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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Кромешная тьма советской жизни окружала автора этой 
книги в течение одного из тягчайших периодов Военного 
коммунизма. Эти годы расправ, убийств и всевозможных 
коммунистических опытов обрекали население России на 
голод, нИIЦету и постоянный страх попасть в преступные 
руки чекистов. Александра Львовна Толстая не побоялась 
доходить до самых жестоки�х представителей советской 
в.1Iасти. Она была ходатаем по политическим делам, вплоть 
до посещения центра чекистов, до Лубянки No 2; сюда со 
страхом входили даже видные члены коммунистической 
партии. Никто, никогда не был уверен, что за ним не мо
гут захлопнуться двери навсегда. 

Многие очерки А. Л. Толстой писались и прятались в 
домах заключения, в тюрьме и в лагере. В книге «Проблески 
во тьме» читатель найдет много очерков литературно-худо
жественной ценности. Они написаны ярко, выпукло, сжа
то, искренно и «раздумчиво строго». Даже во тьме советской 
жизни ей удалось найти ч е л о в е ч е с к о е . Ее тонкий 
юмор и любовь к человеку помогли ей увидеть свет во тьме. 
Этот свет поддерживал •в ней веру в будущую Россию. Она 
встретила и дала нам почувствовать душу русских людей 
и из «малодушествовавших» и души людей не переставших 
«Светиться», как выразился однажды Л. Н. Толстой. 

Она дала нам просветы добрых человеческих чувств, 
мужества, достоинства, благородства и милосердия. Свою 
Правду-Истину она создала с предельной простотой, где ино
гда сквозит и ее тонко-художественный юмор. Она не раз 
улыбнется и посмеется над самой собой. 

Книга А. Л. Толстой нужна и для русской молодежи и 
для американцев, И1Зучающих русский язык в университете. 

Дар общественного служения редко позволял А. Л. пи
сать о пережитой ею борьбе в советской России с ложью, 
издевательством, насилием и уgийствами вокруг. Отцовское 
«Не могу молчать» сменилось у дочери протестом «Не могу 
допускать ложь!» Она почувствовала, что для «русского де
ла» можно было сделать больше за рубежом России, чем -
оставаясь в ней. 

От редакции. 



От души благодарю организацию Литературно
художественного Кружка в Калифорнии (1923-
1965 гг.), а также следующих лиц: 

Профессора Георгия Константиновича Гинса и 
д-ра Елизавету Андреевну Малоземову, 

а также всех тех, которые помогли мне в издании 
этой книги. 

Александра Толстая. 



ГЛАВА 1 

РЕВОЛЮЦИИ 

Надо мной склонилось толстое красное лицо со вздерну
тым носом. Лицо улыбалось и это раздражало меня. 

Болела рана. Я лежала в Минском Госпитале, мне толь
ко что делали операцию. К пиэмии прибавилась тропическая 
лихорадка, которую я подхватила, работая на Турецком 
Фронте. В голове было мутно от очень высокой темпера
туры. 

Но болезнь не волновала меня. Революция? Что то будет? 
Чему сестра радуется? Сверкают белые, ровные зубы, 

смеются маленькие, серенькие, глазки, утопаюIЦИе в склад
'({аХ полного лица. Почему ей так весело? 

Мой любимый доктор, пожилой благообразный еврей, во
шел в комнату, сел у кровати и взял мой пульс. 

- Скажите, доктор, как дела? 
- Хорошо, рана скоро заживет. Высокая температура 

от малярии. 
- Я не об этом .. . Я о революции, что происходит? Есть 

.ли какие-нибудь перемены? 
- Да, Великий Князь Михаил Александрович отрекся 

от престола. 
- Боже мой! .. Значит ... Пропала Россия ... 
- Да. Пропала Россия! - печально повторил доктор и 

вышел из комнаты. 
Сестра продолжала глупо улыбаться. 
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Первое время ничего не изменилось на фронте. Солдаты 
продолжали сидеть в окопах, вяло перестреливаясь с нем
цами. В ближайшем тылу топили землянки, варили пищу, 
резали дрова, несли дежурство. Пра�вда, вместо «благоро
дия» появилось совершенно бессмысленное и не менее бур
жуазное обращение солдат к офицерству: «господин подпо
ручик», ФГОСподин полковник»; кое-где само офицерство до
гадывалось снимать погоны, кое-где посрывали их солдаты. 
Также скучали в бездействий санитарные отряды, офицер
ство ухаживало за сестрами. 

Но все, и офицерство, и сестры, и врачи, и земгусары -
все делали вид, что не только изменилось правительство и 
вместо Николая П стала у власти группа интеллигентов, а 
что изменились они все. В течение нескольких дней не толь
ко солдаты, но и �весь командный состав изменил государю. 
Монархистов не осталось среди офицерства. Легко и просто 
вдруг стали вежливы с солдатами, переIIIЛи на «ВЫ», при
бавляли к приказу «пожалуйста». 

Я выписалась из госпиталя, когда рана не вполне еще 
зажила. Доктор назвал меня безумной, но отпустил. В самую 
распутицу, в марте я приехала в отряд. 

- Вас ждут санитары, - сказал начальник летучки, -
когда вы можете пойти к ним? 

Этого никогда не было. Но теперь все было по иному, я 
вступила в исполнение своей роли. 

- Хорошо, соберите команду! - сказала я. 
- Здравствуйте, санитары! - поздоровалась я, входя. 
- Здра�вия желаем, - ответили они, - господин ... гос-

пожа уполномоченный. 
- Граждане! � сказала я. - За это короткое время Рос

сия пережила великие события. Русский народ отряхнул с 
себя старое царское правительство . . . 

Слова были как-будто «самые настоящие», но было му
чительно стыдно. Я продолжала и, когда не хватило слов, 
крикнула: 

- Урра! Да здравствует свободная Россия! 
- Уррааа! - подхватили солдаты. 
Меня окружили, хотели качать. Я в ужасе схватилась за 

больной бок. Начальник летучки спас, качали его. 

6 



- Дозвольте спросить, iГоспожа уполномоченный, по ка-
кому случаю летучка перемещает<:я? 

- Приказ начальника дивизии. 
- Почему же именно на это место в лощину? 
- Мы с начальником летучки лучшеiГО места не нашли. 
- Дозвольте сказать. Не мешало бы отрядному комите-

ту осмотреть местность, обсудить . . .  
Коллективное начало вступало в свои пра�ва, надо было 

с ним считаться. Осматривали местность пять человек. Об
суждали, спорили. ЛучшеiГо места не нашли и, потеряв три 
дня, остановИJЛись, наконец, на той же лощине, которую мы 

выбрали с начальником летучки. Не успели располо:житься, 
как немцы нас обстреляли. 

Было еще темно. Я: проснулась от знакомоiГо звука. За
бухали тяжелые орудия, один за друiГим прос�вистели тяже
лые снаряды. 

Встрепенулись люди, заiГоворили, заirре:м:ели цепями ло
шади на коновязи,, как всегда завыл отрядный большой пес 
«Рябчик». 

Несколько снарядов шлепнулось в противоположный бе
реiГ, взрывая фонтаном землю. 

Как безумные, из палаток, где лежали больные и ране
ные, побежали санитары к блиндажу. 

- Куда? Мерзавцы! Раненых бросать! - забыв о новой 
принятой на себя роли вежливости, орал начальник летучки. 

Но людей точно подменили, не помогали ни окрики, ни 
увещания. С горы, из соседних воинских частей в одном 
белье бежали в нашу лощину солдаты. 

- Братцы! - орал во всё горло солдат. - Братцы! Спа
сайся, кто может! 

Рассветало. В желто-красном зареве над мутным тума
ном леса показалось темное пятно, окруженное мелкими 
точками. Постепенно у�величиваясь, оно плыло ближе и бли
же. С шумом пролетел над нами Илья Муромец, окружен
ный свитой фарманов. 

Разинув рть1, солдаты медленно поворачивали головы, 
следя за уплывающими аэропланами. Орудия смолкли. Ста
ли расходиться. Было что-то бесконечно слабое и жалкое 
в белых, в одном белье, босых, согнутых фигурах, ползущих 
в ropy. 
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- .. . вашу мать! 
Персонал повскаКИJВал с мест, одна из сестер пронзитель

но взвизгнула. 
- Сволочи!! Мать вашу! . .  
Тяжелый кулак с силой ударился о стол. Задребезжала 

посуда, стоявшая с краю чашка женщины-врача подскочи
ла и со звоном упала на пол. И снова дернулся в разные 
стороны испуганный медицинский персонал. 

За'Ведующий хозяйством, :в другие времена давший бы 
солдату по морде, подскочил к нему с заискивающей улыб
кой. 

- Что с вами, товарищ? 'Успокойтесь! 
- Сволочь! Посылаете в такую погоду! А саыи в тепле 

чаёк попиваете! 
Лицо серое, забрызганное �линой, такое же серое, как 

залепленная грязью шинель. Дрожат губы, дергается круг
лый подбородок, убегают глаза. 

- Не надо так . . . Поговорим завтра! 
Я положила руку на его корлвый рукав, на минуту пой

мала голубые глаза. И вдруг он весь осел, сжался. 
- Двуколка перевернулась. Замучился . . .  Никак не вы

лезешь, лошади потащили, ногу прихватило. Разве так мож
но? - рассердился он опять. - Засветло надо больных от
правлять! 

Вьшrел, хлопнув дверью и оставив за собой лепешки гря
зи. Аккуратненькая сестра-хозяйка встала и собрала с полу 
осколки чашки. 

- Мозговой аффект, - сказал врач, - он был конту
жен. Санитары говорили, что у него бывают иногда припад
ки. Один раз чуть товарища топором не зарубил. 

- То ли еще будет, - сквозь зубы процедил заведую
щий, - если бы это животное знало, что его могут расстре
лять за оскорбление начальства, поверьте мне, никаких бы 
аффектов не было! Дисциплины нет . . .  

- Что бы там ни было, избавиться надо от этого чело
века, - сказала женщина-врач, - он опасен для больных, 
он опасен для нас . .. 

- Ах, как я испугалась! Я думала, он нас всех перебьет! 
- и хорошенькая сестра с каштановыми волосами, спускав-
шимися колечками на лоб, покосилась на старшего врача, 
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который за ней ухаживал. - Почему �вы не остановили его, 
Николай Петрович? 

- Человека, действующего под влиянием аффекта ни в 
коем случае не следует раздражать ... Давайте лучше сыг
раем в шахматы. 

Было душно в комнате, душно от разговоров. Бушевал 
ветер, дождь порывами бил в окно. А где то там, в темноте, 
в тесных солдатских бараках назревало большое, жуткое. 
Его глушили годами, и вот теперь оно вырывалось безобраз
ными неумелыми порывами, вырывалось с невероятной, 
стихийной силой. 

Савельев мог ударить, убить. Было страшно от этой мыс
ли, но злобы, возмущения не было. Убил бы и не был бы 
виноват, а только жалок. 

Я говорила с ним на другой день. 
- На кой нам чорт эта революция! Вместо царя Львовы 

там или Керенские. Все равно сидеть в окопах, во .вшах, в 
грязи! - говори..л он, захлебываясь, спеша, точно боялся, 
что не успеет высказать всё. - Вон, ваш полячишка распо
ряжается, в тепле чай и вино попивает ... А чем мы хуже 
его? Я жену больше года не !Видал ... 

Условности, искусственность отношений между началь
ством и подчиненными исчезли. Он плакал, грязным кула
ком размазывая слезы по лицу, как ребенок. 

- Где же она правда? Фельшар в перевязочном говорит: 
«Довольно с немцами воевали, вали, ребята, в тыл воевать 
с буржуЯМИJ, у помещиков землю, у фабрикантов фабрики 
отбирать». А взводный наш: »оволочь, - говорит, - вы все, 
трусы, родину немцу продаете. Долг солдата за Рассею до 
победного конца стоять». Где же она правда? 

ГЛАВА 2 

РЕЧИ А 

Все говорили речи. Везде как грибы вырастали трибуны. 
Куда ни приедешь, везде собрания. Стали появляться стран
ные люди. Они говорили больше всех, призывали бросать 
фронт, не подчиняться офицерам. 
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Говорили офицеры, сестры, - все. Помню, приехала в 
отряд. На трибуне большевик. Не успел кончить, !Вскочил на 
трибуну шофер, поляк, с которым я только что приехала. 

- Товарищи, - начал шофер, как будто он только и де
лал всю жизнь, что говорил речи, - товарищи, я поляк, но 
я русский патриот, я за войну до победного конца! Без ан
нексий и контрибуций! 

Он выкрикивал короткие фразы, бил себя по кожаной 
куртке в грудь, и, когда кончил . .. - 'Уррааа! - крикнули 
солдаты и хотели его качать, но вдруг на трибуну не взошел, 
а взлетел первый оратор. 

- Долой наймитов капитала ! - заорал он во всё горло. 
- Долой пиявок, сосущих кровь из трудового народа! В то 
время, как вы голодные, холодные, во вшах, сидите в око
пах, царские шпионы, уклоняются от военной службы, ра
ди своих интересов ... Да здравствуют со�веты солдатских и 
рабочих депутатов! - закончил оратор. 

-'Уррааа! - заревели солдаты, неловко хватая оратора 
за ноги и за руки и взмахивая его кверху. 

Заклокотало у меня в груди, вскочила я на трибуну и 
произнесла патриотическую речь. 

Это было сумасшествие. Запомнился один начальник 
дивизии. Старик-болгарин, стамбуловец. Говорили, что тело 
его покрьгго рубцами, секли за революционную деятельность 
в родной стране. 

Он говорил без выкриков, просто, душевно. Говорил о не
обходимости держать фронт, о верности Временному Прави
тельству. Когда кончил, расплакался, и солдаты были рас
троганы, долго кричали ему «ура».  

Но при первых же звуках крикливого голоса нового ора
тора улетучилось �впечатление спокойных разумных слов. 
Едкая злоба, месть, ненависть били по издерганным нервам, 
ударяли в голову, будили подавленные веками могучие вол
ны независимости, гнева. 

- Долой царских генералов ! Сплотившись во единый 
мирный фронт, пролетариат всего мира даст отпор капита
листам, палачам! Товарищи! Долой братоубийственную, им
периалистическую войну! Стройте мирную социалистичес- · 
кую жизнь! Мир хижинам, война дворцам! 
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Слова были новые, непонятные. Но они жгли огнем, они 
звали: к чему-то неизведанному и лучшему, чем было до 
сих пор. 

Генерал низко склонил седую голову и, точно сразу по
старев и ослабев, сгорбился и, сопя носом, отошел в сторону. 

За Молодечно, под Крево, был сосредоточен кулак про
тив немцев. Яблоку негде было упасть. В каждом перелеске 
- батареи, войска. С трудом нашли место для второй летуч
ки. но опасное, неприкрытое. 

Я никогда не видала такого артиллерийского боя. Разго
варивать нельзя было, в ушах стоял гул. Подвозили все но
вые и новые снаряды, лопались орудия. 

Раненых было немного. Большинство инвалиды, офице
ры, солдат бы.ло мало, с пустяшными ранениями. 

- Ну, перевязывай, тебе говорят, - и солдат тыкал се-
стру в нос обрубком пальца. 

- Подождите, товарищ, есть раненые в живот . .. 
- А я тебе говорю, перевязывай. 
- Не могу, распоряжение ... 

- Ах, ты сволочь этакая! Б . .  ь офицерская! Перевязывай, 
тебе говорят! 

- Что за шум? В чем дело? - с поднятыми кверху чи
стыми руками спрашивал врач выходя из перевязочной. -
Раненых в голову и живот 'В первую очередь, - и он снова 
скрывался за дверью. 

А солдат с пальцем долго и нехорошо ругался. 
Говорили, что семь рядов проволочных заграждений, око

пы, - все бьшо сметено артиллерийским огнем. Немцы бе
жали. Но и там шла неперестающая агитация. 

- Немцы, товарищи! Немецкая кавалерия! - кричал 
кто-то, ЗаJВИДЯ удирающего с передками немца. И солдаты 
бежали. 

Вечером, после боев, когда русские продвинулись и сно
ва заняли прежние позиции, в персональской столовой си
дел мальчик-прапорщик и, закрыв лицо руками, плакал. 

- Солдаты! Какие мерзавцы! Я никогда не думал, что 
они такие мерзавцы, - бормотал он сквозь слезы, - вы 
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знаете? Мой лучший друг убит ... Да в общем все офицеры 
перебиты, кажется я один остался. И как убит! Мерзавцы! 
Бросили пулемет, бежали. Он был ранен в ногу, подполз, 
нажал кнопку, продолжал стрелять. Вторым снарядом его 
убило. Какова смерть? А? А вы знаете, что они говорят? Я 
слышал. «Вот, говорят, как офИIЦерству война выгодна. Ра
неный и то полез опять стрелять, наемник буржуазию>. О, 
мерзавцы! 

и мальчик-прапорщик снова горько заплакал. 

Один раз, когда я подъехала к первой летучке, персонал 
и начальник летучки выбежали из палатки ко мне на-
1Встречу. 

- Пожалуйста, разрешите нам поехать на собрание, Ке
ренский выступает. Это совсем близко, только три версты 
отсюда, он будет говорить! 

Мне тоже хотелось его послушать, и мы все вскочили в 
машину и поехали. Опоздали. Керенский уже говорил. Со
бралась громадная толпа солдат. 

На высокой трибуне худой человек среднего роста в сол
датской шинели, охрипшим голосом выкрикивал какие-то 
слова, которые трудно было разобрать. Мне показалось, что 
не было простоты, убежденности в речах оратора в его при
зьmах объединиться для спасения России. 

Когда мы возвращались в свой отряд и доктора востор
женно переговаривались и восхищались речью Керенского, 
я молчала, мне было не по себе. 

«Неужели они верят, - думала я, - что этот человек 
может спасти Россию?» 

В первую летучку приехала ревизия осматривать лоша
дей. Дивизионный врач, представитель от Всероссийского 
Земского Союза и еще кто-то. В ту пору благодаря упадку 
дисциплины везде, почти во всех конных частях, как в во
енных, так и в общественных организациях появилась че
сотка. У нас в отряде ее не было. 

Вызываю начальника летучки, тот вызьmает фельдфе
беля, передается приказ привести лошадей. У каждого са-
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нитара по две лошади на руках, всего с верховыми в отряде 
около ста тридцати. 

Комиссия ждет. Проходит минут двадцать, а лошадей 
нет. Вдру� меня вызьmают. Прибежал фельдфебель взвол
нованный. 

- Госпожа уполномоченный! Что делать? Санитары от
казываются вести лошадей. 

- Что!? 
- Так что санитары говорят: ежели начальство интере-

суется, могут сами придти к коновязям лошадей смотреть . . .  
Делая 'Вид, что я не расслышала или не поняла, я строго 

сказала: 
- Я очень недовольна, что вы так долго заставляете 

ждать начальство. Вы знаете, что наши лошади в порядке и 
беспокоиться нам нечего. Скажите команде, что я уверена, 
что все сойдет хорошо, потому что везде лошади в чесотке, 
а у нас нет. И тогда ведро вина команде! 

- Но госпожа уполномоченный . . .  
- Вы слышали, что я сказала? А теперь живо !  Чтобы 

через пять минут лошади были здесь. И не забудьте сказать 
каптенармусу насчет вина. 

- Слушаюсь. 

Через пять минут показалась стройная колонна, каждъIЙ 
солдат вел свою пару лошадей. Лошади сытые, вычИIЦенные, 
совершенно здоровые. 

Начальство осталось довольно: 
- Молодцы, санитары! 
- Рады стараться, господин генерал! 
Все развеселились, солдаты заулыбались. 
Но положение делалось серьезнее с каждым днем. Дис

циплина падала. Особенно плохо было во второй летучке. 
Начальник ничего не мог сделать с командой. Отказьmались 
работать, грубили. Был даже случай отказа передвинуться 
на новое место по приказу нача�ьника дивизии. 

Разложение шло быстро. Когда при осмотре войск ко
мандир корпуса зашел в перевязочный отряд, старика нихто 
не встретил. Он стал обходить землянки. Солдаты валялись 
на койках и на приветствие генерала - «здорово санитары», 
не поднимаясь, лениво тянули - «здравствуйте». А то и вов-
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се не отвечали. Волъшевисткая пропаганда, как яд, разлага
ла вторую летучку и она быстро приходила в упадок; сол
даты перестали работать, не чистили лошадей, завели грязь, 
беспорядок. Пришлось в спешном порядке ликвидировать 
Летучку. Да и вообще чувствовалось, что делать на фронте 
больше нечего. Фактически война кончилась. По всему 
фронту шло братание, солдаты покидали позиции. 

Я решила сдать отряд, блщ:о находился наивный человек, 
который охотно принимал его на себя, и уехать в Москву. 

Отрядный комитет устроил в мою честь прощальное за
седание. Председатель комитета открыл собрание r:витиева
той речью. 

- Товарищи! - начал он. - Сегодня мы провожаем на
шего уважаемого уполномоченного, который, которая, так 
жертвенно работал, то есть работала для нашей родины, то 
есть для нашей революционной страны! Товарищи! Что я 
хочу сказать? Наш третий отряд Земского Союза самый от
меннейший из всех отрядов! Почему же это так, товарищи? 
Я объясню вам почему, товарищи! В других отрядах нет уже 
ни продуктов для людей, ни фуража для лошадей! А у нас 
- всего достаточно. Сыты и люди и животные. А почему 
же это так, товарищи? А потому, товарищи, что наш, то есть 
наша ... уполномоченный . . . » 

Он говорил долго ... 
- Товарищи, - закончил он наконец свою длинную 

речь, - я желаю нашему уполномоченному, то есть нашей 
уполномоченной счастья и благополучно доехать и прошу 
всех вас, товарищи, почтить ее память вставанием. 

И все молча встали. 
А позднее я узнала, что после моего отъезда тот же са

мый комитет постановил меня арестовать, как буржуйку и 
контрреволюционерку, но я уже была в Москве. 

- Васька, чёрт, вали сюда! 
Солдат изогнулся и преувеличенно резким движением 

сбросил сумку на бархатный диван. Робкое веснущатое лицо 
показалось из-за двери купэ. 
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- Да �ведь это, братцы, первый. Как бы нас, того ... не 
попросили бы о выходе? 

- Вали, говорю, дура. Может раньше и попросили бы, а 
теперь то мы и сами попросим, - и солдат злобно покосился 
на меня. 

- Важно, - сказал Васька, - здорово буржуи ездят. 
- Отъездились. Ну, барыня, двигайся. 
Но двитаться было некуда. Я сидела прижавшись tв угол, 

и его сапоги скоро оказались у меня на коленях. Я хотела 
уже встать с дивана, но солдат вдруг вскочил и бросился в 
коридор. Послышались крики, брань, задребезжали стекла. 
Поезд уже шел на всех парах. 

- Вот это ловко, - орал мой сосед, - самого туда! До
вольно покуражились, сволочи. 

Я выглянула в коридор. Он был полон солдат. Все кри
чали, шумели, нельзя было ничего разобрать. Васька стоял, 
раскрыв рот, и напряженно смотрел. 

- Что случилось? 
- Да офицерские вещи в окно пошвыряли. Как бы са-

мого не выкинули, осерчали дюже ребята. 
Я села на прежнее место у окна и стала ждать. Страха 

не было, но сердце билось болезненньхми, неровными толч
ками, �в груди закипало возмущение и гнев, хотелось кри
чать, топать ногами, вышвырнуть из вагона этих солдат с 
грязными мешками и махоркой. Я старалась не слушать гру
бого злорадного гоготания, доносившегося из коридора. «Сей
час придет тот грубый, нахальный . . . Двое суток до Мос
квы . .. » 

Тарахтели колеса. Забрав в кулак гимнастерку, Васька, 
почесывая грудь, вошел в купэ. 

- Отбился офицерик, - сказал он, - а я так и думал, 
его в окно вышвырнут. 

- Чего стоишь? Садись, - сказала я, - курить хочешь? 
Васька грязными, корявыми пальцами достал из моего 

портсигара папиросу и сел. Он ВИДИIМО робел. 
Васька ехал к себе домой. Он был счастлив, ему хотелось 

говорить про себя, про жену и семью. Через четверть часа 
я уже знала всю его жизнь. Я и не заметила, как вошел тот, 
другой. 

- Васька, табак есть? 
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Я протянула ему пе>ртсигар. Он молча взял, но не побла
rодарил. 

- Вот что, ребята, - сказала я, - ехать нам долго, у 
меня чайник, харчей немного есть. Кто-нибудь сходите за 
кипятком и давайте не ругаться, чтоб все по хорошему 
было . . .  

СердитьIЙ промолчал. Но, коrда поезд остановился, взял 
чайник и принес кипятку. На следующей остановке к нам 
набилось еще несколько чело:век солдат. В коридоре стояли 
и сидели сплошной массой, пройти нельзя было. За кипят
ком лазили в окно. Солдаты достали жестяные кружки, все 
пили чай, усиленно дуя и обжиrая пальцы. Некоторые си
дели на полу. 

Меня не трогали. По молчаливому соглашению признали 
в своей компании. Старались не ругаться, но курили махор
ку и плевали на пол. Болела голова. Душевное напряжение 
сменилось усталостью . . .  

Перед ночью я ·выходила на стаIЩИЮ. Солдаты высадили 
меня в окно. 

- У, чёрт! Ну, и гладкая же, - орал сердитьIЙ солдат, 
склонившись из окна вагона и таща меня за руки�, - ну, ну, 
лезь что ли. 

- Погоди! Погоди! Я ее сзаду подпихну, - пищал лас
ковым тенорком Васька, пихая меня снизу. 

- А ты полегче ! А то она тебе хребет сломит. 
В Москве солдаты вытащили мои вещи и снесли их на 

извозчика. 
- Будь здорова, сестрица! - кричали они на прощанье. 

ГЛАВА 3 

«СЕСТРА ТОЛСТОГО» 

Я получила письмо от тетеньки Татьяны Андреевны 
Кузминской. • Она ездила в Петербург повидаться с сы
новьями и теперь возвращалась в Ясную Поляну. В Москве 

• Татьяна Андреевна КузминсХJаЯ, сестра С. А. Толстой. Прото
тип Наташи Ростовой в «Войне и Мире•. 
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я должна была ее встретить и посадить на поезд, который 
шел в Ясную Поляну. 

Задача была нелегкая. Транспорт был совершенно раз
рушен, поезда шли с большим опозданием, вагоны были пе
реполнены людьмИI, еду�цими на юг, обменивая у крестьян 
в деревнях одежду, материю, башмаки, мыло, папиросы на 
муку и хлеб. Все железные дороги были реквизированы, но 
можно было доставать особые квитанции на проезд в ко
миссариате путей сообщения. Железнодорожные станции 
были забиты народом. Люди лежали на полу, сидели на 
мешках и чемоданах, охраняя свой багаж от жуликов и бес
призорных, которые так и шныряли по вокзалу, ища добы
чи ... Иногда люди ожидаЛИI поезда несколько дней, а ког
да поезд приходил, многие не могли на него попасть. На хо
ду вскакивали на подножки, занимали :все места в вагонах, 
забивали тамбуры, крыши, висели на подножках. В воздухе 
висела площадная ругань; трещали разб:иrгые коробки и че
моданы; разлетались, рассыпались вещи. Иногда ранили, до 
смерти раздавливали людей. 

Я не раз попадала в такую да•вку, когда путешествовала 
из Москвы в Ясную Поляну. Один раз кто-то в суматохе 
ухватил мой чемодан и старался вырвать его из моих рук, 
но я его крепко держала. Меня повалили, я упала навзничь, 
но чемодана не вьшускала; в нем были важньrе бумаги. По 
:мне ходили люди, кто-то проехался каблуком по моему ли
цу, я закричала и меня подняли. 

Милиционеры старались прикладами винтовок отогнать 
людей, но озверелая толпа все лезла и лезла. Ничего не по
могало, женщины визжали, окна разбИIВались, мужчины ру
гались скверными словами. С ужасом я думала о старень
кой, хрупкой тетеньке в этой ужасающей обстановке. Что 
делать? спрашивала я себя и не находила ответа. Мы доеха
ли до Курского вокзала на извозчике. 

Здоровый, широкоплечий, брродатый носильщик: понес 
вещи на вокзал, который, как я и предполагала, был забит 
народом. Единственньrй отправляющийся на юг поезд «Мак
сим Горький» действительно оказался настоящим «пролетар
ским» поездом с вагонами исключительно четвертого класса. 

Мы усадили тетеньку около стены на одном из ее чемо-
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данов, носилыцик стал возле нее, заслоняя ее от толпы, а 
я помчалась к начальнику станции. 

- Помогите, товариrц, я должна посадить на этот поезд 
старушку, сестру Льва Толстого. Она больная, хрупкая. 

Начальник станции смотрел на меня тупыми бараньими 
глаза�vrи и молча пускал клубы дыма. 

- Товарищ, пожалуйста! ведь это же историческая лич
ность. С нее, с моей тетушки,... Толстой писал Наташу Росто
ву, вы наверно читали его знаменитьIЙ роман «Война и 
Мир». - Но, продолжая болтать и упрашивать «товарища», 
я уже поняла, что он вообще ничего не читал, не хотел слу
шать и уговаривать его было совершенно бесполезно. Он 
молчал, курил и хлопал бесцветными глазами. А люди лез
ли к нему со всех сторон. 

- Вот мое удостоверение. Я должен ехать в Курск, -
басом рычал толстый человек в синих очках. 

Начальник станции быстро взглянул на удостоверение и 
сделал какую-то пометку. 

- Вы не можете мне отказать, вы обязаны, - визжала 
:маленькая женщина в кожаной куртке, с коротко острижен
ными волосами, похожая на мужчину, - вы должнь1 меня 
посадить, я командирована партией, я буду жаловаться ... 

- Подождите! - начальник быстро встал, схватил теле
фонную трубку, тотчас же положил ее на место и, не обора
чиваясь, :втянув голову в плечи, быстро вышел из комнаты. 

- Не ждите, - сказал один из чиновников, - если он 
вышел на платформу, значит теперь уже больше не вер
нется. 

Делать было нечего. Мы двинулись к выходу вместе со 
всей толпой. Нас остановили. 

- Это ваш багаж? Откройте! 
- Ой, Саша, какой ужас, они рукописи мои :все переме-

шают. 
- Эй вы, буржуи, - кричали на нас позади, - двигай

тесь что лщ весь проход загородили! 
- Аль не видишь, бабка то эта видно с того света свали

лась, знать не всех еще буржуев поизничтожили! Чёрт бы 
их ... 
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У тетеньки руки так тряслись, что она никак не могла 
достать ключи из сумки. 

- Хлеб везете, муку? Признавайтесь что ли! - кричал 
чиновник. 

- Ничего у меня нет, - умоляюще шептала тетенька, -
ничего, платья, белье . . .  

- Драгоценности есть? золото, драгоценнь1е камни? 
- Нет, нет ничего такого нет, пустите, пожалуйста . . . 

товарищ .. . 
- Какой ужас, Саша, ведь это же настоящие разбойни

ки, - шептала тетенька. 
- Шuпuш, тише, тише, ради Бога . . .  

Пошарив рукой по дну чемодана и встряхнув несколько 
тетенькиных поношенных платьев и шалей, - Ладно! - по 
начальнически крИJКНул товарищ. - Можете закрывать! 

Облегченно вздохнув, мы вышли на платформу. Поезд 
еще не приходил, но народ уже стоял сплошной стеной, на
пирая друг на друга и стараясь продвинуться вперед. В кон
це платофрмы, где толпа была реже, я опять усадила те
теньку и побежала на разведку. Оглянувшись, я прокричала 
ей несколько ободряющих слов, хотя в душе у меня было 
очень неспокойно. Такая она была жалкая, напутанная, так 
резко выделялась из этой серой, грубой толпы в своей старо
модной мантилье и фетровой, маленькой шляпке с каким-то 
перышком на голове. А могучий, старорежимный носиль
щик стоял перед ней, как изваяние, защищая ее от напора 
толпы. 

Когда наконец поезд медленно подходил к вокзалу, люди 
точно взбесились, они били, толкали, топтали друг друга, на 
ходу взбирались на подножки поезда, падали и в несколь
ко минут заполнили весь поезд, взбирались на крыши, по
висали гроздьями на подножках. Несколько человек мета
лись по платформе, тщетно стараясь где-то приткнуться, и 
я металась вместе с ними, как вдруг увидала знакомого кон
дуктора. 

- Ох, как я рада, что увидала вас . . .  Пожалуйста, при
ткните куда-нибудь мою старенькую тетеньку, помогите, она 
старенькая, едет в Ясную Поляну. 

Кондуктор покачал головой. 
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- .Я бы с моим удовольствием. Сколько раз графа покой
ного возил, теперь, сами посудите, яблоку упасть негде. Не 
могу . . . Рад бы ... 

- Может быть в служебное отделение? 
- Забито всё, - он в отчаянии махнул рукой. 

По платформе еще бегали люди, надеясь каким-то чудом 
попасть на поезд. И я носилась вместе с ними, почти поте
ряв надежду посадить тетеньку. И вдруг я увидала Пуль
мановский вагон. 

- Кто в этом вагоне? - спрашиваю. 
- Комиссары. 
- Впустите меня, я должна поговорить с ними. 
- Невозможно . 
.Я подошла к окну: - Товарищи, 'ГОварищи! 
Ответа не последовало. 
- Товарищи, кто-нибудь подойдите к окну, срочное дело. 
В окне появилась лохматая голова. 
- Что такое, товарищ? 
- Сестра писателя Льва Толстого, семидесятwлетняя ста-

рушка должна сегодня уехать в .Ясную Поляну. ToJПia ее 
чуть не задавила, пожалуйста, она немощная, хрупкая, возь
мите ее в свой вагон. 

Что я болтала, я и сама не знаю, в голове была только 
одна мысль, тетеньку надо посадить и отправить. 

- Пожалуйста, товарищи! 
- А вы кто такая будете? 
- .Я дочь Толстого, Александра Львовна. 
- Подождите минутку, - лохматая голова скрылась и 

через минуту снова поЯIВилась в окне. 
- Ну так и быть, возьмем вашу старуху, давайте-ка ее 

сюда! .. 

.Я помчалась на другой конец платформы, где меня жда
ла тетенька. 

- Скорей, скорей, тетенька, идем! 

Добежали до пульмана. Тетенька задыхалась, я боялась, 
как бы у нее не сделался разрыв сердца. Носильщик втянул 
ее в вагон, я подпихивала ее сзади, едва успели втащить ве
щи. Третий звонок. Свисток. Тетенька, стоя на платформе 
что-то говорила, но что - не было слышно. 
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А через несколько дней я получила от нее письмо. Она 
прекрасно доехала. Ваrон был хорошо натоплен, чистый и 
товарищи оказались приветливыми�. «Они даже угощали ме
ня жареным цыпленком, - писала она, - но были несколь
ко разочарованы, что я оказалась не сестрой Толстого, а 
только его 'бэль сер'. Но теперь, - заканчивала она письмо, 
- я уже никуда не поеду, только на тот свет». 

ГЛАВА4 

«СУДЬБЕ ВОПРЕКИ» 

- Почему бы нам не начать издавать Толстого? - спро
сил меня раз приехавший из Петербурга писатель. - Не
ужели вы никогда об этом не думали? 

- Ну конечно, думала, - отвечала я, - но нельзя же 
издавать сейчас, когда всё разрушается . . .  

- Именно сейчас, в 1918 году, - сказал он со спокойной 
уверенностью, - судьбе вопреки. Разве нельзя начать хотя 
бы редакционную работу? 

- Из этого ничего не выйдет. 
Но мысль запала. И чем больше я думала, тем возможнее 

и заманчивее казалось это дело. 
Полные собрания сочинений, печатавшиеся до сего вре

мени матерью, Сытиным и другими, были далеко не полны
ми. Некоторые произведения, как например «Воскресение», 
были искажены цензурой, религиозно-философские статьи 
запрещены совсем, дневники и письма напечатаны лишь 
частично. 

Друзья, с которыми я советовалась об организации этого 
дела, отнеслись к нему сочувственно. Мысль о созидатель
ной, творческой работе во время всеобщего разрушения их 
увлекала. Особенно горяqее со�вствие я встретила в Петер
бурге. Анатолий Федорович Кони, академики Алексей Алек
сандрович ШахмаТОIВ, Всеволод Измайлович Срезневский, 
писатель Александр Модестович Хирьяков, толстовец-финн 
и другие, - все приняли горячее участие в организации, ко
торой мы дали название: Общество изучения и распростра-
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нения творений Л. Н. Толстого (позднее оно было перере
гистрировано в КоопераТИJВное Товарищество). 

В Петербурге мы собирались большей частью на юварти
ре у моряка-толстовца. Несмотря на скромное положение 
редактора кокого-то морского журнала, у него на Васильев
ском Острове была прекрасная квартира, похожая на кают
компанию, со множеством картин с морскими видами по сте
нам. В царские времена этот толстовец-финн издавал отцов
ские запрещенные статьи, сидел за них в тюрьме, �ввозил 
их контрабандой на своей яхте из Финляндии. 

Для начала работ надо было достать денег. От сумм, вы
рученных от издания посмертных произведений отца и ис
траченных согласно его воле на покупку яснополянской зем
ли для крестьян, осталось около 20 ООО. С помощью книго
издательства «Задруга» нам удалось выцарапать из банка 
эти деньги. 

Позднее книгоиздательство «Задруга» согласилось rоять 
на себя издание первого полного собрания сочинений Тол
стого и оплачивать нашу редакционную работу. К «Задруге» 
присоединились московская «Кооперация» и некоторые дру
гие центральные кооперативные организации. 

Первым нашим руководителем по работам в Румянцев
е.ком Музее, где хранились все рукописи отца до 1880 года, 
был Тихон Иванович Полнер, позднее его заменил проф. 
Ал. Евг. Грузинский. В. И. Срезневский приезжал в Москву 
периодически. В одной из больших зал Музея, где мы мень
ше всего мешали стуком машинок, нам поставили несколько 
столов. Музей не отапливался. Трубы лопались, как и вез
де. Мы работали в шубах, валенках, вязаных перчатках, из
редка согреваясь гимнастическими упражнениями. 

Стужа в нетопленном, каменном здании, с насквозь про
мерзшими стенами, куда не проникает солнце, где приходw
лось часами сидеть неподвижно, - хуже чем на дворе. Со
греться невозможно. Сначала ость1вали ноги, постепенно ле
денящий холод проникал rлубже, казалось насквозь про
мерзало всё нутро, начиналась дрожь. Мы запахивали шу
бы, старались не двигаться, но дрожь усиливалась, стучали 
зубы. 

Неизданная комедия «Зараженное Семейство», начало 
nовести «Как гибнет лlобовь», дневники, письма, варианты 
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<(Детства», бесконечные варианты «Войны и Мира», были 
уложены в двенадцати желтеньких ящиках, наб:иrгых так, 
что когда выm1Малась рукопись, запихнуть ее обратно было 
почти невозможно. Мать любила рассказывать, как один из 
братьев убирал кладовую и выбросил в канаву вместе со 
всяким хламом груду бумаг. «Хорошо, что я заметила, -
заключала она свой рассказ, - я глазам своим не поверила, 
когда увидала, что это рукописи� 'Войны и Мира'. Кабы не я, 
все рукописи погибли бы». 

Забывая холод и голод, мы читали новые сцены, харак
теристики героев «Войны и Мира» и бывало иногда непо
нятно и обидно, зачем отец выбросил те или иные страницы. 

Мы радовались, как дети, когда удавалось разобрать 
трудные слова, хвастались друг перед другом. Машинистки 
состязались в коли:чеС'I.1Бе напечатанных листов. 

Брат Сергей и я проверяли дневники. Сначала он следил 
по тексту, затем я. Мы привыкли к почерку отца, но все же 
нам приходилось прочить1вать одно и то же бесконечное чис
ло раз, находя все новые и новые ошибки. Мы особенно тор
жествовали, когда находили такие оIIIИбки, как �вместо Бан
кет Платона, как было напечатано в дневниках издания 
Черткова, оказался Бином Ньютона. 

Работа увлекла решительно всех. Среди нас были знато
ки иностранных языков. Они выправляли: французский 
текст переписки отца с тетенькой Татьяной Александровной. 
Это были дамы гладко причесанные, �в стареньких, когда-то 
очень дорогих шубах. 

Моряк-толстовец, хороший фотограф, работал в другом 
помещении, снимал неизданные произведения отца. В то 
время нам мерещились новые бои с большевиками на ули
цах Москвы, разрушение, гибель рукописей. Мы переписы
вали, фотографировали и держали копии в разных местах. 
Одна из копий неизданнь1х произведений была даже посла
на 'В УНИIБерситет «Станфорд» в Америку. 

К двенадцати часам, когда дрожь во всем теле делалась 
совершенно невыносимой, звали пить чай. Каждый из нас 
брал с собой свою посуду, принесенную из дома, завтрак, и 
мы все шли вниз в подвальный этаж. Откуда-то приноси
лись громадные чайники с кипятком. 
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Профессора, ученые, исхудавшие музейные работницы, 
сняв перчатки, грели руки о дымящиеся кружки. Бережно, 
стараясь не расплескать, они несли драгоценную мутную 
жидкость, напиток из сухой моркови и земляничного листа, 
который мы называли чаем, каждый разворачивал свой па
кетик с завтраком: кусочек пайкового хлеба, две картошки, 
сухую воблу. 

- Морковь чрезвычайно питательна, - говорил один из 
ученых, разворачивая газетн)'ю бумагу, из которой показы
вались две темные вареные «каротели», - она впоJПiе мо
жет заменить хлеб ... 

- Да, но ее тоже не �всегда можно достать. Вы знаете, 
моя жена делает замечательные лепешки, она в ржаную 
муку прибавляет картофельные очистки и, когда может, -
яблоко. 

Я старалась не замечать этих голодных глаз, дрожаIЦИх, 
жадных рук ... 

Чай горячий, обжигает горло, но стараешься поглотить 
его как можно больше. Две, три большие кружки. С зави
стью мы косились на одного из профессоров, у него черный 
хлеб переложен тоненькими кусочками прозрачного копче
ного сала. Сахара почти ни у кого нет. Охотно предлагают 
друг другу сахарин. 

Я приношу себе большей частью тоненький кусочек хле
ба и воблу. Она твердая, ее надо долго жевать, и потому на 
время исчезает чувство голода, а гла�вное, после соленого 
можно влить в себя большее количество чая. 

Но вот мы разогретые, веселые, снова садимся за руко
писи. В глазах рябит от косого, неразборчивого почерка. В 
самых ранних рукописях он мельче и буквы круглее. Мы 
погружаемся в рукоПИJСи. Еще три с половиной часа холода, 
а остьIВание наступает скорее, чем утром. 

Эти несколько лет, которые мы: проработали в Рум.янцев
ском Музее, были для меня самыми яркими и, пожалуй, 
счастливыми в мрачные, безотрадные дни революции. Про
деланная нами работа давала большое внутреннее удовле
творение. За эти годы были разобраны, �саталогизированы, 
переписаны, сверены с текстом и частью сфотографированы 

24 



рукописи, хранящиеся в Румянцевском Музее. Многие про
изведения были проредактированы и подготовлены к пе
чати. 

В 1923 году книгоиздательство «Задруга», преследовав
шееся много лет, было окончательно разгромлено больше
виками. Это было началом уничтожения всех кооператив
ных писательских организаций. Денег на редакционные ра
боты !Взять было неоткуда. После долгих колебаний мы на
конец согласились соединиться с В. Г. Чертковым: и нашу 
совместную работу предложить для напечатания Госиздату. 

В. Г. Чертков в то время сорганизовал вокруг себя редак
ционную группу, состоящую большей частью из толстов
цев, работавших над редактированием произведеНИIЙ, напи
санных отцом после 1880 года. 

К 1928 году - столетию со дНЯ рождения отца - должно 
было выйти первое полное собрание сочинений Толстого в 
90-ти томах. Но с момента перехода нашего дела к государ
ству я перестала им интересоваться. Издание Толстого было 
одним из тех многочисленных дел, которые громко рекла
мируются, но в сущности не делаются большевиками. С од
ной стороны большевики запрещали народным библиотекам 
и школам держать книги Толстого; религиозно-филосоФ
ские статьи и «Круг Чтения» сделались бибЛИJографической 
редкостью, - с другой, большевики взялись издавать 
90-томное собрание сочинений Толстого, которое в конце 
концов за шесть лет свелось к вьmуску в количестве 1 ООО 
экземпляров нескольких томов. 

И кто же может купить это полное собрание, стоющее 
около 300 рублей? Иностранцы? Сами большевики? Разуме
ется, ни рабочий, ни крестьянин, ни голодающий интелли
гент. Поэтому с точки зрения распространения идей Толсто
го издание это не имело бы никакого значения. 

Но приведение в порядок рукописей отца, редакционная 
работа, проделанная небольшой кучкой людей в столь тяж
ких условиях, является ОдНИМ из тех подвигов русской ин
теллигенции, которые «судьбе вопреки» совершались и со
вершаются в настоящее время в России: оставшимися �в жи
вых русскими людьми. 
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ГЛАВА 5 

«БАТЮШКА-БЛАГОДЕТЕЛЬ» 

Мужики разгромили Малое Пирогово, где жил князь 
Оболенский, * и он с женой и детьми приехал в Ясную По
ляну. 

Сестра Таня уступила ему низ своего дома-флигеля, а 
сама переехала наверх. В большом доме жили две старушки: 
мама и тетенька Татьяна Ан'Дреевна. Тихо было здесь и мер
тво. Иногда только, когда из флигеля прибегала маленькая 
Танечка, оживал старый дом, просыпалась бабушка, часто 
дремавшая теперь в кресле-качалке. Куда девалась ее преж
няя энергия, работоспособность? Ее мало что интересовало. 
Читать, писать ей было трудно, глаза плохи стали. Тетень
ка писала мемуары, иногда пела, и от ее дребезжавшего и 
пересекающегося, но все еще прекрасного и звонкого rолоса 
делалось еще тоскливее. 

Приблизительно в это время ПОЯ'ВИJJIСЯ и «благодетель». 
Он был писатель, приезжал к отцу и раньше и всегда при
возил с собой новые изобретения. В Крыму в 1901 г., когда 
только что по.явились автомобили, он приехал к нам в Гас
пру, к ужасу матери усадил отца в автомобиль и укатил с 
ним куда-то. Позднее он привез ;в Ясную Поляну грамофон и 
несмотря на протесты отца оставил его в подарок семье. Хо
дил он согнувшись, точно стеснялся своего роста, и казалось, 
что его худое тело вот-вот сложится пополам. Должно быть 
лицо у него было правильное, может быть красивое, смуглое, 
с правильными чертами; но поражало не это, а выражение 
слащавости. 

В 1918 году 1В Туле создалось общество «Ясная Поляна». 
Писатель был избран председателем этого общества, посе
лился в Ясной Поляне в бывшем кабинете отца в большом 
доме и стал хозяйничать. 

Основание общества Ясная Поляна в момент общей раз
рухи, когда еще не вполне прошла волна усадебных погро
мов, несомненно имело большое значение. Местные больше-

* Муж С€Стры Маши, после ее смерти женатый на Н. М. Сухо
тиной. 
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вики, не освоившиеся с властью, может быть даже и не nо
верившие еще в свое могущество, действовали осмотритель
но и осторожно, а то, что какое-то официальное объедине
ние заботилось об Ясной Поляне, было очень важно. В 1919 
году, когда Деникин был уже недалеко от Тулы, общество 
Ясной Поляны совершенно серьезно обсуждало вопрос о 
том, что красная и белая армии должны сговориться, чтобы 
бои происходили вне зоны Ясной Поляны. 

Общество «Ясная Поляна» состояло из чрезвычайно по
рядочных людей, но вскоре оказалось, что под прикрытием 
общества председатель действовал самостоятельно, члены 
общества пробовали протестовать, но напрасно. Он говорил 
так ласково и сладко, таким таинственным туманом окуты
вал свои начинания, что члены правления молчали в бес
сильном недоумении. Мысль построить в Ясной Поляне шко
лу - памятник Толстому - впервые зародилась в обществе. 
Таинс'I'Венно появился откуда-то лес для школы и лежал 
несколько месяцев под дождем. Председатель выбрал место 
для постройки, произошла торжественная закладка фунда
мента, но прекрасный сосновый лес исчез куда-то так же 
таинственно, как появился, и писатель теперь все внимание 
устремил на постройку шоссе. Работали землекопы, подво
зили шлак с завода Косой горы. Он отдавал приказания слу
жащим, приказывал запрягать и отпрягать лошадей. 

В те редкие приезды, когда мне удавалось навестить Яс
ную Поляну, я бывала не раз поражена странностью той ро
ли, не то спасителя Ясной Поляны и ее обитателей, не то 
управляющего, которую взял на себя председатель обще
ства. Он вечно что-то раздавал полуголодному и раздетому 
населению: кусочки мыла, шоколада и: вид у него был такой, 
точно он бла·годетельствовал их по гроб жизни. Со свойст
венной ему ловкостью, именем Толстого он выпрашивал у 
правительства всевозможные продукты и вместо того, чтобы 
переда�вать их на склад Ясной Поляны для правильного рас
пределения, разыгрьшал из себя благодетеля и распоряжал
ся ими сам, пользуясь этим для того, чтобы постоянно за
хватывать все ббльшую и ббльшую власть над жителями 
Ясной Поляны, не могущими достать ни предметов первой 
необходимости, ни питания. 
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Тетенька шутя прозвала писателя «батюшкой-благодете
лем». Это прозвище так и осталось за ним навсегда. 

Не знаю кому: обществу «Ясная Поляна», писателю или 
сестре Тане прИIILЛа в голову мысль об организации в Ясной 
Поляне советского хозяйства, но когда я была в Москве, ко 
мне приехал Коля Оболенский и спросил, не имею ли я че
го-либо против его назначения заведующим. 

Я откровенно сказала ему, что считаю его непригодным 
для этого дела. Он возразил ·:мне, что все остальные члены 
его семьи, даже мама, не возражают. Я поняла, что мой про
тест не имел никакого значения и: действительно, Комисса
риат Земледелия вскоре назначил его заведующим имением. 

Оболенский пропал бы без писателя и, хотя писатель его 
в грош не ставил, они поладили. 

Власть писателя особенно возрасла, после того как, зару
чившю::ь мандатами, он съездил на Украину за хлебом. 

В 1918-19 годах хлеб в наших местах не родился и кре
стьяне голодали. Пекли хлеб с зелеными яблоками, с жёлу
дями. Жёлудей в те годы родилось видимо-невидимо. Кре
стьяне мешками таскали их домой, мололи на муку, пекли 
хлеб. Хлеб выхоДИJI невкусный и у всего населения зубы 
от жёлудевой муки были черные, точно выкрашенные. 
Улыбнется красивая девушка, а зубы черные, смоляные, 
даже жутко. 

Верну лея писатель с вагонами белой муки, крупами, са
харом не только для обитателей усадьбы Ясной Поляны, но 
и для всей Яснополянской деревни. 

- Батюшка, благодетель ты наш, - вздыхали бабы, -
дай Боr здоровья ему, деткам его, внукам. Спас от голодной 
смерти. 

Все обитатели Ясной Поляны его приветствовали. 
- Пропал бы без него, - говорил Оболенский, - удиви

тельный человек! Всё раздобудет. 
Служащие в яснополянском доме не знали, как и чем 

угодить благодетелю, а он покрикивал на них да и на 1Всех 
обитателей Ясной Поляны. Кричал на мать и на сестру, 
когда она хотела внести порядок в распределение продуктов. 

- И чего вы вмешиваетесь, - грубо резал он, - ведь вы 
решительно ничего в делах не понимаете, весь ваш удель
ный вес равняется нулю. 
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Сестре было больно. А я выходила из себя: 
- Выгони ты его, - горячилась я, - как он смеет гово

рить грубости. 
Но сестра терпела. У нее более кроткий характер, чем у 

меня. 
Я не могла не видеть, как в Ясной Поляне распоряжаются 

чуждые и отцу, и нам люди. Отцовским именем выпраши
вали подачки у правительства, неправильно распределяли, 
окружали себя родственниками и фаворитами, а усадьба по
степенно приходила всё в больший и ббльший упадок. За
растал старый парк, погибали плодовые деревья, в Чепыже 
срезали старые березы, разрушались постройки. В доме всё 
изменилось, только две отцовские комнаты оста�вались в том 
же виде, что и при нем, но почему-то в кабинете грудой были 
навалены посмертные венки, что придавало совершенно 
иной характер всей обстановке. 

У Оболенского было четыре помощника: три мальчика 
по 17 лет и бывший кучер Адриан Павлович, который тя
нулся изо всех сил, чтобы поддержать хозяйство. Один из 
помощников был сын писателя. И смешно и противно было 
смотреть, как этот молокосос, заложив ногу за ногу, разва
лясь в мягком кресте, заставлял пожилого Адриана Павло
вича стоять перед ним, пока он отда�вал распоряжения. 

Более 1150 человек были на государственном снабжении, 
получали пайки, хотя земля, всего 30 десятин, обрабатыва
лась крестьянами исполу. 

Старушки держались в загоне. Помню, мама никак не 
могла добwгься, чтобы в большом доме вымыли и вставили 
вторые рамы. А была уже поздняя осень, холодно, IВО фли
rеле, где жил Оболенский, дом был уже давно утеплен. На
конец, мама, стоя на сквозняке, сама стала мыть стекла. 

Таня не могла добиться лошадей, когда надо было ехать 
в город. 

Это продолжалось около года. Все чувствовали, что в Яс
ной Поляне неблагополучно. У Тани во флигеле устроили 
совещание. Благодетель долго и туманно говорил о 'Ilворче
ской созидательной работе в Ясной Поляне, где стройный 
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оркестр под управлением вдохновенного дирижера будет иr
ратъ прекраснейшую симфонию. 

- Я желал бы иrрать одну из скрипок, - сказал брат 
Сергей, принимая всерьез речь благодетеля. 

Таня на минутку оторвавшись от вязанья (она всегда что
нибудь делала) , иронически улыбнулась. 

- Пф! - фыркнул благодетель. - А не думаете ли вы 
Сергей Львович, что вы нарушите стройность оркестра? -
и помолчав, добавил снисхоДительно. - Ну, мы вам дадим 
последнюю скрипку . . .  

Закипело у меня внутри. И, несмотря на уговоры сестры 
и брата, налетела я на благодетеля, накричала, уехала в 
Москву и записалась на прием к Луначарскому. 

Это было мое первое знакомс'11Во с наркомом по просве
щению. Поразила несерьезность обстановки: письменные 
столы, конторки, заваленные бумагами, пишущие машинки, 
машинистка, стенографистка, тощий молодой человек, моль
бертъ1, два художника, скульптор . . . Луначарский позиро
вал, художники лихорадочно работали. Нарком вс�ал мне 
навстречу, приветливо поздоровался и опять сел 1В том же 
положении, как и раньше. 

- Что я могу для вас сделать? - спросил он, не повора
чивая головы. 

Меня смутила обстановка, говорить было трудно, но я 
сделала усилие и коротко, обстоятельно изложила ему дело 
о Ясной Поляне. 

- Мне кажется, - сказала я в заключение, - что Яс
ная Поляна должна быть не советским хозяйством, а музеем, 
как дом Гёте в Германии . . .  

Луначарский слушал молча, не перебивая и вдруг неожи
данно вскочил и стал бегать по комнате, диктуя стенографи
стке. Я смотрела на него со все возрастающим изумлением. 
Актер, играющий роль министра. Его стремительность, звуч
ный, сдобный голос, золотое пенснэ на носу - все было «на
рочно». И, играя, Луначарский упивался своим положением, 
властью, любовался собой и жадно следил за впечатлением, 
которое производил на окружающих. 

Не успела я опомниться, как уже держала в руках бу
магу с назначением меня полномочным комиссаром Ясной 
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Поляны. Внизу красовалась подпись красными чернилами: 
«А. Луначарский» ,  стояла печать народного комиссариата по 
просвещению. 

Очень довольный впечатлением, произведенньrм на меня, 
Нарком продолжал позировать, а я вышла из комнаты, 
ошеломленная его поступком. Победа была слишком легкая, 
сегодня я комиссар, а завтра могут и в тюрьму засадить. 

Я выселила писателя против желания всех служащих. 
Тетенька уверяла, что он никогда не уедет. 

Я сказала ему, что я назначена комиссаром Ясной Поля
ны и считаю его пребывание в Ясной Поляне бесполезным. 
Он по обыкновению начал говорить мне грубости. Я стояла 
на своем. Через полчаса я получила от него длинное письмо 
с точным, прекрасным изложением взглядов моего отца. 

- Ваш отец не поступил бы так, - писал благодетель, -
и разумеется был прав. 

Через два часа сторожа выноси.ли вещи писателя. Он 
уехал, провожаемый любовью и уважением всей усадЬбы. 

В Ясной Поляне читали вслух «Село Степанчиково» и 
ждали возвращения Фомы Опискина. Действительно, писа
тель не исчез. Несколько лет спустя мне еще раз прИIIIЛось 
столкнуться с ним:. 

Расставшись с Ясной Поляной, ему не хотелось расста
ваться с именем Толстого, давшим ему такое блестящее по
ложение. Заручившись мандатом от какой-то организации 
и.ли общества, писатель отправился на Украину и получил 
несколько вагонов с продовольствием и всяким добром, на 
этот раз для организации дома отдЬrха для украинских уче
ных в Крыму, в Гаспре, в бывшем имении графини Пани
ной, где в 1901 году тяжело болел отец. 

Получив все это богатство, писатель почему-то переду
мал и вместо устройства дома отдЬrх.а, ликвидировал имуще
ство Украинского Наркомпрода и уплыл в Константинополь 
закупать английские костюмы. 

Украинские ученые, приехав,,111 Гаспру, были поражены, 
найдя там пустой, необорудованный дом, разобиженные вер
нулись обратно и сообщили властям о том, что случилось . . .  

В. О. Булгаков, бывший секретарь отца, рассказьmал мне, 
что приехав в Севастополь к писателю, он застал там сле
дующую картину. 
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Несколько недель в Севастополе жил советский чиноn
ник, командированный Наркомпродом для расследования де
ла о Гаспринском доме отдыха. Писатель только что вернул
ся из Турции, распорядился английскими костюмами и те
перь осуществлял новый проект: создание в Севастополе му
зея Льва Толстого. 

Советского чиновника писатель просвещал, толково и 
ясно излагая ему учение Толстого о непротивлении злу на
силием, рассказывая ему о,.,. близости к Толстому, ловко и 
осторожно выставляя свое значение в жизни Толстого и 
свою дружбу с великим писателем. Чиновник трепетал. Но 
один раз разговорился с Булгаковым и видя, что Булгаков 
не защищает писателя, он стал с жаром говорить ему о том, 
что писатель не имел права ликвидировать продовольс'DВИе, 
ехать в Турцию, покупать ашлийские костюмы, он должен 
ответить перед властями за свои незаконные действия. 

- Под суд, в тюрьму его! 
И набравшись храбрости, ревизор заводил речь об отче

тах. Писатель слушал, а затем кротко начинал говорить о 
христианской любви. Долго ли коротко ли продолжалась 
эта комедия - не знаю. Писатель не пострадал, но !В крым
ских газетах появилась заметка, подписанная семьей Тол
стых и всеми толстовскими организациями о том, что мы ни
чего общего с деятельностью писателя не имеем и за дейст
вия его не отвечаем. 

ГЛАВА 6 

СМЕРТЬ МАТЕРИ 

(24 ноябр.я 1919 rода) 

Я пробыла несколько дней в Ясной Поляне. Собиралась 
ночью уезжать. Уложила чемоданы и; пошла в залу пить 
чай. За круглым столом сидела тетенька Татьяна Андреев,.. 
на и раскладывала пасьянс. 

- Тетенька, душенька, погадай! 
Она кончила пасьянс, велела мне с:нять колоду левой ру

кой к сердцу и разложила картьr. 
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- Плохо, - сказала она, - очень плохо, - и быстрым 
движением все смешала. 

- Все равно скажи, что вышло? 
- Отстань, не скажу, очень плохо . . .  
Я пристала: 
- Скажи, умоляю, ради Бога скажи. 
- Изволь. Болезнь вышла и смерть близкого человека. 

Не уедешь ты никуда сегодня . . .  
Я не засмеялась, не стала ее слова обра�цать 1В шутку. 

Было тяжело на сердце. Выл ветер и чувствовалось, как там, 
за окнами, холодно и темно. 

- Тетенька, - сказала я, - если я сниму колоду и вый-
дет семерка пик, то ты сказала правду. 

Шумели деревья в саду, на столе кипел самовар. 
- Семерка пик! - крикнула я, открывая колоду. 
Мы не удивились, когда увидели ее, эту семерку пик, 

но было жутко. Я смешала карты. 
- Туз пик! ! !  - крикнула я опять, дрожа всем телом. 

И опять не удивилась, когда увидела туза пик. 
- Глупости какие выдумываешь, - неожиданно рассер

дилась тетенька, - сейчас же брось! Чай будем пить, пой
ди, мама позови. 

Она быстрыми шагами подбежала к столу и стала зава
ривать чай, а я пошла в спальню матери. В комнате ее был 
полумрак. Горела на письменном столе маленькая кероси
новая лампочка.. Мама лежала на кровати, уткну�вшись в 
подушку, лицом к стене. Она казалась маленькой и худень
кой и дрожала с ног до головы. 

- Мама, что с тобой?! 
- Холодно, укрой меня. 
Я пощупала голову, шею. Она вся горела. Я поставила 

градусник. Он показьmал 39,3. Я раздела ее, напоила чаем с 
вином. Озноб продолжался. Прибежали тетенька, Таня. 

Врачи на друrой день опред�лили воспаление в легких. 
Таня, дочь Ильи Васильевич.а, * Верочка, тетенька и я 

ухажи�вали за нею. Она очень страдала. Мучил кашель, 
одышка. От стены кровать отодвинули и поставили по се-

• Один из старых служащих. 
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редине комнаты, чтобы легче было менять компрессы, ста
вить мушки и банки. Трудно отделялась мокрота. 

Она не жаловалась, мало стонала, ни на кого не раздра
жалась. Была кротка и спокойна. Должно быть чувствова
ла, что умирает и не боялась смерти. 

За два дня до смерти она позвала Таню и меня. 
- Мне хотелось бы сказать вам, прежде чем я умру, -

сказала она, - что я очень rвиновата перед вашим отцом. 
Может быть, он и умер бы не так быстро, если бы я его не 
мучила. Я горько в этом раскаиваюсь. И еще хотелось вам 
сказать, что я никогда не переставала любить его и всегда 
была ему верной женой. 

Она смотрела на нас своими большими, близорукими, не
видящими глазами. Она мне казалась такой прекрасной, не
земной . . .  

Она умерла от отека легких. Она ['ОВорить не могла, но 
прекрасные черные глаза смотрели, как будто все еще по
нимали. Я не могла видеть ее страданий и rвышла из комна
ты, в которой до последнего вздоха оставались Верочка и 
тетенька. 

Похоронили ее на кладбище по православному, рядом с 
Машей. 

ГЛАВА 7 

ТАЙНА.Я ТИПОГРАФИЯ 

Я жила в доме и в квартире графа Дм. Адам. Олсуфьева, 
который был объявлен �врагом народа и приговорен к смерт
ной казни, но успел уехать заграницу. 

В самой большой комнате была редакция Общества Изу
чения Творений Л. Н. Толстого. Я жила в маленькой ком
нате рядом с ванной. Дом был национализирован большеви
ками и управляющий графа - Михаил, которого мы счита
ли преданнь�м графу - оказался большевиком, и доносил 
на людей, которым он еще так недавно подобострастно с по
клонами открывал двери в графскую квартиру. 

Теперь он с таким же подобострастием кланялся чеки
стам, которые пришли делать у меня обыск. Они обыскива-
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ли квартиру больше часа. Открьmа.ли все шкапы, комоды, 
выкинули из корзины грязное белье, перевернули постель
ное белье на кровати, осматривали и стучали по стенкам, 
ища потайных шкапов. 

- Что вы ищете? - спросила я с раздражением. - Ору
жие, прокламации, драгоценности? Скажите, мне скрывать 
нечего. 

Но чекисты молчали и продолжали обыск. У меня не бы
ло ни золота, ни драгоценностей, но на столе лежала лито
графированная поэма моего друга Игоря Ильинского «Вос
кресший Карл Маркс», поэма, за которую он впоследствии 
попал на Соловки. Я стояла, облокотившись на письменный 
стол и незаметно сдвигала левым локтем поэму со стола. 
Моя секретарша, живущая в том же доме внизу и присут
ствовавшая при обыске, ловко подхватила поэму и спрятала 
ее за пазуху. Кроме того меня очень беспокоил револьвер, 
который был мной спущен в трубу соседнего дома на вере
вочке. Но чекистьr не догадались вылезти на крышу через 
окно и искать запрещенных предметов в трубе. «Слава Богу, 
пронесло» ,  думала я. 

Трудно описать чувсwо гадливости, омерзения, бессиль
ной злобы, которое испытываешь при попрании человече
ского достоинства, прав, отсутствия уважения к человеку. 

- Подойдите сюда, - грубо крикнул мне чекист. Он на
поминал мне урядника или городового старого времени. И, 
косо поглядывая на своих товарищей, он вьггащил из под 
пачки бумаг ордер и молча протянул мне. «Искать тайную 
типографию!» прочла я с изумлением. 

- Я вижу всю неосновательность этого приказа, - ска
зал чекист, - вы не могли бы спрятать здесь типографские 
машины. 

- Откуда же вы это взяли? Кто вам сказал такую 
ерунду? 

- Нам донесли, чт-о вы печатаете здесь контрреволю
ционные листовки . . .  Упра11що1'4, - добавил он шепотком. 

- Вы знаете, чей это портрет? - спросила я, указывая 
на портрет моего отца, висевший на стене. 

- Маркс? 
- Нет, это Лев Толстой, мой отец, он был знаменитым 

писателем. К сожалению, не все его работы еще напечатаны, 
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вот мы и подготавливаем его рукописи для нового издания. 
- Вот оно что . . .  - задумчиво сказал чекист, - а пра

вительству это известно? 
- Ну конечно, наше общество формально зарегистриро

вано. 
- Эй, товарищи! - крикнул он повелительно громко. -

Идем, что ли . . .  нам видно делать здесь нечего . . .  Зря толь
ко гражданку побеспокоили. 

И он пошел к двери. 
Управдом, подобострастно изогнувшись и глупо ухмыля

ясь, открыл товарищам парадную дверь. 

ГЛАВА 8 

МЕНА 

Я роюсь в старинных кованных сундуках. lllирокая, ста
ромодная канаусовая юбка! - Нет, не rодится; белая ман
тилья, обшитая мехом на белой шелковой подкладке. Моя 
мать была такая красивая в этой мантилье! Встает образ: 
прическа старинная на рядок, розовое, нежное лицо, чепчик, 
громадные, наивные, близорукие глаза. Ни за что! Старомод
ное драповое пальто. Пригодится самой. Теперь такого не до
станешь. Можно сделать куртку, драп мягкий, теплый. Бу
мазейный халат! Годится. Кусок шевиота, жалко немножко, 
но делать нечего. Его можно выменять на пуд, а то и полто
ра мук;и. Может быть в придачу фунтов пять соленого сала? 

И вот мы едем - племянник Илья * и я. В ногах узел с 
барахлом. Племяннику 1 7  лет. Он �в отцовской белой мехо
вой поддевке, подпоясанной ремнем, в серой папахе, гибкий, 
ловкий. Гнедой, большеголовый жеребец Осман с длинным 

пышным хвостом, играючи бежит в легких санках. Племян
ник сидит немножко сбоку, выставив ногу в белом 1ВаЛенке, 
как делают хорошие кучера, чтобы в случае чего на раска
те удержать легкие санки. 

• Сын брата Аццрея. 
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До Коровьих }Wостов верст 18. Въезжаем во двор того 
самого семейства однодворцев, где, бывало, отец останавли
вался по дороге в Пирогово. Заводим жеребца в широкий 
двор. Хозяин бросает ему охапку сена. Большой дом, две 
комнаты. В первой - большая печка, нары, здесь спят. Вто
рая - чистая. На окне герани, подвешен горшок с вьющим
ся растением, на стенах иллюстрации из Нивы - какие-то 
генералы, модные картинки. 

Ста1ВЯт самовар, на столе ветчина, ситник, мед. Живут 
хорошо, харчей много, продналог не так велик. Здесь на чер
ноземе родите.я хлеба много, греча, пшеница. Развязываю 
узел. Бабы рассматривают как следует, не пропустят ни од
ного пятнышка, ни одной дырки на старой юбке. Смотрят 
на свет, растирают между пальцев, иногда крепость пробу
ют зубом. 

- Больше пяти фунтов черной за юбку дать нельзя. 
Мне стыдно, но я торгуюсь, прошу 10 фунтов. Сходимся 

на шести с половиной. 
- Вот хочу я спросить тебя, - товорит старуха, не при

нимавшая никакого участия в торговле и сИдевшая молча, 
подперев щеку морщинистым кулачком, - как это от та
ких богатств, от такого имени.я ты старые юбки на муку ме
няешь? Куды ж это все девалось, что при графу было? Ты 
бы приказала, чего тебе нужно, тебе б из анбара и насыпали! 

- Нельзя, бабушка, теперь все правительству принадле
жит, не нам, все на счету. Коли прикажеrпь насыпать чего 
или сама возьмешь, как бы в тюрьму не угодить! 

- Не пойму я. Ну как же так? Какую же они имеют пра
·ВУ вашим добром распоряжаться? Ну, как же жить-то тепе
рича, коли все отняли? А ты не торгуйся больно-то, - обра
тилась она к невестке, - прибавь фунтик, кабы господам 
не крайность, неужели ж они стали бы старым барахлом 
торговать! 

Мы ехали домой сытые и довольные. В ногах стояли 
мешки, наполненные мукой, картошкой и гречневой кру
пой и я то и дело ногой ощупывала большой кусок соленого 
сала, плотно лежавшего под ногами. 

«Только бы до Москвы довести, - думала я, - почти на 
ВСЮ зиму ХJВ.аТИТ» . 
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ГЛАВА 9 

ТРАНСПОРТ 

- Чего толкаетесь, барыня? 
- Я не толкаюсь, ноги устали стоять . . .  
- Топочет ногами, как кобыла. Аль тебе не нравится в 

товарном ездить? Тебе бы, барыня, в комиссарском вагоне 
ездить, коли этот не нравится! 

- Голубушка моя бедная, - прошептала мне молодая 
же�ина, - уморилась ты видно, не привышная. Слушай, 
я тебя научу. Ты не стой на ногах-то все время, дай им от
дохнуть, подожми их. Не бойся, не упадешь . . .  

Я послупrалась, поджала ноги и пО1Висла на плечах сосе
дей. За несколько минут ноги отдохнули. Таким образом я 
могла простоять двадцать и больше часов, когда приходи
лось ездить из Ясной Поляны в Москву. 

Товарные вагоны не чистились. В них возили и людей и 
скотину. Ноги утопали в жидком навозе. Поезд часто оста
навливался даже на самых маленьких станциях, иногда 
останавливался в лесу - не хватало топлива. В таких слу
чаях выгоняли пассажиров из вагонов и заставляли соби
рать дрова. 

Один раз, когда я ехала из Ясной Поляны в Москву, я 
влезла в. товарный вагон. К моему удивлению в вагоне бы
ло просторно. Можно было сидеть на полу и даже вытянуть 
ноги. Пассажиры мне показались какими-то странными. 
Некоторые лежали на полу и стонали:, другие что-то быстро 
и бессмысленно бормотали, как в бреду. 

И я поняла. Это были тифозные больные. Их отправили 
откуда то с юга в Москву. Но они: были одни, с ними не бы
ло ни доктора, ни сестры, ни даже санитара. 

Я хотела вылезти на следующей станции, но подумала 
о том, как ужасно было бы снова ломиться с толпой в гряз
ные, тесные вагоны, и раздумала. Авось, Господь поможет . . .  

Иногда, особенно летом, в товарных вагонах было легче 
путешествовать. 

38 



Лето, ночь. Каким-то образом я залезла в открытый ва
гон, нагруженный каменным углем. 

Тепло и сидеть на У'rле удобно. А что грязно - не беда. 
Приеду домой - отмоюсь. 

Я везла муку и только это меня волновало. На станции 
Лаптево всегда свирепствовал реквизиционный отряд, отни
мал продовольствие. А если отнимут муку, придется в Мос
кве на полфунте хлеба в день сидеть, да и тот пополам с мя
киной. 

Мои товарищи пассажиры также волновались. Некото
рые из них разрывали ямы в угле и прятали туда мешки с 
мукой. 

Я чувствовала страшную усталось, да и проти:вно было 
прятать, скрывать: что будет, то будет. Тяжелые вагоны ка
тились погромыхивая колесами, но !Вдруг поезд замедлил 
ход, застучали друг о друга буфера, заскрипели колеса и 
поезд остановился. 

- Вон они, дьяволы, у третьего вагона . . .  так и есть О'I'
ряд, - шептали кругом. 

Не успели мы оглянуться, как солдаты в остроконечных 
шапках, волоча по земле винтовки, подходили к нашему ва
гону. 

Молча, с нескрываемой злобой они принялись штыками 
раскапывать уголь и вытаскивать мешки с крупой и мукой. 

Кричали мужчины, женщины плакали, ничего не помо
гало: солдаты безжалостно кидали мешки на платформу. 
Люди бежали за солдатами все еще надеясь получить свое 
добро обратно. 

- Христа ради, товарищи, отдайте мне мой хлеб! Боль
ная жена, дети у меня в Серпухове, две недели за хлебом 
проездил. Погляди на меня - замучился, обносился, отощал, 
обовшивел весь. Думал - приеду, хоть семью от голодной 
смерти спасу . . .  Сжальтесь, товарищи! . .  

- Свиньи, собаки проклятые! Сатанинское отродье! -
кричал другой. � Разорили, сволочи! 

- Но помните, не пройдет вам это даром! Не избежать 
вам суда ГосподНя! Скоть1 бездушные! . .  

- Аль в тюрьму захотел? !  - гаркнул на него солдат. -
Сейчас арестую. 

Я сидела на своем мешке с мукой и наблюдала. 
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Чемодан и другой мешок лежали возле меня. Солдат 
штыком стал разрывать уголь вокруг меня. 

- Не трудитесь, товарищ, - говорю, - я ничего не пря-
тала, здесь все. 

Что везете, гражданка? 
- Муку, крупу, картошку и сало. 
- На продажу? 
- Нет, для себя. 
- А ну ее к чёрту! - обругал солдат неизвестно кого и 

отвернулся. Я была спасена. Правда, были еще реквизи� 
онные отряды в Москве, в центральном багажном отделении, 
но пассажиры надеялись, что поезд остановится, не доезжая 
до Моск:вы. 

Я безумно устала, клонило ко сну. 
Я достала из чемодана несколько копий известий, кото

рыми были переложены мои вещи, расстелила их на уrоль, 
подложила мешок с мукой под голову и крепко заснула. 
Когда я проснулась, было уже утро. Я вынула из сумки ма
ленькое зеркало, чтобы пригладить волосы. О ужас, руки, 
лицо были черные, как у трубочиста. Но это было не важно, 
важно было то, что мы подъезжали к Москве. 

ГЛАВА 1 0  

БРИЛЛИАНТЫ 

Ночь. В квартире холод. Надымила проклятая лилипут
ка. Немалым усилием заставила себя умыться на ночь: в 
ванной комнате не больше двух градусов тепла, может быть 
и мороз . . .  

Я в постели. Тяжело от одеял: шерстяных, ватных, бай
ковых - всяких. Сверх всего наваливаю еще завезенную из 
деревни чуйку. По телу начинает разливаться благодатное 
тепло, только ноги холодные, как лед. 

Я вытягиваю руку из-под тяжести своих покрывал, ту
шу свет и почти в ту же секунду засыпаю. 

Бум! Бум! Бац. Я в ужасе просыпаюсь. «Что это? -
Дверь парадного сотрясается от ударов. Звонка, разумеется, 
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у меня нет, их сейчас нет ни в одной порядочной ювартире. 
- Отоприте! Эй! Отоприте, вам говорят! - слышатся 

возбужденные iГОлоса. 

Блаженное тепло нарушено. Внутри опять задрожало, не 
то от холода, не то еще от чего-то. 

- Отпирайте же скорей! Это я - председатель домкома! 
- Сейчас! 

Притычным движением ноги сразу попадают в валенки, 
на ходу натягиваю на себя халат, второй рукав вывернулся 
и никак не хочет надеваться. 

- Чёрт! Чёрт! Чёрт возьми! 
Я не знаю, кого я ругаю - рукав, холод, тех, кто в такой 

поздний час ломится в дверь. 
- Кто это? Что вам от меня надо? Ведь уже двенадцать !  
- Обыск! - и председатель домкома с поднятым !Ворот-

ником пальто, ежась и часто мигая, втискивается в перед
нюю. 

- Ордер есть? - спрашиваю у кожаных курток, сразу 
заполнивших маленькую переднюю. 

- Есть ! . .  - председатель старается не смотреть на меня. 

Ордер не только на обыск, но и на арест. 

И вот я стою в темном переулке с наскоро собранным 
чемоданом. Тихо, кругом ни души. Молча суетятся вокруг 
автомобиля кожаные куртки, резко и гулко рычит машИJНа. 

- Ну, полезайте, что ли! 
Я невольно дергаюсь в сторону, оглядываюсь. Знакомое 

чувство ужаса охватывает меня. Дрожь передается в коле
ни, в нижнюю челюсть, стучат зубы . . . Вспоминается об
стрел на фронте. Тоже бежать было некуда, спасение одно: 
скорее вызвать в душе, то, что помогало тогда. Только оно 
одно может унять толчки сердца, ломающую все тело дрожь! 
И пока машина мчится по пустым улицам к Лубянке, мыс
ли со страшной быстротой проносятся в голове, и не знаю, 
от быстрого ли движения, или о'I"Гого, что удалось вызвать 
то самое чувство, которое, к.а.к А броня, защищает от страха 
тюрьмы, смерти, я успокаиваюсь. Меня IВпихивают в каме
ру, щелкает за мной затвор, я нащупываю в полутемноте 
жесткие нары, ложусь и засыпаю, как убитая. 

- Гражданка, вставайте умываться! Кипяток принесли! 
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Открываю rлаза. В камере, с окном, заrороженным: со
седней стеной, почти также темно, как ночью. Рядом со 
мной, сидя с ноrами на койке, тяжело дьппа и охая, что-то 
искала в корзине полная, пожилая женщина; в друrом уrлу 
весело щебетали три, очень похожие друr на друrа молодые, 
со светлыми волосами девушки. 

- Латышки, - шепнула мне полная женщина, - за спе-
куляцию попали. 

- А вы за что? 

Она подозрительно посмотрела на меня. 
- Да сама не знаю . . . Такое дело вьшrло, ну да это 

долго рассказывать . . .  

Но она была болтлива и желание поделиться с кем-ни
будь своим rорем распирало ее. 

Сначала она косилась на латышек, старалась говорить 
шепотом, но они не обращали на нас внимания и болтали по 
своему, должно быть о драrоценностях, которыми спекули
ровали, так как беспрестанно сльштлось слово «карат». 

- Чекистски, - снова шепнула мне соседка, - они ско
ро �выпорхнут отсюда. 

К вечеру я знала всю ее историю. Ее муж полковник. 
Он ушел с белыми на юг. Она жила в Москве с падчерицей 
и сыном 15-ти лет. Жила плохо, кое как перебиваясь, про
давая последние вещи. Долгое время не знала, жив ли муж, 
но вдруr, месяц тому назад, приехал военный с фронта и 
привез ей письмо: полковник жив, здоров, радуется, что мо
жет прислать о себе весть, надеется на лучшее будущее. 

- Знаете ли, я чуть с ума не сошла от радости, и не 
знаю, куда мне этого вестника посадить, чем угостить. Раз
вела самовар, печку разожrла, немного было у меня круп
чатки, маслица топленого ; я знаете ли, лепешек пресных на
пекла, сахара головноrо, это еще у меня старый запас, из 
сундучка достала, вареньица - напоила, накормила ero, а 
он так хорошо про мужа рассказывает: как это муж выrля
дит, да как нас вспоминает. Я, знаете ли совсем расстроилась 
и говорю ему: 

- Господи, и коrда мы вместе будем, когда это муче
ние-то кончится? 

- Скоро, - rоворит, - скоро, вот белые подойдут. 



- А я, знаете ли, вздохнула так это тяжело и говорю: 
уж послал бы Господь скорее! Вот, верите ли, только это и 
сказала! Коля и Женичка тут же сидят - слушают. Коля, 
знаете ли, у меня чувствительный, даже заплакал! 

Ну, часов этак около шести проводили мы военного, ужи
нать не стали, только Коля кашки немного поел, очень 
взволновал он нас, приезжий этот. Коля даже уроки не мог 
учить, все папочку вспоминал. Часов в одинадцатъ уложи
ла я детей, сама легла, только знаете ли, никак не могу за
снуть - такая радость и вместе с тем тоска меня охватили, 
ворочаюсь с боку на бок, а спать не могу. Вдруг слышу 
громко автомобиль зашумел, а я знаете ли живу за рекой, 
в тихом переулке рядом с Ордъшкой, автомобили редко к 
нам заезжают. А тут, как остановился у нашего домика, ме
ня, знаете ли, так в сердце и толкнуло . . .  

Ну, ввалились в дом . . .  Обыск только так, для профор
мы сделали, ничего, конечно, не нашли, взяли нас с Колей, 
посадили в автомобиль и привезли сюда. Коля бледный та
кой, а сам, знаете ли, все меня успокаивает: «Не бойся, ма
мочка, это недоразумение, нас выпустят». Он сейчас над на
ми в камере сидит! - и, закрыв лицо платком, полковница 
горько заплакала. 

- Я не за себя боюсь, за неrо, за Колю, ведь ребенок 
еще, совсем ребенок, - и снова заколыхалась от рыданий, 
- и за что же? За что? Ведь я же ничего не сказала, ни
чего! 

- Знаете ли, - она перегнулась своим тучным телом в 
мою сторону и зашептала мне в самое ухо, - меня расстре
ляют! Я чувствую, я знаю, что расстреляют! Коля, мальчик! 
Что он без меня? Пропадет! - и она опять залилась слезами. 
Я утешала ее, как умела. 

Утром надзиратель принес в бумажке немножко мелкого 
сахара. 

- Из верхней камеры молодой гражданин прислал . . .  
- Коленък.а! Мальчик мой ! .- шептала мать. - Не на-

до, не надо! - вдруг стоном вырвалось у нее. - Как же это 
так, он без сахара, весь свой паек прислал. Возьмите, ради 
Бога, отдайте ему назад. Скажите, что не надо, у :меня мно
го. - Она торопилась спустить толстые ноги с кровати, но 
в ту минуту, как она подходила к двери, надзиратель быст-
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ро повернулся, вышел и запер за собою дверь, а она жалкая, 
растерянная стояла с протянутой рукой и все причитала: 

- Мальчик мой! Коля! А? Прислал, себя лишил! Ах, ка
кой он у меня добрый, какой добрый! . .  

Днем выпустили латышек. Вечером меня вызвали на 
допрос. 

- Ну что? Как? Скоро нас выпустят? - спрашивала 
полковница. 

Мне не хотелось отвечатЬ, а ей хотелось говорить о се
бе. И снова она повторяла то, что ее непременно расстреля
ют, говорила о Коле, о его большом, добром сердце. 

А на другой день надзиратель, улыбаясь, опять принес 
от Коли дневную порцию сахара и кусочек селедки в про
саленной бумажке, выданнь1е накануне к ужину. 

- Ах, какой он у меня, я, знаете ли, и не видывала та
ких, - говорила она, - Господи и вдруг расстреляют?! Ну 
скажите, ведь не могут же расстрелять ребенка? Ведь он 
еще совсем мальчик, совсем мальчик . . .  

Ее отчаяние было так велико, она так бурно выражала 
его, что мне и в голову не приходило думать о себе, я изо 
всех сил старалась успокоить несчастную женщину. А она 
весь день охала, плакала, по ночам не спала, ворочалась, 
вздыхала, молилась. Я измучилась с нею. 

На пятый день в камеру вошел надзиратель. 
- Гражданка Толстая! Соб:и1райте вещи! 
- Куда? 
- На волю! 
Я торопливо стала укладываться, одеваться. Полковница 

суетилась и волновалась не меньше меня. Когда я уже бы
ла rотова, и надзиратель пошел к дверям, она вдруг сунула 
мне в руку что-то твердое. 

- Передайте, Коле, детям, когда меня расстреляют. Все, 
что у меня осталось . . .  - шептала она. - Адрес, - и она 
сунула мне в карман записку. 

- Эй, гражданка, поторапливайтесь, что ли! - крикнул 
мне надзиратель. 

Схватив вещи, я пошла за ним. 
- Оставьте здесь, - сказал он, ткнув пальцем в чемо

дан, когда мы подошли к комендатуре. 
- А куда же вы меня? 
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- На допрос. 
Вынув из кармана носовой платок, я незаметно заверну

ла в него wердые предметы, которые мне дала полковница 
и крепко зажала И1Х в руке. 

- Если найдут - расстреляют, - мелькнуло у меня в 
голове. 

Допрос был ненужной формальностью. Никаких данных 
о моей контрреволюционной деятельности у следователя не 
было, и меня снова повели в комендатуру. Чемодан мой был 
раскрыт, в нем рылись чекисты. 

- Пройдите сюда, гражданка, - я попала в маленькую 
комнатку, где меня в.стретила латышка. 

- Раздевайтесь! 
- Зачем? 
- Раздевайтесь, вам говорят! Обыскать надо. 
Я сняла платье. 
- Что вы не понимаете? Раздевайтесь совсем. 
На мне осталась рубашка, чулки и башмаки. 
- Все, все снимайте! 
Стиснув зубы, покрытая липким потом, стояла я перед 

латышкой совершенно голая в то время, как она трясла мою 
одежду, вьшорачивала чулки. Невольно сжимались кулаки. 
Платком, в котором было завернуто что-то, принадлежав
шее полковнице, я вытирала пот, струившийся по лицу. 

- Это что? - вдруг взвизгнула латышка. 
Из кармана пиджака вывалилась записка с адресом пол

ковницы. 
- И вам не стьхдно? - не сдержалась я. 
Как ошпаренная, крепко зюкав носовой платок, вылете

ла я из ЧеКИJ и, не останавливаясь, несмотря на тяжелый 
чемодан, почти бежала до Кузнецкого моста. Здесь я зашла 
в какую-то подворотю, развернула платок: сверкнули дра
гоценности - кольцо, серьги . . .  

- Что же теперь делать? - думала я, придя домой. -
Адрес у меня отняли, хранить драгоценности у себя дома 
опасно, за нахождение их в то время расстреливали. В коль
це было девять и в каждой серьге по семь довольно круп
ных бриллиантов, пересьmанных рубинами, изумрудами -
вещи были аляповатые, безвкусные, но ценньхе. 
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На окне чахло растение. Я вытряхнула землю из rоршка, 
завернула драгоценности в желтую компресную клеенку, 
положила их на дно и снова посадила цветок. «Когда пол
ковницу вьmустят, она найдет меня», - думала я. 

ПpoIILЛo два года. Глиняный горшок с засохшим расте
нием стоял уже теперь rв кухне на полке. Каждый раз, 
взглядывая на него, я вспоминала круглое, н.аианое лицо 
полковницы, ее грузную фигуру, сотрясающуюся от рыда
«Где она? Почему не идет за ·своими драгоценностями?».  

Мысли о ней были неприятны, и я старалась их отогнать. 
Да и не до того было. Приходилось с бешеным отчаянием 
бороться за существование: добывать дрова, пищу, чтобы 
не погибнуть с голода. ПроТИ!В самого страшного врага мы 
были бессильны. Каждую минуту мы могли попасть в тюрь
му по малейшему поводу или совсем без повода. Слухи, 
один страшнее другого, ползли по Москве. 

- Отбирают оружие ! 
И все силы московских обитателей сосредотачивались на 

том, чтобы половчее избавиться от старого зазубренного 
кинжала, охотничьего ружья, финского ножа. 

Мои знакомые ездили удить рыбу. Среди удилищ и сач
ков была ловко спрятана немецкая винтовка. Ночью они за
копали ее в лесу где-то около Малаховки. 

Сдавать ору}l{Ме, как предлагали большевики, боялись. 
«Пойдут расспросы, откуда, да как оно к вам попало, - еще 
расстреляют!» 

- Ищут золото, драгоценности, камни! 
И снова тревога. СrвоИIХ драгоценностей у меня не было. 

Несколько золотых, остаrвшихся от матери, я давно проела. 
Но за бриллианты полковницы я беспокоилась. Что я ей 
скажу, если чекисты отберут у меня ее сокровища? 

ГЛАВА 1 1  

«РАСПИШЕМСЯ!» 

Говорят, что самый лучший способ научить человека пла
вать, это бросить его на глубоком месте в воду, а неумею
щего кататься на коньках - rвывести на середину катка и 
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оставить. Нечто подобное случилось со всеми нами после 
революции. Одни вьшлыли, другие утонули. 

Люди, никогда в жизни не работавшие, научились гото
вить, стирать, мести улицы, торговать, ездить на буферах, 
на крышах вагонов. Даже воровать! 

Транспорт был разрушен. Частная торговля запрещена. 
Правительство не снабжало население питанием, одеждой, 
топливом. Того, что давали по карточкам, было недоста
точно. 

- Кабы не мешочники, даено бы все с голоду померли! 
-- говорили москвичи. 

Но и мешочникам становилось все труднее и труднее про
возить хлеб. Реквизиционные отряды отбирали, а люди, как 
звери голодны; все мысли, все силы сосредоточили на добы
че топлива и пищи. 

Обед у меня был каждый день, большей частью суп и 
пшённая каша, но трудно было доставать дрова. Иногда за 
миллионы, за миллиарды можно было купить охапку на ба
заре. Приходилось экономить каждую щепку. Кто-то сове
товал варить пищу в подушках. Я попробовала, у меня ни
чего не вышло. Затем в продаже появились ящики с двой
ными стенками, засьша�шые стружками и обшитые внутри 
войлоком. Я купила себе такой ящик. Как закипит суп и ка
ша, я ставила их в ящик и они на пару доходили. 

- Ну как же могут суп и каша без огня вариться? - го
ворила помогавшая мне одно время молоденькая девушка. 
- Враки это. 

Я ей объяснила, вскипятила суп, кашу и поставила в 
ящик. Когда .я пришла домой, обед был сырой. 

- Ведь я же вам говорил.а, Александра Львовна, что все 
это пустяки. Как может без огня вариться? 

- Но ведь я каждьrй день обед варю в этом ЯЩИlке. 
- Ни за что не поверю! Я несколько раз глядела, щи и 

не думали кипеть. 
Оказывается - она то и дело открывала ящик, смотрела 

и вьшустила весь пар. 

Надо было добывать дрова, чтобы топить «лилипутку» 
или «буржуйку»,  крошечную железную печку. Я варила на 
ней обед и она немного согревала комнату. 
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Кругом дров было много . .Ломали деревтmые дома, забо
ры; жители растасКИJВали доски, бревна. В нашем переулке 
ломали два дома, на Большой Никитской разбирали дере
вянный забор. Тащили и набивали дровами ювартиры, ван
ные комнаты, кухни. 

Ночь. Красноармеец похаживает взад и вперед около раз-
рушенного дома, греясь у небольшого костра. 

- Товарищ! РаЗрешите взять одно дерево? 
- Проходите, проходите, гражданки! 
- Нам немного, хоть одно бревно, топиться нечем, за-

мерзли. 
- Проходите, говорят �вам, а то в милицию сведу. 
- Ну, а меняться не хотите? Мы вам горячих картошек 

и табаку, а вы нам топлива. Целая кастрюля картошек го
рячих. 

- Ну ладно. Только живо. Скоро смена. 
Мы бежим в дом и возвращаемся с картошкой и табаком. 

Со мной барышня, работающая в музее, она живет в пер
вом этаже этого же дома. Мы выбираем самое большое брев
но. Гнутся плечи под страшной тяжестью. Бревно нельзя 
повернуть в лестничной клетке. Мы выставляем вторую ра
му в первом этаже квартиры и впихиваем его внутрь. Опять 
не влезает, торчит. Но нам думать об этом некогда. Мы сно
ва бежим к развалинам. Красноармеец поужинал и с насла
ждением раскуривает козью ножку. 

- Товарищ! Можно взять еще полено? 
Товарищ сыт и доволен. 
- Ладно, берите, я не вижу. 
И вот второе, такое же большое бревно торчит из окна. 

Мы перепиливаем их пополам и втаскиваем в дом. Недели на 
две хватит. 

Иногда в темноте не поймешь, кто ходит около полураз
рушенного забора. Может быть красноармейцы, а может 
быть и нет. Люди эти за мной следят и я прячу топор под 
кожаную куртку. Я наблюдаю за ними, они за мной. Про
ходит некоторое �время. Наконец мне это надоедает и я пря
чусь за соседний дом. 

Крак! Крак! Ломают забор. 
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- Верблюды! - восклицаю я радостно, и спешу рушить 
забор с другого конца. Они смеются, смеюсь и я. Сколько 
времени потеряли напрасно. 

Силуэты людей, нагруженных дровами, действительно 
похожи на верблюдов. 

Как быстро все пришло к разрушению. Телефоны, отоп
."Jение, трамваи, даже электрические звонки в квартирах -
ничего не действовало. Каким-то чудом у меня сохранился 
дамский �велосипед. Не знаю, что бы я без него делала. Я ез
дила на нем по всей Москве, иногда я уезжала на целый 
день за город. Я возила на велосипеде продукты, дрова. И 
вдруг распространилось страшное известие: частные вело
сипеды реК!Визируются. А у барышни в нижнем этаже тоже 
велосипед, она получила его за швейную машинку. Что бы
ло делать? Спрятать велосипеды на квартире? Невозможно. 
Отправить куда-нибудь - реквизируют. 

И вот в субботу, в теплый день, взяв за спины рюкзаки 
с несколькими жестянками консервов и зубными �цетками, 
мы пустились в путь. Белой лентой вилось перед нами Киев
ское шоссе. Ветер дул в спину. Велосипеды летели, как пти
цы. В двое суток мы сделали 200 верст до Ясной Полянь1, 
оставили там велосипеды и поездом вернулись обратно в 
Мосюву. 

Никелированный чайник, будильник, кусок кружев, ста
рые башмаки, бусы, платья. Я сижу на краю тротуара, а 
товар мой лежит прямо на мостовой. Смоленский рынок те
перь место сборища старой аристократии. Слышится фран
цузская речь. Пыль, толкотня, как бы кто не утаIЦИЛ вещей. 

- Сколько, гражданка, за бусы? Что? Пять лимонов? А 
один желаете? 

- Кабы сменять на сало или на муку, - говорю я робко, 
- я бы дешевле . . .  

- Мамочка, за чайник сколько просите? 
Я спускаю цену наполовину и продаю. 
Ж.ара. Пыль забила все порьL Невольно слежу за прохо

дящими, авось остановится кто-нибудь и купит! Наконец, 
продаю старое шелковое платье. Я связываю узел, покупаю 
тут же на рынке продовольствие и иду домой. 

Толстовец финн часто приезжал из Петербурга и оста
навливался в правлении нашего товаршцес'1113а. 
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Один раз, когда мы с ним обедали 13. столовой для обра
зованных женщин на Никитском бульваре, он совершенно 
неожиданно спросил: 

- Вы свободны после обеда? 
- Да. А что? 
- Пойдемте в Комиссариат! 
- В какой Комиссариат? 
- Ну, я не знаю, как он называется . . . Закс, кажется? 
- Ничего не понимаю! Почему Закс? 
- Да пойдемте, распишемся! Я не могу видеть, как вы 

мучаетесь. 
- Что вы хотите сказать? 
- Ах, Боже мой! Ну, поженимся, что ли? Вы будете фин-

ской гражданкой, вас в любое время должны пустить за 
границу. Фнляндское консульство будет вас защищать, ну, 
а если вы хотите, в личной жизни нашей ничего не изме
нится. 

Я колебалась. Соблазн был .велик. 
- Нет, спасибо вам, я думаю этого не надо делать. Пред

ставьте себе, что вы в кого-нибудь влюбитесь и захотите 
по настоящему жениться? 

Он старался меня уговорить, но я стояла на своем. 
Странное было время! 

ГЛАВА 12 

ВЕСНА 

(Эта rлава была написана в тюрьме - Лубянка 2) 

Зимой и ранней весной никто не ходил по тротуарам -
было сЛИ1Шком скользко. Под �водосточными трубами, когда 
на солнце оттаивали ледяные сосульки и под вечер вода за
мерзала - был сплошной лед. В башмаках ноги разъезжа
лись во все стороны. Было бы лучше в галошах с резино
выми подошвами, но они исчезли на рьшке, как многое дру
гое, и купить их было невозможно. 

Люди шли по мостовой, та� за собой санки, или несли 
мешки, сумки, прозванные «а�воськами» - авось что-нибудь 
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раздобудут - кусочек масла, конины, сухую воблу или се
ледку. 

Особенно жалко было стариков. Почему-то .я запомнила 
одну старушку. На ней было старое, протертое, черное ба
рашковое пальто и така.я же муфта - остатки прежнего 
величия. Она тащила маленькие санки, не замечая, как они 
раскатьmались по льду, мотались во все стороны, подшибая 
прохожих. 

Был март месяц. Я чувствовала себя mк, как �:вероятно 
чувствует себя скотина, когда после долгой, холодной зи
мы истощился корм. Лохматые коровы исхудали, ослабели 
и с нетерпением ждут весны. Было ощущение противной 
пустоты в голове И1 желудке, внутри �:все дрожало от голода 
и слабости. 

Небольшую краюшку хлеба, которая у меня оставалась 
до получки, надо было распределить на несколько дней. 

- Как жалко, что мы не обрастаем шерстью, как живот
ные. Я все время зябну, - говорила мне моя знакомая, 
княжна Мышецкая, - по крайней мере тепло было бы. 

Их было две сестры и они жили вдвоем rв одной комнате 
у моих друзей. «Осколки старого режима», как говорил один 
мой приятель. Высокие, прямые, прекрасно говорящие по
французски, которым они пересыпали русскую речь. Пос
ледние, как они уверяли, в роду Мьппецких. Эти старушки 

вызывали жалость своей полной беспомощностью. Чтобы 
как-то согретьс.я, они днем и ночью жгли керосиновую печ
ку. Печка коптила. Седые волосы с�арушек почернели, по
чернели лица, руки, покрытые копотью. 

Всюду, куда ни пойдешь, темы разговоров были об арес
тах, о продовольствии, где что можно достать, о дровах, ко
торые были так необходимы, чтобы не замерзнуть в нетоп
ленных домах. 

Тяжело было слушать разrоJ!оры об арестах, когда я как
то ранней весной в марте зашла в книгоиздательство «Зад
руга». Обыски, аресты, каждую почти ночь. Сегодня аре
стовали одного, завтра другого, возможно, что послезавтра 
арестуют меня . . . Гораздо интереснее было то, что в За
друге выдавались членам правления дрова. 
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Сухие, березовые дрова были аккуратно сложены во 
дворе! Какая красота! Какое богатство! У меня глаза разго
релись. 

Писатели, профессора, ученые, сотрудники Задруги уже 
разбирали дрова, укладывая их на санки. Спешили увозить 
дрова, пока еще оставался снег на мостовой. 

Со мной были только маленькие санки. Восьмушку дров, 
которые мне полагались, я не могла поднять. 

- Пожалуйста, - попросЙла я сторожа, - отложите мои 
дрова в сторону, я за ними приду. 

- Куда я их сложу? Видите, весь двор завален? . .  
Делать было нечего. Я попросила нашу молодую маши

нистку из Толстовского Товарищества помочь. Мы взяли 
двое саней, погрузили дрова, увязали их и повезли. Мягкий, 
смешанный с навозом снег месился под полозьями. Местами 
полозья скрипели по оголенным булыжникам. Я тащила 
свои сани с трудом. Усиленно билось сердце, подкашивались 
ноги. Тошнило. Когда я вспоминала о нескольких лепеш
ках на какаовом масле, которые надо было растянуть на 
несколько дней, - тошнота усиливалась. 

Мы двшались медленно, то и дело останавливались, что
бы передохнуть. Так было жарко, что я растегнула свою ко
жаную куртку. Пот валил с меня градом, застилая глаза. 

- Будь она проклята, эта жизнь! 
Сил не было. Хотелось сесть прямо в этот грязный снег 

и горько заплакать, как в детстве. 
На Никитской улице, по которой мы поднимались, игра

ли дети. Им было весело. Они кричали, смеялись, перебра
сывались снежками. Маленький, толстенький, красноrцекий 
мальчуган рученками в зеленых варешках ухватился за мои 
санки. 

- Пусти! - закричала я сердито. - Тяжело и без тебя! 
Но он не отпускал веревки и, крепко ухватившись за нее, 

пошел рядом со мной. Остальные дети побежали за ним. 
Маленькая девочка в грязном белом капоре подбежала к 

нам. 
- Мы вам помозем! - и, повернувшись к другим детям, 

возмущенно закричала. - Ну, чего же вы стоите? 
Дети с минуту колебались, а затем всей гурьбой броси

лись к санкам. 
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- Ну, давайте все �:месте! 
И вдруг санки покатились: дети толкали сзади, с боков, 

тянули за веревки. Веревка, несколько секунд назад резав
шая мне плечи, ослабела. Пришлось ускор:иrrь шаг, я уже 
почти бежала. 

- Стойте, стойте! - кричу. 

На перекрестке санки подкатились к большой луже. 
- Остоложней, остоложней ! - кричала девочка в бело:м: 

:капоре. Щечки у нее разогорелись. Глаза сверкали из-под 
белого капора. Она ч�ствовала себя во главе всей этой дет
воры. Но дети ее уже не слышали. Они были слишком увле
чены. 

- Мы не лазбилаем, - кричаЛИJ зеленые рукавички, -
тяни! . .  Раз! . .  

Веревка на моих плечах совсем ослабела, санки дерну
лись и ударились о край водомоины. Плеск - и весь наш 
драгоценный груз оказался в воде. 

Дети окружили санки. На несколько минут наступило 
молчание. 

- Вот тебе и раз! - воскли�кнула разводя руками, совсем 
как взрослая, девочка в белом капоре. 

-

- Чего стоите, только время тратите! - крикнул :маль-
чик, который казался старше других. - Раз, два, три! 

- Мишка! Чёрт! Ногу мне отдавил! 
- Не беда ! До свадьбы заживет! 

Не успела я ухватиться за край санок, как послышался 
второй всплеск и санки стали на место. Еще общее усилие 
и мы вытащили санки� из воды. Вторые санки перевезли че
рез лужу с большой осторожностью. 

- Дети! - сказала я. - Спасибо вам, идите теперь до
мой, а то заблудитесь. 

- Вот еще что выдумали, - презрительно фыркнул бе
лый капор, ухватив крошечными ручонками грубую верев
ку и зашагав рядом со мной, - что выдумали ! Я одна каж
дый день в: детский сад хожу! � 

- А я один в лавку хожу! 
- А я к тетке, я знаю, где она живет! 
- Мы вам дрова до места довезем, - сказал старший 

мальчик. 
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- И разгрузим, - добавил мальчик в зеленых рука
вичках. 

- Конечно, разгрузим, - поспешно подтвердил белый 
капор. 

И они, играя, вывезли санки в гору до самых Никитин
ских Ворот и не хотели уходить домой, пока дрова не были 
разгружены и убраны в сарай. А когда они кончили, они си
дя на дровах с громадным аппетитом поедали мои лепеUIКИ 
на какаовом масле. Я смотреJfа на них и давно неиспытанное 
чувство радости наполняло мою душу. Я была счастлива, я 
чувствовала весну. 

ГЛАВА 13 

ТЮРЬМА 

В конце :марта 1920 года я возвращалась в Москву из Яс
ной Поляны в скотском: �вагоне. Я простояла около суток в 
страшной давке. Ноги болели, плечи резало от тяжелого 
мешка с мукой, белье липло к трязному телу, и по мне пол
зали вши, горели глаза и хотелось спать. Я предвкушала 
ванну, сон и, казалось, сил хватит ровно настолько, чтобы 
втащить ве�ци во второй этаж. 

Теперь часто приходилось испытывать это чувство. Ду
маешь: вот-вот упадешь, силы иссякли, но напрягаешь во
лю, еще немного, и оказывалось, что СИ!ЛЫ есть. Нет предела 
терпению - все можно вьшести, ко всему привыкнуть! 

На дверях квартиры была печать ВЧК. 
Что это могло значить? 
Я свалила в.:ещи и пошла к соседям звонить по телефону: 

«Кремль! Секретаря ВЦИК! Говорит комиссар Ясной По
ляны! »  

Я знала секретаря ВЦИК'а Енукидзе лично и начала с 
возмуrцение:м: говорить ему, что я только что приехала из 
Ясной Поляны, устала и прошу его распорядиться, чтобы 
ВЧК немедленно сделала у меня обыск и распечатала бы 
квартиру. 

Политикой я не занималась, ничего запрещенного у меня 
не было, и я была уверена, что это ошибка. 
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- Подождите, сейчас наведу справки и позвоню! 
Он вызвал меня минут через пятнадцать: 
- Сотрудники ВЧК сейчас у в:ас будут. 
- Да? Но почему же все-таки запечатана квартира? В 

чем дело? 
- Не знаю. Говорят, что имеют на это серьезные осно

вания. 
Меня поразила сухость в тоне любезного грузина. Я се

ла на чемодан у дверей квартиры и стала ждать. 
Чекисты приехали минут через двадцать: двое в воен

ной форме, а третий тщедушный молодой человек, в бар
хатной куртке, с бледным лицом, томными глазами и каш
тановыми, вьющимися по плечам длинными волосами. Было 
что-то нездоровое, ненормальное в облике этого человека . . .  

- Вы . . .  
- С ними, - кивнул он головой на военных, - худож-

ник-футурист. 
- И . . . чекист? 
- Да, и сотрудник ЧК. 
- Пожалуйста, делайте поскорей обыск, - сказала я, 

отпирая все шифоньерки, письменный стол, комоды, шка
фы, - ищите! 

Они искали долго, но ничего не нашли. 
- Собирайте вещи! 
- Зачем? 
- Вы арестованы. 
- Арестована? !  За что? Ведь вы же ничего не нашли! 
- Есть ордер на ваш арест. 
- Не может быть! - воскликнула я. - За что меня 

арестовывать! Я комиссар Ясной Поляны! Я не принимала 
участия в политике! Это недоразумение! 

- Потрудитесь собирать вещи! 
- Ни за что! Это нелепость какая-то. Никуда я не поеду. 

Справьтесь! Это ошибка! 

Чекисты заколебались и, оставив: меня под присмотром 
художника-футурИJСта, пошли говорить с начальством по 
телефону. 

- Вас приказано немедленно арестовать, - сказали они, 
вернувшись. 
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- Но у меня на руках казенные деньги, отчеты, доку
менты. Я должна их сдать, привести все в порядок. Дайте 
мне три часа, раньше я не поеду. 

Снова чекистьr ушли разговарИ1Вать с начальством. 
- Делайте, что вам нужно, только скорее! 
Мои друзья и племянница, пришедшие меня встретить, 

развели самовар. Художник-футурист с наслаждением уп
летал мои яснополянские припасы: мед, белый хлеб, масло, 
варенье. 

Прошло около двух часов. Я приняла ванну, надела чи
стое белье, собрала вещи, сдала бумаги и деньги племян
нице, напилась чаю. 

Было уже девять, когда меня привезли на Лубянку 2 и 
ввели в комендатуру. Мелькала передо мной громадная фи
гура рыжего коменданта Попова. Я сидела на стуле и кле
вала носом. В первом часу ночи допросили и я узнала, за 
что арестована. 

Больше года тому назад друзья просили меня предоста
вить им квартиру Толстовского ТоварищеС'11Ва для совеща
ний, что я охотно сделала. Я знала, что совещания эти были 
политического характера, но не знала, что у меня на квар
тире собиралась головка «Тактического Центра» .  

Я не принимала участия в совещаниях. Раза два ставИl.Ла 
самовар и поила их чаем. Иногда меня вызывали по телефо
ну и, когда я входила в комнату, все замолкали. Об этих 
собраниях я давно забыла, но теперь, узнав, за что аресто
вана, поняла, что мое дело серьезно. 

Меня привели в камеру около двух часов ночи. Мучила 
жажда. 

- Товарищ! дайте �воды, пожалуйста, - попросила я 
надзирателя. 

- Не полагается. 
Дверь захлопнулась, щелкнул замок. Камера маленькая, 

узкая. Я едва успела постелить постель, как электричество 
погасло. 

Когда я была моложе, у меня было счастливое свойство. 
После несчастий, сильных волнений, наступала реакция и я 
могла заснуть немедленно, лежа, сидя, а когда была на вой
не, ухитрялась спать даже верхом на лошади. Накануне я 
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совсем не спала, глаза слипались. Я легла на койку, закрыла 
глаза, но тотчас же 'В:скочила: в батареях что-то зашуршало. 
Я замерла. Шорох повторился, зашуршало по стене и мяг
ко шлепнулось на пол, один раз, другой, третий . . .  «Крысы!» 
Я постучала о край койки. Шум прекраТИ1Лся, но через не
сколько секунд возобновился, послышался топот. Животные 
пищали, догоняли друг друга, казалось вся камера была 
полна крысами. 

«Только бы на койку не влезли», - подумала я, и в ту 
же минуту почувствовала, как крыса карабкается по пледу. 
Я в ужасе дернула конец, жив:отное оборвалось и шлепну
лось на пол. Я подоткнула плед так, чтобы он не висел, но 
крысы карабкались по стене, по ножкам табуретки, бегали 
по подокошmку. Я нащупала табуретку, схватила ее и вне 
себя от ужаса махала ею в темноте. 

- Что за шум, гражданка? В карцер захотели? - крик
нул в волчок надзиратель. 

- Зажгите огонь, пожалуйста! Камера полна крыс! 
- Не полагается! - он захлопнул волчок. Я сльпuала, 

как шаrи его удалялись по коридору. 
Опять на секунду все затихло. Мучительно хотелось 

спать. Но не успела я сомкнуть глаза, как снова ожила ка
мера. Крысы лезли со всех сторон, не стесняясь моим при
сутс'l'ВИем, наглея все больше и больше. Они были здесь хо
зяевами. 

В ужасе, не помня себя, я бросилась к двери, сотрясая ее 
в припадке безумия и вдруг ясно представила себе, что за
перта, заперта одна, в темноте с этими чудовищами. Волосы 
зашевелились на голове. Я вскочила на койку, встала на ко
лени и стала биться головой об стену. 

Удары были бесшумные, глухие. Но в самом движении 
было что-то успокоительное, и крысы не лезли на койку. И 
вдруг, может быть потому, что я стояла на коленях, на кро
вати, как в далеком детстве, помимо воли стали выговари
ваться знакомые, чудесные слева. «Отче наш», и я стукну
лась головой об стену, «иже еси на небесех», опять удар, «да 
святится . . .  » и когда кончила, начала снова. 

Крысы дрались, бесчинствовали, нахальничали . . . Я не 
обращала на них внимания: «И остави нам долги наши . . . » 
Вероятно, я как-то заснула. 

57 



Просыпаясь, я с силой отшвырнула с груди что-то :мяг
кое. Крыса ударилась об пол и побежала. Сквозь решетки 
матового окна чуть пробивался голубовато-серый ов:ет на
ступающего утра. 

Утром повели в уборную. Только начала мыться - сту
чат. 

- Гражданка! Кончайте! Уступайте место другим! 
Делать нечего. У меня был с собой эмалированный тазик. 

Наполнила его водой и решила окончить умьmание в камере. 
Полутьма., ни книг, ни бумаги, ни карандаша нет. Отняли. 

Делать нечего. За стеной скребутся крысы. Днем я их не 
боюсь, но с ужасом думаю о ночи. 

- Собирайте вещи, - и на мой вопросительный ·Взгляд, 
- переводят в общую. 

В одной руке понесла вещи, в другой таз с водой, боясь 
расплескать. 

Надзиратель отпер угловую камеру, в конце коридора. За 
столом сидела компания женщин. Увидели меня с тазом -
и рассмеялись. 

- Вы - Толстая? - спросила меня одна из них, постар
ше, с маленькими острыми глазами и нервным, чуть дер
гающимся лицом. 

- Да. 
Странно, почему она знает? 
- А мы вот карты делаем из папиросных коробок, -

сказала она мне, - вот тут устраивайтесь, - и указала мне 
пустую койку у дверей. 

Комната была длинная и неправильная, суживаю�:цаяся 
в конце. С двух сторон по окну с решетками и матовыми 
стеклами. Койки стояли почти вплотную по стенам. Слева у 
окна тяжелый ломберный стол, два стула, �от и все. 

- Я доктор медицины, Петровская, - сказала мне по
жилая жеюцина. 

- По Петербургскому делу, - сейчас же добавила она, 
- Юденича ждали . . .  

- Madame parle fraщ:ais, n'est се pas? - обратилась ко мне 
соседка по койке. И по великолепному произношению, по 
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тонкому гриму на лице и особому шику в одежде, свойствен
ному только парижанкам и не утерянному даже здесь, я сра
зу определила ее национальность. 

- Oh! Mademeiselle la princesse parle aussi, - кивнула она 
на высокую девушку лет восемнадцати с тонким аристокра
тическим лицом. 

- Ее арестовали в связи с делом брата, - кивнула на 
княжну белокурая, красивая женщина лет под тридцать. 

- А зачем у вас таз с водой? - спросила девица с боль-
шими томными глазами. - Очень это смеrшю! 

- Мыться. А крысы у вас есть? 
- Есть, но немного. 
Мне хотелось спать. И я стала стелить постель. Койка 

-- три сбитые неотесанные тесины. Между каждой тесиной 
три, четьrре пальца. Жидко набитый стружками тюфяк про
валился в щели и тесиньr краями врезывались в тело. Я под
Jюж1rла под бок сумочку, под голову пальто, закрылась 
плед.)м и заснула, как убитая. 

Проснулась я только на следующее утро. 
- Будет вам курить, доктор! Всю камеру прокурили, 

дышать нечем! - ворчала белокурая, флегматичная девица, 
по профессии маnrинистка, лениво ворочаясь на кровати. -
И что вы ходите взад и вперед, как маятник! 

- Не сердитесь, голубушка! Сил нет! Места себе не 
найду! 

- Господи! И чего волоноваться. Этим не поможешь. 
Ведь вот не !Волнуюсь же я. 

- Вам-то чего волноваться? Ведь вы же в деле не участ
вовали? 

Машинистка промолчала. 
- Ах, да разве я за себя! У меня сын, дочь, муж! Моя 

жизнь кончена. Вы представьте себе только, можно ли быть 
спокойной, когда их всех могут расстрелять из-за меня, всех, 
всех! 

- Да ведь вы говорите, что.. сына вашего помиловали . . .  
- Боже мой! Да разве можно кому-нибудь верить! Се-

годня поми1Ловали, а завтра расстреляют, - и докторша хва
талась дрожаrцими руками за книжечку, отрьшала листо
чек папиросной бумаги, крутила папиросу и снова нервно 
закуривала. 
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- Знаете, - вступила француженка, - вы когда следо
ватель говорит, немножко с ним coquette, немножко руж, 
немножко Ыаnс, я смеюсь, он смеюсь . . .  

- А вы смеялись, помните, когда .вас ночью с вещами 
потребовали? 

- Oh! Mon Dieu - ниет, не смеял, я плакайтъ, плакайть. 
Я думал, меня стрелять! 

- Да, жуткое было время, - начала Петровская, - то 
и дело на расстрел выводили. Пришли за ней ночью, велят 
собирать вещи. С ней истерика - плачет, хохочет. Вдруг 
упала на колени: «Доктор, - кричит, - молитесь на моя 
греIIШая душа». Я с ней с ума было сошла. А утром при
вели. 

- Куда же водили? 
- На допрос. 
- Нарочно пугают, - сказала девица с томными глаза-

ми, - своего рода пытка. Запугивают, думают, что человек 
больше расскажет. 

- Oh! Ма pauvre mere, mon pauvre Henril Ils ne sauront 

jamais се que j'ai souffert. 

- Жених у нее во Франции, - продолжала докторша, 
- а обвиняют ее в шпионстве. Сошлась с каким-то него-
дяем . . .  

- Mais non, docteur! Меня принимайт за шпион, се mon
sieur меня спасайт. Я его не любил, се monsieur, oh, nonl Henri 

comprendra <;а! Я пошел с ним только по благодарству. 
- Не поймешь их. Слушаю их разговоры целый месяц. 

А кто за что арестован, ничего не могу понять, - и маши
нистка поправила на своей кровати подушки, укладываясь 
поудобнее. 

- Ах, я вам все расскажу, - нервно подергиваясь и по
кашливая, таинственно зашептала докторша, нагибаясь и 
обдавая меня табачным перегаром, - подходил Юденич. В 
Петербурге во гла1Ве организации стоял англичанин, краса
вец собой, смелый . . . Я была готова пожертвовать жиз
нью . . .  

Докторша говорила быстро, почти не останавливаясь, го
ворила, как заученный урок, как будто она много раз пов
торяла свою историю. 
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Хотелось, чтобы она замолчала, было чу�вство брезгли
вости, почти фИ1Зического отвращения к женщине, к ее люб
ви к англичанину. 

- Пасынка приговорили к расстрелу, сына может быть 
помилуют. Дочь в тюрьме. 

- И они участвовали в заговоре? 
- Да, да, и я, я одна виновата . . .  Боже мой, Боже мой . . .  

- докторша истерически рыдала. 
Я: не находила слов: утешения и мне было с ней неловко. 

А она все rоворИ1Ла, говорила . . .  
По утрам я !Ввела гимнастику по Мюллеру. Открыв фор

точку поскольку позволяли железные решетки, мы разде
вались почти до нага, становились в ряд и делали !В.севоз
можные движения руками, ногами и туловищем. 

Я: сказала, что гимнастика помогает сохранять молодость 
и красоту. Француженка, раскрашенная, в паПИ!Льотках, ста
ралась больше всех: "Un, deux, troisl Un, deux, troisl " приго
варивала она, махая руками. Слабые мускулы ее не привык
ли к усилию. Каждый раз, когда надо было медленно опус
каться на корточки, она падала навзничь и не могла встать. 
Поднимался такой смех, что вмешивался надзиратель. 

- Тише, дьяволы, что у вас тут такое?!  

Доктор Петровская в одной денной рубашке, с замотан
ной вокруг головы фальшивой косой, желтая, то�:цая, вызы
вала чувство брезгливой жалости. И никто не смеялся, ког
да она, как и� француженка, садилась на пол, вместо того, 
чтобы подниматься с корточек . . .  

Один раз кто-то обратил внимание на отопительные тру
бы, проходящие в соседнюю камеру. Я: села на пол и стала 
расковыривать известку железной шпилькой. Щель была 
замазана плохо и известка легко осыпалась. 

- Станьте у двери, караульте надзирателя, - шепнула я 
товаркам. 

Доктор Петровская быстро вскочила и заняла наблюда-
тельный пост. 

� 

- Щепочкой, щепочкой, - шептала она, - от коробки 
отломайте. 

И вдруr я услыхала с той стороны шорох, точно мыши 
скреблись. Я: попробовала пропихнуть щепочку, почувство-
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вала, что ее вытягивают. Она вся ушла и через :минуту сно
ва показалась с привязанной к ней записочкой: «Кто у вас 
в камере? У нас сидят такие-то и такие-то» .  Записка была 
подписана пятью, один из них был знакомый, заседавший 
у меня в квартире. 

Мы ответили. Завязалась переписка. Мне было важно 
узнать, как вести себя на допросах. «Скрывать что-либо бес
полезно, ВЧК все известно»,  - был ответ. 

Наивно просовывая щепочку в соседнюю камеру, мы и 
не подозревали, что вся эта переписка была спровоцирована, 
что доктор Петровская - наседка, передающая из камеры 
следователям ЧК все наши разговоры. Недаром ее так часто 
вызывали на допросы. Говорили, что своей шпионской дея
тельностью она купила жизнь своего сына. В соседней же 
камере сидел другой предатель - Виноградский, предавший 
друзей детства. Я также была арестована благодаря Вино
градскому; из разговора моих друзей он узнал, что заседа
ния Тактического Центра происходили у меня на квартире 
и тотчас же донес об этом следователю. 

ГЛАВА 14 

ЛАТЫШКА 

Каждое утро около восьми часов быстро открывалась 
дверь, на секунду показывалась высокая, костлявая фигу
ра с красным лицом, кудельками на лбу и около двери сту
калось ведро с такой силой, что вода, налитая до половины, 
расплескивалась вокруг. Дверь с силой захлопывалась, а мы 
спорили о том, кому достанется мыть пол. Это было одно из 
самых больших развлечений. 

Через полчаса дверь снова раскрывалась, опять показы
валась молчаливая фигура, красная большая рука хватала 
ведро и снова исчезала. 

Таким же резким движением она швыряла молча нам в 
камеру чайник с кипятком, обед, ужин. Если она и говорила 
с нами, то всегда отрьшисто, грубо, не глядя на нас, точно 
считала для себя унизительным обращаться к нам. 

Придет за ведром, а мы еще не кончили мыть пол. 
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- Ну! Скорее! - крикнет и сильно стукнет дверью. 
Казалось, в ней ничего не было человеческого- деревян

ное лицо, деревянный голос, деревянные движения. 
«Неужели эта машина может плакать, любить?» - ду

мала я. И я смотрела на нее с ужасом, она возбуждала во 
мне страх, больший страх, чем самое заключение, тюрем
ные решетки. Каждый раз, как она входила в камеру, я 
вздрагивала и сЖИIМалась. А у нее на лице самодовольство, 
сознание исполнененного долга, она со всей тупостью своей 
натуры поняла, что здесь, в ЧК, от нее требуют одного -
потери человеческого образа, превращения в машину, и она 
в совершенстве этого достигла. 

Мы пробовали с ней заговорить, она не только не отве
чала нам, но и бровью не вела, точно наши слова были обра
щены не к ней. 

«Неужели можно так дрессировать людей? - думала я. 
- - А может быть она сама по себе такая» . . .  

Правда, что все служащие чека были замечательно вы
дрессированы. Но они иногда разговаривали с нами, отвеча
ли на вопросы, пересмеивались между собой, ругались, нако
нец. И, хоть и чувс'11ВОвалась в них резкость и жестокость, 
но не было той холодности машины, которая была в латыш
ке. Она казалась мне страшнее надзирателей, начальника 
тюрьмы, следователя . . .  

Невольно мои мысли тянулись к ней, когда она входила, 
я не отрывала глаз, внимательно разглядывала ее плоское, 
грубое лицо с белыми бровями и ресницами, бесцветными, 
невидящими глазами. 

- Здравствуйте, товарищ! - вдруг, неожиданно для са
мой себя, сказала я ей, когда она швырнула в камеру ведро. 

Она удивленно вскинула на меня свои безжизненные бе
лесые глаза и ничего не ответила. 

С тех пор я упорно каждое утро с ней здоровалась, а она 
делала вид, что не слышит, и не отвечала. Один раз днем, 
когда она принесла обед, я предз:южила ей конфет, которые 
были в передаче. 

- Нельзя! - отрезала она и резко захлопнула за собой 
дверь. 

На следующий день, когда я как всегда поздоровалась с 
ней, она едва заметно кивнула мне головой. 
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- А все '1'.ажи 11е nриучюrе! - дразнили меня м:ои rовар
ки по камере. - Эти латышки ужасно бесчувствеш1ые!  

Но я думала иначе. Я радовалась. Желание вызвать в ла
'IЪIШке проявление человеческого приобрело для меня ог
ромное значение. Казалось, все мои чувс'11Ва, мысли, воля, 
сосредоточились в этом желании. И чем труднее казалась 
задача, чем больше я затрачивала на нее сил, тем сильнее 
делалось желание. 

- Здравствуйте! Ну, как погода сегодня? - обратилась 
я к ней, как к старой знакомой, с обычным приветом. 

- Здравствуйте! 
Это была уже настоящая победа и я ликовала. 

Когда в следующую передачу я получила яблоки, я вы
брала одно получше и протянула ей. 

- Возьмите, товарищ, я ведь просто . . .  

Она поколебалась, взяла и сунула под фартук. Но лицо 
продолжало быть деревянным; она также, как машина, вхо
дила, приносила, уносила, не глядя, не отвечая на вопросы. 
Иногда я отчаивалась. Казалось, что она вся насквозь дере
вянная и душа у нее деревянная. 

23 апреля были мои именины. Двое надзирателей, улы
баясь, притащили в камеру огромную передачу от друзей. 
Было много, много цветов, так много, что мы обвили решет
ку цветами и у нас был праздник в камере. 

Когда вошла латышка, я протянула ей букет цветов. 
Она удивленно пожала плечами. 
- Возьмите, сегодня мой праздник! 

Она молча взяла, а, когда принесла обед, на груди у нее 
был заткнут мой букетик подснежников. 

Это случилось совершенно неожиданно. Утром, проснув
шись, я по обыкновению взглянула через щелку форточки 
на небо. И, увидав голубой клочек неба, вдруг почувство
вала солнце, тепло, �весну . . . и стало грустно. Когда вошла 
латышка, я, забыв про все свои опыты, спросила ее, как 
спросила бы всякого человека, который свободно может 
смотреть на солнце и небо: 

- Хорошо сегодня на улице? 
- Тепло, весна! - ответила она мягко. 
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В одиннадцать часов, в самое неурочное rв.ремя, неожи
данно раскрылась дверь и, широко улыбаясь своим плос
ким лицом, в камере появилась латышка. 

- Гражданка Толстая, это вам! - сказала она, конфу
зясь. 

Ко мне на колени упала большая ветка цветущей че
ремухи. 

ГЛАВА 15 

СКРИПАЧ 

Пасха - и мне особенно грустно. Все в камере получюли 
передачи, кроме меня. Почему никто обо мне не вспомнил? 
Может быть арестованы? Больны? Или просто забыли? 

Я даже не знаю, почему мне так грустно. Пасха для ме
ня обычай, связанный с далеким прошлым. И вот сейчас, 
здесь в тюрьме хочется именно той другой далекой Пасхи. 
Чтобы был накрыт стол в столовой Хамовнического дома, 
накрахмаленная скатерть, такая белоснежная, что страшно 
к ней притронуться; чтобы на столе стояли высокие бабы, 
куличи и пасхи и огромный окорок, украшенный надрезан
ной бумагой. Шурша шелками, И1З спальни выходит мать, 
нарядная в светлосером или белом шелковом платье. В на
стежь раскрытые окна из сада врывается чистый весенний 
воздух, пропитанный запахом земли, слышится непрерыв
ный звон переливчатых колоколов. Грустно. Звона уже нет. 
Москва в ужасе замерла. Все запуганные, голодные, не
счастные, а я сижу в тюрьме. Камера похожа на длинный 
мрачный гроб. На столе на газете лежат три красных, с рас
текшейся краской яйца и темный маленький кулич с бу
мажным пунцовым цветком. Лучше бы их не было, они еще 
больше напоминают о НИ1Щете . . .  

Я бросилась на кровать, лицрм к стене. Хотелось плакать. 
Было тихо. Должно быть моим товаркам тоже было тоскли
во. Они не болтали, как всегда. 

И вдруг могучие звуки прорезали тишину. Все шесть 
женщин бросились к дверям и, приложив уши к щелке, ста
ли слушать. Некоторые из нас упали на колени. Мы слуша-
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JIИ молча, боясь пошевельнуться, боясь громким дыханием 
наруnmть очарование. 

Глубокие, неземные звуки прорезали тишину. Они про
никали �всюду, сквозь каменные, толстые стены, сквозь по
толок, они прорывались наружу через крышу тюрьмы, тя
нулись к небу, утопали в бесконечном пространстве. Они 
были свободны, могучи, они одни царствовали надо всем. 

Кто-то играл на скрипке wаурный марш illoпeнa. Один 
раз, другой. Затем звуки замерли, снова наступила тишина. 

Слезы были у нас на глазах. Мы не смотрели друг на 
друга, не говорили. 

Повидимому большой мастер играл траурный марш Шо
пена. Да. Но почему меня это так потрясло? Как-будто звуки 
эти вырывались за пределы тюрьмы, за железные решетки 
и стены; ничто не могло удержать их полета в бесконеч
ность . . . Бесконечность . . . Вот оно что . . . Вот о чем пела 
скрипка. Она пела о свободе, о могуществе, о красоте бес
смертной души, не знающей преград, заключения, конца. 
Я плакала теперь от радости. Я была счастлива. Я знал.а, что 
я свободна . . .  

Много позже я встретилась на свободе с машинисткой. 
Мы разговорились о тюрьме. 

- А помните Пасху? - спросила она. - Скрипача? 
- Еще бы. Я не могла этого забыть. 
- Он большой артист, мне говорили о нем. И знаете, ему 

позволили играть только один раз, это именно было тогда, 
когда мы его слышали. На следующий день его расстреляли. 

ГЛАВА 16 

ЛУБЯНКА .N'11 2 

На.дзирательница-латьппка сказала, что нас поведут в ба
ню на Цветной бульвар. Я сообщила это на волю друзьям. 

Нас повели четверо вооруженнь1х красноармейцев и над
зиратель. Важные преступники! Гнали по мостовой вниз по 
Кузнецкому, извозчики давали дорогу. Прохожие из интел
лигентов смотрели с сочувствием, инь1е попроще - со зло
бой. 
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- Спекулянты! Сволочь! - некоторые, взглянув на рас
крашенное лицо француженки и приняв нас за проституток, 
роняли еще более скверные слова. 

Я не чувствовала стыда, унижения. Наоборот - нечто 
похожее на гордость Разве сейчас тюрьма удел преступ
ников? 

Несмотря на городскую пыль - хорошо дышалось. Мы 
не подозревали, что такая ранняя весна. На Цветном буль
варе трава высокая и густая, листья на деревьях большие и 
темные, как бывает в начале лета. Жарко, но в тени хоро
шо и приятно идти по земле. 

- Стойте, стойте! - вдруг услыхали мы бодрый :голос. 
- Политические? - низенький приземистый человек на хо-
ду соскочил с извозчика и бросился через улицу к нам. - Я 
сам только что из тюрьмы, тоже политический. Не унывай
те, товарищи! Вот огурчиков вам свеженьких! - он протя
гивал нам пакет. 

- Отойдите, товарищ! Нельзя разговаривать с арестан-
там:и1. 

- А огурчики, огурчики передать можно? 
- Нельзя, проходите. 
- А все-таки не унывайте, товарищи, - еще раз с си-

лой крикнул маленький человек, - .я сам только что из 
тюрьмы, знаю все . . .  

- Спасибо на добром слове, спасибо! - кричали мы ему 
вслед. 

Стало совсем весело, когда .я у�видела своих друзей; они 
сидели в самых естественных позах под деревом на траве и 
шили, точно они вышли подышать свежим воздухом из од
ного из домов на бульваре. У<Видев нас, встали и пошли по 
боковой дорожке. Может быть .я не сумела скрыть радость 
и волнение, а может быть Петровская передала следователю 
об этом свидании, но только надзиратель сейчас же их заме
тил и стал отгон.ять. 

- Отходите дальше, гражданки, - кричал он, - а то 
арестую . . . 

Одна из женщин была Прасковья Евгеньевна Мельrуно
ва, она надеялась у�видать своего мужа. 

Баня была похожа на военный лагерь. Кругом все оцеп
лено красноармейцами. Сновали взад и вперед мотоциклет-



ки. Около входа распоряжался прямой Jf высокий, как 
жердь, наш рыжий комендант. 

В бане было невыносимо душно, густой пеленой стоял 
пар, но горячей воды было вволю. Красные, распаренные мы 
бодро шагали по бульвару обратно в тюрьму. По боковой 
дорожке сопровождали нас две женщины ИJ приветливо мне 
улыбались. 

Вздрогнула тюрьма. Задрожали окна. Что это? 
- Обстрел из тяжелых орудИЙ . . . Боже мой, неужели 

бои, переворот? 
Страшные удары не прекращались, сотрясались дома, 

звенели стекла, �вылетая и разбиваясь о мостовую. 
Мы бросились к щелке в трубе: - Что это? Бой? 
Ответили неопределенно: может быть бои, а может быть 

взрывы. Удары были равномерные и частые, одни за за дру
гим. Хотелось верить, что они несут избавление. «Тра, та, та. 
Тра, та, та ! »  Дрожало здание, звенели разбитые стекла. 
«Освободят, откроют все тюрьмы. А !Вдруг не успеют осво
бодить? Убьют чекисты?» 

Уложили вещи и ждали. 
Казалось прошло много часов, взрывы стали тише, реже. 
- Что это было? - спросили мы вечером у надзирателя. 
- На Ходынке пороховые склады горели . . .  

А через несколько дней - новая тревога. 
- Как будто гарью пахнет? - доктор Петровская отор

валась от пасьянса и выглянула в окно. - Ничего не видно. 
Княжна вскочила на подоконник, на решетки. Окно бы

ло чуть-чуть приоткрыто настолько, насколько допускали 
решетки. Пригнувшись к правой стороне, можно было ви
деть часть двора и левое крыло тюрьмы. 

- Я вижу дым! Пожар, может быть! 
Одна за другой мы лазили на решетки, стараясь понять, 

что происходит. С каждой минутой дым становился гуще и 
чернее. Горел третий этаж левого крыла. До нас доносились 
крики, топот бегущих по коридору ног. 

- О, Боже мой! - простонала докторша. - Надо соби
рать вещи! Нас наверное �возьмут, если загорится тюрьма, -
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и она стала нервно сдергивать с койки постель и запихи
вать ее в корзину. - Скорей! Скорей! За нами сейчас пр� 
дут! 

Дым становился гуще. В камере стало серо и дynmo. 
- Я не хочу сгореть живой! Ма foi, non! - кричала фран

цуженка, вытаскивая из-под койки чемодан и швыр.я.я в не
го в полном беспорядке пудру, платья, косметику, грязное 
белье. 

- Зачем торопиться? Все-равно они забудут про нас, -
и красива.я машинистка спокойно соскочила с решетки и не 
спеша стала укладываться. 

- Нет, что вы говорите! Не могут они нас забыть! 
- Где товарищи? Les camaradesl - кричала францужен-

ка, бросаясь к дверям. - Sapristi! Allons donc! - она стала с 
силой трясти дверь, - oh, Mon Dieul Товарищ, товар:ищ! По
слушай! 

Никого не было. Из камер стучали. 
- Закройте окно! Мы задохнемся! - крикнула док

торша. 
Слышны были сигналы пожарных команд, рев автомо

билей, крики. Весь этот шум, суета росли, преувеличивались 
в глазах заключенных, принимая ужасающие размеры. 
Естественна.я потребность действия в минуту опасности бы
ла пресечена. Мы были запертьr. То и дело вскакивали на 
решетки, сообща.я друг другу то, что было видно: бегущие 
пожарные в золотых касках, красноармейцы, работа пожар
ных машин. 

Повидимому работали три части. Дым стал реже. Часть 
пожарных уехала. Я заняла наблюдательный пост на окне 
и не слыхала, как красноармеец мне что-то кричал со двора. 
Он снова закричал. Очнувшись, я увидела, направленное на 
меня дуло винтовки. 

- Слезь с окна, сволочь! - орал он во все горло. - За
стрелю! 

Я соскочила и захлопнула окно. 

Проснулась ночью. Загремело в соседней камере, точно 
тело упало. Прибежал надзиратель, засуетились, забегали, 
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подымали тяжелое, вьпюсили. Мы 'Вскочили и, прислуши
ваясь, старались понять, что делается за дверью. 

Я не знала тогда, что в соседней камере умер от разрыва 
сердца Герасимов, когда-то давно живший у нас в доме в 
качестве репетитора моих братьев, товарищ министра народ
ного просвещения при временном правительстве. 

Принесли хлеб, а кипятка не было. 
- Что же кипяток, - спросила доК'I'Орша. 
- Водопровод испорчен. 
В камерах заволновались, застучали tв двери, затоворили 

более rромкими, чем обыкновенно, голосами. Но протесто
вать не смели. 

В уборную свели, а умыться не дали. 
- Ну, как это хлеб в сухомятку жевать, - волновалась 

машинистка, тыкая пальцем в сложенные двумя небольши
ми столбиками шесть порций сероватого с мякиной и овсом 
хлеба. 

- Дадут еще, водопроtвод починят и кипяток принесут, 
- успокоительно заметила докторша. Она почему-то всегда 
все знала. 

Но воды не дали, и в обед не было супа, а вместо него 
принесли шесть порций селедки. 

- Вы бы хоть ведрами немного воды разнесли зак.JIЮчен-
ным, - сказала я надзирателю. 

Надзиратель фыркнул: 
- Натаскаешься тут на вас . . .  
- Ну и дьяволы, - возмущалась машинистка, - что де-

лают. Все 1время не давали селедок, а сегодня, как нарочно, 
воды нет, так нате же вам . . .  

- Я так любить селедка, - сказала француженка, - что 
буду кушайть. 

Соблазн был велик. Мы все в ожидании кипятка наелись 
Сt'ледки. А воды все не было. Невыносимо мучила жажда, 
во рту пересохло. 

Часа в три, в обычное 'Время, пришел надзиратель. 
- В уборную! 
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Кто не знает тюремной жизни, и представить себе не мо

жет, какое громадное значение имеют эти слова для заклю

ченных. 

Надзиратели водили в уборную три раза 1В день. Это на
до бьщо сделать так, чтобы заключенные из разных камер 
не встретились. Уборных было мало, а камеры переполне
ны, поэтому водили редко и на очень короткое время. Ут
ром на нас шестерых полагалось пять минут. Уборная была 
маленькая, с одной ванной, душем и краном. Днем же !Води
ли в уборную, где не было ни крана, ни ванны и нельзя бы
ло даже помыть рук. Поэтому я всегда утром наполняла свой 
таз водой и в этой воде мыла руки, а на другое утро выноси
ла таз в уборную. У нас выработалась привычка, при кото
рой можно было использовать каждую минуту нашего пре
бывания в ванной. В пять минут мы ухитрялись не только 
вымыться, но иногда даже кое-что выстирать. Я делала так: 
намыливалась и тотчас же пускала на себя душ, пока душ 
поливал меня, я стирала. Все это занимало около двух ми
нут времени. Трое мылись под душем, трое под краном. Во
да была ледяная. 

В уборную водили в семь или восемь часов утра. Пили 
чай в девять. К сожалению, желудок не подчинялся тюрем
ным правилам. Начинался стук в дверь. 

- Товарищ, пустите в уборную! 
- Нельзя, у вас есть параша. 
- Неудобно, параша без крышки, пустите, пожалуйста. 
- А в карцер хотите? Говорят, нельзя. 

И надзиратель уходил в другой конец коридора. Бывали 
случаи, что люди корчились по три-четь1ре часа, оставались 
без обеда. Но я не помню, чтобы кто-либо из нашей каме
ры хоть раз воспользовался парашей. 

Сушили белье в камере на веревочке, а разглаживали 
руками. Я никогда не думала, что можно так хорошо рас
правлять белье. Хитрость состояла в том, чтобы расправить 
его перед самым моментом выСЬ�хания. 

Когда в этот день раздался крик надзирателя: « в  убор
ную!» мы обрадовались, мелькнула надежда, что достанем 
где-нибудь воды. 

- Чайник надо захватить, - сказала докторша. 
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Надзиратель вьmустил нас из камеры. У дверей столли 
два красноармейца с ружьями. 

- Кто это? Куда IВЫ нас ведете? 

Но надзиратель молча шел впереди, красноармейцы по 
обеим сторонам и никто не ответил. 

«На допрос? На расстрел? Почему со стражей? »  - м:еJIЬ
кали в голове нелепые мысли. 

Спустились до второй площадКИI. Тихо, едва передвигая 
ноги, по лестнице, навстречу нам поднимался белый, как 
лунь, священник в серой поношенной рясе, подпоясанной 
ремнем. Впереди и сзади шли два красноармейца с �:винтов
ками. Мы столкнулись на тесной площадке и поневоле оста
новились, давая друг другу дорогу. 

Страдание, смирение, глубокое поНИ!Мание было в голу
бых старческих устремленнь1х на нас глазах. Он хотел ска
зать что-то, губы зашевелились, но слова замерли на устах 
и он низко нам поклонился. И мы все шестеро низко в пояс 
поклонились ему. Сгорбившись, охраняемый винто�:вками, 
старец побрел наверх. 

Нас привели на грязный двор внутренней тюрьмы, Лу
бянки 2. Я ждала очереди около досчатой уборной и, под
няв голову, смотрела на небо, его не видно было из нашей 
камеры. 

- Аээх! - вздохнул охранявший нас молоденький крас-
ноармеец. - Жи�:во жалко! 

- Кого? 
- Старый поп-то, чего он им сделал? 

Часа в четь1ре меня позвали на допрос. Мучила жажда. 

В мягком кожаном кресле сидел самодовольный, упитан-
ный следователь Агранов. 

Это был уже мой второй допрос. 

В первый раз Агранов достал папку бумаг, и указывая 
мне на нее, сказал: 

- Я должен вас предупредить, гражданка Толстая, что 

ваши rоварищи по процессу гораздо разумнее вас, они дав
но уже сообщили мне о вашем участии в деле. Видите, это 
показания Мельгунова, он подробно описьmает все дело, не 
щадя, разумеется, и в.а.с . . .  
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- А ведь это старые приемы, - перебила я его, - эти 
самые приемы употреблялись охранным отделением при до
просе революционеров . . .  

Агранов передернулся. 
- Ваше дело, я хотел облегчить участь вашу и ваших 

друзей. 
- Вы давно в партии, товарищ Агранов? - спросила я. 
- Это не относится к делу, а что? 
- Вас преследовало царское правительство? 
- Рарумеется, но я не понимаю . . .  
- А вы тогда выдавали своих близких для облегчения 

своей участи? 
Он позвонил. 
- Отвести гражданку в камеру. 'Увидим, что вы скаже

те через полгодика . . .  

В этот раз я также отказалась ему отвечать. Нахмури
лась и молчала. 

- Что это, гражданка Толстая, вы как-будто утеряли 
свою прежнюю бодрость? 

Меня взорвало. 
- А вам известно, что в тюрьме нет ни капли воды, что 

заключенных кормили селедкой? 
- Вот как? Неужели? 
Но я поняла, что он об этом знает. 
- Ведь это же пытка, ведь это . . .  
- Стакан чаю, - крикнул Агранов, - не угодно ли ку-

рить? - любезно придвинул он :мне прекрасные египетские 
папиросы. 

- Я не стану отвечать. Неужели нельзя послать воды 
хоть в ведрах заключенным? - стоявший передо мной ста
кан чаю еще больше разжигал бессильную злобу. 

- Не хотите отвечать? - любезная улыбка преврати
лась 1В несмешливую злую гримасу. - Я думаю, что если 
вы посидите у нас еще немного, то сделаетесь сговорчwвее. 
Отвести гражданку в камеру, - крикнул он надзирателю. 

Нам принесли кипяток только к вечеру. 
Я просидела два месяца на Лубянке 2. После угрозы Аг

ранова я не ждала скорого освобождения, и удивилась, ког
да надзиратель пришел за мной. 
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- Гражданка Толстая! На свободу! 
Перед тем, как ;выйти из камеры я по всей стене громад

ными буквами написала: «Дух человеческий свободен! Его 
нельзя ограничить ничем: ни стенами, ни решетками! »  

ГЛАВА 1 7  

ПРОКУРОР 

Меня вьmустили до суд;1 с другими второстепенными 
преступниками. 

Странное было ощущение. Точно я долго плавала на ко
рабле и вот, наконец, попала на сушу: поступь нетверд;1Я, 
во всем существе нерешительность, трудно попасть �В преж
нюю колею повседневной жизни. 

Предстоял суд и на нем сосредоточилось все внимание. 
Все остальное: работа над рукописями, Ясная Поляна -
отошло на задний план. 

Далеко от центра, в Георгиевском переулке помещалась 
канцелярия Верховного Трибунала. Должно быть она была 
здесь потому, что напротив был особняк комиссара юстиции 
Крыленко. 

Здесь подсудимым разрешалось ознакомиться с делом, и 
мы узнали о доносах из камеры жалкой, изолга'Вшейся исте
рички Петровской, Виноградского, предавшего друзей дет
ства, узнали о пространных, в подробности� излагавших все 
дело «С исторической точки зрения» профессора Котлярев
ского и других. 

У меня не было желания разбираться во всей этой ли
тературе. Бьггь может придет время, ког'Щ1 русские истори
ки разработают события того времени не для ЧК, как это 
сделал проф. Котляревский, а для широкой русской обще-
ственности. 

В центре внимания были пятеро наиболее серьезно заме
шанных в деле. Им грозил расстрел. И это было то, чем ин
тересовалось теперь уцелевшее московское общество: рас
стреляют или нет? Ужас заключался не только в том, что 
убивались друзья, знакомые, уважаемые, любимые многими, 
молодые, полные жизни и энергии люди. Ужас был еще и в 
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том, что постепенно уничтожался целый класс, уничтожа
лась передовая русская интеллигенция. И эта угроза рас
стрела была угрозой по отношению ко всем нам. 

Невольно вставал образ всеми любимого и уважаемого 
Николая Николаевича Щепкина, незадолго перед тем рас
стрелянного. Я знала его по Земскому Союзу, И1 относилась 
к нему с глубоким уважением и симпатией. Когда распро
странилось известие, что его расстреляют, оно не дошло до 
сознания, я не поняла, и долго не могла понять, поверить. И 
когда наконец дошло до сознания, померкло все Бокруг, по
к.азалось, что нет больше радости на земле и духа Божия в 
человечестве, и что жить дальше невозможно. Но острота 
первого впечатления прошла. Я стала думать о том, как спа
сти Николая Николаевича. Хлопотать было бесполезно. Вы
красть? Это было безумием, но и время было безумное. Раз
ве в России разум человеческий не тащился теперь бессиль
но в хвосте? 

Было неприятно и немного жутко, когда пришел ко мне 
на квартиру подозрительный человек в ярко синей поддев
ке и картузе, с лихо закрученными кверху светлыми уса
ми, умными, хитрыми глазами, тяжелым золотым перстнем 
на указательном пальце левой руки и серьгой 1В левом ухе. 
Сначала осторожно, затем смелее, увлекаясь своим планом, 
я заговариваю с ним о возможности похищения Николая 
Николаевича из тюрьмы. 

Человек в синей поддевке обнадеживал, у него большие 
«связи» .  Надо много денег для подкупа. Я не возражаю. Раз
ве мы не наЙдем денег в Москве для спасения Николая Ни
колаевича. 

Но через несколько дней подозрительный тип пришел 
сказать, что он отказьmается; по наведенным справкам ни
чего сделать нельзя. 

Николая Николаевича казнили. Первые дни я Ждала 
ареста. Думала, что меня выдаст синяя поддевка, но он ока
зался честнее, чем я предполага'ла. 

И rвот теперь опять угроза смерти повисла над пятью 
всеми уважаемыми и любИJМыми: людьми. Встречаясь, мы 
говорили только об этом. Было страшно глядеть в вопро
шающие глаза близких: «Ну что? Как вы думаете? Поми
луют или . . . » 
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Под усиленной охраной этих пятерых приводили знако
миться с делом в Георгиевском переулке. Никого не подпус
кали к ним близко и, когда уводили, жены долго смотрели 
им вслед. 

А через улицу, в большом, великолепном барском особня
ке жил прокурор республики Крыленко. Мы видели, как не
большой, коренастый человек с хищной челюстью похажи
вал по двору, хлопая себя хлыстиком по сапогам. Сльшmо 
было, как властным, резким голосом он отдавал приказа-
1IИЯ служаzцим и сзывал многочисленных охотничьих со
бак. Крыленко был страстным охотником. 

ГЛАВА 18 

СУД 

Среди публики много знакомых лиц. На передних скамь
ях подсудимые. Их много, человек тридцать. Они всем из
вестны: профессора, ученые, врачи, литераторы. 

Кроваво-красное сукно на столе, за которым заседают 
судьи. С левой стороны защитники, казенные и частные. 
Частные - адвокаты с крупными общественными именаМИJ, 
некоторые - бывшие революционеры, теперь враги народа. 
Они производят жалкое впечатление. Особенно один из них. 
Когда говорит, жестикулирует, подносит руки к лицу, точ
но умоляет. Судьи грубо его обрывают. Ораторские способ
ности, знание, логика - здесь не ну.жны. 

Казенные защитники - мелкие, бездарные людишки, в 
силе сейчас. Они знают необходимые приемы, держатся за 
панибрата с судьями, играют первенствующую роль. 

За отдельным столиком сидит справа прокурор Крылен
ко с большим, почти голым черепом и с сильно развитой, 
хищной челюстью. Он напоминает злобную собаку, из тех, 
что по улицам водят в намордниках. Чувствуется, что жаж
ду крови в этом человеке утолить невозможно, он жаждет 
еще и еще, требует новых жертв, новых расстрелов. Стек
лянный голос его проникает в самые отдаленные уголки за
лы, и от этого резкого, крикливого голоса мороз дерет по 
коже. 
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Такой суд - не просто суд, а испытание. Смерть витала 
над головами людей. Положение было жуткое. Не было 
смысла отрицать виновность. Кое-кто из участников, про
фессора Сергиевский, Котляревский, Устинов, подробно рас
сказали обо 'Всем в своих показаниях. Прямое отрицаНИiе ви
новности было бы глупо, но и страшно было попасть в дру
гую крайность: начать каяться и просить прощения. 

Временами: даже Крыленко не мог скрыть своего през
рения, когда некоторые отвечали на его вопросы заискиваю
ще-робко, с явным подлаживанием, или предавали свои�х 
друзей. 

Было очевидно, что этих не только опра'Вдают, но, пожа
луй, еще и повысят по службе. 

Внимание мое было до такой степени сосредоточено на 
группе людей, которым грозил расстрел, что я совершеюю 
забыла о том, что в числе других судили и меня. Я все еще 
была на свободе. Приходила в суд из дома, расхаживала сре
ди публики, обменивалась впечатлениями со своими друзья
ми. Меня удивило, когда один из чекистов вдруг подошел 
ко мне и потребовал, чтобы я села на одну из первых скамей, 
вместе с подсудимыми, охраняемыми стражей. А вечером 
после заседания суда всех нас, преступников второго разря
да, отправили в тюрьму на Лубянку 2. 

Так как мы не знали, в какой именно день нас заключат 
под стражу, вещей ни у кого не было, только у Николая Ми
хайловича Кишкина оказался мешок за спиной. 

Нас поместили в большую грязную камеру со множест
вом деревянных, без матрасов, нар. Все были взволнованы, 
возбуждены, и разбившись на неболы.1.D1е группы, оживлен
но разговар:итвали. 

Николай Михайлович, раскрыв свой мешок, достал чай, 
сахар, черные сухари, заварил чай и стал всех угощать. 

- Что это значит, Николай Михайлович? - спросила я 
его. - Почему вы знали, что нас сегодня арестуют? 

- Эх, Александра Львовна, ну что же тут удивительного. 
Вы сколько раз были арестованы? 

- Три. 
- Ну вот видИте. А я и счет потерял. Я уж который 

день этот мешок в суд за собой таскаю. 
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Стали пить чай. Принесли хлеба. В уrлу обрисовьшалась 
скрючившаяся фигура представительного Виноградского. 
Никто не позвал его пить чай, никто не говорил с ним. 

- Неудобно ведь это, - сказал Котляревский, - надо 
все-таки чаю предлож.иrгь . . .  

Все промолчали. 
- Я предложу ему чаю. 
Опять все промолчали. Прqфессор встал и пошел к Вино

градскому. 
Свет потух. Я вытянулась на голых досках, подложив 

под голову кулак и не успела закрыть глаза, как почувст
вовала жгучие укусы в тело. Доски кишели клопами. Спра
ва и слева ворочались профессора. 

- Чёрт знает, что такое! И думать нечего спать, - крях
тели ученые, ворочаясь с боку на бок, скрип.я плохо сколо
ченными нарами. 

Один только Николай Михайлович, постелив простыню, 
подушку с белоснежной наволочкой, посьшавшись персид
ским порошком, заснул как ни в чем не бьшало. 

В конце концов заснула и я, под оханье и аханье про
фессоров. 

Проснулись утром помятые, измученные с зелеными ли
цами. Я с ужасом осмотрела свое белое платье; оно превра
тилось в грязную тряпку. Помывшись кое-как без мыла и 
причесавшись пятерней, мы снова, окруженные стражей, 
отправились в Политехнический музей. 

Теперь уже мы были арестантами, ходить по зале свобод
но нельзя было и я только издали перегл.ядь1валась со сво
ими друзьями. 

Помилование или смерть? Вокруг этой мысли сосредото
чилось все внимание, вытеснив остальные интересы. Суд 
казался нелепым представлением, вопросы запщты - бес
смысленной, отжившей формальностью. Председатель суда 
грубо обрьшает бьшших знаменитостей, а они, чу�вствуя свою 
непригодность, теряются, робеют. К чему все это? Решение 
несомненно продиктовано сверху. 

Вдруг все заволновались в зале, засуетились, задвига
лись, даже среди судей произошло какое-то едва заметное 
движение. Незаметно по зале рассыпалась толпа подозри-
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тельных штате�, в дверях и проходах показались остро
конечные шапки чекистов. И не спеша., уверенной, спокой
ной походкой вошел человек в пенснэ с взлохмаченными 
черными 'Волосами, острой бородкой, оттопыренными, мяси
стыми ушами. Он стал спокойно и красиво говорить, как 
привычный оратор. Говорил он о молодом ученом, о том, что 
такие люди, как этот ученый, нужны Республике, что он 
столкнулся с его работой и был поражен ее ценностью. Го
ворил недолго ИI, когда смолк, так же спокойно вышел, а в 
зале, как после всякого выдающегося из обычных рамок 
события - на секунду все смолкло. Стала постепенно уда
ляться ворвавшаяся в залу охрана, рассеялись подозритель
ного вида штатские и суд пошел своим чередом. 

Мне было непонятно, как непонятно сейчас, почему это
му временно выброшенному на поверхность, обладавшему 
неограниченной властью человеку, под руководством кото
рого были расстреляны тысячи, почему ему пришла фанта
зия заступиться за молодого ученого? Но после выступления 
Военкома, Льва Троцкого, стало ясно, что надежда на спа
сение четырех у�величилась. 

Мне суждено было вызвать смех в публике и разозлить 
прокурора. 

- Гражданка Толстая, каково было ваше участие в деле 
Тактического центра? 

- Мое участие, - ответила я умьПIIленно громко, - за
ключалось в том, что я ставила участникам Тактического 
Центра самовар . . .  

- . . .  и поили их чаем? - закончил Крыленко. 
- Да, поила их чаем. 
- Только в этом и 'Выражалось ваше участие? 
- Да, только в этом. 
Этот длалог послужил поводом для упоминания меня в 

сочиненной Хирьяковым шутливой поэме о Тактическом 
Центре: 

«Смиряйте свой гражданский жар 
В стране, где смелую девицу 
Сажают в тесную темницу 
За то, что ставит самовар. 
Пускай грозит мне сотня кар, 
Не убоюсь я злой напасти, 
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Напере:кор сове'rской власти 
Я свой поставлю самовар». 

ПриговорИJЛи четверых * к высшей мере наказания. Ос
тальных приговорили на разные сроки, Виноградского и 
красноречивых профессоров скоро выпустили. Мне дали три 
года заключения в концентрационном лагере. Я не думала 
о наказании и была счастлива, что не попала в компанию 
людей, получивших свободу. 

ГЛАВА 19 

В КОНЦЕНТРАЦИОННОМ ЛАГЕРЕ ** 

Нас вывели во двор тюрьмы. Меня и красивую, с голу
быми глазами и толстой косой, машинистку. Было душно, 
парило. Чего-то ждали. Несколько групп, окруженные кон
!ВОЙными, выходили во двор. Это были заключенные, при
говоренные в другие лагеря по одному с нами делу. Пере
бросились словами, простились. 

Нас погнали двое конвойных, вооруженных с головы до 
ног - меня и машинистку. 

Тяжелый мешок давил плечи. Идти по мостовой больно, 
до кровавых мозолей сбили себе ноги. Духота становилась 
все более и более нестерпимой. А надо было идти на другой 
конец города, к Крутицким казармам. 

- Товарищи, - обратилась к красноармейцам красивая 
машинистка, - разрешите идти по тротуару, ногам больно! 

- Не полагается. 

Тучи сгущались, темнело небо. Мы шли медленно, хотя 
«товаршци» и подгоняли нас. Дышать становилось все труд
нее и труднее. Закапал дождь, сначала нерешительно, ред
кими, крупными каплями; небо разрезала молния, загрохо
тал, отдаваясь эхом, гром, и вдруг полился частый, крупный 
дождь, разрежая воздух, омывая пыль с мостовых. По ули-

• ВЦИК однако ввиду ,«победы над поляками» заменил смертную 
казнь десятью rодами тюремноrо заключения. 

•• Записано в лаrере. 
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це текли ручьи, бежали прохожие, торопясь уйти от дож
дя, стало оживленно и почти весело. 

- Эй, постойте-ка вы! - обратился к нам: красноармеец. 
- Вот здесь маленько обождем, - и он указал под ворота 
большого каменного дома. 

Я достала портсигар, протянула его конвойным. 
- Покурим:! 
Улыбнулись и, показалось, что сбежала с лица искусст

венная, злобная, точно по распоряжению начальства при
своенная, маска. 

Я разулась, под водосточной трубой обмыла вспухшие 
ноги и стало еще !Веселее. Дождь прошел. Несмело, сквозь 
уходящую, иссиня-черную тучу проглядывало солнце, бле
стели мостовые, тротуары, крьп.uи домов. 

- Эй, гражданки! идите по плитувару, что ли! - крик
нул красноармеец. - Ишь, ноги-то как нажгли! 

Теперь уже легче было идти босиком по гладким, не-
просохшим еще тротуарам. 

- Надолго это вас? - спросил красноармеец. 
- На три года. 
- Э-э-э-эх!  - вздохнул он сочувственно. - Пропала ва-

ша молодость. 
Я взглянула на машинистку. Она еще молодая, ле>r двад

цати пяти. Мне тридцать восемь, три года просижу, сорок 
один, - :мноrо . . .  

Заныло в груди. Лучше не думать . . .  

Подошли наконец к высоким старинным стенам Ново
спасского монастыря, превращенного теперь в тюрьму. У тя
желых деревянных ворот дежурили двое часовых. 

- Получайте! - крикнули конвойные. - Привели двух. 

Часовой лениво поднялся со скамеечки, загремел ключа
ми зарычал запор в громадном, как бывают на амбарах, зам
ке; нас впустили и снова медленно и плавно закрылись за 
нами ворота. Мы в заключении. 

Кладбище. Старые, облезлые памятники, белые уютные 
стены низких монастырских домов, тенистые деревья с об
мытыми блестяrцими листьями, горьковато-сладкий запах 
тополя. Странно. Как-будто я здесь была когда-то? Нет, ме
сто незнакомое, но ощущение торжественного покоя, уюта 
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'tоже, как бывает rолько в монастырях. Вспомнилось, Ка!{ J3 
далеком: детстве я ездила с матерью к Троице-Сергию. 

- Шкура подзаборная, :м:ать твою . . .  

Из-за угла растрепанные, потные, с перекошенными зло
бой лицами выскочили две женщины. Более пожилая, вце
пившись в волосы молодой, сзади старалась прижать ей ру
ки. Молодая, не переставая изрыгать отвратительные руга
тельства, мотая головой, точно-<:>грызаясь, изо всех сил и ру
ками и зубами старалась отбиться. 

С крыльца, чуть не сбив нас с ног, выскочил надзиратель 
- Разойдись, сволочь! - крикнул он, подбегая к женщи

нам и хватая старшую за ворот. 

Поправляя косынки и переругиваясь, женщины пошли 
прочь. 

Мы вошли в контору. Дрожали колени не то от устало
сти, не то под впечатлением только что виденного. 

С ними, вот с «Такими»,  придется сидеть мне три года! 

Стриженная, с курчавыми черными: волосами, красивая 
девушка, еврейка, что-то писала за столом:. Женщина сред
них лет, в холщевой рубахе навыпуск, в посконной синей 
юбке и самодельных туфлях на босу ногу, встала из-за дру
гого стола и с приветливой улыбкой подошла к нам. 

- Пожалуйста, сюда, - сказала она, - :м:не нужно вас 
зарегистрировать. Ваша фамилия, возраст, прежнее звание? 
- задавала она обычные вопросы. - Ваша фамилия Тол
стая? - переспросила она. - Имя, отчество? 

- Александра Львовна. 
Что-то промелькнуло у нее в лице, не то удивление, не то 

радость. 

Закурив папиросу и небрежно раскачиваясь, еврейка вы
шла на крыльцо и сейчас же лицо пожилой женщины пре
образилось. Она схватила мою руку и крепко сжала ее. 

- Дочь Льва Николаевича Толстого? Да? - поспешно 
спросила она меня. 

- Да. 
Мне было не до нее. Только что виденная мною сцена не 

выходила из головы. 
- Большая часть арестованных уголовные? - спросила 

я ее. - Какой ужас! 
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- Голубушка, Александра Львовна, ничего, ничего, пра
·во ничего! Везде жить можно и здесь хорошо, не так ужас· 
но, как кажется сперва. Пойдемте, я помогу вам отнести ве
щи в камеру. 

Голос низкий, задушевный. 
- Как ваша фамилия? 
- Моя фамилия Каулбарс. 
- Дочь бывшего тубернатора? 
- Да. 
Я снова, совсем уже по другому взглянула на нее. А она, 

поймав мой удивленный взгляд, грус'ГНО и ласково улыбну
лась. 

Навстречу нам, неся перекинутое на левую руку белье, 
озабоченной, деловой походкой шла маленькая, стриженая 
женщина. 

- Александра Федоровна! - обратилась к ней дочь гу
бернатора. - У нас найдется местечко в камере? - и, огля
нувшись по стоорнам, она наклонилась и быстро прошеп
тала. - Дочь Толстого, возьмите в нашу камеру, непре
менно! 

Та улыбнулась и кивнула головой. 
- Пойдемте! 
Мы прошли по асфальтовой дорожке. С правой стороны 

тянулось каменное двухэтажное здание, с левой - клад
бище. 

- Сюда, наверх по лестнице, направо в дверь. 
Я толкнула дверь и очутилась в низкой, светлой квар

тирке. И опять пахнуло спокойствием монастыря от этих 
чистых, крошечных комнат, печей из старинного с синими 
ободками кафеля, белых стен, некрашенных, как у нас в 
деревне, полов. Высокая со смуглым лицом старушка в сит
цевом, подвязанном под подбородком сереньком платочке и 
ситцевом же черном с белыми крапинками платье встала с 
койки и поклонилась. 

- Тетя Лиза! - сказала ей Александра Федоровна. -
Это дочь Толстого, вы про него слыхали? 

- Слыхала, - ответила она просто, - наши единоверцы 
очень даже уважают его. Вот где с дочкой его привел Гос
подь увидеться! - и она снова поклонилась и села. 
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Лицо спокойное, благородное, светлая и радостная улыб

ка, во всем облике что-то важное, значительное. 
«Это лицо не преступницы, а святой, - подумала я, - за 

что она может сидеть? »  
- Вот сюда кладите вещи, - сказала мне Александра 

Федоровна, староста лагеря, указывая на пустую койку ря

дом с тетей Лизой. 
Вдруr дверь из соседней комнаты распахнулась и быст

рыми, легкими шагами ко мне подошла прямая, старая дама, 
с rладкой при.ческой, в старомодном, затянутом платье, с 
признаками былой классической красоты. 

- Позвольте с вами познакомиться. Я Елизавета Влади
мировна Корф. 

- Баронесса Корф? 
- Chut, Plus de baronesses! C'est а cause de f;a que je souffre! 

- прошептала она. - Но вы, за что же вас могли посадить? 
- уже громко спросила она. - Ваш отец был известен всему 
миру своими крайними убеждениями. 

- Обвинение в контрреволюции, а впрочем, я и сам.а не 
знаю, за что . . .  

- AbominaЫe! - воскликнула она. 
Вечером мы сидели 'Вокруг стола в комнате старосты -

семь жешцин, не имеющих между собой ничего общего -
разных сословий, разных интересов, вкусов, развития. Пи
ли чай из большого жестяного чайника. Тетя Лиза пила с 
блюдечка. медленно и деловито; баронесса принесла из сво
ей комнатки маленькую изmцную чашечку и пила, отста
вив мизинчик; дочь губернатора налила кипятку в громад
ную эмалированную кружку и пила его без сахара, с короч
кой отвратительноrо тюремного хлеба. 

- Почему вы 'Чай: не пьете? - спросила я. 
Староста только рукой махнула. 
- Уж от голода распухать стала, а все другим раздает, 

- сказала она и в глазах ее засве'11И.Лась ласка, - и масло, 
и сахар - все. 

- Голубушка, Александра Федоровна, не надо, - помор
щилась дочь губернатора, - вы не обращайте на меня вни
мания, пожалуйста . . .  

В душе росло недоумение. Где я? Что это? Скит, обитель? 
Кто эти удивительные, кроткие и ласковые женщины? 
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Я легла спать. Толстая, нервная дама, другая моя сосед
ка по камере, задавала мне бесконечные, глупые вопросы. 
Наконец мне это надоело, я отвернулась к стене и притвори
лась спящей. Но спать не могла. 

По привычке, как это было все эти послеДНИJе дни, я по
думала о том, что приговорена в лагерь на три года. Но к 
удивлению моему, мысль эта не дала мне того тоскливого 
ощущения почти физической боли, как прежде. Передо 
мной, заслоняя все остальное, стояло бледное, немного опух
шее лицо, обрамленное светлыми, почти рыжими волосами, 
ласково улыбались серые, добрые глаза. «Везде жить мож
но и здесь хорошо . . .  » «Да, может быть это и правда», -
подумал.а я. В моей душе не было ни страха, ни чувства оди
ночества . . .  

Среди ночи я проснулась. Где-то, казалось под самыми 
нашими окнами, стучали железом по камню, точно ломом 
пробивали каменную стену. Гулко раздавались удары среди 
ТИIIlИНЪI ночи, мешая спать. 

В смежной комнате кто-то заворочался. 
- Что? Что? - спросила я. 
Никто не ответил, все спали. А стук продолжался. Сту

чали ломами, слышно было, как визжали железные лопа
ты о камни. Мне чудилось, что происходит что-то жуткое, 
нехорошее, оно лезло в душу, томило . . .  

На утро я спросила старосту, что это был за стук, точно 
ломали что-то и копали. 

- И ломали, и копали - rвсе было, - ответила она, -
девчонки тут, все больше из проституток, могилы разры
вают, ищут драгоценностей. Надзиратели обязаны гонять, 
днем неудобно, ну, так они по ночам. Должно быть надзира
тели тоже какой-нибудь интерес имеют, вот и смотрят на 
это сквозь пальцы . . .  

Говорит спокойно, не волнуясь, как о чем-то привычном. 
- Но надо это как-нибуДi> прекратить, сказать комен

данту . . .  
Она насмешливо улыбнулась. 
- Да, надо бы . . . А впрочем не стоит, обозлятся уго

ловные . . .  
- Разве находят что-нибудь? 
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- Как же, находят. Золотые кольца, браслеты, кресты. 
Богатое, ведь, кладбище, старинное. 

Я вышла во двор. Почти все свободное от построек место 
занимало кладбище. Должно быть прежде оно действитель
но было очень богатое, теперь оно представляло из себя 
страшный вид разрушения и грязи. Недалеко от входа в мо
настырь, слева могила княжны Таракановой, дальше про
стой, каменный склеп первьJх Романовых. На мраморной 
черной плите, разложив деньги, две женщины играли в кар
ты, тут же рядом развороченная могила - куски дерева, че
ловеческие кости, перемешанные со свежей землей и кам
нями. 

- Девчонки ночью разворочали, - просто сказала мне 
одна ИJЗ женщин на мой вопросительный взгляд. 

Здесь ко всему привыкли, ничем не удивишь. 
- А грех? - сказала я, чтобы что-нибудь сказать. 
- Какой грех? Им теперь этог ничего не нужно, - и 

она ткнула пальцем в кости, - а девчонки погуляют. Да се
годня, кажись, ничего и не нашли, - добавила она с делови
тым сожалением. 

Никто не возмущался, все были спокойны, безучастны. 
Почему же меня это так волнует? Расстроенное воображе
ние, нервы? 

На следующую ночь я опять не могла спать, снова, когда 
весь лагерь погрузился в сон - стуки, удары лома и лопаты 
о камень. И так продолжалось несколько дней. На.конец сту
ки прекратились. Но началось другое, не менее жуткое. 

Вечером, когда наступали сумерки, раздавались страш
ные, нечеловечские крики. Казалось это были вопли при
падочных, безумных, потерявших всякую власть над собою, 
женщин. В исступлении они бились головами о стены, не 
слушая криков надзирателей, уговоров своих товарок. 

Кокаинистки, с отравленными табаком и алкоголем ор
ганизмами, почти все крайние истерички, «девчонки» не вы
держали этого ежедневного ворошения человеческwх ске
летов и черепов, срывания колец с костей рук с присохши
ми на них остаткам.и кожи. Мертвецы преследовали их, они 
видели их тени, сльпuали их упреки, их мучили галлюци
нации. Ежедневно, как только смеркалось, они видели, как 
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мутной тенью под окнами пропльmала человеческая фигура. 
Она останавливалась у окна, принимала определенные фор
мы монаха в серой рясе и медленно сквозь железные решет
ки вплывала в камеру. 

Женщины бросались в разные стороны, падали на пол, 
закрывая лицо руками. Наступала общая истерика, острое 
помешательство, пронзительные визги перемешивались со 
стоном и жутким хохотом, от ужаса у меня шевелились во
досы на голове, немели ноги. 

Нигде нервы не расшатываются так, как в заключении. 
Сумасшествие молниеносной заразой перекинулось в другие 
камеры. 

Таинственного монаха видели то тут, то там, во всех ка
мерах. В существование ero поверили не только уголовные, 
но и политические. 

Монах этот посетил и нашу камеру. 
Вечером мы все ушли в наш лагерный театр, где заклю

ченные ставили какую-то пьесу. Дома осталась только тол
стая барыня и баронесса Корф. 

Вернувшись мы застали толстую lIIJ.MY в большом вол
нении. 

- Знаете, знаете, - товорила она захлебьmаясь, - что 
у нас было, вы и представить себе не можете. Когда вы 
ушли, я вошла в камеру старосты, и вдруг на постели у нее 
сидит . . .  

- Монах? 
- Вы почем знаете? Да, lIIJ. Монах. Я решила, что он при-

шел к старосте по делу и спросила его: «что вам угодно?» 
И вдруг он поднял на меня свои голубые глаза и насмешли
во улыбнулся. Мне стало очень неприятно, я ушла и за
хлопнула дверь, но не могла успокоиться, снова вошла. Он 
сидел в той же позе и вдруг я поняла, что он не настоящий 
монах, что это привидение . . .  Я опять захлопнула дверь и 
пошла за баронессой. Когда мы отворили дверь, его уже не 
было . . .  

Прошло несколько дней Было поздно и мы собирались 
ложиться спать. Вдруг кто-то сильно хлопнул дверью. 

- Кто это? Кто? - нервно вскрикнула толстая дама. 
- Не знаю, - ответила староста, - наши кажется все 

дома, никто не выходил. 

87 



Действительно все были налицо. 
Я ;выскочила на лестницу, вниз, во двор, - никого не 

было. 
- Монах, честное слово, монах, - испугаI:Шо шептала 

толстая дама. 
- Нервы у вас шалят, сударыня, вот что, - заметила 

невозмутимая староста. Тетя Лиза вздохнула и перекрести
лась. 

ГЛАВА 20 

ЖОРЖИК 

- Что за странный тип? - спросила я старосту, указы
вая на человека в солдатской шинели, высоких сапогах с 
мужским, точно выбритым лицом. - Кто это, мужчин.а или 
женщина? 

- А! Это Жоржик. Ее многие за мужчину принимают. 
Любопытный тип! Постойте, я позову ее. Жоржик! 

- Что прикажете, Александра Федоровна? - бойко ото
звалась женщина. 

- Ты бы зашла! 
- Есть, - ответила та по-солдатски, - вечерком обяза-

тельно зайду. 
- Любопытный тип, - еще раз повторила староста, -

закоренелая, шестнадцать судимостей имеет уже за кражу, 
но, как видите, жизнерадостности своей не утеряла. Очень 
способная. Голос громадньrй и музыкальна. Вот сегодня ве
чером попросим ее спеть - услышите. И чем только она не 
была, и певицей на открьrrой сцене, и борцом - силища у 
нее непомерная. 

- Александра Федоровна, - перебила я старосту, сме
ясь, - вы как-будто с симпатией говорите об этой воровке. 

- Да, представьте себе. Из всех уголовных только ей 
одной я доверяю. На воровство она смотрит, как на промы
сел, а .в обыденной жизни это честнейший человек. Не то, 
что вся эта шпана. Я ее еще с Бутырок знаю, вместе сидели. 
Она там цельrй скандал устроила из-за барышни одной. Ба
рышня такая слабенькая, худенькая была. Жоржик все за 
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ней ухаживала и привязалась к ней. Как собака преданная 
ходила за ней, в глаза смотрела, все для нее делала. И вот 
кто-то обидел барышню эту, что-то оскорбительное, кажет
ся, на политической почве, ей сказал. Барышня заплакала. 
Что тут с Жоржиком сделалось, рассвирепела она, себя не 
помнит, полезла с оскорбителем драться. Была она и сидел
кой в больнице тюремной, больные любили ее. Только опять 
какой-то скандал у нее там с начальством вышел. Убрали 
ее оттуда. А ловкая какая. Я лично была свидетельницей, 
как она двумя чайными ложками замок отпирала. 

Признаюсь, Жоржик заинтересовала меня. 
- А давно она здесь сидит? 
- Да около года. Но ведь она на особом положении, до-

бытчицей у коменданта состоит, он на работу ее отпус
кает . . .  

- На какую работу? 
- Как на какую? По ее специальности, конечно, воро-

вать. 
- Вы шутите, Александра Федоровна. 
- И не думаю. Они и условие между собой заключили. 

Что Жоржик принесет - пополам делят. Иногда он заказы 
ей делает. На днях заказал ей для жены боа соболий, так 
что же вы думаете? Принесла, только не соболий, а скунсо
вый, собольего, говорит, не нашла. Но Жоржик свою часть 
всю раздает, ничего себе не оставляет. Подруга у нее тут 
есть, с ней поделится, а то накупит угощеНИIЯ и несколько 
дней пир горой идет . . . Один раз комендант послал ее на 
добычу. Так что же вы думаете? Попалась ей где-то за го
родом пара лошадей. Возвращается она с ними в лагерь, 
вдруг останавливает ее по дороге милиционер. «Откуда ко
ней ведешь? »  - « Из Новоспасского лагеря, ковать водила». 
- «Врешь. Какая может быть ковка в такой ранний час. 
Идем со мной в лагерь».  Пришли они, вызывают комендан
та. Комендант сейчас же смекнул, в чем дело. «Ваши это 
кони, товарищ комендант? » � спрашивает милиционер. 
«Мои», - отвечает. Милиционер ушел, а коней поделили, 
как полагалось по условию. Одного получила Жоржик и 

подарила заключенным, съели его, а другой . . .  
- Ну, уж извините меня! - воскликнула я. - Этому .я 

не поверю, сказки все это. 
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- Какие же сказки? - обиделась Александра Федоров
на. - Весь лагерь об этом знает, да и сами убедиться може
те. Вон посмотрите, комендантская лошадь пасется . . .  - и 
она указала мне на серую в яблоках худую лошадь, стара
тельно выщипывающую траву между могильными плитами. 

Вечером Жоржик была у нас rв гостях. 
- Ну, пришла, - сказала она таким тоном, точно знала 

наперед, что все будут ей очень рады. 

Сели пить чай. В центре внимания - гостья, воровка, 
шестнадцать раз побывавшая в тюрьмах - царских, совет
ских - безразлично, изведавшая все пороки, вся сотканная 
из сложнейших противоречий: жестокая и вместе с тем сер
дечная, добрая к окружающим; завистливая до чужого доб
ра и совершенная бессеребренница; грабительница, воровка, 
сохраняющая свою честь и воровскую этику, а главное и 
прежде всего - спортсменка. Вся жизнь для нее опасная 
игра, в ежеминутном риске свободой, даже жизнью - цель, 
наслаждение, смысл ее существования. 

Тихая, робкая, набожная, ничего не видавшая кроме сво
ей украинской деревни, девушка Дуня со страхом смотрит 
на Жоржика. Дуня ЖИJВет в одной комнате с дочерью губер
натора и бессознательно старается в ней найти заrциту от 
всех этих «городских» ,  «гулящих» ,  которые часто задевают 
Дуню, называя ее тихоней, подхалимкой, прислугой в «гос
подской» камере. Жоржик не интересует Дуню и она удив
ляется, как мы могли эту « бесстыжую, пропащую» пригла
сить к себе в гости. 

Баронесса тоже шокирована: ей неловко, но она скучает 
одна в своей крошечной темной камерке. Она пришла смот
реть на Жоржика, как на любопытное зрелище. 

Дочь губернатора то уходит, то возвращается. Жоржик 
не вызывает в ней ни отвращения, ни особого интереса. Она 
смотрит на воровку с глубоким состраданием. 

Но больше всех взволнована тетя Лиза. Она не может 

вынести присутствия этой грубой, погрязшей в тяжких гре
хах женщиньr. Каждое слово, движение Жоржика нарушает 
ее покой, потрясает ее до глубины души. Старушка наливает 
себе чашку чая и уходит в соседнюю комнату. 

Жоржик скоро перестает стесняться. Один за другим она 
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демонстрирует свои таланты. Став в позу, она вдруг громад
ным слегка охрипшим голосом затягивает какую-то арию, 
но не выдержаrв перешла на шансонетку и, высоко задирая 
ноги, стала изображать кафешантанную певицу. 

- AbominaЫe! - простонала баронесса. 
- Господи, помилуй нас грешных, - раздался голос те-

ти Лизы из-за перегородки. 
Вдруг фигура Жоржика преобразилась. Она вся напру

жилась, шея ее вздулась, лицо налилось кровью и, подра
гивая всем телом, как бы от страшного напряжения, она ста
ла изображать будто бы поднимает с пола пятипудовую ги
рю. Громадными шарами на руках выступили мускулы, 
Жоржик тужилась и вдруг, как будто с невероятным усили
ем, выкинула руку кверху и широко расставляя ноги, ба
лансируя пошла по комнате. 

- Прекрасно, браво, браво! - кричали мы. - Очень по
хоже. 

- Еще бы не похоже, - с гордостью возразила она, -
как может быть непохоже, когда я на открытой сцене четъr
ре месяца силачкой работала. 

- Жоржик, расскажи про свои похождения, - попроси-
ла староста. 

- Можно. Только вот выпить у вас нечего . . .  
- А чай? 
- Чай, это что. Вода и вода, кабы поднесли, совсем дру-

гой табак был бы. Ну да ладно. 
Жоржик уселась, заложив ногу на ногу и утирая вспо

тевшее, красное с широкими скулами и мясистым носом 
лицо: 

- Дело еще при старом режиме было. Работали нас две 
партии «домушников». * Конкуренция между нами была 
большая. Рады были друг друга на смех поднять. Вот соб
рались мы один раз в трактире и давай друг перед другом 
бахвалиться. Мы вот что добыли, а мы IВОТ что. «Погодите, 
- говорят, конкуренты наши, - мы вам одну штучку по
кажем».  И приносят самовар -серебряный, изящный такой. 
«Хорош, - говорю, - самовар, а где же камфорка-то с не
го?» - «Нету», - отвечают. «Как так нету?» - «Да так, 

• Домушники - воры, обкрадывающие квартиры. 
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нету. Тревога сJiучилась, камфорку 1В суматохе-то и забыли».  
- «Фю, фю, - просвистала я эдак насмешливо, - самовар
чик-то хорош, слов нет, да чего он стоит без шапоч:ки�-то . . .  » 
Рассердилась другая партия: «Чего насмешничаешь, ты вот 
лучше достань, попробуй». - «Ну, что ж, достану! »  - «Не 
достанешь! »  - «Достану!» Ударили мы по рукам и условие 
такое сделали: если я камфорку достану, самовар мой, их 
угощение, а коли я проиграJ?, что хотят, они могут с меня 
потребовать, да вдобавок и угощение мое. 

Вышли мы иа дома. А моя партия, я у них за старшего 
была, да�вай меня ругать: чего ты, дура, ну как можно кам
форку достать. В квартире все напуганы, во второй раз ту
да не полезешь. «Молчать! - прикрикнула я на них. -
Слушаться моих приказаньёв! Айда к барышнику! »  Ладно. 
Приходим мы к барышнику, барышник - это вроде, как 
костюмер наш, всякие у него костюмы достать можно. «Да
вай! - говорю ему, - два костюма: околоточного надзира
теля и� городового! »  На следующее утро оделись мы. Я - в 
мундире околоточного надзирателя, а приятель мой - горо
довым. А меня, когда я в мущинское оденусь, никак нельзя 
узнать, что женщина. Приходим прямо на квартиру - зво
ним. А в квартире этой генерал жил . . .  

- Ох, Жоржик, заливаешь, - перебила ее староста. 
- Ей Богу, Александра Федоровна, хотите перекре-

щусь . . .  
- О, Господи, - опять послышались тяжелые вздохи 

тети Лизы из соседней комнаты, - уж не крестись ты, не 
греши еще больше. 

- Ну, ладно, тетя Лиза, не нойте! Только все это правда, 
что я вам говорю. Приходим - звоним, открывает горнич
ная в беленьком фартучке. «Как об вас доложить?» - «Ска
жите его �высокопревосходительству, околоточный надзира
тель пришел по ихнему делу». Смотрим, выходит генерал, 
толстый, представительный такой, голос, как из бочки. «Что 
нужно?» Вытянулись мы во фронт, как полагается. 

«Так что по вашему делу, ваше высокопревосходитель
ство ! »  - «По какому делу? »  - «Насчет самоварчика вашего, 
похищенного ворами». - «Ну и что же! Находится?» - «Не
известно еще, ваше высокопревосходитеJiьство! Тот самовар, 
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Rоторый у нас на примете, без камфорки, ваше высокопре
восходительство! » - «Да, да, - оживился генерал, - кам
форку жулики, действительно, не успели взять . . .  » - «Ва
ше высокопревосходительство, - говорю я, - разрешите 
нам эту камфорочку, мы примерим: ее. Если камфорочка 
придется, уж тут явный факт, что самовар, о котором мы 
подозреваем, действительно вашего высокопревосходитель
ства и через два часа мы его вам представим! »  Обрадовался 
генерал: «Марфуша! - кричит. - Принесите камфорку от 
серебряного самовара». Взяли мы камфорку и пошли. При
шли к своим. «Что, - говорю, - бараньи головы, выпить 
вам хочется? Да и самоварчик опять за хорошие деньги про
дать можно, с шапочкой то . . .  » 

- Mais c'est du talent! - воскликнула баронесса и, греш
ньrм делом, мне показалось, что симпатии ее в эту минуту 
были не на стороне генерала! 

И еще одно свое приключение рассказала нам Жоржик 
в этот вечер. 

- А это дело было уже после революции, - начала она, 
залпом выпив кружку чая и закуривая, - как раз шла тог
да эта национализация самая. И в Москве среди торговцев 
горячка была ужасная, товары за полцены распродавались, 
лишь бы только не отобрало правительство все задаром. 
Слонялась я по Москве без денег и без дела, а одежу жал
ко было продавать, хорошая была одежа, да и ржа�вья * на 
мне порядком было понацеплено: браслет, брошь с рубинами 
и кольцо с бриллиантом небольшим, - барьmя да и только! 
Зашла я на Садовой в дровяной двор, узнаю, что дрова там 
очень дешево распродаются. Выходит ко мне хозяйка. 
«Здравствуйте! »  - говорю. - «Здравствуйте, - отвечает 
:мне, - мадам! Чем могу вам заслужить?» - «Дрова мне 
нужны». - «С моим удовольствием, - говорит, - сколько 
прикажете?» - «Да саженей десять, только вот дрова у вас 
дороговаты». Она даже обиделась: «Помилуйте, мадам, дро
IВа очень дешевые, только НУЖ№ крайняя заставляет за та
кую цену товар распродавать». - «Какая же такая у вас 
нужда?» - спрашиваю. «А такая нужда. Одна я сейчас. 
Муж мой с фронта так и не ворочался, может в плену, а 

• Золота. 

93 



может убит, жила я с дров, а теперь, говорят, все склады 

национализируют, вот и продаю . . .  » - «А все-таки я за та

кую цену не .возьму, дорого, дрова нынче по этой цене с до

ставкой везде достать можно».  - «Да я с моим удовольст
вием доставлю вам». Ну, сторговались мы с ней. 

Записала я телефон дровяного склада и обещалась ей 
сообщить, куда и когда дрова доставить. «Начало, - думаю 
я себе, - хорошее, какой-то конец будет? » Иду на Труб
ную площадь, трактир там иМеется «Париж» . Прихожу, рас
селась барыней. «Подайте, - говорю, - мне бифштекс 
кровавый, - очень я кровавый бифштекс обожаю, - и ча
шечку горячего кофе».  Подали. Сижу, не спеша, маленьки
ми кусочками бифштекс кушаю, с хозяином разговор заво
жу, а сама думаю: «Чем же я платить буду, в кармане -
полушки нету ! »  - «Плохие, мол, дела сейчас. Все отбирают, 
порядочных людей по миру пускают» .  - «А вы разве чем 
торгуете?» - спрашивает хозяин. - «Торгую, склад у меня 
дровяной» .  Дальше, больше. Разговорились мы, хозяину, 
оказывается, как раз дрова нужны. Назначила я цену, еще 
много дешевле, чем сама с дровяным складом сторговалась, 
смотрю - глазки у него заблестели. « Сухие дрова-то?» -
«Дрова, мол, не сомневайтесь, прошлогодней еще заготов
ки». - «Ну, ладно, - говорит, - по рукам» .  

Подхожу я не спеша к телефону, вызываю номер дро
вяного склада. «Алло, алло!» - «Откуда говорят?« - спра
IIIИВает хозяйка склада. «Из трактира «Париж», - отвечаю. 
- «Кто говорит?» - «Хозяйка! »  Хозяин трактира думает, 
что хозяйка дровяного склада говорит, а хозяйка дровяного 
склада думает, что хозяйка трактира «Париж» говорит. -
«Сию же минуту, - приказываю я грозным голосом, - до
ставить в трактир «Париж» по такому-то адресу десять са
женей дров! »  Хозяйка дровяного склада узнала мой голос 
и говорит: «Но я, мадам могу сегодня доставить вам только 
пять саженей, остальные завтра. У меня возчиков нет!» -
«Ну хорошо, только везите скорее! »  Спросила я еще осетрин
ку с хреном, сижу, не спеша, кушаю. 

Ждала я с лишним два часа. Наконец привезли дрова -
первый сорт! Вышел хозяин на двор показать возчикам, ку
да их складывать. А у меня душа в пятки: пан или пропал?! 
Вернулся хозяин, руки потирает: «Хороши дрова ваши, 
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очень хороши». - «Как же, - говорю, - насчет расчета, 
а то мне и домой пора».  - «Что ж, - отвечает, - теперь 
можно и расчетец учинить».  - «Ну, угодила я вам, - гово
рю, - теперь и вы меня уважьте! Платеж у меня срочный, 
будьте любезны уплатить сегодня за все десять саженей, 
остальные пять я завтра вам пораньше утречком доставлю! » 
- «Извольте», - говорит. Ну, сосчитала я деньги не спеша, 
выдала ему расписку, за закуски расплатилась, все честь по 
чести. Вышла во двор и говорю возчикам: «Получше скла
дывайте, ребята!»  - «На чай дадите, постараемся, мол».  Ду
мают, я хозяйка трактира. А я тихонько, да и марш на ули
цу, да стрекача . . .  

Верите, не утерпела, на другой день мальчишку посыла
ла разузнать, как они там между собой распутались. Только 
мальчишка дурак. Разузнать, ничеrо не разузнал, да чуть 
не всыпался! Так-то вот! 

- Жоржик, - спросила я ее, - а вы пробовали когда
нибудь жить по честному, не воровать? 

Лицо ее сделалось мрачным, почти злым. 
- Пробовала. Не могу. Один раз шесть месяцев не во

ровала. Так такая тоска меня взяла, думала с ума сойду от 
этой честной-то жизни вашей . . . Встретила товарищей, 
опять ушла, не вытерпела. 

- А страшно было, как на первое дело пошла? 
- Не помню. Давно дело это было. Про Сашку Семина-

риста слыхали? 
- Слыхали! 
- То-то и оно, про него даже в газетах писали, - и в го-

лосе Жоржика послышалась некоторая гордость, - вот он 
меня и учил, с ним вместе работали. Я сама петроградская. 
Родители мои жили очень бедно. Сначала решили :мне хо
рошее образование дать. В гимназии я училась, только не 
осилила, взяли меня из пятоrо класса и замуж отдали за 
старика богатого. Гадкий был старикашка, семьдесят лет, а 
такой пакостник, что и не выговорmnь. Не вытерпела я, ста
щила у него «Катеньку» и драла. Куда идти? Мне тогда 
семнадцать минуло. Остановилась я в номерах, страшно бы
ло одной-то. Ну вот тут-то Сашка Семинарист и встретил
ся со мной, сошлась с ним . . .  

- Э, да чего старое поминать?!  Дайте-ка мне лучше па-
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nироску, - она закури.n.а и с силой несколько раз за'l'яну
лась. - Четвертый десяток пошел! Не к чему меняться-то 
уж. Пристрелят где-нибудь, как собаку под забором, или в 
тюрьме издохну - все едино. 

И опять хмурое, почти злобное лицо. 

- Орлова, Манька! На свидание! 
Маня, торопливо сложив работу, поправив перед кусоч

ком зеркала кудельки на лбу и привычным движением про
ведя красным карандашом по губам, рысью бежала с лест
ницы. 

- Гражданку Корф на свидание! 
Мы всегда чего-то ждем и эти надежды, малые и боль

шие, как звезды сияют, освещая жизнь. В тюрьме мы жда
ли воскресений. Дни свиданий были малыми звездами 'В тю
ремной жизни. Большой, ярко сиявшей перед нами звездой 
была надежда на освобождение. 

Пока меня не вызывали, я томилась, не сиделось в каме
ре. Я вьПIIЛа во двор, прошла к воротам. Здесь толпились 
уже люди: проститутка Зинка, нацепила на rолову могиль
ный венок и выплясывала около ворот, напевая похабную 
песню, кое-где около памятников и на плитах сидели по
двое, разговаривали. В дальнем уголке на выступе памят
ника сидела баронесса Корф с другой старушкой, приятелъ
НИJЦей, которая каждое воскресенье приходила к ней, при
нося скромную передачу, главное немножко кофе, без кото
рого баронесса не могла существовать. Обе они сидели пря
мые, высохшие, подобранные, точно боясь запачкаться ок
ружающей их физической и моральной грязью. До меня до
летали обрывки французских фраз. 

- Навстречу мне, чуть не сбив какую-то заключенную с 
чайником, пронеслась Зинка-проститутка. 

- Чёрт, полоумная, - бросила ей та. 
- Мать на свидание пришла! - и Зинка понеслась 

дальше. 
Под окнами слонялась Пончик, обрывая большие клено

вые листья, прикладывала их к губам, щелкала. 
- Мать ждешь? 
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- Не придет. Все болеет . . .  
- Гражданка Толстая, к вам. 
Знакомые, друзья, в руках корзины с передачей. 
Иногда приходила сестра Таня, она так же, как баронес

са, входила, точно платье подбирала, боясь запачкаться . . .  
Лицо ее выражало брезгливость, отвращение. Она стара
лась не замечать грубо намалеванных лиц, не слышать 
грязных слов. 

Кривая Дунька, подражая Зинке, плясала и крИ1ВJiялась, 
напевая гадкую песню. 

Сестра казалась мне сущеС"mом другого мира, и я мучи
лась вдвойне. Когда она уходила и захлопывались за ней 
тяжелые ворота, я чувствовала облегчение. 

Но приходило воскресенье, и мы снова ждали, ждали 
всю неделю, и волновались. В ночь с субботы на воскресенье 
не могли спать от волнения. 

Дочь губернатора, Александра Федоровна и Дуня были 
лишены и этой радости, у них не было в Москве ни родных, 
ни знакомых. 

ГЛАВА 21 

РАЗГРУЗКА БРЕВЕН 

- Уголовные! На работу! - кричали под о:кн.а.ми над
зиратели. 

Некоторые политические, в том числе и я, пошли помо
гать. 

Трамвайные пла'Iформы подвозили пятивершковые, сос
новые бревна и сгружали их недалеко от ворот. Строитель
ный материал этот шел на отопление лагеря. Саженях в де
сяти от трамвайной линии редкой цепью рассыпалась охра
на. Взад и вперед сновали женщины, кряхтя под страпnюй 
тяжестью. Почти все таскали по-двое, только Жоржик ра
ботала одна. Играючи она. подnшыривала бревно на могу
чие плечи и, перебраниваясь с заключенными, рысцой бе
гала взад и вперед. Я ухватила бревно поменьше, но заша
талась и остановилась. В это время кто-то ударил :меня кон
цом бревна в спину. 

- ЭЦ, осторожнее там! 
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- А ты не путайся под ногами, сволочь . . .  
Я свалила свое бревно с плеч и оглянулась. Высокая, ху

дая жеюцина, низко на лоб повязанная белым платком, со
гнувшись под тяжестью, едва передвигала ноги. 

- Постой! Давай вместе! Ну, перехватывай! 
Она как-то странно, точно прищуриrвшись, насмешливо 

смотрела на меня. 
Мы свалили бревно и ста-1JИ таскать вдвоем. 
- А что, стукнула я вас? - вдруг спросила она меня, 

когда мы остановились передохнуть. 
- Ничего, только вот зачем ругаешься? 
- А вы политическая? 
- Да. 
- Так зачем работаете? Чудньхе! 
Уже высоко поднялась луна. Свет упал на лицо женщи-

ны;, и я увидела, что правый глаз затянут бельмом. 
- Как тебя зовут? 
- Дунькой, меня здась «кривой Дунькой» прозвали. 
Резко вырисовывались белые монастырские стены, ку

пола церквей. Фигуры жешцин и красноармейцев в остро
конечных шапках бросали причудливые тени на землю. Хо
рошо пахло смолой. Быстро плыла луна, то освеIЦая землю 
зеленовато-синим, прекрасным светом, скрашивая ншцету, 
убожество, грязь окружающего, то прячась за тучи. Мы се
ли отдохнуть. 

«А все-таки жизнь прекрасна» - подумала я. 
- Сволочь гладкая! Я вам посижу! Мать вашу! . .  
Я и не заметила, как подошел надзиратель. 

Я занималась в лагере просветительной работой, реши
ла устроить школу для неграмотных уголовных. Комепдант 
поощрил мое начинание и даже отпустил в Народный Ко
миссариат Просвещения 'В город за пособиями: и волшебным 
фонарем для лекций. 

Но первые мои шаГИJ на пути к просвещению начались 
неудачей. 

Надо было перепесать всех неграмотных и я сговори
лась с комендантом, чтобы сделать это при вечерней повер-
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ке. Поверка nроисходила на дворе. Женщины выстраива
лись шеренгой и помощник коменданта, или сам комендант, 
с надзирателем ходил по рядам с карандашом и списками 
в руках и выкликал заключенных. 

- Степанова! 
- Здесь. 
- Ильвовская! 
- Я. 
Одна из женщин, )11Влекшись разговором с соседкой, от-

ветила не сразу. 
- В карцер. 
- За что же это? Что ж я такое сделала? 
- Молчать! В карцер! 
- Не можете за это человека в карцер сажать. Что ж я 

такое сделала? Таких правов даже нет! 
- Я те покажу права. Возьмите ее! - крикнул он над

зирателю. - В Романовский! 
Женщину схватили и поволокли, она изо всех сил <Уl'-

бивалась, !Визжа и ругаясь. 
Поверка кончилась, разошлись, но через несколько ми

нут на дворе посльппались взволнованные голоса и две 
женщины ворвались в камеру. 

- Александра Федоровна, скорей! Самсонова бьется! 
Мы вскочили и со всех ног бросились за ними, вниз по 

лестнице, на кладбище, мим:о памятников, могильных плит 
к Романовскому склепу. 

Он был заперт большим висячим замком. В мрачных сте
нах не было ни малейшего просвета. Где-то,, казалось очень 
глубоко, глухо сльппно было, как билось тело. 

Стоило величайших усилий добиться от коменданта ос
вобождения Самсоновой из карцера. Когда наконец отпер
ли склеп и вынесли жешцину из подвала, она была без соз
нания. Тело ее сокраrцалось в судорогах, пена застряла в 
углах рта, текла по подбородку, из горла вырывался хрип. 

Я вмела Самсонову на др)Ц'ой день вечером, когда она 
вместе с другими возвращалась с работы. Она шла с трудом, 
едва передвигая ноги. 

- Как вы себя чувствуете, Самсонова? - спросила я. 
Она подошла ко мне вплотную и просто, без слов, под

няла сборчатую юбку. Я невольно отшатнулась. Нога вьппе 

; 99 



колена страшно распухла и вся была покрыта ссадинами и 
иссиня-багровыми кровоподтеками. 

Особенно тяжелое впечатление на меня всегда произво
дил.а молоденькая девушка Надя. Тюрьма сломала ее, опу
стошив ее детскую душу, беспощадно бросив ее на путь раз
врата, преступления . . .  

Я никогда не видала на этом лице улыбки, радости. 
- Надя . . .  
Она подымает большие, черные глаза и смотрит испуган-

но, как побитая собака. 
- Надя, опять? - спрашивает ее дочь губернатора. 
Надя низко опускает голову и моJIЧИТ. 
Я часто 'ВИЖу, как она СИдИТ на каменной плите, устре

мив rлаза в одну точку. 
- Вот поругайте ее, Александра Львовна, кокаин нюха

ет. Сахар продает, хлеб пайковый, зарабатывает что, - все 
на кокаин тратит. 

- Все равно . . .  
- Как это так все равно. Ты молодая, тебе жить надо, а 

ты губишь себя. 
- Мне легче так, не думается. 

Дочь губернатора наклоняется к ней и что-то шепчет. 
Резким движением девушка вдруг отстраняется от нее и 
вскакивает. 

- Неправда, неправда все это! Если Бог существует, раз
ве Он допустил бы! . . Ха, ха, ха! Сказали тоже,, Бог . . .  
ха, ха, ха! 

Надя истерически хохочет, черные глаза ее сверкают, 
на щеках выступают красные пятна. 

- Надя, Надя, успокойся, пойдем к нам . . .  
- К IВаМ? К порядочным? К честным? А вы знаете, кто 

я? Знаете? 
- Перестань, Надя! 
- А, боитесь, чтобы я сказала, а я вот нарочно скажу: 

я, я . . .  
- Замолчи, Надя! - властно крикнула дочь губернатора. 

- Молчи, сльшrишь?! Пойдемте, ей лучше одной . . .  
- А-а-а-а! Не хотите слушать. Не нравитс.я. Святые то-

же . . . ха, ха, ха! 
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И долго в ушах звенел безумный, истерический хохот от
равленной кокаином девушки, потрясая душу беспросвет
ным ужасом. 

Вечером дочь губернатора рассказала мне Надину исто
р:ию. Она жила с семьей в пограничной полосе, в Западном 
крае. Почему-то она оказалась оторванной от семьи, и ког
да пробиралась домой, ее схватили красные и обвинили в 
шпионаже. Ей было шестнадцать лет, она училась в пятом 
классе гимназии. 

Несколько дней ее держали под арестом в маленьком по
граничном городке. Случайно она попалась на глаза комен
данту. Он стал заговаривать с ней, и наконец обещал ей сво
боду, если она исполнит его требования. Почувствовав ско
рее, чем поняв праIВду, она отказалась. Он CИiJioй овладел ею, 
и, обозлившись за сопротивление, снова бросил ее в тюрьму. 
Здесь ее поочередно насиловали надзиратели. Когда ее от
правили по этапу в Москву, она была полупомешанная. По 
дороге она заболела, попала в больницу, где чуть не умерла. 

С первых же дней я обратила внимание на НИ1Зенькую. 
толстенькую с крепкими румяными щечками, девушку. На 
вид ей было лет пятнадцать, лицо ее сохранило какую-то 
детскую :наивность, чистоту. В лаrере ее :называли «Пончи
ком», и это :название очень подходило к ней, - она была по
хожа на сдобную, румяную булочку. 

Заключеннъ1е очень хорошо относились к ней, но часто 
ласково и добродушно над ней посмеивались. 

- Пончик, а Пончик, за что в тюрьму попала? 
Девочка улыбалась и молчала. 
- Пончик, скажи мне, я не знаю. 
- За пончики, - отвечала девочка, потупив свои голу-

бенькие глазки. 
- Как же так, за пончики? 
Девочка пыжилась, краснела, но потом рассказывала 

свою историю. Они жили вдвоем с матерью. Мать пекла ПИl
роги, а девочка носила их продавать. Пра!Во на торговлю они 
не имели, торговали так, на шаромыжку. 

- Сидишь, торгуешь" а сама так во все стороны и гля
дишь, чтобы милиционер не поймал. А ув:ищим милиционе
ра, все лотошники бежать, кто куда, в переулок ли какой, 
в подворотню . . .  
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Один раз я попалась. Милиционеры облаву сделали. 
С}DВатили, требуют штраф. А сами, собаки, похватали мои 
понЧИКИJ, только что мать из печки вытаIЦИла, горячие, да 
и давай лопать. Не успела оглянуться - лоток пустой. 

Пончик вздохнула и проглотила слюну. 
- Ну, денег у нас с матерье не было, меня посадили . . .  

Вот и все. 
- Пончик! - крикнула кривая Дунька, - это ты в пер

вый раз за пончики сидела . . .  �л теперь за что? Ты вот им, 
- она ткнула грязным пальцем в мою сторону, - расска
жи, как ты с кавалерами гуляла, да к.а . . .  

- Не хочу, не хочу . . .  
- Расскажите мне, Пончик, я смеяться не буду. 
Вдруг все лицо ее сморщилось, опустились книзу пол

ные губы, задрожала нижняя челюсть и она громко, по-дет
ски заплакала. 

- Мадамочка, угостите паПИ�росочкой. 
- Пожалуйста. Ваша фамилия ИЛЬ1Вовская? 
- Нет, то есть да, сейчас моя фамилия Ильвовская, но я, 

видите ли, столько фамиJJИ!Й переменила, что иногда забы
ваю. 

- Зачем же? 
- Наше ремесло такое. Попалась Васильевой, отсидела, 

вьппла на волю Владимировой, а там . . .  
- У, паскуда, - буркнула уголовная воровка-профес

сионалка, - какое же у тебя ремесло? 
- А вы, мадам, меня не задевайте! - оrрызнулась Илъ

вовская. - Если мы по ширме * работаем, то это нам гораз
до способнее. Два дела зараз делаем . . .  Посмотрели бы вы, 
с какими кавалерами� гуляю. На отдельной ювартире жи
ла . . .  Как вы думаете, мадам, - обратилась она ко мне, -
фа:м:иЛИiЯ Ильвовская приличнее, чем Васильева? 

- Не знаю. А за что сейчас сидите? 
- Пустяк. Золотые часы с цепочкой. Ах! мадамочка. Вот 

я такая глупая . . .  Не поверите. Влюбилась. Армяшечк.а. Та
кой душка-брюнет, глаза, как огонь, одет прилично, запои-

• сПо ширме», на воровском жаргоне, - карманники. 
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ки золотые, костюм английский, модный. Шик! Влюбилась, 
влюбилась . . . А он, верите ли, ничего не жалел для меня. 
Только ремесло проклятое сгубило. В номерах было дело. 
Заснул он. А я не сплю, золотые часы с цепочкой не дают 
мне покоя. Не вытерпела я, встала, оделась, ухватила часы, 
да бежать. Только из дверей, а он меня - цап. Засьmалась. 
Мадамочка, подарите еще папиросочку. 

Ильвовская закурила и лихо" тряхнув кудерьками, во 
все горло заорала: 

Я на бочке сижу, 
А под бочкой мьппка, 
Пускай белые придут, 
Коммунистам крьппка! 

- Ну и отчаянная же, - промолвила староста, - ничего 
не боится. 

- Шпана . . .  - с величайшим презрением прошипела 
одна из уголооных 

- За что вас посадили, тетя Лиза? 
- За самогон. 
Я с удивлением посмотрела на нее. Неужели я ошиб

лась. Тетя Лиза производила впечатление человека верую
щего, сильного духом, одна из тех крестьян самородков-сек
тантов, которых так высоко ценил отец. 

- Вы гнали самогон, тетя Лиза? 
- Господь с вами! Наша вера этого никак не дозволяет, 

не курим, не пьем и во всякой чистоте должны соблюдать 
себя. 

- Как же так? 
- Соседка у нас самогоном занималась. Ну, нагрянула 

милиция, перепугалась она, да из своего погреба взяла ко
тел к нам в сарай перенесла. Обвинили меня, да вот без су№ 
и следствия шестой месяц держат здесь. Ну, да везде Бог, 
Его святая воля. 

· 

Каждое воскресенье утром в камеру к нам приходила де
вочка лет тринадцати с узелком - белым хлебом, яйцами, 
бутылочкой молока. Девочка называла старушку «тетя Ли
за», тетя же Лиза ее называла «дочкой». 

103 



- Воспитанница наша. Все равно, что дочка мне, - гово
рила она, ласково гладя девочку по гладкой, белокурой го
ловке, - это одиннадцатая. Одиннадцать воспитали, некото
рые в люди вышли, работают, ну я четверых замуж отдала. 

- Тетя Лиза, голубушка, объясните мне, как вы живете. 
Как это вы сирот держите? 

- Ну, что вам сказать? Дело это издалека ведется. Скоп
цы мы. Скопчесmо еще с юности приняли. Ну болестъ при
ни�мать мы с сестрой не стали; а так обещались, чтобы в чи
стоте жизнь свою прожить. Помиловал меня Бог, спас, про
жила я век свой, не согрешила. 

- Трудно было, тетя Лиза? 
- Нет. Один раз только соблазн пришел великий. Полю-

бился мне парень один, уж как он меня уговаривал, уле
щал. Заболела я даже, думали чахотка у меня. Ну ничего, 
перешло все это, да ведь и то сказать, глупость это одна, 
слабость. Сестра вот не выдержала, согрешила. Много слез 
мы тогда с ней пролили�. Ну, пришла она домой, плачет, раз
ливается. Соблазнитель ее бросил, а она в положении . . .  
Родила она, только ребенок с недельку пожил, да и отдал 
душеньку Богу. И решили мы тогда с ней грех сестрин зама
ливать - сироток на воспитание брать. 

- Как же вы жили, тетя Лиза? 
- Очень просто. Вязальная машИIНа у нас есть, трех коз 

держим, с десяток кур, - вот и живем. А :много ли нам 
надо? 

Я смотрю на ее сухое, скуластое лицо с повязанным на 
голове ситцевым, всегда чистым, сереньким платочком, на 
ее черную с белыми крапинками ситцевую кофту навыпуск, 
такую же юбку в сборах, смотрю в ее умнь1е, черные глаза, 
такие спокойные и чистые, и мне делается неловко и СТЪiд
но за себя, за свою жизнь . . .  

Да, ей немного надо, а если надо, то не для себя, для 

други�х. 
Говорит тетя Лиза мало, по утрам читает Евангелие, от

чего глаза ее краснеют и слезятся; отмечает страницу наси
женной мухами закладочкой с ангелочками. 

Тетю Лизу вьmустили через месяц после того, как меня 
посадили. 
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- Тетю Лизу на свободу! - во 'Все горло орала Жоржик. 
Вее сбежались провожать. 
- Давайте вещи свяжу. 
- Я донесу вам вещи до ворот, - пищала Пончик. 
- Тетя Лиза, хлебца на дорожку. 
- Голубушка, тетя Лиза, осиротеем мы без вас, - лас-

ково гО1Ворила дочь губернатора, - но я так рада, так рада 
за вас. 

Тетя Лиза сияет. Она суетится, спешит, но всем успевает 
сказать ласковое слово. 

Мы идем толпой к воротам, неся узелки тети Лизы, она 
сконфуженно и ласково улыбается. Открываются тяжелые 
ворота. 

- Тетя Лиза, как же вы донесете 1Все? 
- Ничего, тут в Крутицах знакомые есть, кое-что у них 

оставлю, а потом за остальным приду. В воскресенье наве
даюсь, - говорит она и низко в пояс кланяется, - Господь с 
вами! 

Открываются тяжелые ворота, тетя Лиза взваливает 
один узел на плечо, забирает остальные в обе руки. 

- До свидания! Прощайте, тетя Лиза, счастливый путь! 
- слышатся голоса. 

Снова со скрипом закрываются ворота. Некоторые пла
чут. Не то о тете Лизе, не то о себе . . . На душе у меня 
светло. 

ГЛАВА 22 

КУЗЯ. КОМЕНДАНТ И ПРИНУДИТЕЛЬНЫЕ РАБОТЫ 

У меня разболелся зуб. Я сходила в амбулаторию при 
лагере, помазали иодом десну, но зуб продолжал болеть. 
Пришлось просить коменданта отпусТИII"Ь к !Врачу. 

- Да идите пожалуй, только - охрана есть ли, не знаю. 
- Кузя дома, - сказал помоIЦНИк коменданта. 
- Ну, нарядите Кузю. 
Нас собралось человека четь1ре с больными зубами. Надо 

было идти довольно далеко - в Ивановский монастырь, 
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также превращенный в лагерь, rде имелся зубной врач для 
заключенных. 

Ждали охрану. 
- Ну идемте, что ли! - крикнула нам, выходя из кон

торы красноармейка. - Да идите тише, - крикнула она, 
когда мы, выйдя за ворота и обрадовавшись простору, бы
стро зашагали по улице. 

- И так тихо идем, - огрызнулась жешцина в красном 
платочке из уголовных, - аль--не поспеешь? 

- Где ей поспеть, она в своей шинели запуталась. -
заметила другая, - Кузя, смотри сапоги не потеряй! 

Я оглянулась на Кузю. Какое это было несчастное созда
ние! Маленькое худенькое личико утопало в громадной фу
ражке, хлястик шинели таrцившейся по земле спускался 
вершка на два ниже, сапоги были настолько велики, что Ку
зя волоком таrцила их за собой, тяжелая винтовка давила 
худенькие плечи, громадный наган, висевший у пояса, за
вершал обмундирование этой девочКИ1, которой на вид бы
ло не больше 16 лет. 

- Кузя, а что коли мы бежать вздумаем? - сказала я. 
- Поймаю! 
- Как же ты поймаешь? Нас четверо, бросимся в раз-

ные стороны, кого же ты ловить будешь? 
- Одну поймаю, а за всех отвечать не буду, коли убегут. 

Да вы Э'l'Ого со мной не сделаете, зачем подводить меня бу
дете . . .  

- Эх ты, вояка! - засмеялась женщина в красном пла
точке. - Зачем тебе отвечать. Револьвер-то на что? Раз, 
раз, перестреляла всех и дело с концом! 

- Да револьвер-то не заряжен! - вдруг жалобно про
пищала Кузя, и вдруг, точно спохватившись, грозно закри
чала: 

- Тише идите, говорят вам, сволочь! 

Кормили нас плохо. По утрам Александра Федоровна 
получала продукты на руки: полфунта полусырого тяже
лого с мякиной хлеба на человека в день, сахар и масло. 
't!истьIМИ :маленькими ручками она аккуратно раскладьmала 
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кусочки газетной бумаги на столе и разрезала соленое, жел
тое, захватанное грязными пальцами масло на маленькие ку
сочки, и чайной ложечкой рассьmала на равные кучки са
хар, полторы ложки на человека. 

К обеду давали суп, чаще всего из оч:и�стков мороженой 
картошки. И так как промьггь мокрую, мягкую, иногда по
лугнилую картошку было трудно, суп был с землей, при
ходилось ждать пока грязь осядет на дно чашки. На второе 
давали пшённую кашу без масла. К ужину ту же пшён
ную кашу или по одной вобле. Воблу мы предварительно 
долго и сильно били о могИJЛьные плиты, пока из нее не вы
валивалась оранжевая икра или темные молоки и она не 
делалась мягкой. 

Между заключенными шла постоянная мена. Меняли 
хлеб на папиросы, на сахар, на старую одежду. 

- Эй, Пончик! Жоржик хлеб на папиросы меняет. 
И вечно голодная девочка, откуда-то раздобьmшая пач

ку папирос, мчалась стрелой в камеру к Жоржику за 
хлебом. 

В нашей камере только армянка, арестованная за спеку
ляцию брИJЛлиантами, и я получали передачу. Но иногда, :мо
жет быть раз в месяц, политические получали сахар, пост
ное масло и папиросы из Красного Креста. 

Согласно тюремной этике, установившейся среди полити
ческих, продукты, получаемые из дома, передавались в об
щий котел, только на табак и папиросы признавалось пра
во личной собственности. 

Когда приходила передача из Красного Креста, устраи
вался пир. Затапливали камин, пропитьmали хлеб подсол
нечным маслом и жарили на углях. Запивали сладким 18' на
кладку чаем. Было уютно в маленькой келье около старого 
камина из белого с синими ободочками кафеля. Не похоже, 
что в тюрьме. 

Одна только дочь губернатора не принимала участия в 
нашем пиршестве. 

- Пожалуйста, идите к нам жареное есть! - кричали ей. 
- Благодарю вас, я сыта, - отвечала она. 
А на утро Надя, или еще кто-нибудь из уголовных, вы

ходила из ее комнаты с пакетом и бутылкой постного масла, 
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Кусочки пайкового масла она отдавала Дуне или баро
нессе. 

- Изведете вы себя, - упрекала ее староста, - нельзя 
так. 

- Не ем я его, Александра Федоровна. Обхожусь, - от
вечала она, уль1баясь своей кроткой улыбкой. 

Должно быть я никогда не узнаю, как трудно было моим 
друзьям: доставать все то, что они приносили мне в заклю
чение. Передачи были громадные, я никогда не могла бы 
одна поглотить всего, что принОСИJJiось, но нас было 8-9 
человек и иногда на два последних дня еды не хватало. 

Среди заключенных давно уже были разговоры о том, 
что львиная доля продуктов шла на администрацию лагеря. 
Все возмущались втихомолку, но говорить громко об этом 
боялись. 

- А что полагается коменданту и его помощникам? 
спросила я как-то у старосты. 

- Да ничего не полагается, у них свои пайки . . .  
- Так почему же никто не протестует? 
Староста только рукой махнула. 
А на обед опять принесли суп из очистков и кашу без 

:масла. 
- Я поЙду к коменданту, - сказала я, - это чёрт знает 

что такое. Нельзя же молча смотреть, как заключенные го
лодают. 

- Напрасно вы это, Александра Львовна, ей Богу на
прасно. 

Но остановить меня было трудно . . .  Схватив котелок, я 
пошла в контору. Комендант в фуражке сидел за письмен
ным столом и с видимым напряжением рассматривал ка
кую-то бумагу. 

- Товарищ комендант! Смотрите, чем нас кормят. 
- Что-о-о-о? 
- Неужели нам полагается вместо картошки картофель-

ные очистки в суп? и каша без масла? 
- Вы что, гражданка Толстая, бунтовать вздум.али? 
- Я хочу, чтобы заключенные получали то, что им по-

лагается. Больше ничего. 
Широкое весущатое лицо вдруг побатровело, громад

ный кулак поднялся в воздух и с силой ударился о стол. 

108 



- Молчать! Эй, кто там? Наз:н.ачить гражданку Толстую 
дежурить в кухню на двадцать пятое и двадцать шестое де
кабря. 

Я повернулась и вьппла. 
В день Рождества я встала в шесть часов и пошла в 

кухню. Было еще темно. 
Дядя Миша - единственный монах, каким-то чудом 

удержавшийся в Новоспасском - гремя ключами, пошел 
выдавать продукты. На кухне одна из кухарок стала делить 
на две половины масло, сахар и мясо. 

- Что это вы делаете? Куда это? 
- Коменданту и служащим. 
- Не надо! - сказала я. 
- То есть как это не надо!? 
- Не надо резать. Все это пойдет на заключенных. Ад-

министрации ничего не полагается. 
Кухарки ворчали, браниЛИJСь, но я как цербер следила за 

продуктами, поступавшими в кухню, и настояла на своем. 
В первый день Рождества заключенные получили хороший 
обед. 

Но комендант смотрел на меня волком. Заключенные ка
чали головами. 

- Не простит он вам этого. Не сможет теперь отомстить 
потом сорвет. 

Да я и сама чувствовала, что положение мое в лагере 
должно было измениться. Прежде мне разрешалось иногда 
ходить в город: в Наркомпрос за волшебным фонарем для 
лекций, к зубному врачу. Комендант ценил мою работу по 
организации тюремной школы и устройстзу лекций. В его 
отчетах, вероятно, немало писалось о культурно-просвети
тельной работе Новоспасского лагеря. 

Теперь я была на подозрении. Я боялась писать дневник, 
боялась как делала это раньше, отправлять написанное в 
пустой посуде из-под передачи домой. Я стала искать место, 
где бы я могла хранить дневник· в камере. 

ОДИIН из кафелей с синими изразцами в лежанке расша
тался. Я вынула его, положила листки и опять заделала. 

- Что это вы все пишете? - спрашивала меня портниха 
Маня, сИдевшая за воровство и недавно переведенная в на
шу камеру. 
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- Вас описываю, - ответила я, смеясь. 
Она ничего не сказала, но я чувст.вовала, что она заин

тересовалась моим писанием. Мы боялись этой Мани, она 
была дружна с женой коменданта. 

- Ман.я, что это? Какая красота! - воскликнула однаж
ды армянка, когда Маня: развернула узел с только что при
несенной работой. 

- Комендантской жене платье шью, - ответила Маня. 
- Тоже сказ.ала - жена!' . .  - возмутилась одна из жен-

щин. - Таких-то жен у него . . .  счет потеряешь, - и она 
с жадным любопытством потянулась к кровати, на которой 
Маи.я расскладьmала великолепный, тяжелый бархат густо
лилового цвета. 

Через несколько дней Маи.я сдала лиловое платье и при
несла другую :материю, еще лучше: превосходный, плотный 
белый с золотыми разводами шелк. 

Вечером в комнату старосты вошла армянка с кусочком 
материи в руках. 

- Смотрите. Из архиерейсКИIХ саккосов шьет. Ей Богу, -
взволнованно прошептала она. 

Среди лоскутков, валявшихся наполу, она нашла золо
'l'ОЙ крест. 

- Александра Федоровна, - спросила .я старосту, когда 
мы остались с ней вдвоем, - вы знали, что комендант гра
бит монастырскую ризницу? 

- Знала, - сказала она, - давно знала. Но что подела
ешь? Все равно нынче, завтра разграбят. Да уж теперь и нет 
ничего. Знаете, какой крест спустил? Золотой, пять фунтов 
весу. А это уж так, остатки - архиерейская одежда оста
лась . . . Я, знаете, стараюсь об этих вещах не думать. Вот 
уже скоро два года, как я по тюрьмам мотаюсь. Сколько раз 
бьmало люди волнуются, так же, как вы, вступаются за за
ключенных, думают, можно войну с администраЦИJей вести. 
Напрасно это. Какой он ни есть зверь, но мы уже знаем, ка.к 
с ним ладить. Ну, а начнешь с ним войну, либо его уберут, 
либо нет. А что если не уберут? Он озвереет так, что житья 
с ним не будет. Ну, а если сменят, может еще худшего при
шлют. И верьте мне, какой бы он ни был вор, мерзавец, 
коли он член партии, не простят они вам этого . . .  Никогда. 
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В комнату вошел странный, очень маленький человечек. 
Мальчишка? Н€т! Жешцина! Стриженые, черные, вьющие
ся волосы, блестящие, как :маслинь1 rлаза, :мелкие черты ли
ца, красная сатиновая на вьшуск рубаха, кожаная распах
нутая куртка, короткая черная юбка, высокие сапоги. 

Русский костюм не гармонировал с типичным еврейским 
лицом. Она вошла в сопровождении коменданта, его помощ
ника и девицы в европейском платье. 

- Рабоче-крестьянская инспекция, - шепнула мне 
Александра Федоровна. 

- Белье казенное? - спросила еврейка, повидимому 
главное лицо в комиссии. 

- Свое, - ответила староста. 
- Часто меняете? - обратилась она ко мне. 
Я рассмеялась. 
- И почему вы смеетесь? - спросила она сурово, смор

щив маленькую мордочку. - Покажите-ка, - и она отвер
нула край одеяла на моей постели. 

Я стояла не двиrаясь и продолжала улыбаться . . .  Реши
тельным движением она стала подходить ко всем кроватям:, 
откидывать одеяла и смотреть постельное белье. 

- Чисто у вас, - сказала она. 
- Политические, - пояснил комендант. 
- Что же вы раньше не сказали? Ваша фамилия? - об-

ратилась она ко мне. 
- Толстая. 
- А! Я потом зайду к вам. 
Инспекция ушла в сопровождении следовавшей по пя

там свиты, а я пошла в контору, где мне было поручено ор
ганизовать перепись заключенных. 

Мы еще не успели наладить работу, как в контору во
шла комиссия. С тем же деловым, важным видом маленькое 
сущеС'11Во продолжало расспрашивать о порядках в лагере, 
и вдруг величественно, отчего я опять чуть не расхохота
лась, махнула крошечной ручкой по направлению к своей 
свите. 

- Прошу вас, товарищи, выйти, - сказала она, - я же
лаю наедине побеседовать с заключеннь�ми. 

Почтительно склонившись, комендант, а за ним помощ

ники JВЫШJIИ из комнаты. 
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- Ну-с, товарищи, - сказала она, когда в конторе оста
лись одни заключенные, - я, - и она ткнула себя в крас
ную сатиновую грудь указательным пальцем, - представи
тель рабоче-крестьянской инспекции с одной стороны, с дру
гой я - член женотдела. Товарищи! Наше рабоче-кресть
янское правительство очень озабочено тем, чтобы граждане 
рабочие, крестьяне, вообще, так сказать, трудящиеся, заблу
дившиеся еще, вероятно, под гнетом: буржуазного прави
тельства, просвещались бы в духе социализма. Товарищи! 
Вы все должнъ1 идти с нам:и в ногу. Все должны помогать 
делу советского строительства. Каждый из вас должен, вый
дя на свободу, постараться стать в ряды пролетариата, бо
рющегося за свободу трудящихся. Кто здесь в лагере зани
мается просвещением? 

Молчание. 

- Кто работает с неграмотнъwи? 
- Я. 
- Товарищ Толстая? 

- Да. 
- А как вы ведете партийную работу? 

- Никак. 
- Почему? 

- Не сочувствую. 
- Вот как. Это интересно. Но мы с вами побеседуем: пос-

ле. А теперь, товарищи, я прошу вас просто рассказать, как 
вы здесь живете? Хорошо ли вас ПИ'Гают? Получаете ли вы 
казенную одежду, достаточно ли дров? 

Заключенные молчали. 

- Товарищи, я вас спрашиваю: никто не жалуется на 
питание? на плохое обращение начальства? 

Зло меня взяло. 

- К чему эти вопросы? - не !Выдержала я. - Неужели 
вы не понимаете, что заключенные молчат совсем не потому, 
что жаловаться не на что, а потому, что скажи кто-нибудь 
слово: или в карцере заморозят, на работах замучают, или 
подведут под такую статью, что и в живых не останешься. 

- Товарищи! - воскликнула она снова. - Товарищ Тол
стая ошибается. Я отвечаю за вас, я, - и :маленький указа-
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тельный палец опять воткнулся в сатиновую рубаху, - rо
ворите. Не бойтесь. 

Заключенные молчали. 
- Ну! . .  

- Как мы будем rоворитъ, когда мы не знаем, что нам 
полаrается, - сказала я, - дают нам суп из мороженых 
картофельных очисток, хлеба не хватает, одежду предла
rают старую, rрязную . . .  А разве мы знаем, что нам пола
гается? 

- Это прааз.да? - обратилась :инспекторша к заКJIЮчен
ным. 

- Чеrо там . . .  конечно правильно, - послышались rоло
са, - масла сполна не получаем, в карцер за каждый пу
стяк сажают . . .  сахара тоже недовес. 

- Так. Так. Что же вы молчали, товаршци? А? Несозна
тельность. Да.. 

Ревизия кончилась, Jmспекторша уехала. Заключенные 
трепетали. 

Несколько дней подряд приезжали какие-то люди, хо
дили на кухню,расспрашивали, что-то хшсали. Раза два по
являлась маленькая коммунистка в той же кожаной курт
ке, с кожаной фуражкой на голове. И каждый раз неизмен
но она заходила в нашу камеру. 

- Товарщ Толстая! - сказала она мне однажды. - Хо
тите пойти в театр? Я скажу коменданту, чтобы он вас от
пустил. 

- Нет. 
- Почему? 
- Не пойду и только. 

Иноrда она пробовала говорить со мной на политические 
темы. Говорила она заученные фразы о советском рае, о раз
вивающемся сознании пролетариата, о грядущей :мировой 
революции. Мне было скучно, большей частью я молчала. 
Он.а радовалась, когда я не сдерживалась и отвечала. 

Я посоветовала Дуне подать коммунистке прошение об 
освобождении. Жалко было глядеть на это несчастное, без
обидное, кроткое создание, томящееся неизвестно за 'ЧТО. 
Прошение написали, переписали, Дуня поставила крестик 
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!!Место подписи, кто-то за нее расписался и стали ждать 
коммунистку. 

Через несколько дней она пришла. 
- За что арестована? - спросила она, пробежав проше

ние глазами. 
- Да хиба ж я знаю? Арестовали за что-то. 
- Ну, ладно, давай, товарищ Дуня, твое прошение. По-

смотрим, что можно будет сделать. 
- Спасибо милая барышня� 

- Я не барышня, а товарищ. Вы, товарищ Дуня, в шко-
лу ходите? 

- Хожу. 
- Ну, и прекрасно Выйдете из школы грамотной созна-

тельной гражданкой. Может быть еще будете вместе с на
ми бороться за рабоче-крестьянскую власть, комиссаром бу
дете . . .  

Дуня смотрела на нее непонимающими наивными серыми 
глазами, но улыбалась, она была рада, что коммунистка взя
ла прошение. 

- Такие у власти не бывают, - сказала я. 
- Почему же это? - обратилась ко мне коммунистка, 

как всегда жадная до споров. 
- Честна слишком. 
- То есть, что вы хотите этим сказать? 
- Ничего. Таким, как Дуня, место теперь в тюрьмах, в 

лагерях. У власти товарищи, гвардейские солдаты, с отстре
ленными указательными пальцами, грабители . . .  

- Продолжайте, пожалуйста. 
- . . .  грабители русской исконной старины. 

Я IВЬШiла в соседюю комнату, прикрыла дверь и быстро 
из-под изразца вытащила крест. 

- Вот они, ваши честные работники из рядов пролета
риата! - сказала я, бросая на стол лоскутик с крестом. -
Вы когда-нибудь видели архиерейские одеждь1? Вот из это
го комендант шьет платья своим женам, ограбляя монастыр
скую ризницу . . . Грабит заключенных, морит голодом, ис
тязает . . .  

Она слушала меня, широко раскрыв глаза, и вдруг вско
чила. 
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- Дайте сюда. 
Схватив лоскуток, она выбежала из комнаты. 
Через некоторое время коменданта уволили. Я была спа

сена. Но староста была права: положение заключенных не 
улучшилось. 

- Вставайте, Александра Львовна! 
- А? Куда? Зачем? 
Я открыла глаза, в комнате толпились кожаные куртки. 
- Без разговоров! В театр. 
- Почему так поздно? Я не хочу в театр, - пробормота-

ла я. 
- А вас и не спрашивают, гражданка, хотите вы или нет. 

Приказано. 
- Обыск, - шепнула мне АЛ€ксандра Федоровна. 
- Обыск? Опять? Почему же в театр? 
- Ничего не знаю! Велено всем заключенным идти в 

театр. Лагерь оцеплен стражей. 
- Что с собой брать? Деньги как? 
- С собой берите, здесь все равно пропадут. 
- А разве и здесь будут обыскивать? 
- А как же? Затем и в театр всех загоняют, чтобы здесь 

дочиста перерыть . . .  
«Как быть с дневником? - думала я, торопливо одеваясь. 

- Сжечь? Нет, жалко. Авось пронесет».  
Выходим во двор, ярко освещенный факелами. Под де

ревьями между могильными памятниками вырисовываются 
кучки чекистов в остроконечных шапках. Они рассьmаны 
по всему лагерю. Шумят мотоциклетки, автомобили. Со всех 
сторон небольшими группами спешат заключенные в театр. 
В странном оцепенении, в полусне, я иду по двору. Мне ка
жется, что я никогда прежде не видела этого места, этих 
высоких деревьев, бросающих причудливые, нереальные те
ни, каменных глыб. «Должно 6ыть так в аду», - думала я. 

Театр был также оцеплен стражей. Нас впустили внутрь. 
Нереальность исчезла. Здание было набито битком, аресто
ванные все прибывали. 

На эстраде новый комендант и двое чекистов - женщи
на и мужчина. Женщина улыбалась. «Как она :может?»,  -
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подумала я. Со сна ли, с перепуга или просто от холода мно
r'Ие заключенные дрожали. 

Люди на эстраде сидели за столом, пересмеивались, что
то писали. А заключенные ждали два, может быть три часа. 
Наконец стали вызьmать. До меня очередь дошла только к 
утру. 

- Толстая. 
Сквозь толпу я протискалась на эстраду. Несколько воп

росов: за что осуждены? чем Занимаетесь, что у вас с собой? 
деньги? дайте сюда. 

Женщина быстрыми: ловкими пальцами шарила по телу, 
щупала !Волосы, чулки, вьmорачивала карманы. Каждое ее 
движение вызьmало дрожь отвращения и надо было напречь 
все силы, чтобы не отшвырнуть гадину. 

'У выхода из театра меня ждали товарищи по камере. 
Нас вывели во двор и повели в околоток, но не направо, где 
была больничка, а налево, в изоляционную для сифилити
ков. Грязь, вместо постелей голые нары. Комната была пол
на. Женщины сидели. "Уголовные ругались и сквернословили. 

Только к девяти часам привели обратно в камеру. Вещи 
наши были разбросаны по полу, постели перевернуты. Я 
бросилась к печке, подняла изразец, дневник лежал на 
месте. 

Днем я зашла в театр. Весь пол был усеян мелко изор
ванной бумагой. А деньги наши пропали. 

- Дали бы мне. Я бы спрятала, - хвасталась Жоржик, 
- у меня все до копеечки целы. 

- А как же это ты? 
- А очень просто. На то, мадам, и профессия. 

Несколько человек приехали из автотранспорта Комис
сариата Народного Продовольствия. Политических IВЫзвали 
в контору и записывали их профессии: делопроизводитель, 
счетовод, чертежник . . .  

- Ваша профессия? - спросили у меня. 
Вот тебе и раз. Мне никогда и в голову не приходило, что 

у :меня нет профессии. Чем я в жизни занималась? Редакти
рование, сельское хозяйство, организационная работа, коопе
ративы . . .  Все не годится. 

116 



- Говорите что-нибудь, - шепнула мне армянка, - на 
свободу ведь отпустят. 

- Машинистка, - крикнула я. 
Записали и уехали, а мы забыли о них, как забывали 

многие другие посещения. Но вдруг, дней через десять, нас 
снова вызвали в контору. 

- Собирайте вещи! 
Я опрометью бросилась в камеру. Собрала вещи, прости

лась с товарками. У них были смущенные лица. Они были 
рады за меня, но я знала, что именно в эту минуту им было 
особенно грустно. 

У ворот Новоспасского лагеря стоял большой зеленый 
грузовик. Симпатичный человек, усиленно старавшийся 
скрыть свое сочувствие к нам, приглашал садиться. Зата
рахтела машина. Нас поДПIВыривало, трясло, а мы глупо и 
радостно улыбались. 

Нас привезли во двор, на углу Тверской и Газетного пе
реулка, ввели в накуренную канцелярию. Мне дали иетре
панную грязную машинку Ундервуд. Не успела я ее вычи
стить, как уже стали приносить бумаги: отношения, докла
ды, отчеты . . . Прежде я никогда ничего не пеuеписывала, 
кроме сочинений отца. Канцелярские формы были мне не
знакомы, учиться было не у кого. Одна из заключенных, 
назвавшаяся машинисткой, в ужасе прибежала ко мне. не 
зная, что делать. Ей также подвалили целую кУЧУ бvмаг, 
а она едва тюкала по клавишам одним пальцем. Пришлось 
помогать ей. 

- Что вы делаете? - кuичал на меня симпатичный че
.ттовек, котоuый оказался беспартийным инженером. - Ведь 
вы же даете на подпись безграмnтное отношение. 

- Да я же исnравила оuфографические ошибки. 
- Но, ведь по содержанию это никvда не годится. Вы 

стаnайтесъ уловить смысл и пишите по-своему, а он подмах
нет. Ведь он же двvх слов связать не может. 

Со вuеменем я наvчилась �то делать и. по.ттvчив бvмагу 
от диnектоuа-коммvниста. составляла ее по-своемv. С отче
тами было хvже, я изнемогала от бес'<:онечных циd:>n. никак 
не моr.тта печатать столбиками. как по.лагалосJ... ПV'Т'а rra ито
ги. Бумаги приносили и из других отделов. Чем быстрее я 
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вьmoJIRЯJIЭ. работу, тем: больше мне подваливали бумаг. Те
перь уже ие трудились писать содержание, а просто крича
ли через комнату: 

- Товарщ Толстая! В отдел снабжения выговор за за
держку. 

- Сейчас. 
Я не могла понять, в чем дело. Другие машинистки ра

ботали до четьrрех часов, потом спокойно складьmали работу 
и уходили. А я возвращалась �13;омой каждый день около се
ми с мучительным сознанием, что не все переписала. 

- Вы никогда не служили? 
- Никогда. 
- Оно и видно! Разве так можно. Дают бумагу, а вы от-

ругивайтесь: и так много, вчерашняя работа осталась, подо
ждите до завтра. А то им только повадку дай. Иной раз и 
бумажки-то не нужно, а он лезет. 

В соседнем доме была огромная столовая Наркомпрода, 
где обедали служащие автотранспорта. Кормили нас по тог
дашним временам хорошо. Денег за работу не платили, но 
давали паек: сахар, пшено, иногда мясо. 

Отработав 8-9 часоВ' в конторе, я шла домой, иногда сов
сем измученная работой, но счатливая сознанием, что и� 
.:до:м:ой». Я видела друзей, родных. Один раз, забьm, что я 
на положении заключенной, пошла на Толстовский вечер. 
Выступал В. Ф. Булгаков. Как всегда, горячо и смело он го
ворил о мое:м: отце, о насилиях большевиков, о смертных каз
нях, и вдруг, совершенно неожиданно, упомянул, что здесь, 
в зале, присутствует арестованная и находящаяся сейчас на 
принудительных работах дочь Толстого. 

Через несколько дней зеленый грузовик снова отвез ме
ня в Новоспасский лагерь. Прокурор республики Крыленко, 
узнав что меня командировали на принудительные работы, 
и что я присутствовала на Толстовском; вечере, рассердился, 
велел меня немедленно водворить обратно в лагерь и дер
жать там под «строжайшим надзором».  

Я надеялась, что в лагерь мне возвращаться не придется, 
и новое заключение показалось мне особенно тяжким. 

Многих в латере уже не было, появились новые лица. 
Общее внимание теперь привлекала знаменитая мошенница, 
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баронесса фон-Штейн, по прозвищу «Сонька золотая ручка» .  
В лагере она тотчас же прославилась, как замечательная га
дальщица. 

Только Жоржик отнеслась к ней с полным презрением. 
- Сволочь лягавая! 'У Ильменевой браслет слизнула. 

Последнее дело, у своих воровать. 
Даже политические ходили гадать. 
- Не может быть, чтобы она была воровка, - говорили 

они, - такая важная дама, прекрасно одета, говорит на всех 
языках. А как гадает. Пойдите, Александра Львовна! Сове
туем :в:ам . . .  

Как-то вечером к нам в камеру вошла высокая дама в 
лиловом шелковом платье с пышными седыми волосами. 

- Mademoiselle la Contesse, charmee de vous voir! 

Я молчала угрюмо. 
- I am so happy to meet you . . .  Ich habe Ihren Vaters Biicher 

gelesen . . .  

Она выпаливала фразу за фразой переходя с одного язы
ка на другой, любезно улыбаясь. Но я продолжала молчать. 

- Может быть вы разрешите 'Вам погадать? 
- Нет, спасибо. Простите меня, но я избегаю знакомить-

ся в тюрьме. 
Она пробормотала что-то по-французски и обратил.ась к 

моим товарищам по камере. 

А между тем обо мне хлопотали. Маленькой коммунистке 
из рабоче-крестьянской инспекции непременно хотелось мне 
помочь, она говорила обо мне в ЦКП с Коллонтай. 

- Вы же можете работать для нас, - говорила она мне, 
- и на свободе вы будете приносить гораздо больше поль-
зы трудящимся. 

Коллонтай вызвала меня к себе. Маленькая коммуни
стка сопровождала меня. Она суетилась, доставала пропуск 
в ЦКП. Она с беспокойством следила за впечатлением, кото
рое я произвожу на Коллонтай: 

А дней через десять после этого свидания она как ураган 
ворвалась к нам в камеру. 

- Товарищ Толстая! Товарищ Толстая! 'У меня для вас 
что-то есть! 
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Черные глазки блестели больше обыкновенного, она пры
гала по камере, смеялась, и видно было, что ее распирало от 
желания сообщить важную новость. 

- Громадным большинством против одного голоса в 
ЦКП решено ходатайствовать перед ВЦИК-ом о вашем ос
вобождении. 

С другой стороны обо мне хлопотали крестьяне. Трое 
ходоков из Ясной Поляны и двух соседних деревень прие
хали в Москву к Калинину хлопотать за меня. 

Сестра тоже была в Москве. И я просила отпустить меня 
на два часа в город. 

Но сколько я ни просила, комендант не соглашался. Он 
был не злой человек, недаром носил очки и старался похо
дить на интеллигента, но он получил распоряжение держать 
меня под строжайшим надзором и боялся. 

- Товарищ комендант! Пожалуйста пустите. Я сегодня 
же вернусь. 

Он пристально взглянул на меня. 
- Нет, нельзя. Лицо у вас такое приметное . . .  Очки. Из 

тысячи узнаешь. Нельзя. 
Ни слова не сказав я въппла из конторы. 
Через полчаса я пришла снова. На мне была Дунина сбор

чатая юбка, кофта, полушалок. Очки я сняла, брови собрала, 
подчернила, нарумянила губы и щеки. 

- Куда лезешь? - крикнул комендант, когда я подошла 
к столу. : 

- К вашей милости, батюшка. Дозвольте слово молвить. 
- Откуда ты? 
- Не узнаете, товарщ комендант? - сказала я уже сво-

им голосом. - Отпvстите домой на часок, пожалуйста. 
- Тьфу, чёрт. Это вы, товарищ Толстая? Hv. видно, де

лать нечего. В таком виде и сам прокVРОР респуб.лики вас 
не узнает. Но помните: в одиннадцать быть здесь и очков не 
надевать. Удивительное дело, как у вас лицо без очков ме
няется. 

- Спасибо! 
Было уже совсем темно. Идти надо было по набережной 

Москвы-реки. Кругом ни души. Вдруг быстрые шаги сзади. 
- Эй, постой! Ай к милому бежишь? 
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За мной, запыхавшись, шел солдат. 
- Давай знакомиться, что ли? 

Я остановилась, как вкопанная и, надев на нос очки, гроз
но посмотрела на красноармейца. 

- Вы не знаете, с кем имеете дело, товарищ. В :милицию 
хотите? 

- Виноват, товарищ, - пробормотал солдат и взял под 
козырек. 

- Что за маскарад? - спросила сестра, когда я, наконец, 
добралась до дому. 

- Погоди, дай краску смьггь, тогда расскажу. 

Крестьяне привезли прошение, подписанное Яснополян
ским, Телятинским и Грумонтским обществами. 

В :моей квартире пили чай с деревенским ситником и раз
говаривали. Мужики говорили деловито, спокойно, без тени 
сентиментального сочувствия. И только, когда кончили пить 
чай, самый молодой, Ваня, заметив, как я была голодна, за
вернул оставшийся ситник в бумагу. 

- Возьмите с собой, Александра Львовна. 
- Спасибо, Ваня! 

И опять раскраniенная, без очков, я бежала по набереж
ной к себе в лагерь, сжимая под :м:ьппкой половину ситника. 
И радость от свидания с сестрой и мужиками, радость от Ва

ниной ласковой улыбки была больше, чем от надежды на 

освобождение. 

Через месяц :меня выпустили. 

ГЛАВА 23 

КОЛЯ И ЖЕНЯ 

Однажды в лагере я простудилась и пошла в околоток 
за аспирином:. В коридоре меня остановила сиделка. 

- Вы гражданка Толстая? 
- Я. 
- Вы в ЧК сидели? 
- Сидела а вам какое дело? 
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Я не любила расспросов. Мы знали что за по.mn'Ически
ми следят и что можно нарваться на «наседку», поэтому из
бегали разговаривать с незнакомыми. 

- А Ш. помните? 
- Ш., вы знаете Ш! - воскликнула .я, невольно мен.я.я 

тон. - Где она? Как мне найти ее? 
- Она расстреляна, - строго проговорила молодая де

вушка. 
- Расстреляна? ! !  
- Да. Я сидела с ней вместе после вас, она рассказыва-

ла мне. 
- А Кол.я, Кол.я где? Жив? 
- Жив. Его выпустили. 
- А где он сейчас? Адрес его есть у вас? Ради Бога, ска-

жите мне. 
- Они там же на старой квартире за рекой. 
Сиделка оторвала кусочек бумаги и написала мне адрес, 

такой простой, несложный. И как это .я тогда не посмотрела, 
не запомнила. 

Ночью у мен.я был жар. Я лежала на жесткой койке и 
:мне казалось что в камере душно, нечем дышать. Минутами 
я забывалась, но спать не могла. Кошмары мучили меня. 

Расстреляна. Тучное тело застыло бесформенной массой. 
Чекистъ1 в остроконечных шапках ворочают ее с боку на 
бок, ища бриллианты. Мелькнуло лицо. Пухлые щеки зака
ленели, маленький с правильно очерченными губами рот 
безобразно IIIИpoкo разинут, в диком ужасе застыли серые, 
стеклянные, глаза. Мертвая, бела.я рука беспомощно размах-
нулась и звонко стукнулась о каменный пол . . .  

Невыносимо! 
Я вскакиваю. Сбрасываю с себя одеяло. Все тело в испа

рине. Достаю из-под койки чемодан с бельем, надеваю чи
стую рубашку и снова ложусь. 

«И за что :же? - звучит у мен.я в ушах. - За что? Я 
ведь ничего не сказала» . . .  

Стараюсь не думать, но ослабленная жаром вол.я не под
чиняете.я. Мысли снова и снова возвращаются к ней. 

«Кто мог это сделать? Кто? Человек? Такой же, как я, 
как она. Нет? Неправда. Человек не мог этого сделать. Дря(}-
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луtо, старуtо, седую . . .  в С11JШу, в пухлую со складками сп:н
ну???» 

- Не . . .  воз . . .  мож . . .  но! ! !  - громко вскрикнула я. 
Соседка моя встрепенулась, проснулась. 
- Что вы сказали? Плохо вам? Не спится? 
- Да, если можно, дайте мне воды, пожалуйста. 
Она встала, налила в большую эмалированную кружку 

воды и подала мне. 
- Спасибо. 
«Господи, она ляжет, заснет сейчас», - с ужасом ду

мала я. 
- Лепешеч�к, знаете ли, пресных напекла, сахара го

ловного из сундучка достала . . .  
Я не спала до утра. Когда рассвело, мне стало легче. Но 

я знала, что теперь уж не забуду их. Полковница и Коля 
вошли в меня навсегда, были связаны со мной страданиями 
этой ночи. 

И вот я теперь снова на свободе. Я в своей квартире. 
Глиняный горшок все так же стоит в кухне на полке. Я 
написала Коле и Жене. Я их жду. И в·от стучат, входит 
девуruка лет двадцати и высокий, костлявый малый лет 
семнадцати, плохо вымытый, расстрепанный, бледный. Это 
он - Коля. Я смотрю на них так, как будто я их давно 
знаю. Женя одета бедно, но чисто, а Коля не умеет или не 
хочет прикрыть нищеты. В глаза бросаются штаны, бахро
мами болтающиеся по порыжевшим стоптанным башмакам, 
короткие рукава куртки, которые Коля тщетно старается 
натянуть. 

- Вы Коля? - спрашиваю. 
- Да. 
- У вас документы есть? 
Я задаю глупые, формальные вопросы, чтобы скрыть 

!Волнение, мне хочется схватить Колину громадную, гряз
ную лапу и крепко, крепко по.жать ее, но я боюсь своего 
волнения. 

- Покажите мне свои документы, - продолжаю я. 
Женя торопливо достает их из потертой сумочки. Я не 

смотрю на них, они мне не нужны. Я иду на кухню. На 
горшке с засохшим растением - пыль. Я смахиваю ее и бе-
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ре:жно вношу горшок в комнату. Они с недоумением смотрят 
на меня. Я вываливаю засохшую землю на стол, вынимаю и 
разворачиваю слипшуюся, потрескавшуюся клеенку . . .  

- Вот, говорю, - Коля, ваша мама дала это для вас . . .  
- Мамочка! . .  
- Да! Я не могла раньше . . .  у меня отняли ваш адрес. 
- Мамочка! Это ее вещи . . .  ее. Вы!??? 
- Да, да. Мы с мамой внизу, а вы наверху, помните, в 

ЧК на Лубянке, вы еще сахар и селедку . . .  
Я не могу больше говорить . . .  
- Мамочка, мамочка . . .  Вы знаете она . . .  ее . . .  - и он 

закрыл лицо руками. 
Через несколько дней они снова зашли ко мне, беспомощ

ные, жалкие. 
- Видите ли, - ['Оворила Женя, - наше положение сей

час такое незавидное, Коле надо одеться, он учится, мы ре
шили продать . . .  

Они точно извинялись передо мной. 
- Да? Ну так что же? Конечно продайте! 
- Да, но мы очень боимся . . .  Не знаем к кому обратить-

ся. Это так опасно, говорят за это расстреливают. 
Я дала им адрес «надежного» спекулянта. Они повеселев

шие, ободренные, ушли. Больше я их не видала. 

ГЛАВА 24 

КАЛИНИН 

- ВьmуСТИ1ЛИ? Опять теперь начнете контрреволюцией 
заниматься? 

- Не занималась и не буду Михаил Иванович! 
Калинин посмотрел на :меня испытующе. 
- Ну расскажите, как наши заключения? Хороши? До

ма отдыха, правда? 
- Нет . . .  
- Ну, вы избалованы очень! Привыкли жить в роскоши 

по барски . . .  А представьте себе, как себя чувствует рабо
чий, пролетарий в такой обстановке с театром, библиоте
кой . . .  
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- Плохо, Михаил Иванович! Кормят �впроrолодь, камеры 
не отапливаются, обращаются жестоко . . . Да позвОJIЬте я 
вам расскажу . . .  

- Но вы же сами, кажется, занимались просвещением: 
в лагере, устраивали школу, лекции. Ничего подобного ведь 
не было в старых тюрьмах! Мы заботимся о том, чтобы из 
наших мест заключения .выходили сознатеJIЬные, грамотные 
люди . . .  

Я пыталась возражать, рассказать всероссийскому ста
росте о тюремных порядках, но это бЫJiо совершенно бес
полезно. 

- Ну, конечно, может быть и есть некоторые недочеты, 
но все таки наши места заключения нельзя сравнить ни с 
какими другими в мире! 

Ему были неприятны мои возражения и не хотелось ме
нять созданное им раз на всегда представление о лаrерях и 
тюрьмах. 

«Совсем, как старое правитеJIЬст.во, - подумала я, - об
манывают и себя и друrих! И как скоро этот полуrрамотный 
человек, недавно вьпnедший из рабочей среды, усвоил пси
хологию власть имущих. 

- Ну, конечно, если и есть некоторые недочеты, то все 
же в общем и целом наши места заключения неJIЬзя срав
нить ни с какими другими в мире! 

«Ни с какими друrими в мире по жестокости, бесчеловеч
ности, - думала я, но молчала. Мне часто приходилось об
ращаться к Калинину с просьбами, вытаскивать из тюрем 
ни в чем неповинных людей. 

- Вот говорят, люди rолодают, продовоJIЬствил нет, -
продолжал староста, - на днях я решил сам проверить, по
шел в столовую, тут же на Моховой, инкогнито, конечно. 
Так знаете ли, что мне подали? Растегаи, осетрину под бe
JIЬIM соусом, и недороrо . . .  

Я засмеялась. 
Опять неуверенный взгляд. 
- Чему же вы смеетесь? 

- Неужели вы серьезно думаете, Михаил Иванович, что 
вас не узнали? Ведь портреты ваши висят решитеJIЬно 
всюду. 
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- Не думаrо, - пробормотал он недовольно, - ну вот 
скажи�те, чем вы сами питаетесь? Что у вас на обед сегодня? 

- Жареная картошка на рыбьем жире. 
- А  еще? 
- Сегодня больше ничего. а иногда бывают щи, пшён-

ная каша. 
Я видела, что Калинину было неловко, что я вру. 
- Гм . . .  плоховато. Ну, чем могу служить? 
Помню, раз Калинин был особенно приветлив и весел. 
- Заходите, заходите! - сказал он, увидев меня в при

емной, где я разговаривала с его секретаршей, прекрасно 
одетой, смуглой красавицей с пышной прической, отполи
рованными ногтями и изысканными манерами. 

- У меня сегодня ходоки из Сибири, славный народ! 

Ему, видно, хотелось, чтобы я присутствовала при его 
разговоре с крестьянами. А крестьяне действительно были 
сла,вные, спокойные, большие, бородатые в нагольных полу
шубках и валенках. 

Обстоятельно, не торопясь мужики рассказали, как со
седний совхоз оттJ'DГал у них луга, принадлежавшие обще
ству. 

- И отцы, и деТIРI владели этими лугами, - говорил по
жилой мужик, - а теперь, что свобода открылась, отняли. 

- Да, ну теперь перераспределение. Вы вот что скажите: 
покосы есть? У вас как там надел по душам или по дворам:? 

Калинин суетился. Вскакивал, присаживался на широ
кие ручки кресел, курил, перебивал крестьян, рисуясь, как 
мне показалось, знанием деревни, знанием мужицкой речи. 

А я думала: «Вот и у яснополянских тоже отняли» .  После 
смерти отца около 800 десятин было передано крестьянам по 
его завещанию; пахотная земля осталась за крестьянскими 
обществами, а луга и леса отошли правительству, к Туль
скому лесничеству. 

История, рассказанная сибиряками, была обычная: неве
жественные, опьяненные властью коммунисты иногда по
своему толковали декретьх, а иногда СЛИ!Шком точно их ис
полняли и творили беззакония на местах, - по выражению 
центра «искажали линию». 
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На этот раз «ЛИНИЯ была вьmрямлена», и просьба сиби
ряков о возвращении И1М лугов, уважена. Калинин был до
волен. Ему приятна была благодарность сибиряков, сознание, 
что он сделал доброе, справедщшое дело. Он был уверен, 
или может быть старался уверить себя, что исправленная им: 
несправедливость была лишь случайностью, одним из тех 
недостатков механизма, которые так легко было изжить. И 
eCJIИI бы кто-нибудь сказал, показал или доказал ему, как 
дважды два - четь1ре, что вся созданная советская машина 
основана на несправедливости и жестокости и что изжить 
воровство, террор, разврат, творящиеся по всей России, осо
бенно в глухой провинции, невозможно, он поверить этому 
не мог бы, не посмел. 

В этот день Калинин удовлетворил и мое ходатайство об 
облегчеНИ!И участи политической заключенной, и, отдавши 
распоряжение красавице секретарше, отправился в общую 
приемную. Здесь люди стояли сплошной стеной. Калинин 
смешивался с толпой, подходил то к одному, то к другому, 
быстро, на ходу выслушивал просьбы, торопливо говорил 
что-то следовавшей за ним девице и опросив таким образом 
несколько человек, так же быстро уходил обратно в свой ка
бинет с тяжелыми кожаными креслами и громадным пись
менным столом, а посетители продолжали часами ждать сле
дующего выхода. 

- Если бы ваш отец был жив, как бы он радовался 
всему тому, что мы сделали для «рабочих масс»!  - сказал 
мне как-то раз Калинин. 

- Не думаю. 
- То есть, как это так не думаете? ! !  - Калинин так и 

привскочил на кресле. 
- Не думаю, - повторила я, почувствовав, что мне уда

лось взять именно тот тон, в котором только и было возмож
но разговаривать с большевика�и,- тон преувеличенной ис
кренности, резкости. Калинина как-будто и удивляло и за
бавляло то, что я смела ему возражать, он не привык к 
этому. 

- Но разве ваш отец сам не боролся за рабочих и кре
стьян? 
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- Боролся. Но методы ваши: ссылки, отсутствие всякой 
свободы, преследование религии, смертные казни - все это 
было бы для него совершенно неприемлемо. 

- Так ведь это же все временные меры . . .  Ну а земля 
трудящимся, а восьмичасовой рабочий день, а . .  . 

- Хотите я вам правду скажу, Михаил Иванович, - пе
ребила я его, чувствуя что я почти перешла границу того, 
что можно было говорить, и что Калинин вот-вот выйдет 
из себя, - если бы отец был Жив, он снова написал бы: сНе 
могу молчать», а вы наверное посадили бы его в тюрьму за 
контрреволюцию! 

Секретарша входила и выходила, напоминая старосте о 
делах, посетители ждали в приемной, а Калинин все бегал 
по комнате, курил, присаживался на угол письменного стола, 
опять вскакивал и никак не мог успокоиться. Мы проспо
рили полтора часа. 

Калинин приезжал в Ясную Поляну, когда я сидела в 
тюрьме. Сестра показьmала ему музей, отцовские ко:мваты, 
говорила о взглядах отца. 

- Татьяна Львовна! - сказал он ей, выходя из кабинета. 
- Вы знаете, мне приходится подписывать смертные при-
говоры! 

В 1922 году я пришла к Калинину хлопотать о семи свя
щенниках приговоренных к расстрелу. Это было во время 
изъятия ценностей из церквей, когда в некоторых местах 
выведенные из терпения прихожане встретили комсомоль
цев и красноармейцев камнями и не дали грабить церквей .. 
На это советская власть ответила страшным террором. Осо
бенно пострадали священники. Самые стойкие и мужествен
ные из них были расстреляны. 

Профессор, сидевший в одной камере с приговоренными 
к расстрелу священниками, рассказывал мне о их последних 
днях. 

Зная, что после того, как их расстреляют, некому будет 
похоронить их по православному обряду, священники собо
ровали друг друга, затем каждый из них ложился на койку 
и его отпевали, как покойника. Профессор не мог рассказы
вать этой сцены без слез. Вышел из тюрьмы другим челове-
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ком: старым, разбитым, почти душевнобольным. Его спас.ла 
вера. Он сделался глубоко религиозным. 

Не помню, что я говорила Калинину. Помню, что гово
рила много, спазмы давили rорло. Стояли мы друr против 
друга в при�емной. 

Калинин хмурился и молчал. 
- Вы не можете подписать смертного приговора! Не :мо

жете вы убить семь старых, совершенно неопасных вам, без
защитных людей! 

- Что вы .меня мучаете! ?  - вдруг воскликнул Калинин. 
Бесполезно! Я ничего не могу сделать. Почем вы знаете, 
может быть я только один и был против их расстрела! Я 
ничего не могу сделать! 

ГЛАВА 25 

ДЕКРЕТ 

Судьба Ясной Поляны мучила меня непрестанно и в ла
гере. Усадьба постепенно разрушалась, хозяйство прИ!ХОДИ:
ло в полный упадок. 1lllирокий размах Оболенского, не же
лавшего считаться ни с какими советскими законами неиз
бежно привел бы к катастрофе. Первая же ревизия обнару
жила бы целый ряд злоупотреблений - с точки зрения со
ветского правительс'11.Ва, и кто знает, чем все это кончюлось 
бы? Нас всех разогнали бы и что сталось бы тоrда с усадр
бой и старым домом? 

В то время я еще наивно верила в возможность созида
тельной работы. Если бы Ясную Поляну удалось сделать 
культурным уголком, необходимым для населения и пока
зательным для посетителей и иностранцев, то большевики 
сохранили бы ее? Нужно !Во что бы то ни: стало добиться, 
чтобы дом был освобожден от обитателей, восстановлен в 
том виде, как он был в момент ухода отца из Ясной Поля
ны, леса же с могилой, парк -. должны быть обЪЯВJiены за
поведником. 

С этими, не вполне еще продуманными планами, я отпра
вилась к Калинину в ВЦИК, надо было заручиться ero 
прИJЩИПИальны:м: согласием. Ответ был благоприятный: «По
давайте проект, я поддержу». 
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Помощником моим в то время был пасьшок сестры Сер
гей Сухотин. Его, также как и меня, только что вьmустили 
из тюрьмы. После полного бездействия, предстоящая нам 
творче<:кая работа, возможность созидания среди царящего 
кругом хаоса и разрушения - казалось почти чудом. И мы 
дали волю воображению: говорили часами, строили больни
цы, школы, народные дома, устраивали кооперативные ор
ганизации, пускали из Москвы специальные поезда с экс
курсиЯМИI, проводили дороги, заводили автомобили и трак
торы. Казалось, что е<:ли наш проект декрета будет утвер
жден ВЦИК-ом - дело почти уже сделано. Трудность со
ста:вления проекта заключалась в том, что надо было сде
лать его приемлемым для большевиков и не отступить от 
основных толстовских идей. 

Наконец, 10-го июня 192 1 года меня вызвали на заседа
ние Президиума ВЦИК. В то время транспорт у меня был 
прекрасно налажен. Трамваи не ходили, извозчики были 
слИIПком дороги, а я разъезжала по Москве на велосипеде. 
Я свела велосипед с третьего этажа, прицепила к рулю порт
фель туго набитый бумагами и поехала в Кремль. В воро
тах остановили: 

- Пропуск! 
- Мне на заседание ВЦИК. 
- Подождите, я позвоню. Ваши документы. 
Я веду велосипед в гору. Под воротами опять пропуск. 

Мимо царя-пушки, царя-колокола, направо через площадь. 
Пусто, кое-где шагает красноармеец. Заседание в бывшем 
здании суда. В небольшой комнате, за длинным, покрытым 
красным сукном столом, сидят человек пятнадцать. На пред
седательском месте Калинин. Накурено. Пустые стаканы с 
окурками и табачной золой на блюдцах. 

Дело о Ясной Поляне, насколько помню, шло четырнад
цатым. Сажусь у стены и жду. Дела решаются с молние
носной быстротой, на каждое тратится не больше трех-че
тырех минут. 

«Наверное, дело о Ясной Поляне так быстро не решится», 
- думаю я, волнуясь и готовясь к бою. Но напрасно. Проект 
декрета излагается сжато и толково. Задаются два-три воп
роса. Один из членов президиума предлагает в пункте треть-
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ем, где говорится о назначении комиссара Ясной Поляны, за
менить слово комиссар - хранителем. 

- Это больше подходит к Ясной Поляне, - соглашается 
Калинин. 

Привожу основные пункты Декрета Центрального Испол
нительного Комитета: 

Усадьба Ясная Поляна Крапивинского уезда, Тульской 
губернии, с домами, мебелью, парком, лугами, полями, ле
сами, садами объявляется собственностью РСФСР. 

Музей усадьбы передается в ведение охраны памятников 
старины и искусства Народного Комиссариата по Просвеще
нию. 

Хранителю Музея-Усадьбы Ясная Поляна вменяется 1В 
обязанность сохранение дома и усадьбы в ее прежнем виде, 
восстанавливая все то, что пришло в упадок или изменено 
со смерти Л. Н. Толстого. 

Хранителю вменяется в обязанность организовать куль
турно-просветительный центр в Ясной Поляне с школами, 
библиотекой, проводиrrь лекции, беседы, спектакли, выстав
ки, экскурсии и т. п. 

Поля, огороды, луга, яблочные сады Ясной Поляны об
рабатываются последователями Толстого под наблюдением 
Народного Комиссариата Земледелия по усовершенствован
ным методам с тем, чтобы хозяйство являлось опьггно-пока
зательным для посетителей Ясной Поляны и крестьян. 

Хранитель Ясной Поляны имеет право «Вето» на всякое 
решение Коммуны, если оно нарушит характер историче
ской или культурно-просветительной работы. 

Меня назначили хранителем музея Ясная Поляна. Насту
пила новая эра. 

ГЛАВА 26 
ТОЛСТОВСКАЯ КОММУНА 

- Эй, Володя! - кричали деревенские ребята длинному, 
рыжебородому толстовцу. - Колесо потерял. 

Володя натягивал веревочные IВОЖЖИ и останавливался 
среди горы. 

Пегий мерин, расставив задние ноги, с трудом сдержи
вал тяжелую бочку с водой. 
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- ВЫ что-то хотите мне сказать? 
- Колесо потерял! - уже менее уверенно повторялась 

избитая острота. 
Володя растерянно оглядывался, а ребятам этого-то и 

надо было, они фыркали и радостно гоготали. 
- Как есть ничего не умеют, - жаловался произведен

ный в вахтеры по штатам Главмузея бьmший кучер Адриан 
Павлович, - едет Володя, дуга на сторону, того и гляди ог
лобля вывернется. Я говорю ему: «Володя, хоть бы гужи 
выровнял, разве можно, ведь этак ты лошадь изуродуешь! »  
А о н  мне: « А  я и не знаю, Адриан Павлович, как их вырав
нивают, вы мне растолкуйте». Ну работники! Этот хошь 
безответный, а то есть такие дерзкие, слова не скажи! 

Коммуна выбрала своим уполномоченным бывшего сту
дента Вениамина Булгакова, * приглашенного в Музей в ка
честве научного сотрудника. Булгаков решительно ничего 
не понимал в сельском хозяйстве, но я вынуждена была 
согласиться на его кандидатуру, потому что среди собрав
шихся толстовцев, он был самый прилиrчный и образован
ный:. 

Не было человека, который относился бы сочувственно 
к коммунарам. В глубине души скоро и я с ужасом убеди
лась в своей ошибке. Даже тетенька, и та не упускала слу
чая, чтобы не задеть толстовцев. 

- Вот Саша, все ты хорошо сделала, - говорила она, -
а босяков этих напрасно пустила в Ясную Поляну, сам.а ви
дишь, что напрасно. Все говорят, что они лодыри! И невос
питанные ! Знаешь, вчера, когда вы все сидели в зале, про
хожу я мимо «ремингтонной», вижу, кто-то лежит на кушет
ке. Я прошла к себе в комнату, вернулась, смотрю . . .  ну, 
как его? Ты знаешь, мы еще с ним о Бетховене разговари-
вали . . .  

- Не знаю, тетенька, кто же это? 
- Ну как же так? Ты знаешь! Большой такой, краси�вый 

малый. Он еще просил Леночку ** с ним по-французски за
ниматься. 

• Брат бывшего секретаря отца, Валентина Федоровича Булгакова. 
•• Елена Сергеевна Денисенко, дочь сестры отца Марии Николаев

ны Толстой. 
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- Валериан? 
- Ну, да, да, Валериан! Я говорю: «Валериан, что с ва-

ми? Вы нездоровы? »  А сама так пристально на него смотрю, 
думала он сконфузится. А он продолжает преспокойно ле
жать, закинув руки за голову: «Нет, - говорит, - Татьяна 
Андреевна, благодарю вас, я совершенно здоров, я . . .  ме-ди
ти-рую» .  Ну тут я ужасно рассердилась и сказала ему, что 
если он хочет приходить в приличный дом, то не смеет ва
ляться на диванах, да еще в присутствии старой, почтенной 
дамы! 

Толстовцам жилось плохо. Чтобы поддержать их, неко
торые из них были проведены по штатам Наркомпроса. Во
лодя был зачислен учителем. Поэт Василий Андреевич, пи
савший бесконечные стихи в память моего отца - стоРОжем 
Мvзея. Он ходил около дома в тяжелом нагольном тулупе, 
любовался на созвездия и сочинял: 

«Во По.ляне ты родился 
Милый, :маленький такой» .  

Н о  несмоТРя н а  то, что :многие и з  них считались n::�.ботни
ка:ми тто просвещению и уполномоченный коммvной был на
учным: соТРvднико:м Мvзея. культvрно-m:юсветительная Ра
бота их нисколько не интересовала. Помню. как я огоnчи
лась и рассерди:тrасъ. когда на :мою ПРОС""бv дать лотuадей 
для пеnевозкт,,- биб1"[1-fотеки. пожеuтвов:э.нной Сережей Булы
гиным • для Ясной Поляны, последовал отказ. 

- Если бы заплатили нам, - говорил Гущин, - тогда 
другое дело . . .  

Толстовцы заяв.ляли, что они, также как «сам Толстой», 
презирают обnазование. 

Междv собой они тоже не ладили. Лvчшие из них не пре
следовали никаких практических целей, отказьmалисъ и от 
пайка, и от службы, жили ВПРОГОЛОДЬ, но таких КD:Э.ЙН'ИХ 
было :мало - два-три - и они: не уживались с основным 
ядnо:м. Самым: коайни:м был Виктор. Он поише.л в Яснvю 
Поляну пешком откуда-то с юга. свалился точно анге.л с не
ба. Весь в белом, в белой широкой рубахе и белых штанах, 

• Сергей Михайлович Булыгин - один из самых искренних по
следователей отца. Позднее углубился в изучение православия. 
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босиком, густые, длинные, тщательно расчесанные волосы 
по плечам, глаза сиюrе, как южное небо. Сначала :все ему 
обрадовались. Этот был самый настоящий и толстовцы не
медленно приняли его в свою коммуну. 

Виктор не проповедывал, не навязывал никому своих 
мыслей, но встречая его горящий взгляд, делалось неловко 
за свою грубость, практичность, невоздержанность, за всю 
жизнь . . .  Достаточно было в�лянуть на этого 19-летнего 
юношу, чтобы понять, что он отказался от всего мирского. 
Он напоминал мне Сережу Попова, • который верил в брат
ство не только :в·сех людей, но и всего живого, не признавал 
государства, денег, документов, ходил по свету, искал доб
рых дел полуголодный, полуодетый, но весь горел внутрен
ним огнем. Может быть это был один из тех толстовцев, ко
торые, не успев еще испытать на себе всех соблазнов, стра
даний жизни, с юношеским пылом решили сразу достиг
нуть Царст.ва Божия на земле. Сколько я перевидала таких! 
И сколько таких юношей бросались позднее в другие край
ности, точно наверстывая потерянное время, предаваясь 
всевозможным соблазнам. 

Что сталось позднее с Виктором, удержался ли он на 
той высоте, куда взметнула его его пылкая, чистая душа -
не знаю. Я потеряла его из вида. Но тогда он не то что нра
вился мне, нет. Много было в нем излишней резкости, пря
молинейности, угловатости какой-то. Меня резала иногда 
трафаретность его слов, но я чувствовала искренний порьm 
его вверх, к добру, и не могла не уважать его. 

Как сейчас его вижу. Мелькает среди густой заросли сада 
его белая фигура. Он идет быстро, быстро, острым углом 
плеча пробиваясь сквозь кустарники. Внезапно он видит 
людей и резко останавливается, точно осаживается назад. 
Он неподвижен, вдохновенные глаза смотрят вверх, яркие 
блики солнца играют !В' золотых волосах. Что - молится? 
или просто - сторонится людей? Боится греха? 

• Один из самых ярких, крайних последователей отца, сидевший 
в тюрьмах за свои убеждения, как при старом, так и при советском 
правительствах. 
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Практичные толстовцы, желающие получше устроиться, 

получить паек, жалование, извлечь пользу из хозяйства, 

скоро не взлюбили Виктора, за то что он не хотел исполнять 

некоторых работ. Когда толстовцы шли на огород обирать 

червей с капусты, Виктор не шел. 

- Я не могу убивать ничего живого, - говорил он. 

Часто вместо работы он уходил :в лес. 
- Куда же ты, Виктор? - спрашивали толстовцы. 
- Я должен остаться один с природой, - отвечал он и 

быстрыми шагами уходил. 
- Виктор, жалуются на тебя, плохо работаешь. 

Он серьезно, с упреком смотрел на :меня. 
- Сестра Александра, - говорил он мне, - я согласен 

работать для братьев, но я не могу приносить в жертву свою 
духовную сущность грубым интересам плоти. Есть минуть�, 
когда я должен быть в природе с Богом. 

- Ну, знаешь, - возражал ему практичный тульский 
малый, Никита Гущин, - ты в природе, с Богом, а мы за 

тебя работай, это уж не по братски, а по свински выходит. 

И Виктор ушел. 

Гущина особенно не любили. Он был груб, с преувели
ченной мужицкой простотой всем говорил «ТЫ», ходил гряз
ный, нечесанный, работать не любил, но за то любил хва
стать знанием деревенской жизни и хозяйства, всем всегда 
давал советь� и больше всего любил кататься на гнедом. вы
ездном жеребце Османе. Сердце мое обливалось кровью, ког
да Гущин пригонял Османа в мыле, тяжело носящего бо
ками. 

- Зачем ты так скоро ездишь? - говорила я с упреком. 
- Ну, знаешь, - отвечал он тоном, не допускающим 

возражения, - лошадь прогреть надо, ей это пользительно. 
Но больше всего презирали толстовцев старые служащие. 
- Ну и напустили обормотов! Прости Господи! - вор

чала кривая кухарка Николаевна. - Ведь надо ж было эта
кой дряни полон двор набрать! И где их только взяли? Вот 

хушь Гущин . . .  
- Ну что Гущин, - обрывала я обычно такие разговоры, 

- что Гущин? Хороший малый, идейный . . .  
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- Гущин-то хороший? О, Господи! Гущин?! Гущин-то он 
Гущин, да не туда пущен! Идет, не стучась прямо к Татьяне 
Львовне в комнату, разваливается в кресле! Мужик! Хам! 
«Хороший» . . .  О, Господи! 

Кривая Николаевна была права. 
Я с ужасом вспоминаю сейчас эти несколько месяцев сов-

11rrестной с толстовцами жизни. Работать они или не умели 
или не хотели, указаний моих не слушались. Дело у них не 
спорилось, все плыло из рук. 

'
поедут за водой - бочку оп

рокинут, начнут навоз возить - лошадей в снегу утопят, в 
коровнике, конюшне - везде грязь, беспорядок. 

Но самое тяжелое было чувство непростоты, неловкости, 
которую я неизменно испытывала с так называемыми тол
стовцами. Исчезали прость1е естественные слова, и чем б6ль
шее усилие я делала, чтобы найти эти искренние слова, тем 
фальшивее они становились. 

Где-то таилась ложь. В ком? Во мне? В них? 
Но я верила им тогда. Мне и в голову не пришло бы 

усумниться в искренности Володи Ловягина. застрявшего в 
Ясной Поляне на долгие годы. Я осудила Володю за тру
сость, но не за предательство, когда вДРуг, бу.цучи назначен 
сельским библиотекарем, он сжег все книги Сеrежи Булы
rина: жития святых, отцовские релиrиознные философские 
книги и многое другое. Я не представляла себе, что эти кни
ги менее дороги Володе, чем мне. Я считала Володю неум
ным, слабым человеком, но не могла предположить, что он 
iВступит в партию и будет на нас доносить властям, как это 
случилось позднее. 

Я знала, что Никитка Гущин практичный, пронырливый 
мальm, но чтобы Гущин тотчас же после ухода из Ясной 
Поляны заделался ярым коммунистом - я не ожидала. Я 
была поражена, коrда встретила Гущина в Тульском Губ
исполкоме, причесанного, припомаженного, в новеньком с 
иголочки костюмчике, в лаковых сапогах. 

- Гущин? I  
- Н е  узнали? Я знаешь, теперь в Губисполкоме работаю. 
- Да? В качестве кого же? 
- Рабюр. Статейки пишу для Тульского Коммунара. За-

гляну как-нибудь и к вам. 
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Тон его "был снисходительно-покровительственный. 
К счастью я быстро поняла тогда всю глупость организа

ции этой псевдотолстовской коммуны. Я посоветовалась со 
служащими, и так как надо было все-таки создавать какую
то коллективную организацию, и на жалованиях Нарком
nроса прожить было невозможно, мы решили организовать 
сельскохозяйственную артель служащих. 

«Братья» уехали. Только несколько человек застряли. В 
общежитии остались пустые, грязные койки, разорванные 
бумажки, да на стене моя каррикатура: я пускаю мыльные 
пузыри, пузыри - школа, музей, больница, народная биб
лиотека разлетаются во все стороны и лопаются. 

ГЛАВА 27 

ОСЕТРЫ 

Теперь мне кажется непонятным, зачем нам в Ясной По
ляне понадобилась Толстовская коммуна. Должно бьггь надо 
было протвопоставить управлению Оболенского коллектив
ную организацию. Возможно, что именно Толстовская ком
муна в то !Время послужила некоторым буфером против 
марксистского в.:r.';-'яния на Ясную Поляну, и это было необ
ходимым этапом д;:тя перехода к более осмысленной орга
низации. 

Конечно, можно было не спеша подобрать дельных тол
стовцев и наладить работу, но беда заключалась в том, что 
надо было спешить, так как совхоз уничтожался и некому 
было передать хозяйство. 

Вот в это время и появился Митрофан. Никто не знал его 
фамилии, отчества, и все так просто и звали его Митрофа
ном. Оrкуда он взялся, кто порекомендовал его - не пом
ню. Говорили, что он сильный, по своевольный человек, пре
красный организатор, что он раньше устраивал, и очень 
удачно, толстовские коммуны. Такого-то нам и надо было. 
Митрофан обещал набрать «хороших ребят» в коммуну и по 
молчаливому согласию решено было сделать его уполномо
ченным коммуны. 
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Митрофан был мне антипатичен, но я сама себя убе
ждала, что была несправедлива. «Глупо, - думала я, - ведь 
мне не нравится в нем чисто внешнее: не нравится, что та
кой здоровый большой мужик говорит тонким, сдобным с 
мягким украинским акцентом голосом, не нравится отлив 
маслянистых глаз, не смешное, по привычке, похохаты
вание». 

С первых же шагов Митрофан разочаровал нас. В то 
время, как мы с Сухотиным разрьmались на части, Митро
фан был безучастен к нашим де:11ам, только жаловался на 
трудности создавшегося положения. 

А трудностей, действительно, было много. Население Яс
ной Поляны встретило новые порядки враждебно. Оболен
ский с семьей, часть его помощников должны были потерять 
должности и уехать. Яснополянские крестьяне лИIIIИЛись 
обрабатываемой ими исполу земли. 

23-го апреля того же года вышел Ленинский декрет о но
вой экономической политике. Выдача пайков от государст
ва должна была прекратиться. А между тем деньги были 

обесценены, жалования до смешного маленькие. Яснополян
пы волновались и во всем, разумеется, обвиняли меня: «не 
успела, мол, Александра Львовна �взять хозяйство в свои 
руки, как нас всех лишили пайка. Вспоминали батюшку
благодетеля, при котором даже конфеты-монпансье, шоко
лад и туалетное мыло было. Многие жалели Оболенского. 

Встречая злобные взгляды, насмешки, угрозы, Митро
фан струсил и даже уверял меня, что преданные Оболенско
му молодые люди хотят его убить. Он сидел на запоре в па
вильоне в саду, прозванном Булгаковым JВи.ллой Торо, и ни

куда не ходил. 
То и дело приходилось ездить в Москву. Надо было за

кончить все формальности в Наркомпросе и Наркомземе, 
Найти новых сотрудников, достать денег на организацию 
школы. А тут случилась еще неожиданная беда. Вернувшись 
из Москвы как-то в начале августа, я узнала, что весь уро
жай: сено, рожь, овес - проданы старым управлением. Не 
только в амбаре, но и в полях - все было чисто. И я оста
лась с полной усадьбой людей и животньtх без какой ... либо 
возможности их прокормить. 
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Обострять отношения с прежней адмюшстрацией не хо
телось, и так преданная Оболенскому молодежь держалась 
вызывающе. Митрофан даже уверял, что когда он пошел 
вечером за яблоками - в него стреляли. Что было делать? 
Я чувствовала, что надо было как можно скорее налажи
вать хозяйство, но с другой стороны нельзя было и откла
дьхвать вопроса о продовольствии. 

Верхние Торговые ряды. Полупустые, холодные, гряз
ные магазины, конторы. Кое-где копошатся люди, точно ма
родеры, хозяйничающие :в· захваченном городе. Тыкаюсь в 
двери, на дверях наставлены бесконечные номера. 

- Нет, нет, не туда попали, товарищ, третий ряд налево. 
Номер . . . .  Там и спросите товарища Халатова. 

Наконец, нашла. 

Армянское, серовато-матовое лицо, громадные, с поволо
кой черные, бараньи глаза, правильно очерченный рот, 
длинные черные :волосы, выбивающиеся из-под расшитой 
фески и кудрями рассьmающиеся по плечам, черная бархат
ная блуза (почему-то подумалось: наверное такая была у 
Оскара Уайльда) . Дети обычно спрашивают про таких: «Ма
ма, это что - человек, или нарочно? »  

Н о  это было совсем н е  нарочно, а человек, кормивший, 
или долженствующий кормить всю Россию: Народный Ко
миссар по продовольствию, товарищ Халатов. 

- Вы ведь знаете, - сказал он мягко, - что все государ
ственные учреждения переходят теперь на самоокупаемость, 
пайки выдаваться больше не будут и Народный Комисса
риат по продовольствию будет ли!Q3идирован. Но у нас есть 
небольшие остатки и мы можем вам кое-что выдать. 

Он взял карандаш. 
- Ну, что вам нужно? Муки, сахара, круп? Фасоли 

американской хотите? 
- Спасибо. А еще соль нам очень нужна, капусты много, 

а квасить нечем. 
- Соли? Нет, соли дать не могу, нету ее у нас. А вот что: 

осетров хотите? 
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- Осетров?! - я посмотрела на него с изумлением. Если 
бы он предложил мне горсть золотых, я, вероятно, удиви
лась бы не меньше. 

Он усмехнулся. 
- Ну да, осетров, свежих осетров, хотите? 
Сухотин :меня ждал. 
- Ну что? Получила что-нибудь? 
- Два вагона разного про.довольствия, - ответила я с 

гордостью, - и с десяток осетров с меня ростом в придачу! 

Теперь надо было хлопотать о получении вагонов для 
перевозки, и я опять пошла к Калинину. Слова «пошла к 
Калинину» «пошла к Халатову» звучат легко и просто. На 
самом же деле проникнуть к комиссарам было трудно. При
ходилось несколько раз звонить секретарям, получать про
пуски, иногда ждать днями, неделями. Советские сановники 
часто уезжали :в командировки, заседания сменялись засе
даниями. Иногда просто не хотели принимать. В этот приезд 
мне все удавалось легко: Калинин меня принял. 

- Ну как дела в Ясной Поляне? 
Я рассказала ему про затруднение с продовольствием и 

как Халатов нас выручил. 
- Вот только соли не дал . . .  
- Ну этой беде я кажется смогу помочь, - сказал ста.-

роста, - недавно ездил на юг, прихватил с собой на всякий 
случай вагон соли. Погодите-ка. 

Он взял клочок бумаги, подумал и написал: «Выдать 
А. Л. Толстой для Ясной Поляны 20 пудов соли». 

- Хватит? 
- Хватит, спасибо! 
Так и велась у нас эта соль rода три - чистая, белая, 

нигде нельзя было такой достать, и называлась она Кали;
нинской. 

- Ну как коммуна ваша? Работают? 
- Да нет еще, уполномоченный наш как-будто немного 

растерялся . . . 
- Простите меня, - вдруг неожиданно буркнул предсе

датель ВЦИК'а, - связались вы с ними, а ведь сволочь эти 
толстовцы, мягкотелые. 
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Я молчала. Ни поддерживать, ни спорить с ним мне не 
хотелось. 

От Калинина я поехала в Наркомпуть к Рязанскому 
вокзалу хлопотать о вагонах. Все было так сложно и 
трудно. Наконец все было устроено и мы погрузились 
на Москве товарной. В то время воровство на желез
ных дорогах было отчаянное. Ухитрялись разворовывать 
даже запломбированные �вагоны. И мы с Сухотиным реши
ли сами провожать свой драгоценный груз до Ясной Поля
ны. С нами поехала подруга моей племянницы 15-летняя 
дочь профессора Грузинского. 

Тронулись мы из Москвы, доехали до Люблина и стали. 
Заснули на мешках с фасолью, проснулись утром - стоим. 
Пошли к начальнику станции. К вечеру обещал отправить. 
Распороли мешок с фасолью, на станции сварили, пообедали, 
пошли гулять, выкупались. Легли спать, на утро просну
лись, опять стоим в Люблине, уже на запасном пути. Делать 
нечего. С первым встречным поездом я поехала обратно в 
Москву в Наркомпуть. С трудом добилась начальства. И ка
ких только доводов я не приводил.а, прося отправить нас как 
можно скорее: поминала и Калинина, и Халатова, и осетров. 
Отсюда меня напра'Вили в управление Московско-Курской 
железной дороги, потом еще куда-то . . .  Мы двинулись толь
ко на третий день к вечеру. Доехали до Серпухова, опять 
остановка. Какие-то коммунисты пробовали аэродрезину 
между Серпуховым и Тулой, разбились и путь оказался за
громожденным. В вагоне духота. Подумали мы с Сережей, 
засучили рукава и начали осетров изнутри натирать Кали
нинской солью. Полдня работали, руки разъело в кровь. 
Осетров то и дело нюхали, ничего, не пахнут. 

Должна сознаться, что в этой фантастической обстановке, 
когда армянин в расшитой феске распоряжался судьбами 
русского народа, глава правительства прихватывал с собой 
на всякий случай вагон соли, а люди ездили в товарных ва
гонах медленее, чем в старину на долгих, меня увлекало 
спортивное чувтство - желание во что бы то ни стало до
стать, добwrься . . .  

Мы приехали в Ясную Поляну на восьмой день измучен
ные, но торжествующие. Никакой подвиr не поднял бы 
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моего авторwгета в глазах служаЩИ'Х так, как эти два 'Вагона 
с продовольствием! Особенно, разумеется, поразили всех гро
мадные, чуть ли не в сажень длиной, осетры. Никто и не 
подозревал, что осетры еще существуют, что простые смерт
ные могут их есть. 

- Вот вам! - говорила моя постоянная застуmmца те
тенька Татьяна Андреевна. - Разве я была не права? Ведь 
привезла? А осетрина-то? Осетрины-то вы и при батюшке
благодетеле во сне не ВИдели!'-

Теперь, когда вопрос с продовольствием был улажен, на
до было срочно заняться организацией коммуны. 

Но тут случилась новая беда. Слабые нервы толстовца 
не выдержали. Не дождавшись начала деятельности, упол
номоченный коммуны исчез. Когда? Куда ушел Митрофан? 
Никто не заметил. Он исчез, пропал, точно в воду канул. 

ГЛАВА 28 

СКОТНЫЙ 

За несколько лет до революции я писала предводителю 
Крапивенского уезда о том, что необходи�мо в Ясной Поляне 
открыть земскую школу. Он ответил мне любезно, но реши
тельно, что не видит необходимости в другой школе. В Яс
:ной Поляне имеется двухклассное церковное училище, ко
торое и останется там на вечные времена. 

Революция застала в этом убогом учреждении двух се
стер учительниц, Таичку и Шурочку. Школа автоматически 
переименовалась в школу УОНО, * а  несколько позднее пе

- решла в мое ведение вместе с сестрами. 
В то !Время новых учебников еще не было, и Таички, как 

их называли, выпустив из своей программы Закон Божий, 
продолжали учить по старому, и плохо. 

Я долго ломала голову, прИдумъ1вала, где бы устроить 
школу и наконец решила приспособить в усадьбе часть зда-

• Уездный отдел :народиоrо образования. 
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ния, которое прежде называлось «Скотным» ,  а потом было 
переименованно в дом Волконского. 

С тех пор как я себя помню, в средней части этого здания 
стояли коровы, в грязных, темных закутах ютились телята, 
свиньи, овцы. В левом крыле, на юго-восточную сторону, 
жили рабоЧИJе, а напротив через земляные сени была пра
чешная. Здесь, бывало, с утра до вечера стирала курчавая 
веснущатая прачка Варя, жена Адриана Павловича. Машин 
она не призна�вала, портила их и уверяла, что руками рабо
тать лучше. Действительно, каким-то чудом она справля
лась с грудами белья, которое пудами подвозилось из боль
шого дома. И белье всегда было чистое, громадные белые 
скатерти и салфетки накрахмалены. 

Помещение было ужасное: не было ни стоков для воды, 
ни вентиляторов. Вода выхлестывалась прямо на пол: сы
рость, слякоть, густой синий пар стоял к.а.к в бане. 

В ПраiВОМ крыле была квартира приказчика, а напротив 
молочная, до сих пор сохранившая название «мастерской•.  
Здесь, в былые годы, сестра Татьяна :вместе с Репиным, Ге, 
Пастернаком, Касаткиным и другими художНИJКами зани
малась живописью. Здесь же в мастерской долгое время сто
яла картина дедушки Ге: Христос и разбойники. 

В мезонине, над коровником, в который можно было по
пасть только по наружной лестнице и rде не переводилось 
множество отъевшихся жирных крыс, был амбар. 

Это здание было построено дедом отца, Николаем Серге
евичем Волконским. Говорили, что у него здесь была ткац
кая и прядильная фабрика и работали в ней крепостные. 
Это здание, выстроеное якобы знаменитым итальянским ар
хитектором, считалось самым старым в Ясной Поляне. 

Я с детства любила скотный. Он был необыкновенный. 
От его толстьrх каменных стен, широкого фундамента белого 
камня, на два apI.lIИIНa вросшего в землю, выступаю�цих 
крыльев, подвалов с круглыми входами, как IВ' склепах, ме
зонина с широкими итальянскими окнами, веяло давно про
шедшими rодами, которые по рассказа:м� были так близки 
нам . . .  

Помню, как мы, бывало, приезжали из Москвы в Ясную 
Поляну. Скорый поезд пролетал, не останавливаясь, мимо 
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СтанцИй Козловки-Засеки: (теперь Ясная Поляна), а мы с 
Ваничкой прилипали носами к окнам и ждали. Вот кончил
ся лес, перед глазами вырастал крутой, зеленый бугор. За
держивалось дыхание: еще одна, две, три секунды . . .  бугор 
постепенно снижался и поезд вылетал на простор. Перед на
ми открывалось широкое поле, а там, вдали, в самом конце 
__._ Ясная. Большой дом и флигель прятались в зелени пар
ка, а растянутый, облупленный скотный был виден, как на 
ладони. 

- Мама! Няня! Смотрите! 
А они заняты пустяками, собирают какие-то вещи и lJl!-

жe и не думают смотреть. 
Мы дергаем их за платья. 
- Господи! Да смотрите же скорей! Ясная! 
Еще секунда и скрылись зеленые крыши и милый, ста

рый, такой величественный и красивый издали скотный. 
Опять насыпь и ничего не видно. 

Сейчас мне кажется непонятным, как могли это велико
лепное здание довести до такой степени разрушения. Я не 
помню, чтобы его ремонтировали. Впрочем, один раз, когда 
ураганом, точно с коробки сардинок закрутило железо, 
оборвало и понесло по двору, пришлось перекрывать и пе
рекрашивать крышу. 

Штукатурка облупилась, позеленели и замшились обна
женные кирпичи, из потрескавшегося фундамента лезли 
крапива и бузина. Коровий навоз сваливался перед фасадом 
в громадную пологую яму. За зиму вырастала гора, в кото
рой рылись разномастные куры, а весной увозили наJВоз и 
яма наполнялась вонючей жижей. 

В этом здании и зародилась новая Яснополянская школа. 
Сначала в бывшей рабочей кухне кое-как подправили по
лы, подперли столбами свисавшие, сгнившие тяжелые бал
ки на потолке, поставили столы и скамейки и бывший тол
стовец-коммунар, Володя Ловягин, стал учить ребят. 

Володя учил плохо, и я пригласила двух преподавателей, 
окончивших Тульское техническое училище. Один из них 
специалист столяр, другой - слесарь. Оба крестьяне, не
сомненно социалисты, но называли себя толстовцами. Они 
явились в Ясной Поляне еще раньше, записались в коммуну, 
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но скоро разошлись с ней. Они !Возмущались бесхозяйствен
ностью толстовцев, толстовцы же презирали их за расчет
ливость. 

Тульские приятели оказались ловкими, трудоспособны
ми людьми. Мы сейчас же приняли человек двадцать ясно
полянских ребят-подростков в школу, и мастера с ученика
ми приступили к ремонту. Часть коров перевели на 1Ворок, 
вычистили навоз, настлали деревянные полы, сделали рамы, 
двери, и стали учить ребят ремеслу и грамоте. 

Мастерские сразу пришлись по душе крестьянам. Ребята 
повалили в усадьбу, отбоя не было. В мастерские просились 
не только яснополянские, но из дальних деревень, верст за 
10-15. Мы не могли расширяться. 'У нас не было ни учиrrе
лей, ни оборудования, ни помещений. Несколько раз я обра
щалась 1В Наркомпрос, и только после многих напоминаний 
к нам наконец командировали известного в Москве старого 
педагога. Он должен был «обследовать» Ясную Поляну и 
доложить начальству о наших начинаниях. 

Я повела его в мастерскую через скотный двор. Старик 
неуверенно, в суконных дамских с пряжками ботиках ша
гал по выбитому, каменному полу, осторожно ступая через 
едко пахнущие навозные лужи, мимо спокойно пережевы
вавших коров. 'Увидя грузного швицкого быка, свирепо ко
сящегося на нас выпукльrм глазом, старик остановился. 

- Не бойтесь, он привязан. 
- Я думал, что мы идем IВ' школу? 
- Да. 
- Но это больше похоже на скотный двор? 
- Сейчас, налево, пожалуйста. 
И мы вошли в светлую, с широкими с обеих сторон ок

нами, чистыми выбеленными стенами, комнату. 
Работа кипела. Ребята строгали, стучали молотками, пи

.тrили; пол был засыпан пахнущими сосной стружками. Сто
ляр-инструктор, большой человек с рыжеватой бородкой, в 
сапогах и русской рубахе, сейчас же завладел педагогом и, 
захлебываясь, с у�влечением стал развивать перед ним план 
нашей будущей организации. 

- Мастерские, - говорил он, - должны научить ребят 
столярничать и плотничать. При нашем малом наделе кре-
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стьяиам, у RO'l'OpЪix несколько сыновей, в хозйстве нечего 
делать. Если же ребята, окончившие мастерские, желают 
остаться дома, то они должны уметь чинить сельскохозяй
ственные орудия: плуги, сохи, телеги, а кроме того поне
многу улучшить свою крестьянскую обстановку: делать для 
себя рамы, двери, мебель - комоды, стулья, столы. Кругом 
Ясной Поляны леса: казенная Засека, дарственный лес, * 
и что же? Весь этот превосходный поделочный материал 
сжигается на дрова. 

Старый педагог сочувственно кивал тяжелой, лохматой 
головой. 

Но, странное дело, мастерские, сразу влившиеся в жизнь 
населения, имевшие такой успех среди ребят и родителей, 
не !Встретили сочувствия центра. Ни с одним учреждением 
мне не пришлось столько хлопотать, как с ними. Почему-то 
центр их не признал и мне трудно было получать на них 
кредиты. Позднее они перешли на самоокупаемость, брали 
заказы от школ, музея, сотрудников и существовали на ос
нове «хозрасчета».  

ГЛАВА 29 

АРТЕЛЬ 

Солнце греет как летом. Деревянные полозья тяжело 
скребут по последнему снегу, перемешанному с навозом. 
Вокруг парников уже обтаяло, из-под снега пучками лезет 
бурая крапива. Вдали, в поле, слышен неумолчный звон 
жаворонков. 

В правой руке у меня вожжи, я заворачиваю, пячу ло
шадь, а левой, ухватившись за грядку, опрокидьrваю навоз. 

Осман непослушен, плохо стоит, капризно бьет тяжелым 
копытом, разбивая тонкую корочку льда и обдаJВая меня 
фонтаном ледяных брызг. Он оглядывается то вправо, то 
влево на подъезжаюЩИJХ лошадей, высоко задирает тяже
лую, с черной густой гривой, голову и, дрожа ноздрями, за-

* После смерти отца передаШiый мной, по его завещанию, кре
стьянам. 
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ливисто ржет. Он не привык ходить с �зозом и, когда я по
ворачиваю к конюшне, играет и тянет на вожжах. 

Я: ужасно боюсь, что работаю хуже других, стараюсь за
хватить самые большие пласты навоза, скорее наложить. 
Как председателю артели надо подавать пример. Мне не
трудно, скорее весело работать, но с бывшими служащими 
не просто. 

- Да вы не утомляйтесь очень-то, в·аше сиятельство, -
говорит Адриан Павлович, • - небось у вас дома дела по
важнее найдутся, а мы тут . . .  

- Опять, Адриан Павлович! Ну сколько раз я вам гово
рила, - перебиваю я его, делая вид, что сержусь, с трудом 
выжимая из себя «вам» вместо привычного «ТЫ», - сия
тельств больше нет. Ну что если большевики услышат? 
Ведь обоих нас - и вас и меня в тюрьму упекут! 

- Виноват, ваше . . .  Александра ЛЬ'Вовна! Никак не мо
гу привыкнуть! 

- Эй, Петр Петрович, •• - кричали девки, - смотри 
живот не надорви! 

Слабые белые руки бухгалтера, всю жизнь выводившие 
цифры, дрожали от напряжения, но он только посмеивал
ся и храбро тащил тяжелые носилки с навозом. 

Приходил помогать и Илья Васильевич. ••• 

- Ну чего пришел? Ступай уж, ступай на печку! - го
ворили ему артельщики. - Без тебя управимся. 

Но хилый худой старик потихоньку копался в земле, за
стенчиво улыбаясь и никого не слушая. Он и его жена 
Афанасьевна были тоже членами артели и старались отра
ботать за молоко и паек, которые получали с хозяйства. 

Высокий, худощавый, нерусского происхождения садов
ник не работал, считая работу ниже своего достоинства, а 
только руководил нами, делая вежливые указания и явно 
предпочиrгая иметь дело с некультурными рабочими. 

• Вывший кучер. Он отвозил отца на станцию, когда отец навсег
да ушел из Ясной Поляны. После революции Андриан Павлович был 
мной проведен вахтером по Музею-Усадьбе Ясная Поляна. 

•• Все имена новых служащих мною переделаны. 
••• Илья Васильевич Сидорков, служивший моему отцу до момента 

его ухода.. После революции проведенный мной смотрителем дома и 
музея Ясная Поляна. 
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В этот период революции - до 1924 года, пока нэп не 
вошел в силу, артель была нам совершенно необходима. Все 
члены артели знали, что если мы не будем работать, зимой 
нечего будет есть. Это спаивало артельщиков. Деньги ничего 
не стоили; на жалование, которое мы получали, как служа
щие музея, ничего, кроме спичек, купить было нельзя. 

Работали охотно и дружно. Всё уда�валось нам в это ле
то. Одно дело сменялось друГЦ)I. С огорода перешли в поле, 
сажали картошку, сеяли кормовую свеклу, овес, клевер. 
:М:ы улучшили уход за скотиной, коровы стали давать боль
ше молока. 

В артель вошли все служащие школы и музея и четыре 
деревенские девушки, много лет работЗJВшие на усадьбе. 
Когда закрылась на лето школа, дочери нашего приходского 
священника, учительницы Таичка и 'Шурочка, перешли на 
работу в хозяйстве. :М:ладшая, Пiурочка, здоровая и краси
вая девушка с тяжелой пепельной косой и ласковыми голу
быми глазами, работала по-настоящему; она всегда, бьmа
ло, помогала отцу Тихону в хозяйстве, а старшая, Таичка, 
худенькая, с темными волнистьIМи волосами, крошечньIМ, 
пуговкой, носиком, на котором непрочно торчало пенснэ, с 
капризным голоском и кокетливым вздергиванием головки, 
постоянно делала не то, что надо было: ходила с лопатой и 
граблями, как с зонтиком, попадала всем под руку, падала, 
боялась коров и лошадей и всегда с ней случались самые 
необыкновеннь1е вещи. 

Метали большой стог клевера. Подъезжаю с возо:м, слы
шу страшнь1е истерические взвизги и бешенный хохот ар
тельщиков, а в воздух взлетает что-то легкое, воздушное, 

голубое. 
- Довольно, довольно, я упаду! - кричала Таичка, а ре

бята то опускали, то подьtмали: ее журавлем. Увидали меня, 
сконфузились, опустили. 

Всем хотелось дразнить Таичку ; она обижалась, но всег
да лезла всем на глаза. Один раз, когда вязали рожь, вдруг 
услыхали страшные вопли. Таичка махала руками, кричала, 
плакала. 

- Помогите, помогите! 
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Мы бросили работу и побежали к ней. Она каталсь по 
земле, рвала на себе волосы, смешно взмахивая руками. 
Девки хохотали. Только Адриан Павлович отнесся серьезно. 

- Ну чего это вы, Таисия Тихоновна, встаньте, это ко
мари, летучие комари, вы схоронитесь в кустиках, они и от
станут. 

Бедная Таичка не скоро пришла в себя. Руки, лицо и но
сик пуговкой были искусаны летучими муравьями, • пенснэ 
она потеряла, платьице изорвала. Она шла домой и горько 
плакала. 

- Ну и работница, - смеялись артельщики, - комарей 
испугалась! 

Работали с утра до ночи, часов не считали, а когда уби
рали сено и клевер, возвращались в темноте. 

Рожь у нас родилась 20 копен на десятину - высокая, 
колос большой, тяжелый. Во время дождей она полегла, и 
когда скосили жнейкой, перепуталась. ОпьггньIМ вязалыци
цам и тем было трудно, а я никогда в жизни не вязала. За
тяну, свясло обрывается, слабо стяну - сноп рассыпается; 
снопы лохматые, неуклюжие. Ничего у меня не выходило, 
разломило спину так, что казалось больше не могу, брошу. 

А две уборщицы музея, Поля и Маша, вязали быстро, и 
то одна, то другая мне сноп вяжут. 

- Скорей, скорей, а то нас девки засмеют, надо пример 
подавать. 

Так дотянула я до полдня, но когда шла домой, на обед, 
голова была в тумане, ничего не соображала от усталости. 
На следующий день я едва-едва встала, спина болела, руки 
исколоты, портянки сползали, сквозь чулки колола жесткая 
солома. Я с ужасом смотрела на подьIМающееся солнце, ощу
щая уже зной в разбитом теле. «Неужели дотяну до вечера? »  
Но как начала, стало легче, а после обеда еще легче, а на 
третий день я вязала наравне с другими. 

После вязки подавать снопы было совсем легко. 'Уцепишь 
сноп, тяжелый, большой, перевернешь, поддашь его прямо 
на руки тому, кто на 1Возу, наложишь, увяжешь, а потом си
дишь и ждешь, когда загромыхает следующая телега. Мне 

• У нас в Тульской губернии мужики rоворят «В:<>мари» вместо 
муравьи. 
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ужасно нравилась эта работа. А когда перешли вязать и во
зить овес, то это оказалось совсем легко: снопочки малень
кие, аккуратные, как игрушки. 

Я очень гордилась, когда пришли к нам на поле трое му
жиков. Дела у них не было, а так пришли полюбопытство
вать, как « барские» работают. Постояли:, посмотрели. 

- У нас рожь не такая . . .  
- Лучше? 
- Куда там, много хуже. 
Иногда из наших сокровенных запасов выдавался чай и 

сахар. Приносили два ведра кипятка в поле. Артельщики 
садились под крестец и пили. Пили долго, много, пот с нас 
лил ручьями, сахар откусывали по чуточке, чтобы хватило 
надолго. 

- Силы-то, силы сколько прибавилось- радовался Ад
риан ПавлоВИ!Ч. - Ну ребята, !Валяй до вечера, без отдыху! 

Когда пришла осень и стали делить продукты, оказалось 
·всего много. Овощей, картошки, а главное, хлеба было вво
лю; капусту возили даже продавать. 

- Вот большевики все толкуют: в·осьмичасовой, восьми
часовой, - говорили артельщики, - много бы собрали, коли 
восьмичасовой день соблюдали, а таперь, слава Богу, всего 
:много, даже люди завидуют . . .  

Этот первый год артели был самый удачный, на следую
щий такой острой нужды в продуктах уже не было. Некото
рые, особенно «интеллигентные» сотрудники стали укло
няться от сельскохозяйс'I1Венной работы. Я же и до сих пор 
с радостью вспоминаю о ней. Легко и просто совершилось 
для меня это « опрощение» ,  которого так мучительно и без
результатно мы добиваЛИJСь в прежние времена. Соверши
лось просто, потому что это было действительно необходимо. 

ГЛАВА 30 

КОМИТЕТ ПОМОЩИ ГОЛОДАЮЩИМ 

В 1920-1922 годах был страшный голод в Крыму и на 
Волге. Об этом много говорилось в Москве. Но что можно 
было сделать, когда большинС'lmо влачило полуголодное су-
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ществование когда не было ни у кого денег, не было одеж
ды, предметов первой необходимости? 

Мой племянник Илья, семнадцатилетний юноша, и его 
друзья были счастливы, что могли работать с американцами 
у квакеров, помогая голодающим. 

Пшеница не родилась, не было хлеба, не было и топли
ва, так как в степной полосе Поволжья крестьяне обычно 
отапливали дома соломой. Теперь же, за неимением и этого 
топлИIВа, они разбирали сараи на дрова ИI даже сжигали все, 
что было возможно, в домах, чтобы не замерзнуть. 

Нам показывали куски хлеба с примесью глины, кото
рым питались там крестьяне. 

В это время мне позвонил один из моих друзей: 
- Мы организуем комитет помощи голодающим и про

сим вас принять в нем участие. 
- Да, конечно! Но каким образом вы думаете помочь го

лодающим? 
- Не беспокойтесь, все уже договорено с правительст

вом, - сказал он мне. 
- А чем я смогу помочь? 
- Мы думали просить вас проехать в Канаду. Может 

быть вы смогли бы получить пшеницы от духоборов для их 
погибающих от голода братьев. 

Повиди:мому комитет этот был организован с разрешения 
правительства и возглавлялся товарищем Каменевым -
председателем: Московского Совета. 

В Москве среди интеллигенции только и говорили о со
здавшемся Комитете. Наконец-то все «ЭТИ» бывшие обще
сmенные деятели имели возможность себя проявить. 

«Мы обязаны употребить свой опыт, свои знания на по
мощь страдающим массам, - говорили профессора, ученые, 
меньшевики и социал-революционеры. - Нельзя равнодуш
но наблюдать, как пухнут люди от голода ; рассказывают, что 
бывают даже случаи людоедства. Давно надо было начать 
работу с большевиками, а мы сидели и ждали белых гене
ралов - Деникиных, Колчаков и других, - говорили неко
торые. - Надо стараться влиять на коммунистическое пра
,вительство и помогать ему. Мы уверены, что оно постепенно 
поймет, что мы можем быть полезны. Это единствеш1ый 
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путь к истинному прогрессу. Продолжать так, как теперь, 
нельзя, - говорили они. 

И многие образованные умные люди вдруr почувствова
ли поЧJВу под ногами. Они уже не бы.ли ненужным, выбро
шенным за борт балластом, они были настотцими людЬми, 
призванными помогать другим. 

Но не все мои друзья примкнули к Комитету. Некоторые 
из них скептически-насмешливо улыбались, и не только от
казывались принять участие в нашей работе, но уговарива
ли нас отказаться от этой бессмысленной авантюры. 

Я не обращала внимания на их предостережения. Мне 
хотелось работать в Комитете. Я надеялась, что нам удаст
ся что-то сделать. 

Когда я приехала на первое заседание, я застала около 
60 или 70 мужчин и женщин. РазбИJВшись на маленькие 
группы, они взволнованно и горячо разговаривали. Собрав
шиеся были хорошо известными общественными деятелями 
- доктора, адвокаты, экономисты, профессора, ученые -
все лучшие представители науки, проживавшие тогда в 
Москве. Между ними выделялась небольшая юношеская 
фигура Веры Николаевны Фигнер - знаменитой револю
ционерки, которая сидела более 20 лет в заключении при 
царском режиме за свою революционную деятельность. 

Она была очень моложава. Несколько седЬIХ волос на 
гладко прwrесанной голове, молодые живые глаза. На ней 
было простое черное платье с белоснежными воротничком: и 
рукавчиками. 

Ждали товарища Каменева. Ждали четверть, полчаса, 
ждали час. Должны были ждать: не имели права начать за
седание без председателя. 

Кое-кто терял терпение. 
- Это просто преступление задерживать нас так долго, 

- шептала женщина-врач в темньIХ очках, бывшая социал-
революционерка. 

- Пользуется своим положением, - поддержал женщи
ну-врача известньIЙ московский адвокат, потирая лысину, -
не очень это порядочно заставлять себя ждать так долго. 

- Порядочно! - зашипела докторша. - Это просто без
образие . . .  
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Эта докторша была несколько раз арестована при цар
ском режиме за свои либеральные идеи, а теперь, во время 
революции - как контрреволюционерка. 

- Если бы не блага.я цель, ради которой мы все объеди
нились, я бы давно ушла домой! Издевательство! Бюро
кратизм! 

- Приехал, приехал! - крикнул кто-то. 
Под окнами старинного двухэтажного особняка, где мы 

собрались, послышался шум моторов и в двери ворвалось с 
дюжину чекистов в остроконечных шапках, вооруженных 
револьверами и винтовками. 

- Граждане! Вы арестованы! 
- Что?! . .  Почему арестованы? !  Где товарищ Каменев? 

- раздались возмущенные крики. - Здесь какое-то недо-
разумение! Мы ждем товарища Каменева! 

- Ха, ха, ха! Они хотят дождаться товарища Каменева! 
- издевался начальник чекистов. - Вам бы пришлось дол-
го его ждать. Ну, живей! Марш! Нам некогда с вами тут ва
ландаться! 

- Но товарищ Каменев знает про Комитет, он наш пред
седатель, он должен сюда приехать! 

Люди окружили начальника, кричали, возмущались, не
rод01Вали: 

- Это невозможно! Позвоните товарищу Каменеву, мы 
же собрались по его предложению. 

- Арестовать нас, мен.я - заслуженного профессора -
за то, что я хотел помочь rолодающим! - визжал худой 
жилистый человек. - Это же, это же . . .  

Даже чекист смутился. 
- Поймите же, граждане, я тут не при чем, получил 

приказ и должен его исполнять. Если бы товарищ Каменев 
захотел, я полагаю, он не допустил бы вашего ареста. Он не 
приедет, это наверно. А теперь, марш! Я имею приказ вас 
всех доставик в ЧК. Понятно? 

Мы поняли. Настала полна.я тишина. 
- Товарищ Фигнер! - во все rорло заорал чекист. 
- Что такое? Зачем я вам? - спросила Вера Николаев-

на, отделившись от толпы, собравшейся у IВЪIХода. - Что 
вам нужно? 



- Вы свободны. Можете отправляться домой! 
Бледное худенькое личико старушки побагровело: 
- Почему я свободна, почему только я одна :могу ехать 

домой? 
- У меня особый приказ вас не арестовывать. Вы сво

бодны! 
- Но я не хочу быть свободной! - закричала старая ре

волюционерка. - Не хочу, арестуйте меня со всеми. Если 
они - мои друзья- виновны, то и я с ними! Я член Коми
тета! 

- Это меня не касается, гражданка! - и чекист отвер
нулся и повел нас всех к автомобилям, в которые нас и по
грузили. 

Некоторые члены Комитета просидели несколько дней, 
другие - несколько месяцев, но мы так и не узнали, почему 
мы были арестованы. 

Должно быть за то, что хотели помочь голодающим. 
Со мной в· камере оказалась очень интересная сожитель

ница - Е. Д. Кускова - жена профессора экономиста Про
коповича, известная в России журналистка. 

Мы и не заметили, как прошел день в разговорах о на
шем аресте, о прошлом России, о работах по кооперации, 
которой я в свое время очень интересовалась, организовы
!Вая в Ясной Поляне и ее округе кооперативные лавки, кре
дитнь1е общества, кооперативные молочные, пчеловодные, 
сельскохозяйственные, артели, позднее уничтоженные боль
шевиками. 

Вечером, когда принесли: ужин, в камеру пришел над
зиратель. 

- Товарищ Василий! - воскликнула я с радостью. 
- Здравствуйте, гражданка Толстая. Рад вас �видеть! 

и он крепко сжал мою руку. - Опять к нам попали? - и он 
подал мне маленький пакетик. 

- Гостинцы вам принес, узнал что вы здесь. 
Кускова смотрела на эту сцену с недоумением и ужа

сом. Что такое? Почему я радуюсь и трясу руку коммуни
сту? Мне пришлось ей рассказать, как это случи.лось. 

Во время моего прежнего сидения на Лубянке номер два, 
товарщ Василий приходил в камеру и это он предупреждал 
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меня, Ч'1'О доктор Петро:вска.я «наседка», • и чтобы я была с 
ней осторожна. Он же рассказал тогда, что рядом с нами в 
камере сидел Виноградский, который, как мы узнали впо
следствии, был советским осведомителем и UПIИОном. 

Когда я покидала тюрьму, я дала товарищу Василию 
свой адрес и он пришел ко мне и, пока мы пили чай, рас
сказал мне всю свою историю: как он попал в надзиратели 
и как тяжко ему было работать в Чека. 

- А почему не ухоДИJТе? - спорсила я. 
- Невозможно, расстреляют! - ответил он печально. -

Гадкая, противная работа. В деревне дом есть, старики мои 
еще живы, может быть когда-нибудь и вырвусь из ада 
этого. 

И вот он, узнав что я в заключении, пришел и принес мне 
конфет. И я была ему рада . . .  

Меня скоро вьmустили. Я вернулась �в Ясную Поляну к 
своим обязанностям. 

ГЛАВА 31 

ШКОЛА 

В 1922 году я поручила знакомому архитектору составить 
смету на постройку школы-памятника Л. Н. Толстого, кото
рый я должна была представить Народному Комиссариату 
по Просвещению. Но денег Комиссариат не отпустил, и по
стройка была отложена. Между тем наплыв детей был так 
велик, что нам пришлось нанять избу в деревне и вести за
нятия в две смены. 

Надо было что-то делать. Я ездила в Москву, стараясь 
получить ассигновку на школу. Я сомневалась, что специа
листка-педагог, заведующая отделом, могла бы мне помочь. 
В черном, хорошо сшитом англ:Ийском костюме, простая, но 
видимо умная, она внимательно меня слушала и по тонким 
губам ее пробегала чуть заметная насмешливая улыбка. 

• ПосажеВНЬllЙ в камеру осведомитель или шпион. 
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Я была очень рада, что помощником ее оказался наш ста
рый известный педагог. 

- Вы просите денег на школу, - сказала заведующая, 
- почему? Какова ваша роль в этом деле? 

- Я организовываю школу. 
- Понимаю, но официально? 
- Я хранитель Музея Усадьбы в Ясной Поляне, мне 

вменено в обязанность создать в Ясной Поляне куль . . .  
- Знаю, но по Главсоцво<!у * вы не служите? 
- Нет! 
- Простите, но чем же вы живете, вы же не :можете 

жить на жалованье музейного отдела? 
- Нет. Я зарабатываю пчелами. 
- Что?! Почему пчелами? 
- Продаю мед. Единственную собственность, которую 

нам Толстым оставили - это пасека. Каждый раз, когда я 
приезжаю в Москву, я захватъmаю с собою липовку с медом, 
а то и две и продаю знакомым . . .  

- Ха, ха, ха! - вдруг разразился хохотом маститый пе
дагог, сотрясая громадный просторный живот. - Нельзя ли 
купить у вас меда? 

- Можно, но я не понимаю, почему вы смеетесь, вы бы 
попробовали потаскать на себе этот мед из Ясной Поляны 
в Москву. В некоторых липбвках больше пуда. 

- Ну так мы вас назначим заведующей, - сказала тон
когубая, пряча улыбку. 

- Но у меня нет :ни диплома, :ни педагогических зна
ний . . .  

- Ничего! Фактически вы уже заведуете школой. 
И мне назначили жалованье - сорок два с полтиной в 

месяц. 
Школа была зачислена в сеть школ Главсоцвоса. Утвер

дили штаты, дали немного денег на оборудование и построй
ку новой школы. 

Я ушла с головой в это дело, и чем дальше, тем больше 
оно увлекало меня. ПоявляЛИJСь новые сотрудники; все они, 
также как и я, со страс1ъю отдавались новой организа-

• Главное Управление по социальному воспитанию. 
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ции. Мы не считали часов, не жалели сил, с утра до поздней 
ночи мы вертелись в бешеном водовороте. 

Думаю, что ни в одной стране людИ не работают с такой 
безудержной, бескорыстной страстью, как в России. После 
революции это свойство русской интеллигенции еще уси
лилоь. Только благодаря оставшейся в России интеллиген
ции не погибла русская культура: уцелели кое-какие тра
дИЦИИ, сохранились некоторые памятники искусства и ста
рины, существуют еще научные труды, литературные изы
скания. 

Чем объяснить эту страсть к работе? Массовым rипно
зом? Инстинктивным желанием противопоставить творчест
во большевистскому разрушению? Или просто чувством са
мосохранения, боязнью остановиться, подумать, осознать? 
Может быть в этом и кроется главная причина этой неустан
ной деятельности? Можно ли делать, дышать, жить, если 
вдруг поймешь, что вся твоя работа только вода на боль
шевистское мельничное колесо, что лишь туже затягивает
ся петля на шее народа и что то, что ты сегодня спас, завтра 
разрушится? 

Для того, чтобы т а  к работать - надо быть или героя
ми или не думать. 

И в то время, как мы суетились, вдохновлялись, мечтали, 
работая «для крестьянских масс», «массы» равнодушно, по
чти враждебно относились к нашим начинаниям. 

Школы они не хотели. 
- Не нужна она нам, - говорили они, - к.абы еще Зако

ну Божию учили, а то на что она нам . . .  
По декрету ВЦИК'а мы не могли строить на усадьбе -

это изменило бы ее общий вид. Мы выбрали под школьный 
участок «Кабацкую Гору», *  участок, спускающийся к кон
цу деревни, почти против ворот усадьбы. Земля эта принад
лежала крестьянскому обществу. Два раза мои сотрудники 
собирали сход и просили мужиков отрезать десятину земли 
под школу, но они решительно отказывались. Вернувшись 
из Москвы, я в третий раз собрала сходку. Землю дали, но 
совсем не потому, что осознали необходимость иметь шко-

* Здесь в старину был кабак. 
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:11.у, а rrax уж, из уважения к Александре Львовне, неловко 
было отказать. 

Может быть крестьяне чувствовали то, что мне и в го
лову тогда не приходило: что школа оторвет от них ребят, 
воспитает новых, чуждых семье людей. 

Они были пра�вы. Действительно, с каждым годом ре
бята отхоДИ1Ли от родителей все дальше и дальше. Но в на
чале учителям было трудно. Ребята им не подчинялись. 

Молодой, черноватый, нервный учитель в волнении ша� 
гал по классу, начиная урок политграмоты. 

- Вы, конечно, дети, знаете, что прежде в России был 
царь. Он управлял страной вместе со своими министрами и 
мало заботился о том . . .  

- Заяц дерется! - пропищал чей-то голос. 
- Зябре�в, Миша, перестань! . .  Ты вот лучше мне ска-

жи, кто теперь заботится о народе? 
Заяц молчал. 
- Ну, кто такие большевики: Ленин, Троцкий? 
- Знаю, знаю! - обрадовался Заяц. - Я сейчас скажу. 
Заяц был самый шустрый и самый маленький из всего 

класса. Его плохо видно было из-за парты. Он вскочил на 
скамейку и, захлебываясь от нетерпения отличиться, запел 
прерывающимся тоненьким голоском: 

«Ехал Ленин на телеге, 
А телега-то без колес. 
Куда чёрт плешивый едешь? 
Ликвизировать овес!» 

Оглядываясь на дверь, в уж.асе махая руками, учитель 
несколько раз пытался остановить мальчика, но Миша, при 
громком хохоте всего класса допел частушку. 

И таких случаев было много. 
Пришел раз мальчик в библиотеку за книгами 
- Разве ты сегодня не уЧИIШЬся? - спросил библиоте-

карь. 
- Нет. 
- Почему же? 
- А ты не знаешь? Праздник сегодня. 
- Праздник? Какой? 
- А как же . . .  Ленина пралик расшиб! 
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Постепенно школа сламывала искренность, непосредст
венную простоту ребят, слабело влияние родителей; дети ин
стинктивно улавливали двойственную иrру, которую при
ходилось вести в школе. Мы и сами не заметили, как это 
случилось. 

Старый педагог часто приезжал в Ясную Поляну. В ма
леньких санках, одной половиной вися в пространстве, пра
вой ногой, чтобы не упасть, упираясь в от.воденъ он удержи
вался в них, хотя его обширный живот и требовал больше 
половинъ1 сидения. Я возила его из школы в школу. 

В бывшей церковно-приходской учила теперь ребят 
опытная, с 26-летн:и:м стажем, пожилая учительница Сера
фима Николаевна. 

- Прочтите мне 'ЧТО-нибудь, - сказал педагог. 
Ребята прочли. 
- Хорошо читаете. А ну-ка, тетради покажите. 
Показали тетради. 
- И пишете вы, дети, не плохо, красиво. Ну, а спеть 

:можете? 
- Можем! 
Ребята посмотрели на учительницу, переглянулись :меж

ду собой и запели интернационал. 
- Хорошо, хорошо, - сказал старик, - ну а свои, ясно

полянские песни знаете? Можете спеть? 
Спели «кирпичики», и я повезла старика дальше. 
- Вы знаете, что было после вашего отъезда из школы? 

- - спросила меня вечером Серафима Николаевна. - Не ус-
пели вы отъехать, ребята меня спрашивают: «Что, вот энтот, 
что к нам приходил, коммунист? » - «Нет!» - «Больше
вик?» - «Нет!» - Ну где ж ты была, Серафима Никола�
на! ?  Почему не сказала? Зачем же мы ему интернационал 
пели?» 

ГЛАВА 32 

НА ЧАЛО КУЛЬТУРНОЙ РАБОТЫ 

Московские дела - наше кооперативное товарищество 
Изучения Творений Толстого, занятое разбором и подготов
кой к печати рукописей отца - требовали много времени и 
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забот. Разгромили кооперативное Издательство Задруга, 
да,вшее нам деньги на редакционные работы. В самом това
риществе произошел раскол: одни говорили, что надо обра
титься за помощью в Госиздат, другие протестовали. Нача
лись переговоры с Чертковым об объединении двух редак
ционных групп - Товарищества и Чертковской - воедино. 

Решено было очистить музей Ясной Поляны от обитате
лей. Весь дом привести в тот вид, в каком он был в 1910 rо
ду, в момент ухода отца. Музейные здания требовали ре
монта, не было еще описей имущества, в парке гибли де
ревья, зарастали дорожки. По праздникам, особенно летом, 
научные сотрудники Музея давали объяснения многочис
ленным посетителям. 

В 1924 году школа Ясной Поляны была переименована 
уже в Опытно-Показательную Станцию. Это облегчало по
лучение кредитов, но накладывало на нас новые обяза
тельства. 

Учреждения росли, к.а.к грибы, и я разрывалась между 
Москвой и Ясной Поляной. 

Кто-то мне сказал, что АРА (Американская организа
ция) жертвует лекарства. Я обратилась к ним. Мне дали 
оборудование, хирургические инструменты и лекарства на 

целую амбулаторию. Надо было хлопотать, чтобы Нарком
здрав включил нашу амбулаторию в сеть своих учрежде
ний и ассигновал кредить1 на врача, фельдшерицу и сторо
жа. 

Позднее удалось организовать при амбулатории помощь 
матерям и детям, 4 детских сада и к юбилею выстроить 
прекрасную больницу. 

Осенью 1 923 года Еврейско-Американское Общество че
рез своего представителя г-на Розена пожертвовало 10 ООО 
рублей на первые 4 класса нашей будущей девятилетки. 
Старшие классы продолжали обучаться в деревенской избе. 
В то же самое время мы получили от советского правитель
ства первое ассигнование на школу-памятник. 

Найти учителей было нелегко. Нищенские оклады, при
митивные жилые помещения, деревня - все это было мало 
привлекательно. В продолжение целого года мы не могли 
найти преподавателя физики. 
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Но :мы продолжали работать с увлечением. Наша девяти
летка с сельскохозяйственным уклоном под руководством 
опытного агронома, постепенно приобретала доверие кре
стьян. 

Наши крестьяне за немногими исключениями жили не
богато. Крестьяне вели хозяйство по старинке. Трехполье, 
неправильное кормление скота, вследствие чего коровы ху
дели и давали очень мало молока, урожаи плохие, бедность. 
Многие уходили в город на заработки, но там платили гроши, 
семьи голодали. 

Наша школа, во rлазе с ученым а·rрономом, поставила 
своей задачей перевести крестьян на многополье, ввести 
кормление скота по датским нормам. Шесть наиболее куль
турных крестьян согласились предоставить свои хозяйства 
для проведения опытов. 

Результаты оказались блестящими. У этих семей коровы 
давали столько молока, что не только хватало на их про
кормление, но еще часть сдавали на продажу в молочную 
артель. 

Но крестьянам наша работа послужила не на пользу, а 
во !Вред. 

У Я слышала, что после моего отъезда из России пошло 
гонение на шестерых крестьян, применявших культурные 
методы ведения сельского хозяйства. Их объявили кулака
ми. Самого культурного И!З них, только что построившего 
дом из кирпичей, которые он бил и обжигал сам со своим 
сьmом, приговорили к ссылке в Сибирь. 

Почти все жители деревни приехали на станциоо прово
жать эту семью. Все любили и уважали их. Многие прино
сили им, что могли, на дорогу: пяток яиц, кусочек сала, 
краюху хлеба; женщины плакаJIИJ. 

Хозяйство при Муз·ее-Усадьбе Ясная Поляна, по распо
ряжению ВЦИК-а должно было обратиться в показатель
ное для крестьян, для туристов . и для школы: с девятиполь
ем, огородами, скотоводством и другими отраслями хо
зяйства. Весь доход должен был идти на содержание Му
зея-Усадьбы. 

Работа по всем отраслям постепенно налажи!Валась. 
Труднее всего было сохранить производственные мастер-
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ские-школы; почему-то правительство не давало на них 
средств. А между тем они были необходимы. Родители и ре
бята понимали, что выучив мастерство они легко найдут се
бе работу и хороший заработок. И они любили эту работу, 
увлекались ею; многие ученики приходили вечером и дела
ли для своих родителей необходимые для них вещи: комо
ды, стулья, хорошие столы. Крестьяне ценили мастерские 
и посылали своих сыновей учиться мастерствам. Первые 
мастерские, устроенные нами 

.... 
в бьmшем коровнике, не мог

ли ·вместить всех желающих поступить в производственную 
школу, и трудно было отказьmать в приеме ребятам, при
шедшим издалека, иногда более 15 верст, горящим жела
нием учиться. Молча стояли они и смотрели, как работают 
другие ребята; и когда, после долгих просьб, им отказыва
ли - они понуря голову, иногда со слезами на глазах ухо
дили. 

Во многих избах на деревне жили ребята из дальних де
ревень. Крестьяне брали с них по два рубля в месяц за по
стой. В субботу ребята уходили домой и возвращались в вос
кресенье вечером с харчами на всю неделю - караваем 
черного хлеба. 

В 1 925 году мы получили разрешение занять большой 
дом в Телятеньках (три версты от Ясной Поляны) , принад
лежавший до революции В. Г. Черткову. 

Здесь помещался сиротский дом Губоно. • Я слышала 
о нем. Одна из учительниц несколько раз приходила ко мне 
и умоляла меня взять ее к нам, так как она больше не мо
жет работать в учреждении, где заведующий-коммунист 
растлевал дево<rек в доме; многие девочки 14-15 лет забе
ременели. 

- А, если бы вы только знали, - говорила она, дергая 
плечом, - хорошенькие такие девочки, молоденькие, сов
сем дети, и все, понимаете ли, все . . .  с заведующим . . . Ах, 
какой он мерзЗ!Вец! И никто не донесет. Может быть вы что
нибудь можете сделать? Только меня не выдавайте, прошу 
вас . . .  

• Губернский Отдел Народного Образования. 

162 



Но учительница производила странное впечатление. Она 
вся нервно дергалась, говорила полушепотом и все время 
оглядывалась по сторонам; вытаращенные глаза ее выра
жали страх, как бывает у людей с манией преследования. 
Я тогда не верила ей. 

Но через несколько месяцев я встретила новую заве
дующую сиротским домом, и мы разговорились с ней. 

- Не знаю, что делать, - жаловалась он мне, - денег 
не дают и почему-то не позволяют девицам ходить на зара
ботки. А почему так? Не понимаю. Некоторым уже лет по 
двадцати . . . И выписать нельзя . . . Ну, куда они пойдут? 
На улицу? На маленьких детей ассигнований совсем нету, 
а ведь им молоко надо. 

- Я думала, у вас ребята старшего возраста? 
- Ну да, старшего, но девицы-то мои почти все с при-

плодом. Хорошо еще, что некоторые алиментъr получают . . .  
Я пришла в отчаяние, когда осмотрела опустевший Теля

теньский дом: мебель была поломана, окна разбить�, кры
ши проржавели и текли, стены покоробились, чердак был 
весь загажен. Ребятам холодно было зимой ходить на двор 
в уборную и они устроили уборную на чердаке. Много надо 
было исписать бумаг, потратить сил и энергии, чтобы при
вести Телятеньки в порядок. 

Сюда мы перевели первую ступень школы и мастерские. 
Школа разрасталась. 

ГЛАВА ЗЗ 

ТРАВЛЯ 

Артель нам теперь была не нужна. Сотрудники школы 
и музея были загружены работой, получали скромнъ1е жа
лованья и всем нам некогда было заниматься сельскохозяй
ственной работой. 

Да и желание прошло, центр хорошо относился ко мне 
и к нашей работе. Они, видимо, хотели создать в Ясной По
.11яне нечто вроде культурного центра, одного из тех, кото
рые показьmаются туристам. И я им была нужна. 
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Местные власти не понимали этого. Для них мы были 
ненавистными буржуями. Они завидывали нам и жаждали 
нас уничтожить Чем лучше шло наше дело, тем: больше они 
злились. Чем меньше я с НИIМИ считалась, тем больше разго
ралась их жажда меня пода'Вить, унизить. 

Как это всегда бьшает, дело началось с пустяков. 
Один из наших технических работников, безобидный ту

пой человек обремененный бО)IЬШИМ семейством, заведьшал 
складом и молочным хозяйством. Несколько раз, при про
верке склада и молока, обнаруживалась недостача. Я сме
стила Толкача со склада и с тем же окладом назначила его 
сторожем Музея. 

Вскоре после этого в «Правде» появилась статья. В ней 
говорилось о том, что бьшшая «графиня», окружив себя 
буржуазным элементом, окопалась в прекрасном уголке Яс
ной Поляне. Буржуи эти, генералы и бьшшие царские при
служники живут попрежнему, устраивают оргии с вином 
по ночам, заставляя сторожей музея прислу:жи:вать себе, не 
давая им спать до утра и за это бросают им подачки с бар
ского стола. Чтобы прикрыть все это безобразие Толстая 
организовала артель, при чем львиную долю продуктов с 
хозяйства получает она, бывшая графиня и ее приспешни
ки, а служа1ЦИ1е держатся впроголодь. В школе ведется ре
лигиозная пропаганда, революционные праздники не от
мечаются. 

Служащие переполошились. Всякая травля начинается 
именно так. За газетной статьей шли ревизии, придирки и 
кончалось разгромом учреждения. И так и шло, все как по 
писанному. Сейчас же после статьи начались ревизии. Ка
залось бы Губернскому Отделу Народного Образования и 
дела до нас не было, мы были подчинены центру, но реви
зии одна за другой шли не только от губернских, но и от 
районньхх властей. Созывались бесчисленные учительские 
собрания. Чтобы уличить нас в неправильном ведении дела, 
Губоно мобилизовал лучших своих инструкторов: прове
рялись тетради, отчеты, опрашивались ученики, учителя. 

- Вы что изучаете, лес? - кричал инструктор на Сера
фиму Николаевну. - А позвольте спросить, при чем здесь 
у вас в· отчете лягушка? А автомобиль? 

164 



- Я сейчас объясню вам, товарищ. Видите ли, мы с ре
бятами совершали прогулку в лес, - в волнении, вертя ка
рандаш и пришепетывая, говорила Коростылева, - видим 
на дороге лежит мертвая лягушка. Ребята заинтересоавлись. 
Мы и рассмотрели ее. Господи! Неужели мы не имеем права 
рассматривать лягушку? - чуть не плакала Серафима Ни
колаевна. 

- Ну, а при чем тут автомобиль? 
- Пошли дальше, видим на дороге стоит автомобиль, 

испортился. Ну, как вы удержите ребят? Конечно, они все 
бросились к автомобилю. Шофер оказался очень любезным, 
он стал объяснять ребятам устройство автомобиля. 

- И зачем она этот автомобиль в отчет поместила? -
волноваЛИ'Сь другие учителя. 

Тульские власти ревизовали сельское хозяйство, музей. 
Незнакомые люди мелькали то в поле, то в лесу, они хо
дили по всей Ясной Поляне, разговаривали подолгу с рабо
чими, со сторожами музея, с ребятами в школе. А как толь
ко кто-нибудь из нас подходил, сознавая свою силу подло 
ухмылялись и отходили. 

Здесь были разные типы: один был с тупым и порочным 
лицом беглого каторжника, другой - высокий, черный, с 
лохматыми волосами и претензией на интеллигентность: то
варищ Чернявский, заведующий Тульской Совпартшколой. 
Днем и ночью за нами следили, в чем-то нас улавливали. 
Мы потеряли покой. 

- Мария Петровна, Мария Петровна! - кричал какой
то карапуз учительнице физики. - Давеча этот чернявый, 
какой из Тулы ездит, знаете что меня спрашивал? 

- Ну? 
- А бьют ли вас, говорит, учителя? 
- Что?!  Не может быть! Какое безобразие! !  
- Ну, как же не может быть? Бьют ли вас, спрашивает, 

ребята, учителя? 

Мальчик остановился, наслаждаясь растерянностью ма
ленькой нервной учительницы. 

- А я ему: «Ну да, говорю, бьют. Учительница физики 
у нас злющая:.t. 
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У рабочих, у ребят появились новые нотки в разговоре. 
Авторитет сотрудников и мой постепенно подтачивался. 
При звуке приближающегося автомобиля все нервничали: 
«Новая ревизия!»  

- Мама, мама! - кричала моя крошечная внучатая пле
мянница. - Опять мафтабиль лиехал, дяди несолосие! 

По установившемуся обычаю каждую весну школа и му
зей устраивали праздник леса. Учащиеся вместе с учителя
ми шли в лес, выкапывали М'блодняк и сажали около шко
лы, по дорогам, перед крестьянскими избами, в парке. В 12 
часов ребятам раздавались бутерброды, чай, угощение и пос
ле полудня устраивались игры: горелки, лапта, бары. В 
1 924 году праздник наш прошел также дружно и !В·есело, как 
всегда. 

В этом же году Лесотдел вместе с местным подгородным 
лестничеством с большим опозданием устроил свой празд
ник лесонасаждения. Были приглашены крестьяне Ясной 
Поляны. А так как школа и музей уже отпраздновали этот 
день, от нас поurли только несколько человек - из любо
пьrгства. 

Митинг открыл заведующий Гублесотделом политиче
ской речью. С доклада о международном положеНИIИ он 
очень скоро перешел на Ясную Поляну. «Граждане и това
рищи! - выкрикивал он. - Нам нужно напрячь все силы 
для строительства нашей страны. Сейчас, когда :междуна
родные капиталисты точат зубы на пролетариат, нам осо
бенно важно обратить внимание на наших внутренних вра
гов. Товарищи! Мы не расправились еще с гидрой контр
революции! Они здесь, среди нас! Незачем нам далеко хо
дить, товарищи! Уничтожайте эти контрреволюционные 
элементы у себя под боком! Вот сейчас, перед нами (и он 
указал на темнеющие липы парка усадьбы Ясная Поляна), 
в этой самой усадьбе приЮТ"'А'Лась вся эта сволочь со сво
лочью, бывшей графиней Толстой во главе. Граждане Яс
ной Полянь1, вы должны помочь нам искоренить . . .  

И опять эта речь передавалась сотрудниками из уст в 
уста. Волнение доurло до крайних пределов. Что же дальше? 
Разгром всего дела, Чека? Среди технических служащих 
началось разложение, только старики были с нами. Меня 
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еще слушались, но уЧИJТелям и сотрудникам музея rрубили. 
Если надо было учителю среди ночи ехать на станцию, что
бы попасть в Москву на конференцию, кучер отказьmался 
запрягать: 

- Это тебе не старый режим, людей по ночам будить . . .  
коли надо, запрягай сам. 

'Учитель настаивал, но кроме гадкой ругани ничего не 
мог добиться. 

Кучера я уволила, но местные власти, профессиональ
ный союз вступиЛИJСь, требуя, чтобы я взяла его обратно. 

Хозяевами, следя грязными сапогами по чистым полам, 
в шапках коммунисты входили в дом-музей, в отцовские 
комнаты. 

- А любил старичок водочку, - говорили они, мерзко 
помаргивая на стоявший на полке среди других лекарств 
спирт. 

Я сТИJСкивала зубы. 
По ночам по парку ходили взрослые ребята. Они демон

стративно проходили под окнами, ругая нас и сквернословя. 
Тетенька Татьяна Андреевна в ужасе вскакивала: 

- Мерзавцы, как они смеют! Я сейчас им скажу . .  
Но я умоляла ее сдерживаться. Трудно было. 'У меня са

мой спирало дыхание, темнело в глазах . . .  Но я знала, что 
каждое неосторожное слово раздуют, разнесут, донесут ку
да следует, и тогда все пропало. Откуда взялась у меня такая 
вьщержка, я и сама не знаю. 

Оставалось одно средство борьбы - Москва. До сего вре
мени, за исключением стать'ИI �в «Правде», вся травдя исхо
дила от местных властей. И я опять поехала в ВЦИК. 

Калинин и Смидович выслушали меня и обещали при
слать ревизию от ВЦИК-а. По их тону я прекрасно поняла, 
что на Ясную Поляну уже сыпались доносы в Москву. 

Мы ждали ревиз:ии со дня на день. А между те:м: напад
ки на нас не прекращались. Тульское Губоно решил дать 
Яснополянской опытной станЦйи генеральный бой на учи
тельской конференции. Мой заместитель, зубастый молодой 
человек, долгое время работа�вший в профессиональном сою
зе и несколько учителей вызвались ехать на конференцию. 
Я осталась, потому что нам сообщили, что сейчас же после 
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конференЦИJИ будет еще одна ревизия и мне хотелось при

вести в порядок всю отчетность. 

Не было, кажется, ни одной гнусной клеветы, которой 

бы не возвели на Ясную Поляну на этой конференции. Мой 

заместитель, хороший оратор, говорил больше часа, опро

вергая все возведенные на нас обвинения. 'Учителя верну

лись взволнованные, но торжествующие, - районное учи

тельство было на нашей стороне. 

За эти несколько месяцев -мы отвыкли спать. Измучен

ные, издерганные учителя бродили по ночам по парку, шеп

тались, обсуждая положение, готовые ко всевозможным 

ужасам, и только надеялись на ревизию ВЦИК. 

А у меня что-то странное делалось с сердцем: прыгало, 

билось скачками, приостанавливалось, дышать было труд

но. Я ложилась спать, стараясь унять эти жуткие скачки, 

напрасно. Часами я лежала в той самой комнате, где был 

кабинет отца в 70-ых годах, и смотрела на желтую перего

родку, ту самую, куда он хотел захлестнуть петлю, когда 

безысходная тоска мучила его, - Арзамасская тоска . . .  

Я пробовала читать философские книги - Круг Чтения, 

·Шопенгауера - напрасно; если и удавалось унять сердце, 

успокоиться, крики из парка, стук в дверь снова выводили 

меня из равновесия. 
- Кто там? . .  
Несколько сотрудников вваливались в первую комнату 

за перегородкой: 
- Митинг в парке. Чернявский показывал антирелигиоз

ный фильм, а потом говорил речь, призывал молодежь гро

мить буржуев Ясной Поляны. Ребята очень возбуждены. 

Траву всю вытоптали, дорожки заплевали подсолнухами, 

все наши посадки поломали, на скамеечки нагадили. 

'Учителя, сотрудники музея ужасно нервничали. Некото

рые собирались уезжать из Ясной Поляны. Дело располза

лось. Я старалась изо всех сил сдерживаться, и от этих уси

лий все чаще и чаще напоминало о себе сердце. 

Молодой, чернявый учитель ураганом влетел ко мне в 

кабинет. 
- Александра Львовна! Александра Львовна! Скорей! 

Ревизия ВЦИК! 
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- Возьмите вот, покажите им . . .  - задыхалась Серафи
ма Николаевна, - школьные журналы, они увидят, что все 
праздники отмечаются! - и она совала мне под нос какие
то тетради. 

Громадный, шестиместный авrомобиль стоял около ста
рого вяза. Один за другим из него вылезли шесть человек. 
Среди них я узнала председателя губернского Исполнитель
ного Комитета, председателя Губоно, Чернявского, предсе
дателя Тульской Контрольной Комиссии. Остальные двое 
были из ВЦИК. 

Это была настоящая ревизия. Сначала в моем присут
ствии опрашивали свидетелей обвинения. вызывали Толка
ча, какого-то малого с деревни, допрашивали Чернявского. 
Бухгалтер Петр Петрович, присутствовавший при допросе, 
рассказывал мне, что свидетели перепугались, смешались и 
не могли повторить своих наветов, напрасно Чернявский 
всячески поощрял их и подзадоривал. Потом вызвали в кан
целярию меня. 

- Александра Лыювна! - обратился ко мне секретарь 
ВЦИК, Киселев. - Скажиrге нам, какой паек вы получали 
из артели? 

- Мне хотелось бы, - едва сдерживая гнев, - отвечать 
на все вопросы с документами в руках. Пожалуйста, - обра
тилась я к Петру Петровичу, который заведывал канцеля
рией, - дайте мне протокол общего собрания артели прош
лого года. 

В этом протоколе было записано заявление, что я отка
зываюсь от артельного пайка, так как все свободное время 
я должна посвящать работе в музее и школе и не могу боль
ше работать в хозяйстве. 

- Следовательно, за последний год существования арте-
ли вы пайка не получали? 

- Нет. 
- Так. 
- А позвольте вас спросить, Александра Львовна, - об-

раТИJJiся ко :мне член ВЦИК-а Пахомов, - была у вас вече
ринка, когда вы пили вино и веселились до утра? 

- Да, была. Это было 23-го апреля, 'В день моих именин. 
- Сколько было выпито вина? 
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- Две бутылки портвейна. 
- Сколько было человек? 
- Больше тридцати. 
Члены ВЦИК переглянулись. 
- Товарищ Толкач, что товарищ Толстая говорит прав

ду или нет? 

- Должно быть правду. 
- Товарищ Толстая, был JIИ такой случай, чтобы IВЫ за-

ставляли сторожей вам прислуживать и ночью заставляли 
ставить самовары? Товарищ Толкач ставил вам ночью са
мовар? 

- Ставил. Толкач был дежурным. Я пригласила его вы
пить с нами чаю, он охотно присоединился к нам, пел с на
ми песНИJ, пил чай. В два часа ночи мой заместитель, увидев, 
что самовар опустел, взял его и понес в кухню ставить, но 
Толкач вскочил, вырвал у него из рук самовар и пошел ста
IВИТЬ его сам. 

- Товарищ Толкач представил мне этот случай несколь
ко в ином виде . . .  

- Подождите, товарищ Чернявский, мы вас уже выслу
шали! Товарищ Толкач, так это все было, как рассказывает 
нам гражданка Толстая? 

- Стало быть так. 
- Пожалуйста продолжайте, Александра Львовна! 
- Вскоре после этого, когда мы стали расходиться, я 

вспомнила про детей Толкача, завернула кусок пирога и 
конфеты в бумагу и подала ему. Конечно, я далека была от 
мысли, что могу его обидеть, никому не приходится теперь 
часто пироги и конфеты есть. Толкач как будто не обиделся, 
а скорее обрадовался . . .  

- Какая ложь! - вдруг, побледнев, крикнул Черняв-
ский. 

Но Киселев жестом остановил его. 
- Говорите, Александра Львовна. 

И я стала говорить. И чем больше я говорила, тем мне 
становилось легче, точно прор!Вало меня, я дала себе волю, 
долго сдерЖИJВаемый гнев разрешился, облегчил, освободил 
меня. Я, кажется, никогда в жизни не была так красноре-

J7Q 



чива. Я издевалась над Чернявским, я почти физически на
слаждалась его бессильной злобой, его растерянностью. Он 
был теперь обвиняемым, я была обвинителем. 

ГЛАВА 34 

БЕСПРИЗОРНЫЕ 

Я иду по Моховой, в руках большой портфель. Что та
кое? Как мухи вьются вокруг меня беспризорные, забегают 
справа, слева, один с силой толкнул меня под левый локоть. 

Сейчас днем, пожалуй, не решатся портфель вырвать, 
кругом народ, на углу стоит МИ'Лиционер. Может быть ночью 
бы и отняли, то и дело слышишь как отняли сумочку у да
мы, вырвали из рук портфель у запоздавшего с заседания 
чиновника. 

Молчаливое приставание ребят стало настолько назой
ливым, что я направилась к милициюнеру. 

- Беспризорные меня преследуют, - сказала я ему, -
может быть хотят портфель вырвать? 

- Нет, не портфель, смотрите перо у вас сейчас из кар
мана выскочит! 

Действительно, ребята уже выбили из бокового верхне
го кармана самопишущее перо. Так вот за чем они охоти
лись! 

Самопишущие перья были в Москве большой редкостью. 
Купить их нельзя было, а это перо подарили мне амери
канцы. 

Я вынула его из кармана и положила в портфель. Тот
час же преследование кончилось, только один из мальчш.uек 
забежал вперед, вскочил на тумбу и высунул мне язык. 

Много их было летом в Москве. Ночевали они в асфаль
товых чанах на улицах, согревая друг друга своими телами. 
С наступлением осени они, как перелетные птицы, тянулись 
к югу. Нередко мне приходилось с ними путешествовать. 
Ехали они под лавками, иногда в ящиках под вагонами. Пи
тались они кусками хлеба, которые им из окон кидали: пас-
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са:жиры; иногда им удавалось вытащить кошелек из карма
на зазевавшегося пассажира. 

Помню, я видела их на Кавказе, куда я ездила отдыхать. 
Они атаковывали пассажиров: 

- Копеечку дай! 
- Гражданин, дай папироску! 
- Молод курить еще . . .  Где '11ВОИ родители? 
Беспризорный хмуро молчал. Сентиментальные разгово

ры господ интеллигентов им давно надоели. 
- Ты бы лицо пошел умыть, нехорошо когда мальчики 

ходят грязные, ведь эдак лицо может сыпью покрыться . . .  
Посмотри на себя, точно негр . . .  

- Дай гривенник, умоюсь! 
- Ах, как нехорошо! Ведь тебе же самому, не мне, надо 

умыться. Ну так и быть . . .  :ищи вымойся. 
&=спризорный схватил с земли корку арбуза, разломил 

ее пополам и стал мазать лицо. Сажа смешалась с липким 
соком, потекла грязными струями по щекам и по шее. Из
под черной маски показалось хорошенькое детское личико. 

- Давай гривенник! 
Интеллигент вздохнул и полез за кошельком. 
- Дай ИJ мне гривенник, - пропищала девочка лет вось

ми, - я тоже лицо помою. 
- Это твоя сестра? - спросил интеллигент мальчика. 
- Это моя жена! - буркнул мальчик с вымытым лицом, 

поднимая с земли окурок и закуривая. 
Днем они просили, по ночам выходили на работу. В Ту

апсе на вокзале всегда была давка. Люди сутками ждали: по
ездов, отходящих на север. В момент посадки, когда кондук
тора спрашивали билеты и пассажиры, чтобы освободить 
руки, ставили чемоданы на землю, из-под вагонов незаметно 
просовывался крюк, цеплялся за ремень или за ручку че
модана и он упльmал под вагон. 

Один раз, возвращаясь из Сухума, где я провела свой 
летний месячный отпуск, мы около суток ждали возмож
ность попасть на поезд. На станции было душно и мы вышли 
на крыльцо. Почему-то парадные двери были за.битьr, хода 
здесь не было, и только зияли темные дыры выбитьхх окон. 
Нас было четверо: трое служащих толстовских учреждений 
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и я. В чайнике принесли воды и, сидя на приступках крыль
ца, мы пили чай. 

Сначала мы были на крыльце одни, но через несколько 
минут шестеро ребят восьми-двенадцати лет появились от
куда-то из темноты. 

- Тим та тира-ра ! тим та ра! Тим та тира ра ра тим та 
ра! Мальчик лет двенадцати пел и отбивал чечотку. Лица 
его не было видно, но движения были необычайно грациоз
ны, поражала ритмичность и музыкальность его пения. 

- Эх, сволочь, и ловко это он . .  . 
- Мадленки нет, а то двое они . . .  здорово это у них вы-

ходит. 
- Мадленка его с косым туляет . . .  

Вдруг плясун круто остановился. 
- Ах ты . . .  , - он скверно :выругался, - брешешь, сво

лочь! Да коли она . . .  , - опять ругательство, - я бы ей все 
ребра переломал. 

И он опять пустился в пляс: Тим там тира ра ра! Тим 
та ра! 

Видели они нас или нет? Мы сидели тихо, боясь шелох
нуться. 

Вдруг пение и пляска оборвались. Широкий, низкий че
ловек вбежал на крыльцо. 

- Живо! - он наклонился к самому маленькому то
ненькому мальчику, что-то шепнул ему на ухо и ловким 
движением, подхватив его правой рукой под ·rрудь, через 
выбитое окно спустил в станцию. 

Наступила тишина. В темноте вспыхивали огоньки па
пирос. Вдали, должно быть из городского сада, слышались 
звуки оркестра, того самого мотива, который только что на
певал :мальчик-плясун. 

Вдруг что-то глухо хлопнулось из окна. Посльпnался 
детский крик: 

- Нельзя было, дяденька . . .  :милиция, - пищал детский 
голосок, - насилу убеr. 

Взрослый скверно выругался. 
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Это было в Ясной Поляне. За ночь поседели старые де
ревья в парке, и седины их легкими ажурными прядями сви
сали, тысячами огней искрясь на солнце. Воздух был чист 
и неподвижен. Березы, ели, покрытые инеем, точно вырос
ли, в одну ночь поважнели в своих фантастически чудесных 
нарядах. 

Точно праздник! Я шла в Музей и вдруг на ступеньках 
террасы увидала маленькое скрюченное, безобразное в своей 
нищете существо. 

- Ты что? 
Навстречу мне встал мальчик лет одиннадцати, худой, 

оборванный, жалкий. 
- Мне нужно Толстову видеть, говорят она сирот соби-

рает . . .  
- А ты сирота? 
- Да. 
- Откуда? 
- Ехал к бабушке, без билета, ссадили с поезда на За-

секе, там мне сказали, что Толстова сирот собирает в Ясной 
Поляне, я и пришел. 

- Беспризорный? 
- Да. 
- Из карманов таскать умеешь? 
- Нет. Побираться - побирался, а воровать - не во-

ровал. 
- Хорошо, посмотрим. 

Я отправила мальчика к рабочим и просила их понаблю
дать за ним. 

Через две недели мальчика перевели в интернат. 
Все любили Володю Соколова. Учился он хорошо, осо

бенно хорошо рисовал. 

Прожил он в интернате у нас полтора года. Все уже дав
но забыли, что он когда-то был беспризорным. 

И вот, как-то утром прибегает ко мне заведующий ин
тернатом. 

- У нас несчастье! Володя Соколов сегодня ночью сбе
жал! Утащил у ребят семь рублей денег и три пары новых 
сапог. 
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Дали знать в милицию, сообщили на железнодорожную 
станцию, но Володя так и исчез, точно в землю провалился. 

Сначала :воспитанники интерната молчали, а затем по
степенно стали рассказывать, как Володя, начитавшись 
Джека Лондона, :мечтал о путешествиях и, когда наступила 
весна, не выдержал, вспомнилась ему вольная, бродячая 
жизнь и он удрал. 

Я в Петербурге. 

ГЛАВА 35 

АУКЦИОН 

Холодные, пустые, заброшенные храмы, опустошенные 
дворцы, пустые магазины. Все в прошлом. Я хожу по Пе
тербургу и вспоминаю: 

Шпалерная, визиты, первая, неразделенная шестнадца
тилетняя любовь, блаженные, полные свежей поэзии вооб
ражаемые страдания, белые бессонные ночи, оживление все
гда нарядного, корректного, с европейским налетом населе
ния Петербурга; вечный спор между молодежью - какой 
город лучше - Москва или Петербург? красавица Нева, 
дворец, связанный в воспоминаниях со строгой, привлека
тельной фрейлиной бабушкой Александрой Андреевной; не
привычная роскошь, блеск, придворные лакеи в красивых 
мундирах, кареты, городовые, отдаюIЦИе бабушке честь . . .  

Мы приехали сюда, чтобы достать книг для Яснополян
ской библиотеки. В Петербурге оказался самый большой 
книжный фонд, собранный из реквизированных частных, 
может быть и царских библиотек. Здесь громадный склад, 
куда в беспорядке сваливались тысячи книг. Несколько че
ловек из бьmших людей от Петроградского Комиссариата по 
Просвещению работало в нем. И среди этой груды томов 
удавалось иногда выкапывать такие перль1, как, например, 
«Современник» Пушкинского времени. 

С научной сотрудницей Яснополянского Музея мы часа
ми в пыли и в страшном холоде искали КНИ!Ги, подбирая то, 
что нам нужно было для Яснополянской библиотеки. 
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В свободное время мы бродили по Петербургу. Зашли 
как-то на Мойку, нашли квартиру Пушкина. Зашли в Тол
стовский Музей, где с той же любовью продолжал работать 
хранитель рукописного Отдела Академии Наук, В И. Срез
невский. 

Как-то забрели на Дворцовую Площадь. Какие-то люди 
уверенно шли прямо во дворец и мы пошли за ними. Мы 
уперлись в темный коридор. ;здесь в левом углу тускло го
рела электрическая лампочка. За стойкой стоял человек и 
что-то кричал. Мы подошли ближе. 

- Пятьдесят копеек! 
- Пятьдесят пять! 
- Пятьдесят пять! Кто больше? 
- Шестьдесят! 
- Будьте добры, - обраТИJiась я к стоявшей рядом с 

нами женщине, - скажите, что это такое? 
- Как что?! Разве вы не видите? Остатки царских вещей 

распродают. 

Ламповые абажуры, веера, чашки, тарелки, полинявшие 
ленты, половые щетки, соломенная шляпка и пропасть боль
ших и маленьких пустых футляров с круглыми или оваль
ными углублениями. На некоторых мелькали надписи: «Его 
Императорскому Величеству Императору . . .  » Где же эти зо
лотые и серебреные блюда? 

- Футляр шагреневой кожи! Один рубль! 
- Рубль десять! 

Несколько человек в заношенных пальто охотились за 
этими футлярами. 

- Ювелиры, большие футляры на маленькие переделы
вают. Они им «нужны». 

- Саксонское блюдо с царским гербом, - продолжал вы-
крикивать человек, - три пятьдесят! Кто больше? 

- Четыре! - вдруг крикнула я. 
- Четыре пять! 
- Четыре с полтиной! - опять крикнула я, решив во 

что бы то ни стало купить это блюдо. 
Оно мне досталось за семь рублей. Я взяла его :в руки и 

мне почему-то сделалось стыдно. 
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- Полотенца! - кричал человек, поднимая вверх кипу 
затертых рушников. - Десять копеек! Кто больше? 

- Пятнадцать ! - крикнула какая-то жеНЩJmа и полу
чила их. 

- Шесть здравниц императора Павла Первого! Пятнад
цать рублей! - крикнул человек. 

- Шестнадцать! - Кри�кнула я. На зеленом хрустале 
красовались золотые гербы и вензель ПаJВла. Первого. 

- Семнадцать! - крикнули рядом. 
- Семнадцать! раз, два, три! - быстрой скороговоркой 

произнес аукционист так быстро, что никто не успел пред
ложить больше. 

Молча вышли мы из дворца. Я привезла саксонское бто
до домой. Я любила смотреть на большие, прекрасно сделан
ные розы, любила его чистый звон, и вместе с тем мне всег
да было неловко . . .  Зачем я купила его? Оно же было -
краденое . . .  

ГЛАВА 36 

РУКОВОДИТЕЛИ 

До_лгое !Время в Ясной Поляне НИ1 на деревне, ни в усадьбе 
не было ни одного члена коммунистической партии. 

С точки зрения коммунистов такое положение вещей бы
ло недопустимо. 

Я рассказала членам ВЦИК'а, как Чернявский своей раз
лагающей деятельностью разрушал то, что с таким трудом 
создавалось: дисциплину в школе, уважение к труду . . . Мы 
'.Все, при поддержке центра направляли наши усилия на соз
дание в Ясной Поляне культурного очага, а группа местных 

коммунистов, руководимая завистью и злобой, старалась по
губить наше дело. 

Коrда я кончила, секретарь ВЦИК'а, Киселев, попросил 
всех удалиться. Председатели Губисполкома и Губоно за
держались. 

- Прошу всех, всех удалиться, - сказал Киселев, -
мы желаем наедине поговорить с Александрой Львовной. 
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- Вы понимаете, товарихци, - сказала я, - какая кле-
вета была возведена на Ясную Поляну и на меня? 

Они промолчали. 
- Какое вы хотите удовлетворение? - спросил Пахомов. 
- Опровержение в газетах и возможность работать, -

сказала я. 
- Хорошо. 
Случайно или нет, но в Туле переменились власти. Был 

назначен новый председателЪ Губисполкома, председателя 
Губоно - безграмотного парня - сместили, И!Счез и Черняв
ский из Тулы, мы никогда больше не слыхали о нем. 

Ясная Поляна была спасена потому, что она была Ясной 
Поляной. А сколько учреждений погибло, сколько было за
rублено учителей, заведующих школами, научных сотруд
ников! 

- Кто же у вас ведет партийную работу? - спрашивали 
у меня в центре. - Кто преподает политграмоту? 

Я старалась, как могла, оwертеться от этих вопросов, 
пока, наконец, новый заведующий отделом опытно-показа
тельных учреждений самым настойчивым образом не по
требовал, чтобы у нас преподавала политграмоту партийная 
работница. 

Делать было нечего. 
Но мне было неприятно. Кем окажется эта коммунистка? 

Мы знали, что целые учреждения разваливались, благода
ря командированным из центра коммунистам. Они доноси
ли, ссорили персонал, натравливали учеников на учителей. 
Да и поселить ее было негде. Все помещения на усадьбе бы
ли занятьх. А кто знает, согласится ли она жить в крестьян
ской избе в деревне? 

Когда она приехала, я пригласила ее пить кофе. Долго 
и внушительно я говорила ей о том, что Ясная Поляна на
ходится в исключительных условиях, что сам ВЦИК согла
сился, что ради уважения к памяти Толстого школа не бу
дет вести ни антирелигиозной, ни милитаристической рабо
ты, что я надеюсь - она, несмотря на свою партийность пой
мет наше особое положение . . .  

Я начала говорить убежденно, с жаром, но чем боль:ше 
я говорила, тем большая растерянность отражалась на изъ-
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еденном оспой лице коммунистки. С гладко причесанными 
·волосами и добрыми неумными глазами она кротко улыба
лась, обнаруживая гнилые зубы, и молчала. Замолчала и я. 

В школе выделили специальные часы для политграмоты. 

На предстоящем учительском совещании в порядке дня 
значился доклад учительницы политграмоты о плане ее ра
боты с учениками во второй ступени. 

Но на первое совещание учительница доклада своего не 
подготовила, не подготовила и ко второму совещанию. В 
мягкой форме пришлось сделать ей выговор и потребовать, 
чтобы уж на третьем совещании она непременно сделала 
свой доклад. 

Очень скоро и учителя и ученики привыкли к коммуНИ'
стке, никто не боялся ее, назьmали ее тов:;tрищем Мальвиной 
и даже слегка над ней подшучивали. 

На третьем педагогическом совещании, когда дошли 
опять до вопроса о политграмоте, товаршц Мальвина вдруг 
склонила голову на стол и, простонав :  «Оставьте меня в по
кое!» - зарыдала. 

К счастью политграмота вскоре после этого слилась с 
обществоведением и товарищ Мальвина была назначена за
ведующей народной библиотекой. 

Я называла Мальвину «ручной коммунистской» и пела 
ей песенку: «Без РКП я не могу, не могу, не могу! Дня не 
могу прожить! Дня не могу прожить ! »  - Она не обижалась. 

Один раз утром она пришла ко мне и рыдая сообщила, 
что больше состоять в партии не может. 

- Почему же? - спросила я и корыстная мысль про
мелькнула в голове: «Если Мальвина уйдет из партии, нам 
пришлют другого коммуниста, и Бог знает, каким он ока
жется». 

- Почему же, товаршц Мальвина? 
- Александра Львовна, - сказала она прочувствован-

ным голосом, - я верю вам, как вы скажете, так я и по
ступлю. Я что-то не могу с ними работать . . .  Они требуют 
на вас доносов, а что я им буду доносить? Вы знаете, как 
я к вам отношусь . . . Да и многое другое . . . Всего вам не 
расскажешь . . .  Скажите, что мне делать? 
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- А можете ли вы искренно, как прежде, служить пар
тии? 

- Нет. 
- Ну так выходите. Мне это очень невыгодно. Я в·а:м: 

прямо скажу: на вас я смотрела, как на своего человека и я 
не знаю, кого нам пришлют теперь на ваше место. Но я 
не могу вас просить оставаться в партии, если вы уже не 
можете искренно в ней рабО'!jlТЬ. 

И Малызина вышла из партии и совсем слиняла. Посте
пенно она сходила на все более низкие должности и докати
лась до делопроизводителя, но и это делала плохо. 

Товарища Мальвину заменили товарищем Александро
вой - комсомолкой. Она была прислана Мосювой, как руко
водительница новых пионеров в школе. Жила она iВ' Теля
теньках, <в бывшей Чертковской усадьбе и преподавала в 
первой ступени. Через месяц не было ни одного учителя, ко
торый бы над ней не смеялся. 

Также, как и товарищ Маль1Вина, она была ничтожная 
и глупая. И хотя и окончила учительскую семинарию где-то 
в Сибири, была совершенно безграмотная. Ничем не интере
совалась, кроме вопросов пола. 

- Кто же вам больше нравится: инструктор столярной 
мастерской или бухгалтер Петр Петрович? - смеялись учи
тельницы. 

Александрова надувала пухлые губки, зеленые глазки ее 
вдруг делались влажными, точно маслом смазанные. 

- Иван Степанович - настоящий мужчина! Я люблю 
таких! - с жаром говорила она. - Он такой мускулистый, 
сильный . . .  Бюстхалтер тоже хорош, такой изящный, неж-
НЪIЙ • • •  

- Кто? - хохотали учительницы. - Бюстхалтер? 
- Ну да, тот, что ведет счета. 
- Бухгалтер?! Ха, ха ха! Товарищ Александрова, IВЫ 

знаете, что такое бюстхалтер? . .  

До меня стали доходить слухи: сначала осторожные, за
тем все более и более настойчивые. Говорили о том, что ком
сомолку за одну ночь посещало несколько мужчин. Заве
дующая интернатом потребовала удаления Александровой 

180 



из Телятеньков. Она считала, что Александрова неприлично 
ведет себя со взрослыми воспитанниками. 

Я поехала в Москву, сообщила заведующему отделом о 
поведении командированной им в Ясную Поляну комсомолки 
и требовала ее увольнения. Но дело замяли. И только после 
того, как сместили заведующего и на его место был назначен 
другой, мне удалось избавиться от руководИтельницы юных 
пионеров. 

Скоро создалось другое осложнение. 
- Не знаем, что делать с Катей? - говорили учителя. -

Она не ходит в школу, а когда приходит, заниматься не хо
чет, ничего не делает, грубит. 

Я вызывала Катю к себе, жаловались родителям - ни
чего не помогало. А Катя была лучшей нашей ученицей, спо
собной, умницей. 

И наконец узнали правду. У Кати должен быть ребенок. 
Это был первый случай в нашей школе. Мы всегда поража
лись, какие прекрасные, чисто товарищеские отношения со
здались между ребятами в школе, ни о каких романах не 
было и речи, и даже противники совместного обучения дол
жны были изменить свое мнение. 

Отцом ребенка оказался секретарь комсомольской ячей
ки, присланный из Тулы Губернским комитетом партии для 
руководства нашей молодежью. 

Секретари комсомольских ячеек менялись один за дру
гим. 

Привыкшие к разнузданной жизни в городе, секретари 
эти всегда вносили элемент распущенности в среду наших 
учащихся. И так как присылались они в Ясную Поляну гу
бернскими властями, то и борьба с ними была непосильна. 
Губком стоял за них горой. 

В сумерки, тайком от комсомольской ячейки, прибежала 
ко мне хорошенькая девочка лет семнадцати, Марина Ка
расева. 

Славная она была девочка :н весь облик ее не подходил 
к комсомолу. Такая она была аккуратная, изящная, тихая. 
Грубые шутки, необходимость доносить на начальство и учи
'l'елей, панибратство - казалось все претило ей в комсомоль
ской ячейке. 
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- Марина, почему ты пошла в комсомол? - как-то спро
сила я ее. 

- А в университет-то как же иначе, Александра Львов-
на? Беспартийных-то ведь не принимают! 

Марина была расстроена, с трудом сдерживала слезы. 
- Пропала я, Александра Львовна! 
- Что такое?! Почему? 
- Меня исключили из ячейки! 
- За что? Что такое?! 
- Товарищ Воробьев, секретарь наш, докопался, что мой 

отец когда-то в полиции служил . . .  
- Ну так ведь раньше же знали, что твой отец был в 

полиции. 
- Знали и глядели сквозь пальцы. А теперь Воробьев 

очень на меня рассердился . . .  
- За что? 
- Да как вам сказать? . .  Приставал он ко мне. Ну я рас-

сердилась и отшила его, как следует . . .  
Марина кончила школу и исчезла. Ходили слухи, что 

она пыталась получить службу, но :ввиду того, что отец 
:когда-то служил в полиции, ее не приняли в профсоюз и 
служить она не могла. 

Года через полтора я встретила Марину в Туле в лавке. 
Она была все такая же хорошенькая, но меня больно пора
зило, что лицо ее было накрашено, от всего ее сущес'ГВа пах
ло дешевыми и сильными духами. 

- Марина! 
- Здравствуйте, Александра Львовна! 
- Ну, как ты? Работаешь? 
Она не ответила мне. ОтвернувIIIИсь, она горько запла

:кам. 

ГЛАВА 37 

ТЕОРИИ И МЕТОДЪI 

И все-таки наша школа «осовечивалась» медле:нее, че:м 
другие школы. Отчасти это проиеходило благодаря декрету. 
ВЦИК разрешил организацию Толстовской коммуны и рас-
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nространение в какой-то форме Толстовских идей. И Ленин 
сказал : «Советская власть может позволить себе роскошь в 
СССР иметь Толстовский уголок» .  И каждому местному ком
мунисту, щерящему зубы на Ясную Поляну, я неизменно 
приводила эти слова «всемогущего».  Они действовали, осо
бенно в первые годы. В школе долгое время не было ни ком
сомольской, ни пионерской организаций. И хотя религиозно
нравственных вопросов школа не касалась, влияние учите
лей на ребят сказывалось. Конечно, приходилось и нам ид
ти на компромиссы, но все же мне казалось, что в основном 
мы не уступим и удержим школу от советского растления. 
А я принадлежу к тем неисправимым оптимистам, которые 
из года в год предсказывают падение большевизма. 

Помню, Тульский профессиональный союз прислал нам 
бумагу с предложением д о  б р о в о л ь н о  п о ж е р т в  о -
в а т ь деньги на военньrй воздушный флот. Сотрудники 
школы и музея собрались и постановили: ввиду того, что 
Толстой был против войны, а мы работаем в Ясной Поляне 
в его память, мы не можем жертвовать на военные цели. 

Это постановление произ:вело бурю среди Тульских пар
тийных кругов. Запрашивали Москву: что делать? Присы
лали к нам представителя из профессионального союза объ
ясняться, но мы настояли на своем, денег не дали. 

Но зато в вопросах не принципиальных, мы добросовест
но исполняли предписания центра. Это было нелегко. Одно 
нововведение следовало за другим. Не успеем мы применить 
один метод, одну теорию, как вводились другие. 

Одним из трудных нововведений было самоуправление в 
школах. Вводилось оно во всех группах, начиная с детских 
садов и придавалось ему большое значение. Первым вопро
сом, при каждом обследовании, каждой ревизии, было: «А 
самоуправление в школе у вас есть». Оwечали - «Есть!» 

- Ребята, кто у вас в самоуправлении? Кто заведует хо
зяйствешюй комиссией? Ты? Ну в чем же заключается твоя 
деятельность? 

Крошечная, старательная девочка, с притянуть:rм:и розо
вым гребешком белесыми волосами, захлебываясь и глотая 
слюну говорила, как заученньrй урок: 

- Я слежу за порядком, выдаю тетради, карандаши . . .  
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- Ну, хорошо! А кто заведует санитарной комиссией? 
- Я! 
- А у самого руки грязные . . . Ну в чем заключается 

твоя работа? 
- Когда ребята приходят в школу, я осматриваю руки, 

шею, лицо, слежу за чистотой класса, чтобы пыли не было. 
Кампанию за rиrJreнy и чистоту с большим успехом на

чал известный педагог Шацкий в своем городке. И наша 
школа старалась не только у <:ебя проводить «навыки чисто
ты» ,  как это принято было называть, но старалась вводить 
гигиенические условия жизни через школу в семьи учащих
ся. Другие школы были подражателями Шацкого и как вся
кое подражание, это скоро превратилось во что-то обяза
тельное и нудное, как для учителей, так и для учеников. Да 
и как было вводить все эти правила чистоты и гигиены при 
ужасающей бедности и нищете крестьянства? 

Один раз, осматривая ребят, комиссия чистоты обнару
жила, что у одного мальчика, приходившего в школу за три 
версты из деревни Бабурина, тело покрыто вшами. Не дол
го думая, комиссия постановила отправить мальчика домой. 

Горько заплакал вшивый мальчик. На дворе было хо
лодно, мело. Учительница сжалилась: 

- Ну оставайся, только завтра вымойся хорошенько и 
перемени рубаху. 

Но мальчику не давали покоя: 
- Вшивый, вшивый! - дразнили его. - Отодвинься, а 

то и на нас переползут. Вшивый чёрт! Вшивый чёрт! 
На большой перемене мальчик не ел, стоял :в углу и пла

кал. Вмешались учителя. ВыясНИJЛось, что семья бабурин
ского мальчика очень бедная, большая, дети - мал мала 
меньше, этот самый старший. Изба :маленькая, с соломенной 
крышей, тут же и телята и овцы. Родители решили дать 
старшему образование, собрали ему лучшую одежду. Ситце
вая розовая рубаха, которая была на нем, была единствен
ная. 

Позднее, в 1 925-1926 годах в школе образовалась ком
сомольская ячейка и самоуправление потеряло всякий 
смысл. Некоторое время обе организации существовали па
раллельно и задачи их сталкивались. Постепенно ко:мсо-
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мольцы и пионеры вошли в самоуправление. Ячейка запре
тила выбирать беспартийных. Сначала ребята боролись, 
умышленно проводя беспартийных, но каждый раз комсо
мольская ячейка объявляла выбор неправильным и застав
ляла учащихся голосовать снова. В конце концов ребятам 
это надоело и самоуправление фактически перешло в руки 
комсомола. 

Не было устойЧИJВости и в методической работе школы: 
не успевали учителя привыкнуть к одному методу, как его 
ломали и вводили другой, Немало слез пролили серые про
винциальные учительницы, изо всех сил стараясь воспри
нять премудрость советских методистов. Сплошь да рядом 
это были несчастные, запуганные, замученные работой лю
ди. Сельская учительница должна была делать всё: вести, 
иногда одновременно, три группы в школе, участвовать в 
работе сельсовета, ликвидировать неграмотность среди 
взрослых, принимать участие в учительских, родительских 
собраниях, организовывать женотделы, проводить различ
ные кампании, стаВИIТЬ спектакли, выступать с антирелиги
озными речами, продавать облигации займов, которые кре
стьяне не покупали и за которые жестоко ругались . . . И 
при этом учительница должна была изучать новые методы, 
которые через год упраздня.лись. Безграмотные, жестокие, 
опьяненные могуществом хамы держали учителей в раб
стве. 

Помню, у нас в Ясной Поляне была конференция район
ного учительства. Я открыла собрание, первым попросил 
слово секретарь Райкома Панов. 

- Товарищи! - крикливым голосом привьIЧНоr'О совет
ского оратора начал он. - Здесь наблюдается 'Весьма пе
чальное явление. В то время, как советская власть органи
зует собрания, то есть всякие там конференции для помощи 
и просвещения нашего, так сказать, учительства, учитель
ство не оценивает, товарищи! Я должен констатировать пе
чальное Я1ВJ!ение. Одна из наших учительниц,- и он назвал 
фамилию, - так сказать отсутствует. Товарищи! Мы дол
жны в корне пресечь . . .  

- Ребенок у нее умирает, - послышался робкий голос 
из задних рядов. 
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- Безразлично, товарищи! Дело это касается, так ска
зать, советского строительства и для всякого сознательного 
товарища должно стоять на первом месте. Я предлагаю, то
варищи, выразить товарищу учительнице порицание и сде
лать ей, так сказать, первое предупреждение. 

Районное учительство, при горячей поддержке всех ясно
полянцев, отвергло это предложение, но я не сомневаюсь, 
что наше заступничество не помешало председателю Райис
полкома сорвать злобу на несчастной женщине. 

Так называемый «комплексный метод» особенно замучюл 
учительство. Напрасно районные инспекторы созывали од
ну конференцию за другой, напрасно делали доклады о 
комплексном методе, проводили показательные уроки, ме
тод не усваивался. Инструкторша нашего района, полугра
мотная, тупая, партийная девица была в отчаянии. Она при
езжала в Ясную Поляну, присутствовала на уроках, изуча
ла, брала с собой тетради из нашей школы, стараясь как
нибудь освоить этот несчастный комплексный метод. 

- Нет, уж пусть лучше ваши учителя делают доклад, -
неизменно говорила она на учительских собраниях, - все
таки вы там как-то ближе к центру . . .  

Ну, как мог старый учитель, застьmший в глухой дере
вушке, отказаться от преподавания грамоты, письма, ариф
метики и начать изучать месяц октябрь, где центральным 

местом был праздник октября и его значение? 

Как «привязать» к октябрю арифметику, например? 
Учебников «комплекснь1х» еще не было и учителя должны 
были сами выдумывать задачи. Например: «У кулака до ре
волюции было 5 коров, 12 овец, а у бедняка скотины не бы
ло. После октября у кулака отняли З коровы, 7 овец и пе
редали бедняку. Спрашивается: сколько коров и овец оста
лось у кулака после октябрьской революции?»·---: 

Опытные учителя приспосабЛИJВались: комплексный ме
тод проводили для отчетов и инспекторов, а читать, писать 
и считать учили отдельно. У неопытных дети знали про ок
тябрь, но были неграмотны. 

Иногда доходили до нелепостей. На Тульской учитель
ской конференции я невольно подслушала горячий разговор 
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двух учительниц. Они делились друг с другом своими «ДО
с·rижениями:.. 

- Мы «разрабатывали кошку»,  - сказала одна, - ни
чего, удачно, я увязала с кошкой решительно все навыки. 

- Ну, а арифметику? - спросила другая. 
- Очень просто, мы измеряли кошачьи хвосты. 

Но не успело учительство усвоить комплексный метод, 
как на сцену появился метод целых слов. 

- Хоть убейте меня, - говорила старая учительница 
Серафима Николаевна, - как это можно? Вдруг, букв не 
знает, а научи его читать. Воля ваша, не могу, не понимаю! 

И когда учителя стали его проводить, мы совершенно не
ожиданно натолкнулись на возмущение крестьян. 

- Никуда не годиrrся школа ваша, - говорил мне Теля
теньский мужик, - обманная она, вот что! 

- Что вы хотите сказать? Почему обманная? 
- 'Учителя в ней обманщики. Два месяца Васька мой в 

школу ходит, читать не умеет. 
- Как так не умеет? Неспособный, может быть? 
- Не неспособный, учительница хвалит даже. А обман-

ная школа, вот и все. Намедни пришел, поужинал. Я !ВЗЯЛ 
книжку, говорю: «Васька читай! »  Читает, без складов чи 
тает и бойко. Я и смекнул, в чем дело. Читать не умеет, а 
прикидывается, слова выдумывает. А ну-ка, говорю, Вась
ка, какая это буква? Так и есть молчит, не знает. Ах ты, 
говорю, сукин сын, это тебя в школе учат отца обманывать! 
Снял со стены плетку, спускай штаны, да и надрал задни
цу, как следует: учи буквы! 'Учи буквы! Отца не обманывай! 
Вот она школа-то ваша какая! 

И сколько я не объясняла, не понял Телятеньский му
жик, что такое метод целых слов. 

Одно время московские методисты увлеклись планом 
Дальтона. Опять посыпались предписания, руководства. Я 
ездила в Москву в опытно-показательные школы «изучать» 
Дальтон план. Но мы сразу натолкнулись на серьезное пре
пятствие - недостаток книг и пособий в школе. Не могло 
быть и речи о лабораторных работах при нищете нашего 
оборудования наших ка�инетов второй ступени. 
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Нам нужны были микроскопы. Я объездила в Москве 
все магазины, раз десять бегала в Наркомпрос, мне выдава
ли отношения с печатями и штампами, направляли куда-то. 
Я достала один подержаЮIЫЙ микроскоп на всю школу. 

И какое это было событие! Я привезла его во вторую сту
пень в большую перемену. Ребята окружили, сдавили меня. 
Сначала рассмотрели листик. 

- Вшей нет ли? - спросила я, в глубине души надеясь, 
что санитарные комиссии даВ.но уже управились с ними в 
школе. Но вшей сейчас же появилось с десяток. 

- Мамушка родимая! - ПИ!Щали девочки. - Ну и стра
шна же она вша-то эта! Лап-то, лап-то сколько! Лохы.атая! 

- Вот, дети, - не приминула использовать случай одна 
из учительниц, - теперь вы понимаете, какую гадость вы 
на себе разводите, если не соблюдаете чистоту. Не только 
сами, но и родителям должны внушить, чтобы они мылись 
и держали помещение в чистоте. 

Этим и кончилось. Микроскоп был широко использован, 
но о Дальтон плане не могло быть и речи. 

ГЛАВА З8 

ЛЕС РУБЯТ - ЩЕПКИ ЛЕТЯТ 

- Замнарком принимает? 
- Сейчас доложу. 
- Привычным движением секретарь складывает в пап-

ку буы.аги на подпись, вдвигает поспешно ящики, захлопы
вает, быстро и беззвучно распахивает дверь кабинета зам
наркома по просвещению и исчезает за дверью. 

- Примет, только придется подождать. 
Юноша вежливо придвигает мне стул и берется за га

зету. Но ему не хочется читать �газету, ему хочется разго
;варивать. 

- Ну как у вас там в школе? 
- Ничего. Только вот вменяют в обязанность пригла-

шение комсомольца, пионер-вожатого. 
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- Гм, да. Взвесить надо. Вам надо парня, чтобы на ять, 
ну, одним словом, чтобы понимал задачи, сознательного, а 
то всю работу вашу может сорвать . . .  

- Нет ли у вас кого? 
- Трудно, прямо скажу, почти невозможно. Есть ребята 

здесь, в центральном аппарате, но их мало, да и не отпустят, 
а дряни этой много, только к вам таких не пошлешь, нет, 
найти почти невозможно . . .  

- А вы бы, товарищ Павел, не пошли бы? 
- Да я бы хотел уехать, только партийцы не отпустят. 

Я ведь крестьянин, родители живут в деревне, я города не 
люблю. 

Казалось, что он был не ко двору, этот спокойный милый 
юноша среди этой суетящейся, задерганной толпы пресмы
кающихся перед начальством служащих Наркомпроса. 

Как-то раз я застала его разговаривающим в коридоре с 
бедно одетой женщиной с двумя детьми. 

- Проходите, проходите в приемную, - сказал он :мне, 
- сейчас приду. 

- Эх, этот бюрократизм! - начал он, как только вошел. 
- Тоже коммунстами себя величают. Доклады, приемы, а 
люди? Какое им до них дело? . .  Если бы вы только зна-
ли . . .  

Я молчала, мне страшно было за юношу и мне хотелось, 
чтобы он замолчал. Но ему хотелось говорить, излить ко:му
то свою душу, все наболевшее, что переполняло ее. 

- Карьеризм, генеральство, формализм, ничего не ви
дят, да и не хотят видеть, что делается вокруг - беднота, 
недовольство- презрение к человеку . . . - пылали щеки, 
темнели серые глаза, шуршали бумаги на столе, которые 
юноша в волнении разбрасывал. 

- Что они для народа сделали? Одну буржуазию уни
чтожили, а народили новую бюрократию. 

Я ушам своим не верила. Здесь, в центре Наркомпроса 
- главного источника коммунистической пропаганды -
комсомолец проповедывал такую «ересь» ,  разводил контр
революцию. Каждую минуту юношу могли арестовать, при
говорить к расстрелу. Но, казалось, ему было все равно. 
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- Что им благополучие и счастье народа? - продолжал 
юноша. - Везде горе. Видели женщину с двумя детьми? 
Она уже раз десять здесь была. Вдова с шестью детьми. 
Один из них идиотик. Она не может идти на работу и остав
лять детей одних, а их ни в один детдом не принимают . . .  
Иногда думаю: плюну на все, уйду, будь что будет! Мо
жет быть вы . . .  

Но в эту минуту дверь из кабинета замнаркома отвори
лась и почтительно изогну:вшись в приемную проскользнул 
:маленький, смуглый человечек с длинными волосами и гро
мадным портфелем под МЪШiкой. 

Послышался звонок. Юноша выпрямился, замер, и силь
но тряхнув головой, словно отгоняя назойливые мысли, 
вошел в кабинет. Он почти тотчас же вышел и сХJВатил те
лефонную трубку. 

- Гараж? Товарищу Эпштейну машину! Срочно! Пожа
луйста! - он указал мне на дверь кабинета. - Не более се
ми :минут! Замнарком спешит на заседание. 

Мне больше не пришлось говорить с юношей. Люди вхо
дили, выходили, приносили бумаги из других отделов для 
подписи. Секретарь был всегда занят. Только один раз мне 
пришлось с ним быть наедине несколько минут. 

- Я хотел бы поговорить с ,вами, - сказал мне юноша. 
- Очень рада, только боюсь, не могу сегодня: я уезжаю 

в деревню, но я опять приеду через неделю. 
Я думала о нем по дороге домой и мне жалко было, что 

:мне не пришлось с ним поговорить. Мне казалось, по выра
жению его лица, его грустных глаз, дрожащему голосу, что 
ему было тяжело и что что-то тяжким бременем лежало на 
его душе. Но мне не суждено было узнать его тайну. 

Десять дней спустя, когда я снова пришла в Нарком
nрос, дверь в комнату комсомольца-секретаря была закрыта. 
Слышно было, что в комнате шло движение, точно передви
гали мебель, несколько человек стояли в коридоре и рас
сказывали что-то друг другу взволнованным шёпотом. Я по
стояла в нерешительности несколько секунд и постучала в 
дверь. Никто не о'Ilветил. Я спросила чиновника в соседней 
комнате, что случилось? 

- Комнату чистят. Наведайтесь через часок. 
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Проходя по коридору, я встретила знакомую девушку. 
- Вы не знаете, что случилось? - спросила она, видимо 

горя желанием поделиться со мной сенсационной новостью. 
- Нет, не знаю. 
- Товарищ Павел, секретарь Эпштейна, застрелился! 
- Что? ! !  
- Да. Пять минут тому назад. В висок. Нашли его си-

дящим за столом, голова рукой подперта, а бумага вся за
лита кровью. Сейчас убирают . . .  

Она продолжала болтать . . . Но я ее больше не слуша-
ла . . .  

Я думала о страдающем, задумчивом юноше с грустными, 
прямо смотрящими глазами. Эти глаза, казалось мне, проси
ли помощи, сочувствия. 

«Зачем, зачем ты это сделал?» - мысленно спрашивала 
я его, вспоминая его крестьянское чистое лицо, непослуш
ный хохол на голове, сильные крестьянские руки. 

- Почему он это сделал? - сказала я громко. 
- Никто не знает, - ответила девушка, - коммунисты 

говорят, что работник он был хороший, но партиец был пло
хой, несознательный. 

Трудно было просить этому rордому юноше, сыну губер
натора. Опускались глаза с длинными черными ресницами, 
низко склонялась смуглая голова с коротко остриженными 
волосами. 

- ОНИJ говорят, что меня исключили за то, что я не объ
явил, что мой отец был губернатором. А почему я должен 
был «ИМ» об этом говорить? «Они» меня не спрашивали. 
Если бы спросили - я бы «ИМ» ответил правду. Я не мог бы 
солгать, я не стьrжусь . . .  

Юноша гордо поднял голову и посмотрел мне прямо ;в 
глаза. 

- Вы думаете, есть надежда? «Они» допустят меня окон
чить университет? 

Он грассэировал - универррситет - и в продолжение 
всего разговора говорил о коммунистах не иначе, как «ОНИ». 
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- Профессора дали мне блестящий отзьm, говорят, что я 
могу со временем пршrести пользу . . . Надо доучиться, вы 
понимаете, я говорю вам это не из хвастовства, ведь мне 
остался еще один год, только одшr год и я . . .  

Он вдруг сразу осекся, замолчал, кровь прилила к тон
кой шее, к лицу, он густо покраснел. 

- Вы меня понимаете! Неужели я не буду допущен в 
университет? 

Мне было его жалко. я
'.

бегала от одного зеведующего 
втузами, вузами к другому - ничего не помогало. 

Иногда в глазах одного из этих власть имущих я улавли
вала тень сочувствия, человеческую нотку в голосе, подо
бие ласковой улыбки на жестком лице, и я спешила восполь
зоваться моментом. 

- Товарищ, пожалуйста, сделайте исключение! Этот 
юноша, по мнению профессоров, обещает сделаться выдаю
щимся ученым по химии. Пожалуйста, сделайте исключе
ние! Он может со временем принести. пользу Советскому 
Союзу. 

- Невозможно, товарищ Толстая. Он сын губернатора, 
наш классовый враг. И он злостно скрыл от нас свое проис
хождение. Мы не можем таким людям давать привилегии. 
Это нечестно по отношению к пролетариату! 

Везде ответ был одшr и тот же. Юноша меня провожал 
и ждал меня в коридорах, пока я говорила с власть имущи
ми .. Он выделялся среди ожидающей толпы своим умением 
носить свой старенький опрятный, ловко сидящий на нем, 
пиджак и своей красивой, высоко поднятой головой. На не
го оглядывались, девушки смотрели на него с интересом. 
Но «ОНИ» - коммунисты косились на него. 

- Опять отказ? - спрашивал он меня. 
- Да. 
- Вы думате, безнадежно? 
- Посмотрим, я хочу еще раз пройти к замнаркому. 
- Спасибо. Знаете что? Я еще хожу в университет. Ес-

ли меня примут, то фактически у меня нет пропусков. Как 
вы думаете, это хорошо? Да, я забыл вам сказать. Мои ро
дители вам так благодарны. 

- Как они? 
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- Плохо. Отец не ходит; нога его не лучше. Мама ниче
го, спасибо! Но вчера она была очень расстроена: продукто
вые карточки отняли. Не знаю, как теперь мы будем доста
.вать продовольствие. Вы знаете, как дорого все на базаре, 
да и достать трудно. Теперь они грозят, что выгонят нас из 
квартиры. Ах, только бы мне университет окончить, тогда 
все будет хорошо. 

Прошло три недели, пока я добилась Замнаркома по 
просвещению. Юноша несколько раз приходил ко мне уз
нать, что мне удалось сделать. Он сильно похудел, поблед
нел, пропала его обычная бодрость. 

Да и я чувствовала, что положение безнадежное. 

Мой разговор с Замнаркомом был краткий. 

Когда я стала излагать ему мою просьбу, он резко меня 
оборвал: 

- Зря тратите время, гражданка. Мы не можем его при
нять. Неужели вы думаете, что одной рукой мы будем уни
чтожать наших врагов, а другой будем им предоставлять 
привилегии: возможность учиться и занимать хорошие ме
ста в ущерб товарищам из рабочих и крестьян? 

- Но это совершенно исключительный случай. Выдаю
щийся талант. Вы же нуждаетесь в научнь1х работниках . . .  

- Простите, товарищ Толстая! Вы знаете поговорку: 
«Лес рубят - щепки летят».  У нас достаточно талантов сре
ди пролетариата . . .  

Вечером Федя пришел ко мне. 
- Мой профессор мне сказал, что если бы Горький со

гласился просить за меня . . . 
- Федя, - сказала я, делая страшное усилие, чтобы ре

шиться сказать ему правду, - я была у Замнаркома сегод
ня, надежды нет. 

Сердце разрывалось на части. Я взглянула на юношу. В 
глазах его было отчаяние. 

- Никакой . . .  надежды? . .  
- Нет, в настоящее время никакой, я думаю . . .  
- Боже мой . . .  что же мы, я . . .  

Слова застряли в горле. Он не то поперхнулся, не то за
кашлялся и выбежал из комнаты. 
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ГЛАВА 39 

Я ХОДАТАй ПО ПОЛИТИЧЕСКИМ ДЕЛАМ. ГПУ 

Когда я приезжала в Москву, телефон звонил с утра 
до вечера. По ошибке арестовали профессора; земский врач 
находился под угрозой ссылки; схватили заведующего му
зеем из аристократов; разговяли бьmший монастырь, пре
вратившийся в трудовую коммуну; ссылали кого-то за са
тиру против советской власти; священнику грозили расстре
лом за слишком сильное воздействие на паству; собирались 
снести церковь, где венчался Пушкин . . .  

В памяти был длинный лист всех тех дел, о которых на
до было хлопотать в промежутках между своими прямыми 
обязанностями: найти хоть один или два микроскопа для 
школы, что было нелегкой задачей и найти их можно было 
только у старьевщиков, просить Наркомпрос об увеличении 
ссуды на учебные пособия; просить Музейный Отдел об уве
личении сметы на ремонт крыш в усадьбе; отыскать пре
подавателей, которых всегда нехватало в Яснополянской 
школе; присутствовать на конференции; посмотреть работу 
по Дальтон плану в 14-й школе Моно и прочее и т. п. 

Заранее надо было обдумать, в каком учреждении и у ко
го хлопотать по тому или иному делу. 

О сохранении церкви, в которой венчался Пушкин, надо 
было хлопотать у Смидовича, заместителя Калинина. Он 
интеллигент и скорее поможет в этом деле. И действитель
но, Смидович помогал. Выслушивал просьбы спокойно, не 
перебивая, долго и обстоятельно расспрашивал, думал, меч
тательно подняв кверху добрые, голубые глаза. 

А я смотрела на него и думала: «Как он может? Как он 
может с ними работать, не понимает? Не видит?» 

- Ах, как я устал, - говорил он иногда, - как хотел бы 
я сейчас в деревню, жаворонков послушать! - и страшная 
тоска слышалась в голосе. 

Я бывала у него часто и каждый раз поражалась, как он 
быстро дряхлел: покрывались сединами голова и короткая 
бородка, появлялось все больше и больше морщин на изму
ченном широком лице. 
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С некоторыми просьбами я обращалась к добродушному 
и недалекому грузину Енукидзе - секретарю ВЦИК. Он 
всегда добродушно улыбался и редко отказывал, и мне удР.
лось, благодаря ему, многих вытащить из тюрьмы. 

Но чаще всего я обращалась в Менжинскому и Калинину. 

Один раз я ездила к Менжинскому с Верой Николаевной 
Фигнер. 

Насколько я помню, мы хлопотали за арестованных чле
нов Кооперативного издательства Задруга. Задругу, как и 
другие культурные начинания частного характера, разгро
:мили, и бьmшие члены ее преследовались. Может быть их 
арестовывали в связи с отъездом бывшего председателя За
други историка С. П. Мельгунова, написавшего уже за ру
бежом книги «Красный Террор»,  «Колчак» и другие. 

Никогда не забуду лица Веры Николаевны Фигнер, ког
да мы с ней входили в кабинет Менжинского. Сколько гор
дости, достоинства было :в ее аристократическом, когда-то 
должно быть очень красивом, лице, когда мы получали про
пуск в комендатуру ГПЪ7. Годы одиночного заключения не 
согнули ее гордую голову. 

Нам пришлось подняться на третий этаж. Красноармеец 
почтительно показывал нам дорогу. В конце длинного ко
ридора открылась дверь, раздвинулись тяжелые портьеры. 
Менжинский стоял на пороге. 

- Очень рад, что имею удовольствие видеть вас у себя! 
Вера Николаевна не склонила головы, не ответила. 
- Ведь было время, когда мы вместе работали с вами, 

- продолжал Менжиский, - помните . . .  
- Да, вы тогда писали . . .  
- Да, я был писателем тогда . . .  

- А теперь? . . К сожалению, вы переменили свою дея-
тельность, - продолжала Вера Николаевна, не замечая 
протянутой руки, - и . . .  мы уж больше с вами не товари
щи . . .  

На секунду протянутая рука повисла в воздухе, тень про
бежала по лицу чекиста, но он не убрал протянутой руки, 
а сделал вид, что указывал ею в глубь комнаты. 

Бесшумно ступая по густым коврам, мы вошли в комнату. 
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- Пожалуйста, садитесь! 
Возможно, что Менжинский обиделся на обращение с 

ним В. Н. Фиrнер; сотрудники «Задруги» были освобождены 
гораздо позднее. 

Следующую мою просьбу, хотя я далеко не была в этом 
уверена, Менжинский исполнил. 

Ко мне пришел писатель, я знала его по работе на фрон
те в Земском Союзе. Он толь}'о что приехал из Сибири. Ра
ботал у Колчака, потом скрывался в Москве. 

- Я хочу легализироваться, - сказал он, - не можете 
ли вы помочь мне? 

Я задумалась. 
- А вы согласны рисковать? 
- Я думаю, что без этого нельзя. 

И вот я опять в кабинете заместителя председателя 
ОГПУ, Вячеслава Рудольфовича Менжинского. Он всегда 
был со мною любезен. Почему? До сего времени мне это не
понятно. Я не верю, чтобы у него было уважение к Тол
стому, и что поэтому он относился ко :мне снисходительно, 
желая себя уверить, что и они уважают культурные ценно
сти России - русских писателей, художников. А может 
быть этих, у власти стоящих людей, могущих каждую ми
нуту раздавить меня, забавляла моя откровенность, грани
чащая с дерзостью, которой я сама себя тешила, разговари
вая с ними. 

Помню, как однажды, войдя в кабинет к Менжинскому, 
я начала свою просьбу словами: 

- Долго ли вы будете продолжать заниматься этим гряз
ным делом? Казнить ни в чем неповинных людей? Ведь 
должен же наступить конец этой бессмысленной жесто
кости? 

Любезная улыбка застыла и ,взгляд хитрых маленьких 
глаз из-под песнэ сделался острым, жестким. 

- ГПУ перестанет существовать, как только мы уничто
жим контрреволюционные элементь1 в стране! 

На этот раз в моих рук.ах прямая ответственность за 
жизнь хорошего умного человека, известного писателя, и я 
должна быть очень осторожна. 
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- Чем могу служить? Говорите, только не задерживайте. 
Пришлось работать всю ночь - устал, - бросает он 
вскользь. 

Менжинский не похож на жандарма. Интеллигентский 
клок волос свисает на лоб, лицо подвижное, скорее краси
вое, но чем-то напоминает лису. 

- Вячеслав Рудольфович, - говорю .я, - трудно верить 
заместителю председателя ГПУ, когда вопрос касается по
литических, но я пришла к вам сегодня с полным доверием 
и я верю, что вы мне ответите тем же. 

- Гм . . .  Почему же это нам трудно верить? 
Глаза мои встретились с маленькими, хитрыми глазками 

поляка. 
- А что если бы .я просила вас помиловать человека, 

участвовавшего в белом движении? 
- Многое зависит от тоrо, кто он, где он сейчас, чем за

нимаете.я! 
Жесткие глаза кололи, гипнотизировали. 
- Представьте себе, что этот человек далеко, скрывает

ся под чужим именем, но хочел легализироваться . . .  
- Весьма возможно, что мы пойдем ему навстречу . . .  

если он надежный, если мы узнаем, что он искренно раска
.ялс.я в своей контрреволюционной деятельности. Но ведь 
дл.я этого .я должен знать! 

И чем сильнее С1Верлили острые глаза, стараясь внушить, 
напугать, тем сильнее росло во мне внутреннее противодей
ствие. Напряжение дошло до крайних пределов. 

- Я вам ничего не скажу, даже если бы вы арестовали, 
пытали меня, пока вы не дадите мне честное слово, что вы 
этого человека не тронете, если .я назову его вам. 

- А чем он занимается? Где он сейчас? 
Я молчала. Допрос продолжался около часа. 
Наконец я встала, собираясь уходить. 
- Подождите! 
Менжинский с минуту колебался. 
- Он активно участвовал, сражался против красной ар

мии? 
- Нет. 
- Извольте, я даю вам слово, что .я его не трону. 
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- Не посадите в тюрьму, не сошлете, не казните? 
- Нет. 
Я назвал фамилию писателя. Менжинский эту фамилию 

знал. 
- Где он? 
- В Москве. 
- Скажите ему, чтобы он завтра ко мне явился. 
- Хорошо. 
Он написал пропуск и подал мне. 
Менжинский сдержал слово. Писатель получил бумаги, 

остался жить в Москве и стал заниматься своей литератур
ной деятельностью. 

ГЛАВА 40 

«РЕЛИГИЯ - ОПИУМ ДЛЯ НАРОДА» 

Мы все - дети, музейные работники, учителя, крестья
не - жили двойной жизнью годами. Одна жизнь - офи
циальная, в угоду праrвительству, другая - своя, которая 
попиралась и которую мы скрывали в глубине своего суще
ства. Даже дети научились фальшивить. 

Учитель обществоведения, по долгу своей службы, на 
собраниях в совете, в школе, на митингах, днем гро:мил ре
лигию, кощунствовал, а ночью пел :молитвы. 

Чтобы забыться, заглушить в себе голос подсознательно 
поющий :молитвы, учитель все с большим и большим жа
ром отдается работе и в горячке деятельнос'ГИ сам не заме
чает того, что он все больше и больше подлаживается и те
ряет то свое настоящее, что было в нем. Он с подобостраст
ной улыбкой встречает ничтожного комсомольца или члена 
партии, лебезит перед ним и в своей угодливости, в безумном 
страхе перед возможностью преследования, потери должно
сти; он все больше и больше становится ничтожеством. 

В первой ступени ребятам не хочется петь Интернацио
нал и они упрекают учительницу за то, что он.а заста'ВИла 
их это делать. Во второй ступени, на вопрос заместителя 
Наркома по просвещению, Эпштейна: ходят ли они в цер-
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ковь, ребята разражаются бурным смехом, а вместе с тем я 

почти уверена, что многие из них ходили в церковь и из
водили учителей вопросами о вере, Боге и т. п. 

В школе были убежденные атеисты, но были и верую
щие. Каки:м-то чутьем ребята угадывали, кто из них ве
рит в Бога, и они нередко ставили учителей в трудные по
ложения. 

Помню, одн:ажды, во время одного из своих посещений 
Телятеньской школы первой ступени, я услыхала страш
ный шум в третьей группе. Я вошла. Среди класса стоял со
вершенно растерянный учитель, Петр Николаевич Галкин. 
'Ученики же кричали, требовали . . .  

- Александра Львовна, как хорошо, что вы пришли! -
сказал учитель. - Пожалуйста скажите им, есть ли Бог 
или нет. 

- Ну конечно есть, ребята! - сказала я. 
- Ну, что мы ему говорили! - загалдели вдруг ребята. 

- А вот он, - и один из мальчиков указал на пионера с 
красной повязкой вокруг шеи, - говорит, что Бога нет! 

И опять подн:ялся страшный шум. 
- Нам товарищ Ковалев все растолковал! - кричал пи

онер. - Только буржуи верят в Бога, а попы нарочно затем
няют народ и потом грабят его. 

Я ВЪiшла из класса через час. 
Ребятам все надо было знать: верю ли я по православно

му? как вериJi мой отец? все ли попы были жадные? верю 
ли я в будущую жизнь? 

'Учитель был смущен. Он проводил меня по коридору. 
- Ничего это, Александра Львовна? Вы так смело rово

рили?! 
- Не знаю. 
Да и по правде сказать, мне было все равно. Ну закро

ют школу, выгонят. Может быть это и лучше. В ушах зве
нели возбужденные детские голоса, я видела их rорящие, 
любопытные глазенки, я сознавала, что своим труСЛИ1Вым 
:молчанием мы лишали их самого главного. 

- Так куда же заезжал Гоголь, ребята? - спросила учи
тельница литературы у старшей выпускной группы. - Ну, 
путешествовал он по Европе, а затем, куда же он ездил? 



Молчание. 
- Он заезжал в Палестину. Вы же знаете Палестину? 

Чем она знаменита? 
Опять молчание. 
- Ну, кто же жил в Палестине? 
- А кто его знает, святой какой-то, как его . . .  
Имени Христа никто «не знал». 
Что толку в том, что у нас не велась антирелигиозная 

пропаганда. Весь программн:151Й материал в школах был на
чинен материалистической психологией. А как только в бес
просветной мгле этой неудобоваримой, затемненной путани
цы ребята сами пробивались к свету, мы против собствен
ных убеждений толкали их обратно во тьму. 

Что толку было в том, что мне удалось не иметь :в нашей 
школе уголка безбожника со всегдашним непременным ат
рибутом этих уголков - изображением толстопузого, кра
снорожего попа, Христа в кощунственном виде, антирели
гиозных, грубых и мерзких стихов Демьяна Бедного и т. п.? 

Губернский :и районный комитеты партии обращали су
губое внимание, в отношении антирел

.игиозной пропаганды, 
на Ясную Поляну. Ставили кощунственные, осмеивающие 
религию пьесы и кинематографические фильмы в Народ
ном Доме, читали лекции на антирелигиозные темы, вели 
пропаганду через комсомольскую ячейку. 

Сначала комсомольской ячейки не было в самой школе, 
и наши школьные комсомольцы входили в деревенскую 
ячейку. Но позднее была организована специальная, школь
ная ячейка и секретарем ячейки был назначен ученик из 
старшего класса. 

Комсомольцы требовали организации уголка безбожни
ка в школе. Комсомольцы-школьники теперь вели уже про
паганду на деревне. Под Пасху, под Рождество, вообще под 
большие религиозные праздники комсомольцы-школьники 
устраивали вечера в Народном Доме, посвященные антире
лигиозной пропаганде. Крестьяне постарше отплевывались, 
возмущались бессовестным кощунством молодежи, девки 
же и молодые ребята рады были всякому зрелищу и посе
щали Народный Дом. Иногда в сочельник молодежь гуртом 
отправлялась в церковь, пела кощунственные песни iВ ог-
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раде под окнами церкви, в то время, как внутри шла служ
ба . . .  

И все чаще и чаще в голову закрадывалась мысль: «Хо
рошо ли я сделала, что организовала школы? Не было ли 
все это страшной, непоправимой ошибкой?» 

Я отводила душу в Музее. 
В праздники мы пропускали несколько сот посетителей 

через музей: советские служащие, рабочие, красноармейцы, 
учащиеся. 

Пропускались посетители группами не более двадцати 
человек. Шума не допускалось. Старик Илья Васильевич 
вел книгу записей. 

- Пожалуйста, товарищи, из уважения к памяти Льва 
Николаевича снимите головные уборы! - говорил он. 

Это сразу же создавало какое-то особое настроение тор
жественности. 

Самые серьезные посетители - рабочие и красноар
мейцы. 

Самые пустые - советские служащие, особенно совет
ские барышни. 

Рабочие и красноармейцы знали про Толстого, кое-что 
читали, всегда задавали серьезные значительные вопросы. 
Советские служащие большей частью ничего не читали и 
трудно было давать им объяснения: приходилось ограничи
ваться биографическими сведениями. 

Для большинства молодых рабочих было совершенно не
известно отношение Толстого к рабочему народу. Они не 
имели понятия � его статьях: «Не могу молчать» ,  «Единое 
на потребу», «Так что же нам делать?», «К рабочему наро
ду» и других. Громадное :впечатление производила на этих 
посетителей стеклянная глыба - подарок рабочих Мальцев
ского завода - с трогательной надписью: «Вы разделили 
участь многих великих людей, идущих впереди своего века. 
Раньше их жгли на кострах, гноили в тюрьмах и ссылке. 
Пусть отлучают вас, как хотят и отчего хотят фарисеи, пер
восвященники. Русские люди будут всегда гордиться, счи
тая вас своим великим, дорогим, любимым!» 

Помню один серьезнейший резговор, происшедший меж
ду мной и группой красноармейцев, желавших во что бы то 



ни стало понять религиозные убеждения Толстого. Разговор 
зашел настолько далеко, что мне пришлось напрячь все свои 
умственные силы, чтобы дать исчерпываюIЦИе ответы. 

К сожалению, у меня почти что не сохранилось отцов
ских религиозно-философских брошюр, достать же их было 
невозможно. Они не только не издавались, но были запре
щены во всех народных библиотеках. Но я всё же отыскала 
у себя несколько книг и дала им. 

Помню группу учеников Тульской совпартшколы. До 
этого посещения, может быть потому что наш враг Черняв
ский был с ними связан, я боялась этого учреждения. 

С некоторым трепетом я стала показьmать Музей. На
чала, как всегда, с залы, рассказывая им про предков отца, 
перешла на крепостное право, на отношение к нему отца и 
с первых же слов почувствовала, что ребята заинтересова
.Лись. И, как это иногда бывает неизвестно почему, между 
нами вдруг установилось какое-то понимание и дружест
венная связь. 

Я задержалась с ними дольше обыкновенного. Когда мы 
перешли в гостиную, я указала им на книгу «Мысли Муд
рых Людей» ,  лежавшую на столе и объяснила, как отец 
каждое утро читал изречение на данный день. 

- Это было его молитвой . . .  - сказала я и вдруг спо
хватилась, вспомнив что для совпартшкольцев молитва есть 
что-то о'IIВратительное, опиум для народа, как они говорят. 
Я взrлянула на ребят. Но они все слушали серьезно и про
никновенно. 

- Давайте, и мы последуем примеру Льва Николаевич.а., 
- сказала я, - и прочтем изречение на сегодняшний день. 

Изречение оказалось из Евангелия. 
- Кто написал эти прекрасные слова? - спросил меня 

один из учащихся. 
- Это слова Христа, - ответила я. 
- Не может быть! - воскликнули ребята. - Христос не 

мог этого сказать! Да и существовал ли он? Нас учили, что 
его никогда и не было . . .  

Ни один из двадцати юношей никогда не читал Еванге
лия! Я принесла им Евангелие, переложенное отцом, я при-
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несла им «Христианское учение», «В чем моя вера» и дру
гие брошюры. 

Мы распрощались очень сердечно, юноши ушли. Я стала 
показывать музей следующей группе. 

После обеда мне надо было сходить в школу. Проходя 
мимо парка, я опять увидела совпартшкольцев. Они лежали 
в круrу на траве и один из них громко читал «Евангелие!»  

Но вскоре этим свободнь�м разговорам должен был прий
ти конец. У меня было все меньше и меньше времени для 
того, чтобы давать объяснения посетителям Музея, а сотруд
ники, боясь коммунистов, ограничивались чисто внеuшими 
объяснениями. 

В Музейном Отделе Наркомпроса становилось все мень
ше и меньше беспартийных интеллигентных работников, 
коммунисты требовали марксистского освещения Толстого 
при даче объяснений в Толстовских :музеях. 

ГЛАВА 41 

ЭКСПЛУАТАТОРЫ 

- Это невозможно, товарищ! 
- Не невозможно, а будет именно так, как я говорю! 

Что же :вы считаете правильным, чтобы вы занимали ком
нату, сотрудница - другую, а чтобы рабочий с детьми ос
тавался выкинутым на улице?! 

- Но вы же понимаете, что если вы займете мою ком
нату, и в ней поселятся отец, мать и трое детей, то даже если 
я смогу ночевать в квартире, заниматься уже нельзя будет. 

- То есть как это нельзя будет? Почему же? 
- Потому что ученые не смогут заниматься, когда ря-

дом в комнате будут кричать трое ребят! 
- Знаете что, товарищ Толстая, вы эти буржуазные за

машки бросьте, прошло то время, когда эксплуататоры мог
ли привередничать! Рабочий с семьей не может оставаться 
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на улице, у вас места много, и мы его вселим. И кончен 
разговор! 

И председатель домового комитета круто повернулся и 
вышел, хлопнув дверью. 

Он был коммунистом этот новый председатель домового 
комитета. Все боялись его, а он делал, что хотел, выселял из 
квартир, вселял . . .  В некоторых квартирах ютились уже по 
три-четыре семьи в четырех комнатах. 

Что было делать? 
Жить и работать над рукописями, при условии что в кро

шечную квартирку с маленькой кухней вольется семья в 
пять человек, было немыслимо. 

И я снова летела к Калинину во ВЦИК и, только зару
чившись охранной грамотой, избавилась от опасности все
ления. 

Но не успела я расхлебать одну беду, как совершенно не
ожиданно на меня свалилась новая. И предвидеть, с какой 
стороны надвигалсь опасность было невозможно. 

СлуЖИ'Ла у нас в правлении уборщицей кроткая тихая, 
и, кажется, очень приличная девушка Дуня. Попутал ее лу
кавый и стащила она у меня последние мои золотые вещи, 
оставшиеся от матери. Я уличила ее. 

Она плакала, извинялась, я охотно простила ее, но по
просила уйти. На другой день она отправилась в союз и к 
вечеру заявила мне, что с квартиры не съедет, а на третий 
день я узнала, что она подала на меня в суд за то, что я 
заставляла ее работать больше восьми часов, что, разуме
ется, было неправдой. 

Я умоляла Дуню взять назад ее заявление в суд, так 
как она вынуждала меня в свою очередь подать на нее жа
лобу о воровстве, но, повидимому, Дуня подпала под чье-то 
сильное влияние. Она стала дерзка, нахальна и не хотела 
меня слушать. 

И вот у меня в квартире оказался человек, меня обворо
вазший, на меня же подавший в суд, с которым мне прихо
дилось жить в тесной квартире, пользоваться одной с ней 
кухней, одной ванной. И не было возможности избавиться 
от этого человека инь1м путем, как только подать на нее в 
суд за воровство. 
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Прошло несколько недель. Наконец назначен был суд: 
должны слушаться два дела с уборщицей Правления - од
но - иск уборщицы за переработку и второе - мое обви
нение ее в воровстве. 

- Граждане судьи! - с пафосом говорил Дунин адвокат, 
тип старого адвоката, не сделавшего карьеры и старавшего
ся теперь хоть не умереть с голода. - Граждане судьи! Кто 
из вас не читал «Воскресенья» Толстого? Кто из вас не зна
ет Катюшу Маслову? Граждане судьи! Перед вами сейчас 
эта Катюша Маслова. Кто она? Что она? (Тут следовала бес
конечно длинная характеристика Дуни). И вот перед вами 
обвинительница, бывшая буржуйка, графиня, не унаследо
вавшая, повидимому, простоты и мудрости своего великого 
отца! Она, эта недостойная дочь великого отца, хочет заса
дить эту несчастную, беззащитную представительницу экс
плуатируемого класса . . .  

Дуня рыдала. А я была уверена, что мне придется свеко
вать с Дуней на одной квартире! 

У меня адвоката не было. Я говорила сама за себя. И за
щитительная речь моя была очень короткой. 

- Граждане судьи! сказала я. - Товарищ защитник не 
учел одного обстоятельства! (Я чувствовала свою подлость, 
но надо было как-то спасать положение). - Катюшу Мас
лову судил суд царский. Подавая же жалобу на Евдокию 
Дутлову, я знала, что суд советский отнесется к ней мило
стиво. Я не желаю, чтобы ее наказывали за те вещи, кото
рые она взяла у меня. Я желаю только, чтобы ее выселили 
из моей квартиры, так как мне неприятно стало с ней жить. 
Что же касается переработки, то ведь прежде гражданка не 
жаловалась на переработку, а пожаловалась только после 
того, как украла у меня вещи . . .  

И суд советский, «справедливый и милостивый», дал ор
дер о выселении гражданки Дутловой и освободил ее от от
ветственности за кражу. 

Да, трудно было не лгать живя в Советской России, но 
чтобы спасти работу, иногда даже свою и чужую жизнь -
все мы лгали. И совесть растягивалась, как резина . . .  
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ГЛАВА 42 

ТОВАРИЩ СТАЛИН 

Не только опасность превратиться в обыкновенные совет
ские учреждения, но и опасность разгрома постоянно висела 
над Толстовскими учреждениями. 

Толстовский Музей, директором которого я была назна
чена после отъезда сестры Тани за границу, был в лучших 
условиях, так как находился под защитой центра. Ясная 
же Поляна была под постоянным наблюдением нескольких 
десятков местных коммунистов. Как мухи вились они над 
усадьбой, стараясь найти слабые места в нашей организа
ции, в которые можно было бы нас ужалить. И хотя я и от
махивалась от них постановлением ВЦИК'а и каким-то МИl
фическим договором между ВЦИК'ом и мною, тем не :ме
нее я не переставала ни на минуту ощущать грозящую нам 
опасность. 

Мысль о праздновании столетия со дня рождения оща 
(1828-1928) явилась у нас главным образом, как самозащи
та. Коль скоро Советы согласятся устроить празднование, 
пригласить иностранных делегатов, и удастся даже и загра
ницей нашуметь этим юбилеем, Советам придется некоторое 
время считаться с именем Толстого и таким образом нам 
удастся сохранить Толстовские учреждения в неприкосно
венности. 

Мы подали докладные записки и сметы еще в 1926 году. 
План был разработан грандиозный: 

Издание Госиздатом совместно с редакционной группой 
Черткова и Товариществом Изучения Творений Толстого 
первого Полного собрания сочинений отца, в 90-93 тома. 
Сюда должно было войти все пропущенное ранее цензурой: 
его дневники, письма, неизданные произведения, варианты 
и прочее. 

Реорганизация Толстовского Музея, перевод его в камен
ное здание, пополнение коллекций и прочее. 
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Ремонт зданий в Ясной Поляне, дома Музея, флигеля, 
бьmшего скотного двора, построенного Волконским, восста
новление всего дома Музея в прежнем его виде и к моменту 
:ухода отца из Ясной Поляны (1910 г.) Постройка школы-па
мятника Толстому, больницы, общежития для учителей и 
многое другое. 

Был назначен специальный юбилейный комитет под 
председательством Луначарского. В него вошли Чертков, Гу
сев, представитель от яснополянского крестьянства, предсе
датель тульского Губисполкома, профессор М. Цявловский 
и друтие. Комитет должен был продвигать все сметь� в 
ВЦИК'е и Совнаркоме, быть главным :инициатором всего 
юбилейного дела. Но на самом деле комитет собрался раза 
два-три, и почти ничего не сделал. 

Да и трудно было что-либо делать. Денег не было. Хозяй
ство Ясной Поляны, в 1925 гоµ;у перешедшее от Артели в 
ведение Музея-Усадьбы, едва-едва себя окупало. С самого 
начала существования Наркомпрос был всегда самым бед
ным ведомством. Сметь� подавались из года в rод, но удов
летворялись лишь в малой части. 

Первое крупное ассигнование на школу было сделано в 
1925/1926 сметном году. Вместо того, чтобы строить школу, 
я закупила рощу в Калужской губернии и поручила агенту 
по лесным заготовкам заготовку дров. На следующее лето 
1926 года мы вызвали юхонцев * из Калужской губернии и 
приступили к выделке и обжиганию кирпича. 

Наркомпрос был поставлен в тупик, когда получил от

четь1 о заготовке нескольких вагонов леса и выработке кир
пича. По всей вероятности, ни одна школа не представляла 
еще подобных отчетов. Я представила доказательства, что 
на Тульских заводах кирпича купить нельзя было, и цена 
его была, вместо прежних довоенных 7 рублей, 70-80 руб
лей тысяча; и Наркомпрос объяснениями моими удовле
творился. 

Сделали миллион кирпича, вывели стены и опять не хва
тило денег. Рабочие руки стоили недорого, но заработная 

• Специалисты по выделке кирпичей. 
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плата рабочих увеличивалась чуть ли не на сорок процентов 
надбавками: на спецодежду, страхование, союз, банные день
rи, культурно-просветительные расходы и прочее. С рабочи
ми были постоянные неприятности. Партийцы из профсоюза 
строительных рабочих то и дело наведывались и возбужда
ли рабочих против заведующего работами: то не выдали 
спецодежду вовремя, то переработали, то жалованье упла
тили не по тому разряду. 

Я металась со сметами между Ясной Поляной и Москвой. 
С одного заседания на другое. То по издательству Полного 
собрания сочинений, то по Толстовскому Музею, то по Това
рищству Изучения Творений Толстого, :в Ясной Поляне 
школьные совещания сменялись совещаниями по детским 
садам, по музею, по организации больницы. 

А денег все не было. 

Наконец я решила во что бы то ни стало добиться толка. 
Надо было увидать Сталина. 

Мне пришлось съездить несколько раз в Москву, преж
де чем я добилась аудиенции. Любезный секретарь каждый 
раз находил какую-нибудь причину, чтобы Сталин меня не 
принял. 

Но я настойчиво добивалась своего. 
ЦК партии помещается в большом доме в одном из пе

реулков около Никольской. Внизу у входа меня остановили. 
- Простите, товарищ, разрешите осмотреть ваш порт

фель. 
- Пожалуйста. 
Под щупающими глазами красноармейца я вошла в подъ

емную машину. 
- К товарищу Сталину? Сюда, пожалуйста! 

Маленькая приемная. Кругом три кабинета: Сталина, 
Кагановича и Смирнова. 

Очень любезная, немолодая секретарша. 
- Немного подождите. Товарищ Сталин занят. 
Бесшумно отворяющиеся двери. Посетители направляют

ся большей частью ко второму секретарю Кагановичу. Чув
ствуется, что он играет крупную роль, гораздо крупнее, чем 
третий секретарь Смирнов. 
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Я не слыхала как открылась дверь и вошел секретарь 
Сталина - молодой, необыкновенно приличного вида, че
ловек. 

- Пожалуйста! 

Громадная, длинная комната, и в конце ее одинокий пись
менный стол. Сидевший за столом человек поднялся и, обой
дя стол слева, пошел мне навстречу. 

- Садытесь пожалуйста! - сказал он с кавказским ак
центом. - Чем могу служить? 

Я сказала ему о предполагаемом юбилее, об общем плане 
и необходимых средствах для осуществления этого плана. 

- Для меня важно решение вопроса, - сказала я, -
будем ли мы что-либо делать или нет? Если да, то нужно 
немедленно провести ассигновки. Если не будем, то так мне 
и скажите, но я тогда не несу никакой ответственности . . .  

- Сумму, которую юбилейный Комитет просит - не да
дим. Но кое-что сделаем. Скажите, какую минимальную 
сумму нужно, чтобы осуществить ну . . . самое необходи
мое. 

Как я вспомнила, Комитет первоначально запросил око
ло миллиона рублей. Я быстро прикинула, что нам нужно в 
первую очередь: достроить школу, больницу, общежитие для 
)"ЧИТелей, ремонтировать такие-то здания и сказала ему. 

- Хорошо, постараемся. 

Для меня было ясно, что ему хо>rелось чтобы я скорее 
ушла. Толстой, толстовские учреждения были ему безраз
личны. Большевики: смотрели на этот юбилей, как на сред
ство пропаганды за границей и думали о том, как бы им от
делаться от этого подешевле. 

По внешности Сталин мне напомнил унтера из бывших 
гвардейцев, или жандармского офицера. Густые, как носили 
именно такого типа военные, усы, правильные черты лица, 
узкий лоб, упрямый энергичный подбородок, могучее сло
жение и совершенно не большевистская любезность. 

Когда я уходила, он опять встал и проводил :меня до 
двери. 
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ГЛАВА 43 

ВЫБОРЫ 

Мужики редко приходили на усадьбу, а коли приходили, 
то все больше по делу. В школу они тоже не любили ходить. 
Разве только, когда мы ставили спектакли, устраивали кон
церты. 

Разговоры всегда сводились к одному: «Ну как, Алексан
дра Львовна, большевики-то скоро кончатся?» Точно про по
году спрашивали: «Как сльnuно, погода-то скоро устано
вится?»  

- Никаких сил уже не стало. Терпеть невозможно! 
- говорил один. - Вот коллективы эти пошли таперича. 
В коллектив пойти - неохота, не пойти - все равно житья 
тебе не будет. Лучшую землю - коллективу, луга - кол
лективу, лес - опять все коллективу . . .  А знаете, кто пер
вый пошел? Самая рвань! Ванька Баран, пьяница, безобраз
ник, Бориска хромой, тоже лодырь, пьяница. Ну Тит Иванов, 
тот по нужде, никак нельзя ему иначе, а то за кулака со
чтут . . . Но и Тит Иванович уже спохватился, да поздно: 
дом у него каменный, двухэтажный, как он его на коллек
тивную землю переносить будет? Войну хушь бы Бог по
слал . . .  

- Не греши, Бог войны не посылает. Все это зло от лю
дей . . .  

- Это хушь правильно, а только мы так думаем . . .  Ко
ли война . . .  оружие-то в наших руках будет. Так неужели 
ж мы японца там или немца бить пойдем . . . В Кремль -
прямая дорога . . .  

Как-то два крестьянина пришли ко мне. 
- Хотим проводить своего председателя в потребиловку. 
- Кого же? 
- Да Ивана Алексеева. Только трудно. Партийцы своего 

кандидата выста�вляют. 
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- Ну что ж, попробуем. Ивана Алексеева мы поддержим. 
Когда я пришла в Народный Дом, он был переполнен. 

Люди толпились у входа, крича и переругиваясь. 
- В чем дело? - спросила я, проталкиваясь вперед. 

- Да такая буза идет. Обвиняют комсомольскую ячейку, 
что они колбасу и баранок обещали, кто за партейного ихне
го голосовать будет . . .  

Мужики выбрали меня 1В президиум и как-будто всё ус
покоилось. Собрание шло гладко, только под конец мужики 
опять заволновались. Они заметили, что часть наших школь
ников, комсомольцев не достигших еще совершеннолетия, 
также принимала участие в голосовании. Мы начали проте
стовать, но партийцы и комсомольцы подняли страшный 
шум, доказывая, что ребята имели право голосовать. Мы не 
стали спорить, тем более, что было очевидно наличие гро
мадного большинства на нашей стороне. Я пробовала убе
дить учеников не голосовать, но это было бесполезно - они 
обязаны были исполнять предписания своей ячейки. 

Несмотря на это и на то, что часть населения действи
тельно была подкуплена продуктами - все наши кандидаты 
прошли. Мужики даже настолько осмелели, что выбрали 
меня товарищем председателя. 

На другой день новое правление собралось в полном со
ставе. Мы уже мечтали о том, как и где мы будем закупать 
товары, чтобы снабдить население всем необходимым, как 
вдруг пришла бумага из Тульского Потребсоюза, в которой 
было сказано, что ввиду того, что при выборах правления 
были допущены некоторые неправильности, считать выбо
ры нового правления недействительными и правление пере
избрать. Неправильность, допущенная на общем собрании 
заключалась в том, что ·в выборах участвовали несовершен
нолетние. 

- Ну и сволочь же! - втихомолку ругались мужики. -
Ведь сами же, черти, доказывали, что ребята имеют право 
голосовать, а теперь ишь как перевернули. Это все этот су
кин сын мутит - Воробьев . . .  И когда это, Господи, все кон
чится? !  

- Бороться надо, - говорила я, с трудом сдерживая воз
мущение, - попробуем еще раз провести своего кандидата. 
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- Нет, уж видно придется мне свою кандидатуру снять, 

- говорил Иван Алексеев, - все равно они мне житья не 

дадут, еще упекут куда-нибудь. 
Но :мы уговорили Ивана Алексеева и решили еще раз 

попытаться провести ero кандидатуру. 
На этот раз собралось гораздо :меньше народа. 

Мне сразу бросилось в глаза, что д:в.а. первых ряда с ле

вой стороны были заняты нез.�комыми девками. Они грыз

ли подсолнухи, плевали на пол шелуху и пересмеивались. 
- Чьи это? - спросила я у Ивана Алексеева. - Как

будто не наши, не яснополянские . . .  
- Казначеевские. Говорят товарищ Тимошин, ихний 

секретарь ячейки, тридцать девок в члены потребиловки за

писал, чтобы за ихнего партейного голосовали. 

С правой стороны передние ряды были заняты незнако

мыми: людьми, большей частью в кожаных куртках и с порт

фелями. Было несколько человек из тульской совпартшко

лы и местные Щекинские власти: председатель райисполко

ма, секретарь райкома и другие. И хотя они и не были чле

нами напrего кооператива, они принимали участие не только 
в прениях, но и в голосовании. 

- Всех своих партейцев нагнали, - шептали :мужики, -
с ними бороться нельзя, дело тапереча наше пропащее. 

Действительно, борьба оказалась совершенно бесполез
ной. Председателем был выбран командированный из Тулы 
коммунист. 

Я была страшно возмущена и поехала обЪSiсняться к сек
ретарю Губко:м:а. 

«Ведь должна же быть какая-то самая примитивная чест
ность и порядочность у руководителя целой губернии» ,  -
думала я. 

Я рассказала секретарю Губкома про выборы: подкупы 
крестьян, передержку �в голосовании, неправильный под
счет голосов. Он резко перебил :меня: 

- Ну и что же? Что вы хотите? Ведь в конце концов вы
брали коммуниста . . . 

- Да, но выборы были неправильные . . .  
- Ну и что же?! Цель достигнута. Молодец Ти:м:ошин! 

Это только доказывает, что ребята наши работают на ять! 
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А что им пришлось пуститься там на разные хитрости, так 
без этого нельзя! «Цель оправдывает средства!» 

Крестьяне перестали приходить на выборы. 
- Чего мы пойдем? Уж двенадцатый год эту комедь ло

маем: в советы, в кооператив выбираем. Будет уж . . .  Теперь 
прислали нового в кепочке, третью неделю должно по де
ревне окалачивается, ну и пусть его будет председателем, 
а чего нам собираться, время зря проводить. 

И когда звонили в колокол, собирая народ, на собрание 
никто не шел. 

Наконец собрали человек двадцать комсомольцев и вы
брали товарища в кепочке председателем кредитного това
рищества. 

Декорум выборов продолжали соблюдать, но свободное 
выборное начало было убито. Постепенно кооперация выро

дилась в советское казенное учреждение, выдающее нищен
ские пайки населению. 

ГЛАВА 44 

ЮБИЛЕЙ 

1828-1928 rr. 

Несколько дней доЖдь лил, не перставая. Утопая в гря
зи, рабочие засыпали ямы, где обжигался кирпич, мостили 
дороги. 

Вешались последние картины и устанавливались экспо
наты в Новом Музее, устроенном во флигеле - бывшей 
школе Л. Н. Толстого. 

Шли репетиции «Власти Тьмы» и некоторых пьесок, пе
ределанных из детских рассказов Льва Николаевича. Дети 
рисовали программы торжества. 

Бюст Толстого во весь рост стоял уже в нише у входа, 
из которого лестницы с двух сторон вели в главный зал. 

За несколько дней до юбилея председатель Тульского 
Губисполкома послал за мной. Он хотел знать: как мы бу
дем перевозить гостей со станции? где мы будем угощать 
гостей? кто будет переводчиком :иностранцев? Последний 
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вопрос разрешился очень просто: в нашем коллективе гово
рили на восьми языках. 

28-ro августа в 7 часов утра я поехала на станцию встре
чать гостей. 

Лил проливной дождь. Двор маленькой, обычно пу
сть1нной станции Ясная Поляна теперь заставлен маши
нами, автобусами, присланными из ГубИ1Сполкома. Неболь
шая группа любопытных, местные партийцы, представите
ли яснополянских крестьян толпились на платформе, ожи
дая гостей. 

Комиссар по Народному Просвещению товарищ Луначар
ский, окруженньIЙ целой свитой, первьIЙ вышел из вагона 
специального назначения. За ним вышли Книппер-Чехова, 
артистка Художественного театра, профессора, группа ино
странцев, которые резко отличались своей хорошей одеж
дой, ботинками и перекинутьrми через плечо фотографиче
скими аппаратами. Они с любопытством смотрели вокруг, 
точно ожидая чего-то необычайного. Шныряли репортеры, 
фотографы, ища знаменитостей. 

Официальное заседание, назначенное в это же утро, от

крыл председатель Тульского Губисполкома. Говорил он 
долго, повторялся, заикался на каждой фразе и наконец так 
запутался, что никак не мог закончить свою речь. Лицо его 
побагровело, покрылось каплями пота, но он никак не мог 
выбраться и:з тупика. Наконец он судорожно выхватил из 
кармана носовой пл.а.ток, вытер им нос, лоб и шею и, не за
кончив свою речь, сел. 

Простую, сердечную и прочувствованную речь ученика 
старшей группы Вити Гончарова все выслушали со внима
нием. Да пожалуй, по своей искренности и чистоте она бы
ла лучшей из всех. Речь заведующей учебной частью шко
лы была слишком профессиональная, многие не поняли, 
что она хотела сказать. Я говорила плохо, не могла сосре
доточиться. 

Прекрасую речь, перемешивая русские слова со словац
кими, произнес словак Вельминский, которьIЙ раньше знал 
и любил моего отца. Заканчивая, он обратился к советско
му правительству: мы все иностраннь1е гости, приехавшие 
на это торжество, обращаемся к советскому правительству 
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с просьбой разрешить дочери Толстого Александре Львовне 
вести работу в Музее и школе Ясной Поляны, следуя заве
там отца . . .  Голос у Вельминского оборвался, глаза покрас
нели: он не мог больше говорить. 

Его горячая и прочувствованная речь меня глубоко тро
нула и 1ВДохновила. Я должна была ему ответить, должна 
была высказать то, что было у меня на душе. 

- Анатолий Васильевич, - обратилась я к Луначарско
му, - я должна ответить! 

- Что вы хотите сказать? 
- Я хочу сказать об исключительном положении Ясной 

Поляны . . .  О декрете . . .  
- Слово предоставляется Александра Львовне Толстой! 
«Пан или пропал, - думала я, - ИJIИ они признают сло

ва Ленина, что Ясную Поляну в память Л. Н. Толстого осво
бождают от коммунистической, антирелигиозной пропаган
ды, или же будут проводить, как и всюду, сталинскую по

литику» . 
- В то время, когда по всей России проводится милита

ризм и антирелигиозная пропаганда, товарищ Ленин . . .  и мы 
верим, что и в настоящее время Советское правительство, 
которое, чтит память Толстого, что мы видим по сегодняш
нему торжесmу, даст возможность . . .  

Но не успела я окончить, как Луначарский !Вскочил: 
- Мы не боимся, - громко, как привычный оратор, на

чал он свою речь, - не боимся, что ученики Яснополянской 
школы будут воспитываться в Толстовском духе, столь про
тивном нашим принципам. Мы глубоко убеждены, что моло
дежь из этой школы поступит в наши вузы, перемелется по 
нашему, по коммунистическому. Мы вь:rгра<вим из них весь 
этот толстовский дух и создадим из них воинствуюIЦИх пар
тийцев, которые пополнят наши ряды и поддержат наше со
циалистическое правительство. 

Это была обычная пропагандная речь и последствия ее 
не сулили нам ничего доброго. · 

Луначарский с самодовольным видом человека исполнив
шего долг прошествовал вниз в сопровождении толпы. Гости 
образовали полукруг с двух сторон лестницы против ниши: в 
КСУГОрой стоял бюст Толстого завешанный белым полотном. 
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Ждали торжественного момента официального открытия 

школы. 
- Сегодня, в день столетнего юбилея Льва Николаевича 

Толстого, мы собрались здесь . . .  
Я не верила своим ушам. В первой своей речи говорил 

Луначарский - узкий, подчиненный своей партии марксист. 
Здесь у памятника Толстого говорил живой человек. Он rо
ворил о величии Толстого, о его понимании и любви к лю
дям, о том какое сильное влияние Толстой имел на него, на 
Луначарского, когда он был юношей. Это была прекрасная, 
вдохновенная, искреняя и прочувствованная речь. Несколь
ко раз звучный голос Луначарского прерывался от волнения. 
И когда он кончил, он сильным театральным жестом отдер
нул полотно с бюста Толстого. Церемония была закончена. 

Иностранцы устали и проголодались: несколько часов 
они слушали непонятные им русские речи. 

Ко мне подошел Стефан Цвейг и сказал: 
- Вы не знаете, какое влияние имел на меня ваш отец! 

Я всегда боготворил его! 
Ш�ведский делегат сказал мне несколько любезных слов 

на прекрасном английском языке. Вельминский вспоминал 
свое первое посещение Ясной Поляны и свой разговор с от
цом. У одного из иностранных гостей пропал фотографиче
ский аппарат и кто-то высказал предположение, что он был 
украден одним из корреспондентов. 

После завтрака нам надо было показать гостям дом-му
зей, свести их на могилу отца, давать объяснения на нес
кольких языках. Было пасмурно, но дождя уже не было, 
когда мы отправились на могилу. Подойдя к ограде, все мол
ча сняли шляпы. Кто-то нарушил молчание. 

- Почему нет памятника, даже нет цветов? !  
- Эти дубы лучший памятник, а цветы не цветут, мы 

пробовали, слишком много тени. 
Вель:минский и некоторые ['ОСТИ опустились на колени. 

Профессор Сакулин произнес короткую речь, и мы пошли 

обратно. 
Учителя и сотрудники музея приглашали гостей к себе 

домой, отдохнуть. 
- Посмотрите, как мы живем. 
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Но они отказались. Только несколько человек заколебалось 
«А где Луначарский? - и покосившись на группу коммуни
стов, тоже отказались. - Нет, спасибо, может быть Луна
чарский будет недоволен, если мы отколемся от группы». 

Мы не могли понять, чего боятся иностранные гости, -
ведь они же свободные граждане, не то, что мы . . .  

Вечернее представление имело громадный успех. Хор де
тей школьников - около 250 человек - пропел, как мы это 
назвали , «Прославление Природы» из девятой симфонии 
Бетховена. Пели из опер Римского-Корсакова, Чайковского. 
Витя прекрасно прочел: «Воспоминания крестьян о 
Л. Н. Толстом» ,  которые он сам собрал среди крестьян Яс
ной Поляны и изложил в литературной форме. Высокий, 
красивый 16-летний юноша произвел прекрасное впечатле
ние на публику. И когда в смешных местах публика громко 
смеялась, он, вороша свои темные курчавые волосы, оста
навливался и выжидал. 

Но успех последнего номера программы превзошел все 
ожидания. Не успел открыться занавес, как раздались 
дружные аплодисмены. Картина действительно была кра
сочная. На сцене около 20 яснополянских баб стояли полу
кругом разодетые в старинные русские наряды: белые рас
шитые рубахи, яркие желтьrе, красные с разводами сарафа
ны и паневы, отделанные золотым позументом. Наряды эти 
не носились бабами годами, а хранились на дне их сундуков 
вместе с другим добром. 

Выли приглашены луЧIIIИе запевалы и плясуны из ясно
полянской деревни. Бабы встали в круг, взялись за руки и 
запели хороводную. А старик Спиридоныч в ярко красной 
рубахе и новых, густо смазанных дегтем, сапогах и широких 
плисовых шароварах и бабка Авдотья изображали посреди 
хоровода все, о чем пелась песня. 

Грустные старmшые песни сменялись плясовыми и сва
дебными. Под конец хор спел старинную плясовую, «Не бу
дите меня молодую рано, рано по утру . . .  » Плавно, словно 
иrраючд, держа платочек высоко над головой вьmлыла из 
заднего ряда молодая девушка, Паша Воробьева, а за ней 
выскочил пулей брат ее, Васька Воробьев, в белой расшитой 
рубахе и новых лаковых сапогах. 

217 



Васька вертелся, как бес, вокруг сестры, то выбивая че
чётку, то идя в присядку, прыгал кружился . . .  Весь зал 
встал и разразился аплодисментами. 

- Браво, браво! - кричали в публике. - Брава! - кри
чали бабы и тоже в полном азарте хлопали в ладоши. Но 
больше всех выражали свой восторг иностранные гости . . . 

А тем временем, как я узнала уже на другой день, вни
зу в канцелярии школы, корреспонденты-большевики сооб
щали по телефону в Москву �сведения о праздновании Юби
лея. О самой школе и речах при открытии школы, о посе
'l'ИВШИХ Ясную Поляну иностранных гостях, об успехе про
граммы ничего не было сказано в газетах. « Правда» только 
нападала на правительство: как можно было допустить, что 
полуголодных детей заста�вляли петь псалмы. 

Полуграмотные необразованные газетчики, не имеющие 
никакого понятия о классической музыке, приняли симфо
нию Бетховена за церковное пение. 

ГЛАВА 45 

ПО РОССИИ 

Картошка, свинки и Кавказ 

Чего только мы не придумывали в те времена! 
Я всегда любила возиться с землей: сажать цветы, ово

щи, деревья. А тут попалась мне брошюра: посадка карто
феля огородным способом. Надо было вырыть ямки фута 
полтора глубины и ширины, удобрить дно ямки навозом сме
шанным с землей и древесной золой, посадить картошку и 
засьmать ее землей. Каждый раз, как картошка даст побеги, 
опять засыпать ее землей - до тех пор, пока над уровнем 
земли образуется нечто вроде муравьиной кучи. Когда пос
ледние ростки образуют плети и начнут засыхать - тогда 
надо было выкапьmать картошку. 

Мы производили этот опыт со стариком Ильей Василье
вичем, но не особенно верили, что он удастся. Но опыт пре
взошел все наши ожидания. Оказалось, что каждый раз, как 
мы засьmали побеги землей, образовывалась гроздь карто-

218 



феля. Со ста ямок я получила два воза картошки, столько 
же собрал Илья Васильевич. Целую зиму он мог кормить 
свою семью этой картошкой, да еще осталось немного и на 
продажу. 

А продуктов на рынке было мало, трудно было что-либо 
достать. Мы не могли нарадоваться на нашу удачу. 

Но чудесная сказка на этом не кончилась. Мне удалось 
купить поросенка. Я выкормила его своей картошкой. И 
когда моя маленькая свинка выросла в громадную свинью, 
она опоросила 12 поросят. Когда я продала ·все свое свиное 
хозяйство, я оказалась богатым человеком и решила на эти 
деньги путешествовать. Примкнула к экскурсии и уехала на 
Кавказ. 

Меня тянуло поездить по России может быть потому, что 
я чувствовала, что скоро покину ее - навсегда. 

Оторваться от вечных ежедневных хлопот, неприятно
стей, ответственности, а главное оторваться от советской 
действительности, попасть в иной мир, куда не проникла 
еще большевистская отрава - было великим счастьем! Сно
ва увидеть и почувствовать величие и красоту Кавказа, под
ниматься по горным безлюдным, вьющимся над пропастями 
тропинкам, выше, выше по ледниковым, снежным полям, 
переходить по сваленным деревьям через бешено несущиеся 
горные речки - было великим счастьем! Видеть беспрестан
но сменяющиеся оттенки гор, то сияющие яркой белизной 
вечного снега, то покрытые яркой зеленью сосновых деревь
ев, то прячущиеся за кружевами прозрачных облаков, чув
ствовать могущество Творца в красоте и величии гор - бы
ло великим счастьем! 

Нас повезли сначала по Военно-Грузинской дороге, мы 

поднимались до ледников Казбека. Из Теберды, искупав
шись в ледниковом озере, мы пошли через перевал по полу
разрушенной Военно-Сухумской дороге �в г. Сухум. 

Ночевали на воздухе, на земле, жгли костры, чтобы не 
замерзнуть, питались скудно, но на душе было легко. Все 
тяжелое, что давило душу - осталось там, где-то далеко. 
Не хотелось думать о том, что будет завтра, а только на
слаждаться сегодняшним днем и дышать этим чистым, про
зрачным воздухом. Смех, болтовня экскурсантов нарушали 
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гармонию, но я шла, отделившись от них. После перевала 
-- буковые, чистые, вековые леса, затем стали попадаться 
жилища, сады. Когда на горизонте показалась яркая полоса 
моря, - мы невольно прибавили шагу, потянуло к теплу;, 
к морю, к пальмам. 

Мои друзья Смецкие жили в нескольких верстах от Су
хума. Я остановилась у них . До революции Смецкой был 
очень богатым человеком и был известен всему побережью 
своей добротой и благотвориТельной деятельностью. Он по
строил три санатория в горной местности для туберкулёзных 

и пожертвовал их городу. Но главным интересом его жизни 
был его ботанический сад - один из лучших на всем побе
режье. Он разводил его :много лет, ·въmисывал всевозмож
ные растения и деревья из Африки, Южной Америки, Ав
стралии и других стран. Все имущество Смецкого было рек
визировано. Его апельсинные сады погибли без ухода. Вме
сто цвету�цих деревьев, стояли оголенные с сухими ветвя
ми деревья. Но парк еще сохранялся с :множеством пород 
пальм, кактусов, акаций и других тропических растений. 

После революции стариков выгнали из большого дома, 
построенного ими на горе, с видом на море и на сад и посе
лили их в доме бывшего сторожа. Чтобы не умереть с голо
да, старушка Смецкая пекла миндальные пирожные и но
сила их продавать за 4 версты в Сухум. Я не слышала, 
чтобы старички жаловались на свою судьбу. Худая, жи
листая старушка с гладко причесанными волосами, правиль
ными чертами лица; видно было, что в молодости она была 
очень красива. Целый день она работала по хозяйству, гото
вила, убирала свой домик. А старичок Смецкий был счаст
лив тем, что он мог жить среди любимых им растений. Ка
залось, ему было безразлично, что на нем был IВЫЦВетrиий:, 
:много раз стиранный пиджак, болтавшийся на нем, как на 
вешалке, что он жил, скудно питаясь, в тесной сторожке. 
Щечки его розовели и глаза сияли счастьем, когда его про
сили дать об'ЬS:lснения и показать его необыкновенные тро
пические деревья. 

А в большом, утопающем в цветах и вьющихся розах, 
доме Смецких жили великие вожди революции. Здесь про
водил свой отпуск товарищ Троцкий и многие друrие. 
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Иногда ночью, спугнув стаю шакалов с темной тропинки 
обсаженной акацияыи:, я, стараясь не шуметь, прокрадыва
лась в темноте до главного дома и нарезала большой букет 
чудесных душистых роз для старичков Смецких. 

Кавказ. На Афоне. 

В начале революции монастырь в Новом Афоне не ус
пели еще совсем разорить. Монастьrрь жил старыми тра
дициями. Потихоньку происходили церковные службы, при
ходили паломники. Их принимали как гостей и бесплатно 
делили с ними скудную трапезу. 

Монахи все еще работали в лесу, куда вела построенная 
ими самими зубчатка, по которой спускались дрова вниз в 
монастырь. Они работали и в апельсинных садах, в огороАЗХ, 
сетями ловили рыбу в море. Я редко видела такую красоту 
и благоустройство, как на Афоне. Сколько труда, уменья, 
сил и любви было положено, чтобы создать, построить та
кие церкви, громадные вспомогательные корпуса, где бы
ли монашеские кельи, мастерские, rостиница для паломни
ков. Монахи разговаривали неохотно. В их сдержанных от
ветах чувствовались страх, опасение, внутреннее беспокой
ство и неуверенность в завтрашнем дне. И недаром. 

Через несколько месяцев после моего посещения я уз
нала, что большевики их разгромили. Новый Афон был ра
зорен, погибли сады; вместо благоустройства и порядка -
мерзость запустения. Монахов выгнали. И они ушли подаль
ше от людей в горы, в дикую природу на Псху, где они 
были совершенно оторваны от цивилизованного мира и ку
да проникнуть из-за вечных снегов нельзя было почти це
льхй год. 

Крым. «Мерли, как мухи». 

Я много раз бывала в. Крыму, но я никогда не забуду 
впечатления, которое на меня произвел один из самых ста
ринных и прекрасных городов на Крымском полуострове. 

Мы с подругой приехали в Бахчисарай ночью. Нам ука
зали гостиницу, которая считалась самой лучшей. 
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Грязь, вонь, всюду пыль, сор, комната не подметена, на 
умывальниках слой сальной грязи. 

- Нет ли у вас комнаты почище? - спрашиваем хо
зяина. 

- О чистоте не беспокой! - успокаивает он нас. - Чи
сто, очень чисто! 

- А клопы есть? 
- Что вы, что вы! Клопы. Пожалуйста, прошу я вас о 

чистоте не беспокой! 
Легли, не раздеваясь. Но спать было немыслимо. Кро

вати, стены кишели клопами. 
Вокруг Бахчисарайского дворца фонтаны, во дворе та же 

мерзость запустения, грязь. «0 чистоте не беспокой! »  
Худой, оборванный татарин бродил п о  двору. Он не от

ветил на мой вопрос. Исхудавшее, скуластое лицо его было 
неприветливо, он злобно посмотрел на нас и отвернулся. 

Мы:, люди живущие на своей Родине, не знали, что про
исходило по всей России, до нас доходили смутные, непро
вереннь1е слухи. 

Мы смутно слышали о голоде в Крыму. Но голодали лю
ди везде, кроме самих партийцев, и мы не прида�вали значе
ния этому слуху. 

Мы поехали в Ялту на лошадях. Нас поразили печаль
ные, согбенные, плохо одетые люди, встречавшиеся по пу
ти. Шоссе шло мимо громадного кладбища. Когда же оно 
кончится? Проехали версту, две, пять, десять верст . . .  Мо
гилы, могилы, бесконечнь1е могилы. 

Сколько их здесь? Тысячи? Десятки тысяч? 
- Мерли от голода, - повернувшись к нам сказал воз

ница, - нечего было есть, травой, как скотина, питались, де
ти пухли, синели и умирали от голода! Тысячами мерли, как 
мухи! 

Север. 

Зимой 1928 года я снова присоединилась к экскурсии, ко
торая направлялась на далекий север - Мурманск, Алек
сандровск, Кандалакшу. Я уже получала больше жалованья 
и имела возможность скопить достаточно денег, чтобы опла-
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тить экскурсию, тем более, что экскурсии устраивались для 
служащих Нарко:мпроса. очень дешево. Наша группа состоя
ла из школьных и музейных работников. 

Мы провели 4 дня 1В Мурманске, единственном городе в 
России, где не было ни одной церкви. 

Ночевали в школе. Нам отвели одну комнату, где мы все 
- и :мужчины и женщины, - не раздеваясь спали 4 ночи 
на полу. 

Первая наша поездка из Мурманска была в лопарскую 
деревню. Мы наняли трое санок, каждые санки были запря
жены парой оленей. На передних санках оленями правил 
лопарь, остальные санки - привязаны к передним. 

Глубокий снег, едва проторенная узкая дорога, какие-то 
жалкие, низенькие деревья по дороге, ни людей, ни домов. 
А деревня куда мы приехали - всего несколько домов -
холодных. Женщины и дети все сидели в доме в малицах, 
унтах. Они производили жалкое впечатление нищеты, ди
кости. 

Когда ехали назад, сумерки перешли в полную тьму. Ло
парь наш напился, гнал оленей из всех сил. Когда :мы пока
тились под гору, лопарь не тормозил; передки саней били 
оленей по ногам и они неслись, как беurеные. 

Удержаться на скользкой поверхности санок было не
возможно, и мы все, один за другим, вьmаливались в глубо
кий снег. Мы барахтались в снегу и старались из него вы
лезти, а олени, домчавшись до подножья горы, остана:вли
вались. Лопарь, увидав что в санях никого нет, пошел нас 
искать. 

- А вот они! - воскликнул он радостно. - Как будыл
ки валяются. Вставайте, чего валяетесь!?- и он стал нас 
считать. - Один, два, три . . .  Сколько вас было? Шесть?! 

Поехали дальше. Теперь лопарь то и дело останавли
вался. 

- Что случилось? 
- Один, два, три, четь1ре . . .  - и пересчитав всех, опять 

погнал оленей. 

• Меховая расшитая одежда. 
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Он боялся потерять кого-нибудь, так как с каждого из 
нас он должен был получить по шести рублей. 

Воскресенье мы бродили по базару. Я люблю базары. На 
базарах вы всегда чувствуете характер населения, видите 
людей, их одежду, изделия. 

- Кто это? - спросили мы местного учителя. 

На базар въехала молодая стройная женщина, румяная, 
с чуть приплюснутым носом � узкими карими глазами. Она 
ехала стоя, управляя парой белых оленей запряженных в 
санки покрытые белыми оленьими шкурами. Она была в бе
.лой с цветными узорами на подоле малице и в белых унтах. 
Мы загляделись на нее. 

- Кто это? 
- Это 'Ульяна, - ответил учитель, - вдова. Ее все зна-

ют. Всю мужскую работу делает, да и по правде сказать, 
ни один мужчина не может так оленями управлять, как она. 

'Ульяна лихо подкатила к лавке со шкурами и, не глядя 
ни на кого, стала что-то доставать из саней. 

- А умница она какая! - продолжал учитель. - В 
прошлом году у всех лопарей Советь� оленей забирали. Так 
что ж она сделала? Спрятала в лес своих оленей, да так, что 
найти невозможно. Да и сейчас никто не знает, сколько у нее 
голов. Молодчина! Огонь баба! 

Мне очень хотелось ее снять, но было слишком темно. 

Купить на базаре ничего не удалось. В единственной лав
ке, где продавались меха, нам сказали, что все, что у них 
было, забрали советы - за границу посылают. 

'Учитель нам рассказал, что в прошлом году советы рек
визировали и зарезали тысячу оленей. Резали оленей в пе
риод линьки и почти все шкуры пришлось вы&росить. Пос
ле этого лопари стали прятать оленей оставшИхся от рекви
зиции в леса и болота. 

Из Мурманска нам разрешили за небольшую плату сесть 
на ледокол, шедший на выручку затертого �во льду баркаса, 
который направлялся в город Александровск. С треском, по
драгивая от напряжения, ледокол пробивал себе дорогу к 
застрявшему баркасу и, освободив его от льда, пошел даль
ше к Александровску. 
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- Что это? - спросили мы матросов. 
Темная, громадная куча чего-то? Дом? Судно? В полу

тьме никак нельзя было различить, что это такое. И только 
подойдя совсем близко, мы увидели громадное чудище. Это 
был мертвый кит. Я никогда не представляла себе живот
ного такого размера! Мне казалось, что он был больше на
шего ледокола! 

- А вот и город Александровск! - сказал кто-то из 
матросов. 

- Где же он?! 

Темные, облепленные ракушками, мрачные скалы у за
мерзших берегов Ледовитого океана, небольшой домик на 
берегу, несколько полуразрушенных необитаемых домов, и 
во всем городе один житель - ученый заведующий биоло
гической станцией. 

Мы поговорили с ним, но он неохотно и резко отвечал на 
наши, кек ему вероятно казалось, наивные вопросы: как он 
может жить здесь совсем один в этой полутьме? около этих 
мрачных скал? рядом с таким холодным бездушным океа
ном? 

- «Бездушным?» - ученый презрительно фыркнул. -
Да этот океан кишит жизнью! - сказал он с презрительной 
улыбкой. - Тюлени, моржи, киты . . .  

Повидимому он свыкся с этой жизнью и был счастлив. 
Здесь он был вдали от жестокой действительности, вдали от 
лжи, фальши и злобы людской. 

Возвращаясь обратно в Петербург, что заняло четверо 
суток, мы остановились в Кандалакше на берегу Белого 
моря. 

До ревоfJюции Кандалакша снабжала Россию соленой 
рыбой: семгой, селедками, сардинами. Но от многочислен
НЬIХ заJВодов, которые здесь ранее работали, остался лишь 
один. 

- В прошлом году был громадньIЙ улов, - рассказывал 
нам местньIЙ житель, - мы не знали, что делать со всей 
этой рыбой и около восьмж:от тысяч пудов сельдей испорти
лись и их пршuлось выбросить. 

- Но почему же? 
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И невольно мысли мои перенеслись в Москву, rде по 8-
10 часов стояли люди в хвостах, надеясь получить какие
нибудь продукты. 

- Почему? Очень просто! Кадушек не было, не в чем 
было солить. И о чем эти товарищи там в Москве думают? 
Только бы . . .  

Он хотел что-то еще сказать но махнул рукой и замолчал. 
Недалеко от Кандалакши наш поезд остановился. Мимо 

станции красноармейцы гна.лй группу оборванньzх, замерз
ших людей. Люди хотели остановиться, что-то сказать нам, 
но охранники грубо закричали на них. Страшно было смот
реть на эти распухшие, посиневшие от холода, лица" на вы
ражение глубокого страдания на них. Люди с трудом перед
rв.игали ноги, обуть1е в разбухшие, стоптанньrе валенки или 
порыжевшие сапоги. 

Позади, едва передвигая ноги, шел высокий худой свя
щенник с длинными волосами и в каком-то странном одея
нии, не то рясе, не то длинном пальто. Казалось, что он вот
вот упадет. Больно сжалось сердце. Стало неловко, СТЬiдНО 

за свое благополучие, сытость, за свою относительную сво
боду. 

- Марш, марш! - опя'ГЬ заорал красноармеец. - Не 
задерживайся! А вы чего глазеете? - повернулся он к нам. 
- Аль таких орлов не видали? - и он грубо захохотал. 

«Боже! Боже! За что? И кто они? Профессора, инжене
ры, ученые, бьmшие буржуи?» 

«0.ции живу� с: Боrом». 

Летом 1929 года я отправилась в Ярославль и оттуlI/!1 на 
пароходе IВНИЗ по Волге до Астрахани. 

В Ярославле мне хотелось посмотре'ГЬ старинные церкви 
и монастырь построенный в XIII веке. 

- Какой :монастырь? - спросила женщина, которую я 
просила указать мне дорогу. - Опоздали, голубушка, разру
шили :м:онастьrрь, нет его больше! 

- Что вам здесь надо? Чего вы здесь не видали? - грубо 
спросил меня мужчина, собиравший в кучи ломаный кирпич. 
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- Думала монастырь посмотреть . . .  
- Монастырь! - и мужчина презрительно захохотал. -

Монастырь . . .  Вот ваш монастырь, - и он указал на кучу 
мусора посреди двора, - вон тут дом был, в энтом доме 
фабрику валенок хотели устроИIТЬ, да и это не сумели. Те
перь на кирпич сломали . . . А какой монастырь был! Живо 
жалко! 

Он безнадежно махнул рукой и отвернулся. 
Садимся на пароход. 
- Дайте я понесу вам вещи ваши . . .  
- Что вы батюшка, как это можно, да и тяжелые они! 
Этот старенький священник садился на тот же пароход, 

шедший вниз по Волге. Пожилая женщина, покрытая чep
lfЬIM платочком, несла его вещи. 

Пароход отчалил, а мы стояли на палубе и смотрели, как 
постепенно удалялся Ярославль. Пыль, грязь, разрушения 
уже не видньr - перед нами расстилалась Волга во всем 
своем спокойном величии; и ИJЗдалека Ярославль казался 
прекрасным. 

- Я домой из Москвы еду, - сказал ов.ященник и глубо-
ко iВЗдохнул, Иверская-то а? Иверская . . .  разрушили! 

- Да, я видела, - сказала я. 
- Как видели, как разрушали? 
- Нет, но я была в Москве накануне того дня, когда ее 

разрушили. Я видела ее вечером. А на следующее утро, ког
да я проезжала в трамвае через Воскресенскую площадь -
Иверской уже не было! 

- А что же люди? 
- Что люди? ! Молчали. Я раскрыла было рот, но одума-

малась и тоже смолчала. Боялись говорить, только друг на 
друга посмотрели, и тяжелый, общий вздох пронесся по !Ва
гону. 

- И подумать только, такую святыню - Иверскую ча
совню . . .  

Старик понурил голову и замолчал. 
Волга постепенно расширялась. Уже смутно виднелись 

берега. 
- Заезжайте ко мне, рад буду! - сказал священник. 
- А с кем вы, батюшка, живете? 
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- Один живу. Один, с Богом. 
- А кто же о вас заботится? 
- Друзья, они обо мне заботятся. Крестьяне нашей де-

ревни. Они мне приносят все, больше чем нужно. Ах, ка
кие это прекрасные люди! Вы увидите их, они придут меня 
встречать. 

Солнце стало заходить. Огненный шар постепенно уто
пал, отражаясь в водах красавицы Волги. Я стояла на палу
бе, не в силах оторваться от велшебного зрелища, и не заме
тила как пароход стал плеваться и бурлить, подходя к 
пристани. 

Священник и молчаливая женщина уже стояли с !Веща
ми, готовясь сойти на берег. 

- Видите, вон там живу, вон моя церковь. 
Вдали, вправо от нас, я увидела белую церковь с золо

тым куполом. И •В ту же минуту я обратила внимание на 
большую лодку наполненную людьми, подходившую к при
стани. Мужчины поснимали шапки, махали ими в воздухе; 
женщины махали платочками. Священник снял свою ста
ренькую, с широкими полями, порыжевшую шляпу и тоже 
махал ею. Он счастливо и радостно улыбался. 

Люди оживленно говорили между собой и пытались что
то сказать священнику, лица их сияли радостью. Мы прости
лись со священником, лодка отчалила. Вдруг я почувство
вала пустоту, точно я потеряла кого-то очень дорогого. А в 
ушах все звучали слова: «Один живу, один с Богом!» 

Странно почему глаза мои наполнились слезами? 

ГЛАВА 46 

МАШКА 

Постепенно партия вербовала работников и у меня по
.явилось новое начальство - Машка Жарова. 

Она была не плохая, эта Машка. Пошла в партию по
тому, что ее, уговорили, задарили партийцы и потому, что она 
была глупая. Ни один порядочный крестьянин или кресть-

228 



янка в деревне Ясная Поляна, где население было свыше 
800 душ - не шли в партию. 

Машка была совершенно безграмотна. Партийная ячей
ка решила ее образовывать и ее послали в Тулу на обуче
ние. Она приказывала запрягать моего любимого гнедого 
жеребца, Османа, для поездок в Тулу. С ужасом и болью в 
сердце я смотрела, как Машка немилосердно его гоняла. 
Один раз, когда я на маленькой, неказистой лошаденке та
щилась в Тулу, я встретила Машку. Она возвращалась из 
города. 

- Маша, куда ты? 
- Домой! Больше не могу. Сидишь, сидишь, буквы эти 

перед глазами пестрят, не пойму ничего. Вот уж третьи сут
ки голова от их трещит! Провались они пропадом со своей 
учебой! А ребята в школе такие охальники, лезут, за все 
места тебя хватают! А ну их к лешему. ПоДПИ1Сывать свою 
хвамилию научилась и хватит с меня, больше не поеду! 

У меня жила и гоТОвИiЛа мне моя кума, бабка Авдотья. 
Хорошая была старуха, но только когда котлеты делала, 
слюной их скрепляла, чтобы глаже были. Но я держала ее 
потому, что она чудесно пела. Вечерком после работы мы си
дели с ней за самоваром, и она меня учила самым старинным 
.я:снополянским песням. Авдотья восхmцалась Машкой: 

- Разве ты противу нее годишься! - говорила она мне. 
В чем ты ходишь, страмота! А ты посмотри на Машку: все 
на ней новенькое, разодета как барышня, и духами-то от ей 
пахнет и усем! 

Машка хорошо ко мне относилась и даже покровитель
ствовала мне. 

- Александра Львовна, потребиловка ситец получила, 
-- говорила она, - желаешь? Могу достать, сколько тебе 
надо! 

Как-то раз она пришла ко :мне. Я писала что-то за пись-
менным столом. 

- Работаешь? - спросила она меня. 
- Работаю. А ты что - 'I'Уляешь? 
- Ну да, гуляю, сегодня праздник большой! 
- Не слыхала. Какой же это праздник? 
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- А я, по совести, сама не пойму. Говорили нам ребята 
в ячейке, каких-то в Америке Сакку и Ванцету убили, вот 
:мы и празднуем. 

ГЛАВА 47 

ПОКАЗАТЕЛЬНЫЙ СУД 

Преследование культурных работников, пресечение ини
циативы в школах, стремление задушить проблеск талан
тов в учениках стремящихся к живому творчеству, забивая 
их умы скучной, бездушной марксистской пропагандой -
все это удручающе действовало на коллектив, лишало луч
ших работников всякого интереса к их деятельности. 

Среди крестьян наблюдалось такое же подавленное на
строение. Насильственное переселение крестьян в колхозы, 
преследование и ссылка лучших трезвых и работящих лю
дей, так называемых кулаков, в Сибирь, вызвало в дерев
нях пассивное сопротивление, - крестьяне уменьшили пло
щади своих посевов .. 

В Ясной Поляне кулаков не было. Только один крестья
нин подходил под название кулака. Это был Тит Иванович 
Пелагеюшкин, бывший управляющий богатыми имениями, 
владелец единственного в деревне двухэтажного кирпично
го дома. Тит Иванович изменил фамилию, назвался Поли
ным и перекрасился в красные. Старший сын служил в ГПУ, 
остальные ребята были комсомольцы или сочувствующие. 

Тит Иванович был в почете у коммунистов, крестьяне 
же его не любили и не слушались его уговоров увеличить 
посевы ржи и посадку картошки. 

- Чего мы будем зря спины гнуть? - говорили они. -
Посеем, а большевики все равно отберут. 

Большинство крестьян отказывалось идти в колхозы, ре
зало скотину. 

Правительство принимало В·севозможные меры, чтобы за
ставить крестьян поднять урожаи: выдавало семена, посы
лало партийных работников агитировать - ничто не помо
гало. 
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Продукты постепенно исчезали. Еще выдавали по кар
точкам полусырой, тежелый с мякиной черный хлеб, но са

хар, крупу, муку и другие продукты можно было иногда за 
большие деньги достать на черном рьm:ке. 

Рабочие и люди получавшие небольшое жалованье -
учителя, врачи - жили впроголодь. 

Пблки в потребиловке и ее склад пустовали. Можно бы
ло купить уксус, сухую горчицу, дешевые духи - но этими 
товарами никто не интересовался. 

Громадным событием в деревне был привоз мадепалама 
или затхлой крупы в потребиловку. 

Люди становились в хвост очереди уже с вечера. Они сто
яли всю ночь, иногда на морозе или под дождем, до утра. 
Когда наконец доходила до них очередь - товар был рас
продан, и большинство уходило ни с чем. 

На черном рынке обычно продавался товар предназна
ченный к отправке за границу, но почему-либо забракован
ный - негодный, сырой, крошащийся сахар, тухлые се
ледки. 

И люди покупали по дешевке и ели. «Ничего, - гово
рили они, - подпахивает правда, но зато питательно, да и 
давно мы рыбы не ели». 

Продовольственное положение станови.лось все хуже и 
хуже. Советы нажимали на крестьян, стали применять ре
прессии, вводили жестокие законы, за неисполнение кото
рых людей судили, ссылали в Сибирь, даже расстреливали. 

Одним из самых тяжелых преступлений был срыв посев
ной кампании. 

Вот за это-то преступление и было отдано под суд все 
правление кредитного товарищества в Ясной Поляне. Пред
седателем товарищества был врач нашей больницы А. Н. Ар
сеньев, очень культурный, ученый человек, ботаник, опыт
ный кооператор, либерал, члеIJ первой государственной ду
мы, подписавший Выборгское воззвание и за это тогда ли
шенный дворянства. Два другие члена правления были мо
лодые, умные и энергичные крестьяне. 

Доктор был занят: приемы в амбулатории, разъезды по 
деревням, организация и наблюдение за постройкой болъни-
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цы, запоздавшей к юбилею. Он мог посвящать кооперативу 

лишь урывки своего времени и случилось так, что члены 

правления проглядели пункт местного циркуляра, где пред
писывалось выдаJВать беднякам семена бесплатно. Несколь
ко ссуд были выданы за деньти. Кроме того, товарищество 

запоздало с выдачей семян одной яснополянской вдове. 
Возникло дело. Правление кредитного товарищества об

винялось в «Срыве посевной К,S\ШiаНИИ», то есть в преступ
лении государственной важности. 

Показательный суд был устроен в Народном Доме. Соб
рались все крестьяне, персонал школы и музея. 

Председательствовал рыжий здоровый мужик, прислан
ный из Тулы. Двое судей были из соседнего местечка Ще
кина. Председатель щекинской компартии был назначен 
прокурором. Все свидетели со стороны обвиняемых были 
этим «прокурором» отведены, остались лиllIЬ свидетели со 
стороны обвинения. 

Доктор Арсеньев, председатель кредитного товарищества, 
привлекался к ответственности как местный вредитель, 
умьппленно срывавший посевную кампанию в то самое вре
мя когда правительство вело борьбу с кулачеством и контр
революцционными элементами в деревнях, стараясь убе
дить крестьян переходить в коллективы, где они могли бы 
производить достаточно зерна не только для себя, но и для 
социалистического правительства. Доктор Арсеньев должен 
быть немилосердно наказан, как бывший помещик, дворя
нин, который, пользуясь темнотой необразованных масс, ста
рался пролезть в советские учреждения и их разрушить. 

Что же касается двух друтих обвиняемых - членов прав
ления кредитного товарищества, - то они также являются 
типичньmи представителями кулаков с их вредительской 
психологией, стремящейся сорвать и аннулировать всю пло
дотворную деятельность компартии в деревнях. - Так фор
мулировалось обвинение. 

Один из свидетелей доказывал, что доктор не обращал 
никакого внимания на правительственные циркуляры и не 
давал никаких отчетов Губземотделу о деятельности кре
дитного ТОIВарищества. Чиновник из Губземотдела подтвер
дил показание этого свидетеля. 
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- Я видел такую бумагу на столе председателя, - ска
зал он, - но председатель даже не потрудился показать ее 
z.ше, что он обязан был сделать. 

- Разрешите спросить, какой вид был у той бумаги, о 
которой вы говорите? - спросил Арсеньев. 

- Это была небольшая бумага, сложенная вчетверо. 
- Может быть вот эта? - спросил доктор- вынимая бу-

магу из портфеля. 
- Да, да, эта самая! 
- Я прошу ее огласить! - сказал доктор, подавая бума-

гу председателю. 
- А какое это имеет значение? . .  
- Это имеет большое значение, - настаИ1Вал доктор, -

эта бумага - заказ на семена овса. Я никогда не скрывал ни 
одного циркуляра от местных властей . . .  

- Поговорим об этом позднее, - перебил председатель 
и поспешно сунул бумагу в свой портфель. 

Следующим свидетелем вызвали вдову, не получившую 
во время кредита на покупку коровы. 

- Что вы имеете заявить по этому делу, гражданка? 
- Что заявить? Безграмотная я 'Вдова . . .  всякий может 

меня обидеть, обойти вдову несчастную. 
Было совершенно ясно, что заранее принято решение 

осудить правление кредитного товарищества. Все вело к 
этому. 

Во время перерыва, когда я вьПIIла во двор подьПIIать 
чистым воздухом, крестьяне окружили меня. 

- Александра Львовна, Александра Львовна, поговорить 
с вами хо'Х'Им. 

Я пыталась отойти, но они всей толпой окружили меня. 
- Что они дурного сделали? За что их судят? Поговори

те с судьями, ведь лучшего председателя у нас не было. Ска
жи им! 

Они кричали в страшном волнении, перебивая друг дру
га, напирали на меня. 

- Друзья мои, - сказала я, со страхом оглядываясь кру
гом, - не губите ни себя, ни меня! Пожалуйста, отойдите. 
Вы не представляете себе, в какой мы опасности! Если пар
тийцы увидят, что вы разговариваете со мной, они сейчас же 
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обвИНJ'IТ меня в заговоре против правительства.. Подите, по
rаворите сами с председателем суда! 

Крестьяне меня поняли и отошли. Мне было противно, 
грустно и обидно. Я почти всех их знала с детства. С некото
рыми мы вместе выросли, другие состарились на моих гла
зах, со многими мы были друзьями и на ты. А теперь я не 
могла даже поговорить с ними. 

Председатель вьШiел на к_рыльцо с небольшой группой 
коммунистов и курил. Крестьяне подошли к нему и, переби
вая друг друга, говорили ему что-то. Я только уловила не
сколько слов: «Хороший человек . . .  Нам лучше не надо . . .  
Справедливый, всем старается помочь». И вцруг громко раз
дался молодой звонкий голос: «Это все комсомольская ячей
ка мутит! Уберите вы этих бездельников из Ясной Поляны, 
не нужны они нам!» 

Поднялся крик, шум, напрасно председатель суда старал
ся успокоить крестьян и вдруг, заглушая всех, прозвучал 
криКЛИ!Вый, rромкий голос: 

- Товарищи! не комсомольская ячейка, а Толстая аги
тирует против партии! 

Опять загудела толпа, никто не слушал председателя. 
Неожиданно из Народного Дома выскочил секретарь комсо
мольской ячейки. 

- Я все сльШiал, товарищи, - заорал он не своим голо
сом, - я все знаю! Толстая вооружает крестьян против со
ветского правительсmа. Товарищи! Когда мы наконец изба
·ви:мся от этих буржуев?! Долой вредителей! Долой врагов 
народа и пролетариата! 

Опять загудела толпа. Тщетно старался председатель ее 
успокоить. Дело пришлось отложить и перевести его в туль
ский окружной суд. А я в ту же ночь выехала в Москву к 

Калинину. 
- А вы небось не знаете, Александра Львовна, кто эти 

судьи-то были? - спросил меня знакомый крестьянин, ког
да суд уехал. - Про председателя я ничего не скажу, не 
знаю - тульский он, а двое других - здеum:ие. Вот тот, 
:кто слева еи�дел, JJЫСОКИЙ, костлявый с длинным носом, не
сколько лет тому назад за убийство жены судился. А вто
рой, что спра111а сидел, ч.ернявьхй, тот, что узкие глазки щу-
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рил и ухмылялся когда доктор говорил - этот уж два ра
за сам под судом был, первый раз за то, что девчонку изна
силовал, а второй раз за то, что заключенных пытал. На
.чизался и пьяный вывел их на мороз во двор и стал их из 
шланга поливать. E,DJБa выжили. 

Не знаю исполнил ли Калинин мою просьбу и центр по
вдиял на решение суда, но доктора Арсеньева и двух дру
гих членов правления условно приговорили к трем годам 
тюремного заключения. 

Глубокой иронией звучали слова адвоката, защищавше
го Арсеньева: 

- Граждане судьи! - заключил он свою речь. - Пови
димому доктор Арсеньев не может угодить ни одному пра
вительству. Царское правительство преследовало его за ли
беральные идеи; советское правительство преследует его за 
контрреволюционную деятелность. Он никак не может по
пасть в тон, как певец с хронической простудой! 

ГЛАВА 48 

НА ЧАЛО СТАЛИНСКОЙ ПОЛИТИКИ 

Злостные придирки коммунистов, ревизии в школах и 
музее продолжались главным образом со стороны :местных 
властей. Приходилось ездить в Губисполком, и в Москву, 
давая объяснения и прося за1циты. Неожиданные налеты 
партийцев нагоняли страх на всех сотрудников, мешали ра
ботать. 

Иногда совершенно неожидашю под 1Вечер приезжала 
группа большевиков из губпарткома. Они привозили с собой 
пряНИ!КИ, конфеты для детей, подарки и советскую пропа
rандную литературу. 

'У силилась антирелигиозная пропаганда, детей священ
ников выгоняли из школ, уста1;1овили шестидневную неделю 
с тем, чтобы ученики посещали школу и в !Воскресенье. Не 
исключалось и Пасхальное Воскресенье. Коммунисты тре
бовали, чтобы в этот день школы были открыты. Я отказы
валась исполнить требование партийцев. Комсомольская 
ячейка нажимала. 
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Машка оказалась между двух огней. Она не хотела огор
чать крестьян - родителей детей - настаивая на требова
ниях партийцев, и не хотела выступать против меня. С дру
rой стороны она боялась, что ей попадет по партийной ли
нии. Прислали коммуниста из Тулы. Он долго говорил со 
мной, требуя, чтобы учителя давали уроки в Пасхальное 
Воскресенье. После долгих разговоров он, наконец, согласил
ся собрать всех у'!WГелей и решить вопрос общим голосо
ванием. 

Вечером, в страстной четверг, собрались в новой школе 
П ступени все учителя, приехавший из города коммунист и 
члены коммунистической ячейки. После пропагандной речи 
партийца, напра�вленной против религиозных предрассудков, 
говорила я. Я упомянула о мнении Ленина, сделавшего ис
к.лючение для школ имени Толстого, rоворила о родителях: 
какое это вызовет огорчение и возмущение, если детей за
ставят учиться в такой большой праздник. После коротких 
прений поставили вопрос на голосование. Я была спокойна. 
Учительский коллектив, за исключением нескольких чело
век, всегда меня во •всем поддерживал - работали мы очень 
дружно. Я не поверила своим глазам, когда на мое предло
жение не заниматься в Пасхальное Воскресенье, поднялись 
четыре руки. Со мной голосовали: школьный врач, двое 
скромных учителей первой ступени и мой друг - препода
вательница литературы ·ВО второй ступени. 

Я вышла в соседнюю комнату, чтобы немного успокоить
ся. Когда я вернулась, партийцев уже не было и .я могла 
свободно говорить. 

- Мы могли вместе работать, - обратилась я к учи
телям, - мы могли до известной степени оградить школу 
от коммунистического влияния, избегать антирелигиозной 
пропаганды, милитаризации только при большой сплочен
ности, при общем понимании наших целей и задач. Борьба 
была нелегка, но мы твердо проводили свою линию и стара
лись придерживаться принципов моего отца, имя которого 
несет эта школа. Я от всего сердца благодарю тех из моих 
сотрудников, которые до конца поддерживали меня и те 
идеи, за которые мы боролись. Потеряв поддержку большин
ства, я не смогу больше возглавлять нашу Опытно-Показа-
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тельную станцию Ясную Поляну, созданную вместе со все
ми вами . . .  

Спазмы сдавили мне горло. Я не могла больше говорить. 
Во мне росло убеждение, что дальше я бороться не в си

лах и не в силах больше притворяться, лгать, лучше тюрь
ма, ссылка, даже смерть ! 

Работать становилось все труднее и труднее. Ясная По
ляна уже не составляла исключения и бороться с влиянием 
компартии было немыслимо. Мое решение уйти, освободить
ся от гнетущего чувства, и сознания что совесть все больше 
и больше засоряется ложью, что, спасая себя, морально ты 
падаешь все ниже и ниже - крепло с каждым днем. 

Чтобы легче наблюдать за деятельностью сотрудников 
музея и школ, Губпартком решил организовать ячейку в са
мой Ясной Поляне. 

Кроме Машки Жаровой - представительницы от рабо
чих по совхозу «Ясная Поляна» и кооперативу - в ячейку 
были назначены почтарь-партиец и секретарем ячейки -
товарищ Трофимов, командированный из Тулы. 

Трофимов обладал всеми качествами заядлого больше
вика: самоуверенной грубостью, нахальством, невежеспюм и 
жестокостью. 

Он любил всех учить, говорить длинные речи, пересыпая 
их мудреными словами и фразами, которых он сам и нихто 
не понимал. 

- Мы, так сказать, - обращался он к учителям, - стра
даем высокообразованным академическим достиженим, то-
варищи . . .  и, так сказать, требуем сознательного понимания 
партии . . .  » 

А культурные - доктор Арсеньев, окончивший три фа
культета, наш обществовед, окончивший два факультета, 
- и все мы, были обязаны слушать эту белиберду. 

Трофимов ·всегда ходил в черной блестящей кожаной 
куртке, кепке и лаковых сапогах. Меня он побаивался и не
навидел. 

- Ох, гражданка Толстая, - как-то сказал он мне, по
шрывая револьвером в черной кобуре, не в силах слержать 
своей злобы, - была бы моя воля, застрелил бы я вас на 
месте, рука бы не дрогнула. И чего центр смотрит? ! 
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Я засмеялась. Лицо его злобно сморщилось и из-под под
нятых бровей метнулись на меня белесые, неопределенного 
цвета мутные глаза. Он круто повернулся и пошел бессиль
но сжимая свои белые нерабочие, узловатые грязные руки 
в кулаки. Почему-то эти руки всегда вызывали во мне особое 
чувство гадливости. 

У Трофимова не было никакой определенной работы, но 
он повсюду совал свой нос, и все его ненавидели. Он считал 
себя вправе распоряжаться, давать указания преподавате
лям, учить их, как надо вести антирелигиозную пропаганду, 
которая усилилась в Народном Доме. Меня раздражало, что 
Трофимов без разрешения проводил собрания с нашими уче
никами. А когда он, как хозяин, не снимая кепки, входил в 
Музей, и в кабинет, и в спальню отца - всё кипело во мне 
от сдерживаемого гнева. 

Постепенно все должности в кооперативах, в Народном 
Доме, на почте были заполнены коммунистами. Заместите
лем моим по Музею-Усадьбе Ясная Поляна был назначен 
советский писатель Вишнев, ничтожный, безличный чело
век, полуинтеллигент, начавший с того, что старался вну
шить мне, что надо употребить учение Толстого, как орудие 
антирелигиозной пропаганды. 

- Ведь Толстой же был против церкви, - говорил он, -
мы же можем его цитировать в нашей борьбе с религиозны
ми предрассудками. 

Мои возражения и доводы, что Толстой был очень рели
гиозным человеком - были бесполезны. 

В 1929 году была ранняя весна. Постепенно таял лед 
на реках. Луга были затоплены водой. В лесу еще лежал 
снег. 

Я не могла спать. Рано утром я встала и пошла через лес 
на отцовскую могилу. Едва светало. Солце вставало, освещая 
верхушки деревьев. Под ногами хрустел и ломался лед. Я 
села на скамейку у могилы. Тишина - ни звука. Постепен
но засветились ярким золотым светом деревья, заверещала 
одна птичка и вдруг лес огласился пением. Здесь был покой. 
Все остальное - ложь, фальшь. И я создала все это его име
нем, именем того, кого я любила больше всего и всех на 
свете. 
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Уже солнце было высоко, когда я пошла домой - я ни 
о чем не думала, но чувствовала, знала, что жить во лжи 
я больше не могу. 

ГЛАВА 49 

ПРОЩАй РОССИЯ! 

Я подала заявление в Главсоцвос, прося освободить меня 
от обязанностей заведующей Опытно-Показательной стан
ции и Музея-Усадьбы. Отставку мою не приняли. Я пошла к 
заместителю Наркома Просвещения, Моисею Соломоновичу 
Эпштейну. Я ему откровенно сказала, что не могу больше ра
ботать, потому что нарушено указание Ленина о возможно
сти дать некоторую свободу Ясной Поляне, из уважения к 
:моему отцу. 

- Мне стало трудно, - говорила я ему, - в школах вво
дят антирелигиозную пропаганду, милитаризацию, то, что 
противно �взглядам моего отца. Полуграмотные партийцы, 
как вы выражаетесь «искривляют линию» и просто-напросто 
бесчинствуют. Вы не можете себе представить, какое наси
лие происходит с коллективизацией. Недавно знакомый кре
стьянин решил уйти из коллектива, не мог в нем работать. 
Партийная ячейка настояла, чтобы ему не воз�вращали его 
имущества. Крестьянин потерял все, семья осталась на ули
це. В полном отчаянии крестьянин повесился. 

- Я только что из деревни, - ответил Эпштейн. - Я по
сетил большие коллективы. Крестьяне очень довольны. Об
рабатывают землю тракторами, завели племенной скот. 

- Где вы были? Кто это �вам говорил? 
- Я был в нескольких коллективах и, конечно, никто не 

знал, кто я. Все очень довольны. 
«Боже мой! - думал я. - До чего главы пра�вительства 

глупы и недальновидны. Всегда одна и та же картина: неже
лание видеть истинное положение, самообман. Члены ВЦИК 
кушают осетрину и икру и не верят, что население голодает».  

Я молчала. Было бесполезно доказывать, что люди за 
версту признали бы �в нем коммуниста. Каждый раз, когда 
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Эmnтейн приезжал в Ясную Поляну, весь Щекинский рай
он, каким-то чудом пронюхав о его приезде, готовился его 
встретить. 

- Товарищ Эmnтейн! Я вам честно и откровенно заяв
ляю: я больше не могу заведывать Опьmю-Показательной 
станцией и Музеем-Усадьбой Ясной Поляны. 

Эпштейн дружески улыбался: 
- Нет, вы нам нужны, мы отпустить вас не можем. 
«Как в плену», - думала я. 
Через несколько месяцев я снова пошла к Эпштейну. 
- Разрешите мне, товарищ, - просил.а я, - поехать в 

экскурсию на три месяца в Японию. Я хочу познакомиться 
с их методами преподавания. Оттуда я хотела бы проехать 
в Америку. Вернусь и примусь за работу с новой энергией. 
Я устала, я чувствую, что мне нужен отдых. 

- Почему же Япония? 
- Но вы же не пустите меня в Европу. Слишком много 

эмигрантов в Европе и мне трудно будет не видеть родствен
ников, друзей и знакомых. И даже если мне разрешат ехать 
в Европу и я никого не буду видеть, - ГПУ меня все равно 
обвинит, что я нахожусь в связи с эмиграцией. А в Японии 
русских очень мало. 

Я никому не говорила о своем намерении уехать, но ка
ким-то образом распространился об этом слух и �все спраши
вали меня, вернусь ли я обратно. 

Несколько месяцев я не получала :никакого ответа. 
- Ой, ой, - сказал мне председатель Губисполкома, -

не верю я вам, гражданка Толстая. Не вернетесь вы обрат
но! Был бы я в Центре, никогда не пустил бы вас, - и он 
подозрительно и упорно ловил �выражение моего лица. 

- Неужели Ясная Поляна и все созданное мной здесь, 
не является залогом того, что я вернусь? - спросила я, пре
зирая себя в душе за ложь. 

Теперь моей единственной целью, единственнь1м жела
нием было уехать. Я не могла больше лгать. Работа в шко
ле и Музее была мучительна. Разборка рукописей, перепис
ка их и приведение в порядок были закончены. Издание 
первого 90-томного собрания сочинений Толстого перешло 
!В руки Госиздата и оно меня не интересовало. Кто мог ку-
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пить это собрание сочинений издаваемое 1В 1000 экземпляров 
за 300 долларов? Комиссары? Богатые иностранцы? В на
род это издание не проникнет и простые рабочие люди не 
смогут читать Толстого как раньше, когда при старом пра
вительстве сочинения Толстого распространялись в миллио
нах экземпляров. 

Несколько раз ГПУ отказывало мне в выдаче иностран
ного паспорта. Прошло несколько месяцев. Я не теряла на
дежды и переписывалась с моими друзьями японцами, по
сещавшими моего отца. 

К концу лета 1929 года я получила телеграмму из Япо
нии. Меня приглашали читать лекции в Токио, Осака и дру
гие большие города. 

С это телеграммой я пошла к Луначарскому. 
- Если вы не пустите меня, - закончила я свой разго

вор, - мне придется послать телеграмму в Японшо, что вы 
боитесь выпустить меня за границу. 

Даже в то время, как я держала в руках ярко-красный 
с золотыми буквами советский паспорт с ужасающей своей 
физиономией на первой странице, мне не верилось, что я 
смогу уехать. 

В Наркомпросе просмотрели конспект :моих лекций, все 
мои рукописи, книги, письма, записные и адресные книжки. 
Все это было запечатано, ничего сверх этого брать не раз
решили. Не разреШИIЛИ говорить о школах в Советской 
России. 

- А гитара? Зачем она вам? 
- Я играю на гитаре и всегда вожу ее с собой. 
- Красощекова, 1828 года, музейная редкость . . .  
- Так я привезу ее назад, когда вернусь . . .  

И гитару взять разрешили. 

Каким-то образом по деревне распространился слух, что 
я уезжаю. Самые мои близкие крестьяне пришли попро
щаться. 

- Расскажи им, - просили они меня, - непременно рас
скажи, как мы здесь живем, как мучаемся. Может помогут 
нам! Они верно там и не знают про нашу жизнь! 

- Скажу, непременно скажу! 
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И я сдержала свое обещание. Я рассказывала всем, кому 
могла и в Японии и в Америке про тяжелую жизнь русских 
людей в Советском Союзе. Но голос мой остался голосом во
пиющего в пустьmе. 

- Но вы ведь уезжаете ненадолго, вы вернетесь? -
спрашивали меня служащие. 

- Конечно вернусь. 
- Будем вас ждать Александра Львовна, сказал Илья 

Васильевич, подозрительно гЛЯдя на меня и большие чер
ные глаза его наполнились слезами. 

- А вы берегите себя, Илья Васильевич. И смотрите не 
болейте и не умирайте без меня . .  . 

Но старик безутешно рыдал . .  . 
Я уехала поздно ночью. Меня провожали только несколь

ко человек из самых близких моих служащих. Все сели. 
Кто-то всхлипнул. Я не могла rоворить, я изо всех сил удер
живала рыдание и слезы, застилавшие глаза. 

К крыльцу подали мою старую истрепанную пролетку, 
запряженную парой лошадей. Одной из них был мой люби
мец Осман. 

Мы проехали той же дорогой, минуя главный дом, по 
которой почти двадцать лет тому назад уехал из Ясной По
ляны наmсегда мой отец: мимо яблочного сада, по плотине 
мимо большого пруда, мимо школы, больницы . . .  

На кого я все это оставляю? Вернусь ли я? 
Нет, лучше не думать, не смотреть . . . Сломать все, чек 

жила . . .  сразу. 
Прощай Ясная Поляна! Прощайте мои любимые близкие 

Jiюди! Прощай все, что было у меня дорогого и светлого! 
Прощай Россия! 
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