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Человеку — Другу и Брату моему — 
такому беззащитному перед жизнью.





КРАБ

Прилив океана сменился отливом. Песча­
ный берег обнажился. Небольшой краб не 
ушел с водой, а остался на берегу. Он 
вырыл норку и спрятался в нее. Но долго 
сидеть он там не мог. Что-то заставляло 
его вылезать и осматривать все происхо­
дящее вокруг своего временного жилья.

Был он весь желтовато-серый и неза­
метный на песке. Но когда, несмотря на 
кажущуюся неуклюжесть, он быстро по- 
лупоявлялся из норки, две черных блестя­
щих точки, как на столбиках, возвыша­
лись над ним. Это были его глаза и всегда 
на них желтели песчинки. Он по очереди 
сначала с одного, затем с другого глаза 
смахивал их то правой, то левой лапкой, 
осматривал как в перископ окружающее 
и... снова исчезал в норке.
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*♦*

Вот так же поступал один из моих зна­
комых. А когда я приходил к нему, он 
долго и нудно поучал меня, как надо жить 
в наше трудное и несуразное время.
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НЕИЗБЕЖНОСТЬ

Когда она вошла, он сразу же почув­
ствовал, что ЭТО было. Медленная гнев­
ность стала заполнять все его тело и 
разум. И он сначала тихо, едва сдерживая 
себя, а затем, повышая голос и путаясь в 
убыстренных фразах, выговорил все, что 
у него накопилось в ожидании ее при­
хода.

Она молчала, опустив голову.
Он закончил, сказав, что совместная 

жизнь более невозможна и, надев пальто, 
направился к выходу. Она, преградив до­
рогу, посмотрела ему в глаза и тихо ска­
зала:

— Я люблю только тебя, — и поцело­
вала в холодные неответившие губы.

Он долго ходил по ночным улицам. 
Гневность спадала — ведь ничего не было 
выяснено!
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Усталый и измученный он под утро при­
шел домой.

Она спала так, как спят дети — безмя­
тежно раскинувшись по диагонали крова­
ти. Он, не отрываясь, долго смотрел на нее 
и такое большое и знакомое чувство 
доброй нежности и любви вновь возвра­
щалось к нему.

Утром, позавтракав, они оба молчали­
вые отправились, как и всегда, на работу.

♦ ♦
*

Он долго ждал в приемной родильного 
отделения. А когда, наконец, белоснежная 
сестра, радуясь за отца, ввела его в ком­
нату матери, она оторвалась от новорож­
денного, взглянула, улыбнулась и вновь 
склонила голову к лежащему ребенку. Он 
был смуглый..., а она была счастлива?!

Повернувшись, забыв про принесенные 
цветы, он вышел и опять долго, мучитель­
но думая, ходил по ночным улицам всю 
ночь.
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*♦*

Вот и все. Так они и продолжали жить, 
ничего не высказав и не договорив, при­
нимая неизбежность процесса современ­
ной жизни.
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ЧЕЛОВЕК

Горожане шли по луговой дорожке: по­
жилая женщина и ее двое сопровождаю­
щих. Они говорили о проблемах современ­
ного человеческого общества.

Над ними голубело небо, а по сторонам 
расстилались припойменные луга, усыпан­
ные неведомыми цветами.

На одном из поворотов дорожки вы­
лезшая на солнечный пригрев маленькая 
змейка при приближении людей, спасаясь, 
начала медленно отползать к траве. Но 
женщина с несвойственной для ее возраста 
энергией догнала змейку и стала бить 
цветным зонтиком; потом перешла на уко­
лы и, по какому-то чуду, попала ей в го­
лову, пригвоздив к земле.

Задыхаясь от волнения прошедшей борь­
бы и гордясь своей победой, она сказала 
спутникам:

— Ненавижу все ползающее!
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♦ *♦

Конвульсии тела змейки замирали.
Одним живым существом на земле ста­

ло меньше.
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В ПОЛЕТЕ

За столиком кафе, расположенном на 
берегу океана, сидела пара. Он все время 
говорил, убеждал, доказывал. Она все вре­
мя молчала.

— Я не могу без тебя! Ты же видишь! 
Живут же все так, как положено. Почему 
ты уходишь? Я всю жизнь искал такую, 
как ты. Я встретил тебя и я хочу, чтобы 
мы были вместе. Я буду примерным му­
жем; я буду делать все, что ты захочешь! 
Посмотри на меня!

Она грустно взглянула на него и ласко­
во, как ребенку, сказала:

— Глупый и хороший! Ты меня увидел 
в полете, когда я красивая и зовущая. 
Если же я буду все время около тебя, я 
стану тусклой и обыденной. Ты меня быс­
тро разлюбишь. Взгляни на птиц! Видишь? 
Сколько быстроты и изящества в полете 
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куличков, грации летящих чаек, весомости 
и, в то же время, легкости в парении пе­
ликанов; а стремительность их броска в 
воду за добычей? Это неповторимо!

...Бегающие же при отливе за скатываю­
щейся водой кулички горбаты, сидящие 
чайки неряшливы и нечистоплотны, а пе­
ликаны просто уроды! Пойми это! В жизни 
все так противоречиво.

Встав, и проведя по его волосам рукой, 
она пошла легко и невесомо, как птица в 
полете.

*

Он продолжал сидеть, как в забытьи. 
Рядом спорила и шумела группа молоде­
жи. Но он вначале ничего не слышал. Про­
тест и обида нарастали в нем. «Все в жизни 
хорошо и красиво», — думал он, — «За­
чем люди сами себе портят жизнь! За­
чем?»

Сидевшие за соседним столиком умол­
кли, слушая ораторствующего:

— Мы идеализируем нашу планету и че­
ловека на ней. Астронавтам земля издале­
ка видится в изумительных спектральных 
красках, а сверкающий экваториальный 
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пояс делит ее на ночную и дневную сторо­
ны. Видевшие говорят, что это незабывае­
мо! Но мы, живущие на земле, знаем ее 
грязь, продажность общества и ничто­
жество самого человека. Взгляните мель­
ком хотя бы на наших современных жен­
щин, и вы увидите...

Он вскочил и, метнувшись к оратору, 
ударил его в расплывчатое лицо, не дав. 
ему договорить начатого.
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ИСКАНИЕ

Скамейка в парке. Он и она.
Он смотрел на нее растерянно. Она от­

вечала ему сиянием своих синих шестнад­
цатилетних глаз.

— Ты думаешь я сильный, а я слабый... 
Ведь в нашем совместном пути я должен 
защищать тебя так, чтобы твои глаза све­
тили мне всю жизнь. А я растерялся. Ка­
кой же я буду тебе спутник в жизни, если 
я в свои восемнадцать лет растерялся и не 
найду ответа.

Она хотела что-то сказать ему, но он 
страстно перебил ее:

— Нет, нет ты слушай! Ты должна все 
знать’ обо мне. Я перечитал очень много, 
ну может не очень, но достаточно. Я хочу 
знать о жизни, о человеке, об обществе. 
Я хочу знать ответы! Я уже не помню кто 
сказал: «Противоположности едины, но 
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находятся в борьбе». Так? Так! Смотри, 
в человеке два начала и каждое проти­
востоит другому.

Она вновь потянулась к нему.
— Нет, ты слушай, слушай;

Добро и зло, 
Цивилизованность и дикость, 
Чистота и грязь,
Вера и ханжество, 
Филантропия и скупость, 
Милосердие и жестокость,
Любовь и ненависть...!

И все это, ты понимаешь... в борьбе!
Но что победит? Когда? Не может же 

до бесконечности продолжаться борьба 
человека с самим собою?!

♦ ♦
♦

Она положила ему руки на плечи и, сияя, 
сказала:

— Я знаю ответ! Победит наша лю­
бовь! — и поцеловала его усталые глаза.

16



S. O. s.

В глубине леса накапливалась влага. 
Капля за каплей она уходила в почву. Там 
капли соединялись и образовывали микро­
озера в человеческую пригоршню. Но вла­
га все прибывала, и вода искала и нахо­
дила уклоны для своего исхода. Тонюсень­
кие струйки стремились пробить себе до­
рогу все вперед и вперед. Струйки соеди­
нялись, становились бойчее, сильнее и, 
преодолевая преграды, бежали, скрытые 
от людских глаз. Из них образовывались 
ручейки, которые иногда под покровом, 
а иногда и вырываясь на свет Божий, за­
журчали, запели свою негромкую песню. 
Ручей, соединенный из них, уже смело 
проложил дорогу на поверхности земли. 
А дальше — речка лесная промыла свое 
русло, устелила его камнями и была такая 
кристальная, первозданная, какие украша­
ли землю до появления на ней человека.
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♦ » *

Кто-то соорудил примитивный мостик 
— переход через речку. Что думал строи­
тель неизвестно: то-ли для удобства лю­
дей, то-ли чтобы они любовались ее кра­
сотой, ее прозрачностью.

На мостик вошли четверо: родители и 
двое сыновей — подростков. Ребята, уви­
дев кристальность воды, а через нее, как на 
ладони, русло и бьющие из его глубин се­
ребряные ключи, пришли в неистовое воз­
буждение и начали бросать камни или, пе­
регибаясь через перила, плевать на зер­
кально-голубую поверхность.

♦ ♦*

Родители снисходительно улыбались.
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НЕВОЗМОЖНОЕ

— Проходите, пожалуйста! Садитесь, — 
хозяин указал на кресло.

Гость сел и, улыбаясь, сказал:
— Но вы, кажется, меня не узнаете?
— Ну что вы, я отлично вас помню, но 

прошу извинить — ваша фамилия улету­
чилась из головы. Еще раз извините меня, 
пожалуйста.

Хозяин нервно поерошил волосы и про­
шелся по кабинету.

— Я не хочу, чтобы вы подумали обо 
мне дурно и должен коротко объяснить 
вам. Видите ли я... был когда-то в тюрьме 
и там при допросе меня ударили мрамор­
ным пресс-папье по голове, — он смущен­
но посмотрел на сидящего. — Тогда-то, 
видимо, и затронули какую-то извилину 
мозга, ведающую именами. С тех пор я и 
оказываюсь в неловком положении при
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встречах с людьми. Мои объяснения, ко­
нечно, элементарны — на самом деле все 
обстоит сложнее. Я много читал об этом.

Гость опять, мягко улыбнувшись, про­
молвил:

— Это моя профессиональная область 
и если вы расскажете подробнее, то для 
меня будет очень интересно.

— Что вы говорите! — и хозяин, ожи­
вившись, возбужденно продолжил:

— Я вычитал, что наши органы чувств 
передают по нервной системе мозгу ин­
формации посредством электрических им­
пульсов. Эти импульсы идут по ответвле­
ниям нервных клеток, которых в мозгу че­
ловека, примерно, четырнадцать миллиар­
дов. А каждое ответвление клетки, в свою 
очередь, имеет что-то около десяти тысяч 
окончаний, и вот здесь-то и происходит 
передача информации, полученных орга­
нами чувств.

Он стал посредине комнаты и немного 
успокоился.

— Наша память, которая на три четвер­
ти является унаследованной, то-есть врож­
денной, воспринимает эти информации. 
Но вот, — и он в упор посмотрел на свое­
го собеседника, — я никак не могу по­
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нять: как удар тяжелым куском мрамора 
мог нарушить только какую-то миллиар­
дную ветвь моего мозга, не затронув боль­
шего? Что вы скажете об этом?

— Вы неправы, — ответил гость. — 
Последние исследования доказали, что па­
мять человека распределена более или ме­
нее равномерно в обоих мозговых полу 
шариях, а не сосредоточена по отдельным 
специальным клеткам. Поэтому удар мра­
морного пресс-папье по вашей голове не 
мог иметь локальных последствий. Но... 
кто знает!?

Теперь хозяин растерянно глядел на по­
сетителя:

— Да, да, — бормотал он, — может 
быть, может быть... Ну, что же, тогда вер­
немся к вам. Так вы пришли ко мне...?

Посетитель наклонил голову и молчал. 
Потом он уставился в угол и, наконец, в 
замешательстве взглянул на хозяина:

— Извините, но я забыл, зачем я при­
шел к вам. У меня это бывает. Видимо 
после войны... Хотя... кто знает!?
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**
*

Когда они были уже в прихожей, гость, 
глядя поверх головы хозяина, сказал:

— А знаете, о чем мы забыли оба? Это 
то, что мы с вами, просто, люди! И как 
бы я хотел, хотя это невозможно, снова 
стать человеком, не знающим, что у него 
миллиарды мозговых клеток и тысячи ка­
ких-то окончаний. Какое это было бы 
счастье для меня, я думаю и для вас да и 
для всех людей!
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КРУГ

К одиноко стоящему крестьянскому до­
му подошел прохожий. Редко это случа­
лось: не только большого поселения вбли­
зи и деревни не было.

На крыльцо вышла хозяйка и не по-го­
родски участливо спросила:

— Устали?
— Да, немного, — улыбнувшись ответил 

незнакомец.
— Так заходите отдохнуть. Богатства, 

— она белозубо засмеялась, — нет, но лю­
дям рады.

Незнакомец вошел. Окинув взглядом 
бедность обстановки, он сразу же как буд­
то зная, что ему надо, прошел вперед и 
сел на деревянную скамью.
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♦ ♦*

В многомиллионном городе в кабинет 
начальника полиции вошел один из его 
ответственных помощников.

— Можно доложить? — почтительно 
спросил вошедший.

— Да, я слушаю, — устало ответил на­
чальник.

— Миллионер исчез пять дней тому на­
зад, в восемь часов вечера. В поисках за­
нято свыше сорока агентов. Результатов 
пока нет.

— Куда тратились деньги?
— Вы знаете его музей. Там собраны 

картины и утварь прошлых веков, — цены 
этому нет.

— Его дом?
— Особняк построен по проекту италь­

янского архитектора. Абсолютный ком­
форт. Все в стиле последних достижений 
современного убранства и абстрактного 
оформления.

— Женщины и вино?
— Молодые годы были более или ме­

24



нее пресыщенными, последние двенадцать 
лет пуританскими.

— Прислуга?
— Все старые и преданные. Подозрений 

нет.
— Разговоры?
— Ничего особенного.
— Например?
— За два дня перед исчезновением он 

сказал своему старому слуге: «Устал я, 
брат, от всего».

— Что еще?
Подчиненный улыбнулся:
— Как шутку могу добавить. Среди са­

мой дорогой и изысканной мебели в од­
ной из гостиных стоит старая деревенская, 
колченогая скамейка, — и он засмеялся. — 
Причуда богатого!

Начальник утомленно взглянул на него 
и, после небольшой паузы, спросил:

— Ваши предложения?
— Я думаю, надо добавить на розыски 

еще человек двадцать. Это сенсационное 
дело. Расходы, как заявляют родственни­
ки, будут возмещены.

— Хорошо. Объявите об этом увеличе­
нии репортерам. А... розыски прекратить. 
Следующий ваш рапорт через час. Приго­
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товьте дела грабежей, убийств и насилий 
и как вы распределите по ним освобо­
дившихся агентов.

— Я не совсем понимаю причин прекра­
щения...

Но начальник прервал его:
— Объясню позже. Исполните прика­

зание.

♦ *
*

Дверь за подчиненным закрылась, и на­
чальник остался один.

Он тоже был из простой крестьянской 
семьи.
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ЧАСОВЩИК

— Городок наш небольшой — всего 
шесть тысяч населения. Но мне большего 
и не надо. Я только один часовщик в нем. 
Если даже половина — три тысячи будут 
иметь часы, а из них половина один раз 
в год придет ко мне, то это будет полто­
ры тысячи часов. При трехстах рабочих 
дней в году через мои руки пройдет пять 
часов в день. Так оно и есть. И хватит! 
Если к делу относиться честно.

Сегодня мой клиент принес вырезку из 
газеты. Я мало читаю — некогда. Больше 
радио слушаю — работаю и слушаю. Я и 
сказал ему об этом. Тогда он сам прочи­
тал мне. Я работал, а он читал, что мы все 
должны погибнуть. Может быть не мы, а 
дети наши. А у меня их шесть!

Я починил часы, и клиент ушел. Тогда 
я сам через лупу перечитал статью. Ока-
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залось что земля, вода и воздух быстро 
загрязняются. Население земли все увели­
чивается, а природные запасы нашей пла­
неты через несколько десятилетий, при 
варварском их потреблении, будут все ис­
пользованы, тогда человечество начнет вы­
мирать.

Я очень разволновался. После работы 
вечером пошел к своему соседу-учителю и 
спросил его:

— Как же быть и что делать?
Он спокойно ответил:
— Приостановить прогресс.
— А как?
— Никто этого не знает.
— Но возможно ли это вообще сде­

лать? — выспрашивал я.
Он подумал:
— По моему, нет.
— Почему же нет? — настаивал я.
— Мы слишком далеко зашли. Изме­

нить психологию людей, тысячелетиями 
стремящихся к прогрессу, невозможно. Для 
этого современного человека надо очело­
вечить. А это в его понятии регресс.

Я не понял, но, упорствуя, сказал:
— Но что-то же надо делать — часы то 

идут!
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— Продолжать жить, — сказал учитель. 
— Может быть что-то спасет человечество. 
Но... вряд ли.

♦ ♦
*

Я пришел домой и заплакал. А моя ма­
ленькая дочка смеялась над плачущим от­
цом — она же ведь глупенькая.
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СУД

Секретарь молча положил перед судьей 
письмо:

«Господин судья!
Я не могу явиться в суд сам. Меня можно* 

только привезти; мои ноги парализованы. 
Но я готов предстать перед судом и все, 
все объяснить. Да, я виноват, а дирекция 
библиотеки права. Я задерживал книги на 
большие сроки, чем положено, но никог­
да не присваивал их. У меня до сих пор 
осталось несколько очень нужных мне. Я 
готов их, конечно, возвратить... но про­
шу оставить мне временно хотя бы одну 
"Человек и его нравственная свобода”.

Вы знаете человек, не думая, что совер­
шает зло, все же делает его, а потом рас­
каивается. Страдает. Вы знаете, что и пло­
хой человек таит в себе возможность реак­
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ции на правду, а следовательно и на ис­
правление.

Человеку часто трудно понять, что он 
причастен к Высшему Нравственному На­
чалу. А только это и дает ему возможность 
осознания сделанного зла... Так и я...

Прошу извинить — у меня начинают­
ся... невыносимые головные боли... вряд 
ли кончу... Да! Я нарушил правила... зло... 
Простите!»

Подпись была неразборчива.

** *

Выходя, судья спросил секретаря:
— Когда назначено слушание дела о 

злостном невозвращении книг?
— В час дня.
— Адрес этого человека?
Секретарь ответил.
Судья сразу же окунулся в шумную улич­

ную сутолку большой артерии большого 
современного города. Но уже через нес­
колько кварталов он вышел на тихую улоч­
ку и подошел к серому, безликому дому. 
Войдя, он постучал в дверь первой комна­
ты и, не дожидаясь ответа, вошел в нее.
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Человек, лежащий в постели, почти бес­
смысленно поглядел на него и, сделав над 
собой усилие, вяло проговорил:

— Садитесь. Я сейчас...
Действительно, уже через минуту глаза 

его просветлели, и он смущенно сказал:
— Только-что принял, а вы в это время 

и вошли. Но это мое спасение. Кто вы?
— Я районный судья.
— Ах, это очень хорошо, — живо от­

кликнулся лежащий и уже серьезнее до­
бавил:

— Но вы теперь можете судить меня 
еще и за наркотики, вернее за их нелегаль­
ное приобретение.

Судья, как бы не услышав последних 
слов, спросил:

— А давно вы так... в кровати?
— Да вот третий год. Это последствия 

давнего ранения позвоночника. — Он все 
более оживлялся. — Но я не больной. Все 
это от прошлого. Видите ли, я в моло­
дости увлекался революцией. Ведь моло­
дежь во все времена верит, что она изобре­
тет, сделает что-то новое, изменяющее су­
ществующее к лучшему. Так было и со 
мной. За подпольную деятельность я был 
посажен в тюрьму. Там я заболел тубер­
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кулезом. Но после освобождения выздоро­
вел. Еще будучи в тюрьме, я начал пони­
мать, что революцию всегда делает мень­
шинство и что кровью, разрушениями «но­
вого» ничего не создашь. Поэтому когда 
началась гражданская война в нашей стра­
не, я уже выступил на стороне народа, то 
есть против революции.

Вот тогда-то пуля и задела позвоноч­
ник, а сейчас это только последствия...

Судья, видя что остановить его нельзя, 
сидел, внимательно слушая. Глаза лежа­
щего блестели и он говорил, говорил:

— А потом жизнь эмигранта, в иллю­
зиях. А затем мировая война. Я, как Дон 
Кихот, бросился опять в борьбу с дикта­
турой! На войне меня контузило. И вот 
с тех пор боли, мучительные боли в голо­
ве. Но все это не страшно. Страшно то, 
что я начинаю слепнуть. Ведь у меня ни­
чего нет в жизни, кроме книг — я читаю 
их днем и ночью...

— Как вы получали книги из библио­
теки?

— Мой знакомый... с моими документа­
ми ходил и получал. Это нехорошо, ко­
нечно.

Наступило долгое молчание. Окна были 
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наглухо закрыты и плотно занавешаны. 
Лампа освещала лицо, обтянутое серой 
кожей, костлявые плечи и руки лежащего. 
Оживление его исчезло. Он заговорил сно­
ва, но спокойно и уверенно:

— Надо спасать человечество. Надо воз­
рождать в человеке присущее, но утерян­
ное им Нравственное Начало. Только оно 
сможет ответить ему на все происходя­
щее и подсказать выход из создавшегося 
положения.

Он уже не смотрел на судью, а говорил 
кому-то другому, более высшему. На кро­
вати лежал Проповедник, верящий в непре­
ложность Истины и Правды.

— Человек бежит от современности в 
одиночество. Ранее он там находил Бога, и 
это было его спасением. Теперь, уходя в 
себя, наш современник ничего не находит, 
кроме темной и страшно зияющей пусто­
ты. И это его гибель. Он забыл, забыл, 
что в каждом из нас, независимо от нас, 
слабо или сильно звучит голос Нравствен­
ного Начала. И все мы несем следствия 
нарушений как физического так и нрав­
ственного закона. Я верил в это всю жизнь, 
боролся за это, верю и сейчас...

Судья встал.
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— Прежде всего я думаю, что вам ну­
жен покой и врач.

Лежащий помолчал.
— Я не больной, — светло и тихо отве­

тил он. — Я, просто, умирающий.

♦ *
♦

Судья вошел в свой кабинет. Постояв, 
он взял судебную мантию и одел ее. По­
просив принести дело книжника, он вы­
нул из папки бумаги и, разорвав их попо­
лам, опустил в корзину.
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МАЛЬЧИК У ЭКРАНА

Мальчик ходить не мог. Он передвигал­
ся в кресле. Миллионы здоровых ребят 
бегали, играли, дрались и шалили по все­
му земному шару, а он не мог. Вот и сей­
час тонкими и худыми рученками он, уме­
ло передвигая колеса, подкатил кресло к 
телевизору, включил его и быстро нашел 
то, что хотел.

На экране бушевали зрители стадиона. 
Сто тысяч людей кричали, свистели, под­
держивая этим своих любимцев-игроков. 
Публика в своем увлечении забыла о том, 
что все игроки были высокооплачиваемы­
ми профессионалами и их воля, упорство, 
натренированность были направлены на 
выигрыш только потому, что с каждой по­
бедой появлялась новая возможность уве­
личения заработка.

Мальчик все это знал, но не видел в 
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этом ничего предосудительного. Чем луч­
ше игрок, тем больше денег! Он знал 
всех играющих по имени, их слабые и 
сильные стороны, их привычки и даже их 
семейное положение. Сейчас он был сре­
ди них. Помогал им движениями рук, на­
клонами тела, нервным подергиванием ли­
ца. Ему казалось, что даже его парализо­
ванные ноги двигались.

Удар игрока! Наигранная поза! Сто ты­
сяч человеческих выдохов слились в мощ­
ное:

— А а а х!!!
И в пределе нервного напряжения что- 

то не выдержало в детском физически- 
хрупком организме. Он вяло сник и пова­
лился на ручку кресла. Из угла рта медлен­
но закапала кровь.

Сознания уже не было, но мозг продол­
жал работать. И он увидел себя красивым, 
сильным и молодым на древнем стадионе 
Елиды в Олимпии. Все было так, как он 
читал об этом.

Состязания по бегу только что закончи­
лись. Избранные по жребию судьи в пур­
пуровых тогах спокойно оценивали дости­
жения соревновавшихся. Зрители в ожи­
дании их решения, затаив дыхание, мол­
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чали. Наконец старший из восьми судей 
встал. Он говорил о красоте, силе, лов­
кости атлетов и назвал Его имя, как по­
бедителя. Он подошел к судейским скамь­
ям. Один из судей возложил на Его голо­
ву венок из дикой оливы, второй передал 
в руки пальмовые ветви. После этого, 
сопровождаемый герольдами, Он прошел 
в центр стадиона и поднялся на бронзо­
вый треножник.

Герольды во всеуслышание объявили 
решение судей, и зрители долгими руко­
плесканиями приветствовали победителя 
сильнейшего из сильных, ловкого из лов­
ких, красивейшего из красивых!

♦ ♦
*

Последняя судорга прошла по телу маль­
чика. Он передернулся и затих.

♦ *
*

А на невыключенном экране телевизора 
многоголосо ревела обезумевшая толпа. 
На стадионе шла драка — взмахи поли­
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цейских дубинок, летящие с трибун бутыл­
ки, крики залавливаемых!

И все это заглушал истерически-веле- 
речивой скороговоркой поднявшийся до 
фальцета голос репортера, сообщавший 
миллионам телезрителей последнюю сен­
сационную новость спортивного мира.
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ПРОПАСТЬ

Девять молодых только что прибывших 
практикантов — будущих биологов приш­
ли в аудиторию. Эта комната была по раз­
мерам больше других, поэтому она и ис­
пользовалась для собраний. Немного сму­
щенные обыденностью лаборатории, раз­
мещенной в двух стандартных деревянных 
домах на окраине города, студенты рас­
селись за простыми столами. Вдоль стен 
стояли клетки с крысами. От них шел 
трудный запах.

Когда директор — руководитель лабора­
тории вошел в комнату, все стихло. Его 
имя было известно всему миру. Несвежий 
серый халат висел на нем мешковато.

— Я буду предельно краток, — начал 
он. — Мы продолжаем исследования рус­
ского ученого Павлова о рефлексах. Как 
вы знаете, он доказал, что раздражитель, 
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извне воздействующий на корковые клет­
ки мозга, вызывает ответную реакцию. 
Эта реакция организма может быть врож­
денной и в этом случае она по Павлову 
называется безусловным рефлексом. Но 
ответная реакция может быть и приобре­
тенной, тогда она называется условным 
рефлексом. Последний может быть полу­
чен путем тренировки. Некоторые из ус­
ловных рефлексов позднее наследствен­
ностью превращаются в безусловные, то 
есть врожденные.

Ученые мира, развивая это открытие, 
за последние десятилетия добились очень 
многого. Мы теперь знаем, что информа­
ция от внешних органов чувств передает­
ся по нервной системе к мозгу электри­
ческими импульсами. Но они иные чем из­
вестные нам обыденные электротоки. Эти 
импульсы проходят по ответвлениям нер­
вных клеток нейронов и их окончаний си­
напсисов.

Оказалось, что в процессе рефлексов в 
синапсисах происходит накопление гормо­
нов. — Что-то заставило директора сде­
лать длительную паузу. — Появление гор­
монов, то есть ФИЗИКО-ХИМИЧЕСКИХ 
ЭЛЕМЕНТОВ при исследованиях духовных 
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начал человека, возможно, будет поворот­
ным пунктом в истории человечества.

Он замолчал, прошелся по комнате и, 
глядя в пространство, добавил:

— Я не хочу затрагивать теперь очень 
сложного вопроса о взаимоотношениях 
физиологических процессов с духовной 
жизнью человека. В своих работах, в бу­
дущем, вы сами придете к этой дилемме. 
Сейчас можно только сказать, что Павлов, 
разрабатывая проблему рефлексов, был 
верующим человеком.

Он опять молча и долго стоял, не глядя 
на слушателей.

— Наше открытие дало нам идею, до­
биваясь приобретения определенных ус­
ловных рефлексов, накопить в синапси­
сах крыс гормоны. Они оказались до­
вольно простым однородным белком, со­
держащим около пятнадцати аминокислот. 
Биохимики искусственным путем создали 
нам этот белок.

Тогда мы сделали инъекцию этого бел­
ка животным и они сразу же приобретали 
именно те рефлексы, которые мы получи­
ли у подопытных крыс.

Это величайшее открытие мы и будем... 
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повидимому... развивать в наших дальней­
ших исследованиях.

В заключение я хотел бы напомнить вам, 
что в научных работах особенно важно 
воздержание от преждевременных выво­
дов. Будьте терпеливы и никогда не торо­
питесь с заключениями!

Молодежь поднялась и шумно вышла из 
аудитории.

♦ ♦
*

В клетках шуршали и тихо попискивали 
крысы.

Директор долго, понуро и одиноко сто­
ял в опустевшей комнате.

♦ ♦
*

Вечером он сидел у своего духовника- 
священника.

— Отец! Я не мог им сказать, что это 
открытие ведет к низведению ЧЕЛОВЕКА 
и его ДУХОВНОГО НАЧАЛА к простому 
«физиологическому Существу.

Я не мог им сказать, что все это в срав­
нительно недалеком будущем ставит нас 
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на порог возможностей открытия препа­
ратов, позволяющих создавать человека с 
нужными рефлексами, начиная от всему 
повинующегося раба и кончая гением.

И во всём этом я виноват, я виноват пе­
ред людьми!

Он опустил голову и глухо закончил:
— Но они, будущие поколения, все рав­

но продолжат и проведут в жизнь это 
ужасное открытие. И ничто их не остано­
вит, как не остановило нас!

♦ ♦
♦

Духовник молчал.
В комнате было тихо.
Маятник больших старинных часов мер­

но отстукивал время и неумолимо пере­
двигал стрелку в пропасть будущего.
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ПЕСНЯ

Уже три дня, как началась война!
Все эти три дня он оставался дома, боль­

шей частью сидя в кресле.
Все эти три дня радио было включено. 

Спокойный и уверенный голос диктора 
распоряжался его жизнью и жизнью мил­
лионов других людей.

Всем было предложено не выходить из 
домов и быть готовым к атомной атаке.

— Против-ник, не считаясь ни с чем, — 
твердо, четко и раздельно выговаривал 
диктор, — в виде психологи-ческого эф­
фекта может сбросить ат-омные бомбы 
или послать термояд-ерные ракеты...

Далее следовала полная инструкция, как 
избежать воздействия взрывов.

— Но прави-тельство внимательно сле­
дит за действиями вр-ага и сделает все, 
чтобы предотвратить это...
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Три дня жизни в условиях возможной 
ежесекундной катастрофы — срок очень, 
большой! И тогда на четвертый день нача­
ли передавать успокаивающую музыку. 
Мелодии и песни чередовались с офи­
циальными сообщениями.

Вот девичий голос запел под аккомпа- 
нимент гитары:

Когда я встретила тебя в первый раз,
Я посмотрела в твои глаза

И я увидела, что в них засветилось Солнце!

Когда я взяла тебя за руку в первый раз, 
Мне мир показался иным

И я поняла, что наш путь ведет к Солнцу!

Когда я поцеловала тебя в первый раз, 
Ты и я слились в одно

И мы познали вечности Солнце!

Когда я...
**
♦

Что-то и где-то случилось в этот мо­
мент. Радио прекратилось. Слушатель ос­
тался недвижим в кресле как живой. Толь­
ко лицо и руки его покрылись красными,, 
зелено-желтыми и темными пятнами.
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ДВЕ СУДЬБЫ
или

ПОЧЕМУ ИНОГДА МОЛЧАТ

Собака лаяла всю ночь. Соседская со­
бака Рика. Она смешная, какая-то медлен­
ная, на людей не лает, встречает их молча 
и только смотрит.

А сегодня Рика лаяла всю ночь. Незлоб­
но — так просто лаяла. Сначала около до­
мов, потом отошла и затем издали, еще 
долго, слышался ее однотонный и мер­
ный лай.

Дома — наш и наших соседей — стоят 
в полях, летом таких зеленых и бескрай­
них, и Рике в их просторах есть где по­
гулять и полаять.

Каждое утро она приходит к нам здо­
роваться. Ткнет в колено носом, махнет 
два раза хвостом и смотрит. Она вся бе­
лая, только два черных пристальных глаза 
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и черный нос. Жена или я даем ей кусо­
чек. Она все принимает без эмоций и 
лишних движений, будь-то вкусное сало 
или, просто, хлеб. Берет осторожно, что­
бы не задеть зубами пальцев дающего. 
Проглотив, она неторопливо уходит и ло­
жится между домами.

Наши соседи — муж с женой. Они взяли 
ее в «Обществе спасения животных». Ког­
да они обходили ряды клеток, собаки бро­
сались к передней сетке, лаяли, поднима­
лись на задние лапы: все они хотели, что­
бы люди взяли их забытых, потерянных, 
брошенных.

Лишь одна стояла недвижно и только 
просительно смотрела.

— Рика! — а почему «Рика» не зная, 
позвал ее сосед.

Рика, не двигаясь и не отрывая черных 
глаз, слабо помахала хвостом.

— Я думаю, она пережила какую-то 
драму, — сказала соседка. Муж, соглаша­
ясь, молча кивнул головой.

И они взяли ее.
Нельзя сказать, что мы были друзьями. 

Рика своим поведением установила грани­
цы наших взаимоотношений. Ее чувства к 
нам были весьма сдержаны. А мы очень 
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любили ее, но никогда не выявляли обыч­
ного отношения людей как к бессловесно­
му животному.

Так мы и прожили два года.

**
♦

Перед обедом к нашему дому подошел 
немолодой человек. Рика, как и всегда не 
лая, встретила его и, следуя за ним, вошла 
внутрь.

— Нет ли какой-нибудь работы? — спро­
сил он.

— Как нет, — ответил я. — Вон дуб сва­
лило последней бурей. Надо бы, распилив 
на дрова, убрать его. А одному не под 
силу — староват стал. Только платить мно­
го мы не можем.

— Что дадите, того и хватит, — сказал 
незнакомец.

— Добро! — ответил я. — Но перед ра­
ботой надо сперва поесть. А пока нам го­
товят обед, мы посидим.

Он молча сел. Жена накрыла стол, а за­
тем подала еду. В полном молчании мы 
провели и закончили обед.
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— Что-то с разговором у нас не полу­
чается, — улыбаясь, сказала жена.

Незнакомец пытливо взглянул на нее:
— Обо мне знать хотите?
— А что ж! Все мы люди.
Он помолчал, приглядываясь к нам.
— Ну если вы такие, то пожалуй и рас­

скажу. Одинокий я. В последнюю войну 
в плену был. Там над нами во имя высо­
ких идей, для человечества так сказать, 
опыты проводили. Многие перемерли, а я 
выжил, но остался наполовину инвалидом.

По возвращении домой, меня подлечили 
и даже легкую работу подыскали — в ла­
боратории подопытных собак. — Он дол­
го молчал. Затем как-то неохотно про­
должил:

— Люди и не знают, что для них гибнут 
вот такие, — он кивнул в сторону лежа­
щей и смотревшей на него Рики, — тыся­
чами. Ученые молчат. Не любят говорить 
об этом — «Люди, мол, счастливее бу­
дут».

Одну из них такую же белую и чер­
ноглазую очень долго в специальном стан­
ке держали. Все добивались и голодом и 
разными воздействиями «независимого от 
нее слюнотечения». И эту слюну, — он 
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горько усмехнулся, — по каплям подсчи­
тывали. — Замолчав, он отвернулся и гля­
дел в окно. Его кадык высоко поднялся 
и опустился.

— А она не сдавалась... Другие быстро 
сдавались, как мы в плену. А эта нет — 
боролась с клеткой, визжала, царапала 
стенки, кусала прутья! Полгода так дли­
лось! Отдышка у нее уже началась, а она 
борьбу все продолжала и продолжала!

Тогда руководитель лаборатории решил, 
что у нее «хорошо изолированная физио­
логическая реакция свободы». Понимае­
те? А вот о возможной ПСИХОЛОГИ­
ЧЕСКОЙ реакции СВОБОДЫ этот знаме­
нитый ученый и не подумал. А может и 
думал, да не сказал. — Помолчав, он встал 
и что-то невнятно пробормотал. Мне пока­
залось, что это было «Проклятый двадца­
тый век!»

— Ушел я из этой лаборатории. Хожу 
по свету. Есть и добрые люди не такие, 
как начальство в лагерном плену или уче­
ные в лабораториях, дают и поесть и по­
работать.

Удивляются только все, так же как и 
вы — почему я молчу!?
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***

Мы распилили дуб и перенесли дрова 
под навес, сложив их в поленницу, не ска­
зав за все время работы слова.

Перед уходом незнакомец и Рика долго 
смотрели в глаза друг другу. Потом он 
медленно, не оборачиваясь, пошел от дома.

Соседская тихая Рика молча следовала 
за ним.
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ТРИ ЛЕКЦИИ

I

Аспиранты университета собирались в 
их комнате.

Только что законченное, отвечающее 
всем современным требованиям здание Фа* 
культета социальных наук блестело гро­
мадными окнами-глазами в свете утренне­
го солнца. В комнате-аудитории, как в 
гостиной, разбросанно стояли мягкие крес­
ла; податливыми стенками и спинкой они 
глубоко всасывали садящихся в них, по­
коили их тело, заставляя работать мозг. 
Пол, покрытый сплошным длинношерст­
ным ковром, поглощал шорохи и шумы 
движений. Только лекторская кафедра 
немного была старомодна и чем-то напо­
минала старые студенческие классы-ауди­
тории.
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Профессор-женщина вошла точно, ми­
нута в минуту назначенного времени. Не­
определенного возраста в сером подчер­
кнуто-безликом платье, с небрежной при­
ческой она, неожиданно для ее облика, 
заговорила мягко, но настойчиво.

— Сегодня мы побеседуем о проблемах 
современной семьи. Я намечу только тези­
сы. Детали выявятся в нашей дискуссии. — 
Ее голос, отраженный от специальной 
конструкции потолка, звучал ясно и от­
четливо.

— Чем характерна современная нам 
семья?

Она обесцвечивает жизнь, как мужчин 
так и женщин своей недвижностью.

Она эксплуатирует женщин и изолирует 
их от общества.

Она ограничивает физические чувства 
супругов однообразием и, тем самым, вно­
сит элементы скрытой неудовлетвореннос­
ти, что нарушает нормальность психики.

Она создает такой порядок взаимоотно­
шений супругов, который связывает им­
пульсы их духовных, творческих начал.

Все это подтверждается громадным про­
центом несчастных браков и, как след­
ствием этого, разводов.
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Отсюда мы можем сделать вывод: семья, 
ныне существующая, созданная, главным 
образом, на религиозных предпосылках и 
с большой долей вмешательства государ­
ства, в свете новых требований, предъ­
являемых человеческому обществу, отжив­
шая и нежизнеспособная традиция.

Но что мы можем противопоставить ей?
Современные социологические и психо­

логические исследования доказывают не­
обходимость замены ее новыми формами 
взаимоотношений между полами.

Формы этих взаимоотношений могут 
быть разные и с точки зрения современ­
ника спорные или даже аморальные. Но 
как и все в жизни они будут найдены и 
уточнены в процессе их становления и при­
няты большинством общества. Сейчас же 
можно сказать, что прежде всего необхо­
дима свобода выбора и свобода растор­
жения связи между мужчиной и женщи­
ной. Затем освобождение новых взаимо­
отношений от всякого попечительства го­
сударства и религий. В далеком будущем 
возможно также и полное освобождение 
женщин от деторождения и производство 
детей искусственным путем.

Я очень кратко изложила тезисы моей 
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темы. Все эти проблемы мы и обсудим в 
нашей дискуссии.

Она сошла с кафедры твердой походкой 
и села — утонула в кресле.

II

После перерыва в аудиторию вошел с 
бледным лицом высокий молодой профес­
сор. Его прическа и костюм говорили о 
том, что он не хочет отличаться в чем- 
либо от своих студентов. Сначала вяло и 
как-то неуверенно, но затем, постепенно 
оживляясь, он начал свою лекцию о чело­
веке и обществе будущего.

— Нам трудно представить будущее. То, 
что происходит на наших глазах, это толь­
ко малая часть длительного процесса раз­
вития человеческого общества, а следова­
тельно, развития самого человека. Правда, 
быстрота процесса приняла головокружи­
тельную скорость в последнее пятидесяти­
летие.

Можно предполагать, что человек и пси­
хологически и физиологически в далеком 
будущем станет иным. Современные орга­
ны его чувств в основном трансформиру­
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ются или даже отомрут и будут заменены 
новыми. Иные формы познания в его моз­
говой коре разовьются настолько, что сде­
лают его как бы всеведающим и всемогу­
щим. Дети того времени уже будут рож­
даться с элементами космического позна­
ния.

Новые формы социальной жизни пока 
еще очень трудно предопределять.

К сожалению надо отметить, что путь 
этот пройдет через цикл войн и револю­
ций, которые уже фактически начались. 
Они не только будут заменять омертвев­
шие формы современной цивилизации, но 
и разрушать ее. Это поведет, возможно, 
К уничтожению крупных скопищ-городов 
всей нашей планеты, как неприемлемых 
более к нормальной жизни и, что более 
печально, к уничтожению большей части 
и самого человечества.

Оставшиеся люди приступят к осущес­
твлению нового, неведомого нам челове­
ческого бытия в более тесном общении с 
космосом. Этот процесс будет очень дли­
тельным. Но замечательно то, что уже сей­
час мы как-то можем чувствовать, преду­
гадывать и, следовательно, быть пророка­
ми этого будущего.
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Лектор, сутулясь, сошел с кафедры и, 
сев в мягкое кресло, стал невзрачным и 
маленьким.

— А теперь приступим к дискуссии, — 
предложил он.

III

Прошел обед. Аспиранты вновь собра­
лись в аудитории. Профессор средних лет 
с умными, усталыми глазами, поднявшись 
на кафедру, долго и молча смотрел на слу­
шателей.

— Моя лекция озаглавлена «Ученые бу­
дущего». Но сегодня мы обсудим лишь 
роль и значение элиты, то есть избранной, 
ведущей группы ученых будущего, кото­
рая будет определять пути, подготавли­
вать и свершать вхождение человека на­
шей планеты в мир космоса.

Возможно, что некоторые из вас войдут 
в состав этой элиты сверхученых в толь­
ко еще начинающемся новом периоде че­
ловечества. Он характерен тем, что совре­
менный уровень знаний достиг предела, 
когда грани точных наук и философии, 
изучающей общие принципы познания и 
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■бытия, начинают стираться. Прошу обра­
тить особое внимание на следующее: ПРИ­
НЯТЫЙ РАНЕЕ ПОСТУЛАТ, ЧТО ВСЕ 
ПРОИСХОДИТ ЗАКОНОМЕРНО И ВСЕ 
ДОСТУПНО НАШЕМУ РАЗУМУ, ЯВЛЯЕТ­
СЯ ОКОСТЕНЕВШЕЙ ДОГМОЙ И НАЧИ­
НАЕТ ТОРМОЗИТЬ ДВИЖЕНИЕ ВПЕ­
РЕД.

Вы вступаете в период, когда знания, 
посредством которых будут решаться про­
блемы человечества, окажутся недоступ­
ными массе людей в силу их сложности. 
Только избранные и немногочисленные 
ученые будут носителями познания и пре­
допределения будущего.

Ученые будут «алхимиками» своего вре­
мени и от них будут зависеть судьбы че­
ловечества. Но на них ляжет и вся мораль­
ная ответственность творимого. Они, бу­
дущие сверхученые, чтобы исполнить на­
лагаемые на них сверхвысокие и необы­
чайно трудные задания, должны стоять на 
платформе сверхморали, недоступной вли­
янию принадлежности к расе, партии, ре­
лигии, государству. Они должны быть вы­
ше их личного «я». Они должны быть 
сверхлюдьми в ореоле Правды, Истины, 
Справедливости!
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ОРГАНИЧЕСКОЕ СОЕДИНЕНИЕ ТОЧ­
НЫХ НАУК С ОТВЛЕЧЕННЫМ МЫШЛЕ­
НИЕМ И СВЕРХИНТУИЦИЕЙ БУДЕТ 
ПЛАТФОРМОЙ РАСКРЫТИЯ БУДУЩЕ­
ГО!

Профессор замолк и испытующе смотрел 
на аспирантов. Затем очень медленно и 
тихо сказал:

— ВОЗМОЖНО ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ И В 
ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ УЧЕНЫМ ВНОВЬ 
ПРИДЕТСЯ ПРИДТИ К БОГУ!

Он опять долго молчал.
— Мне, как представителю нашего вре­

мени, присущи пороки ограниченности че­
ловека в его понимании общественных 
явлений в силу зависимости его суждений 
от внешних факторов. Поэтому моя лек­
ция, мои слова несовершенны, и я прошу 
извинить меня за это. Но я счастлив тем, 
что теоретически могу отороваться от мое­
го «я» и, хотя бы схематически, наметить 
вам силуэт будущего.

Он спустился с кафедры. Блестевшие 
глаза и длительные аплодисменты аспиран­
тов были ему наградой за лекцию. Моло­
дая девушка, вскочив, уступила ему кресло 
в центре группы.

Началась оживленная дискуссия.
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♦ ♦*

Ученые готовят новые формы жизни, 
требующие изменения не только физиоло­
гического, но и сокровенно-духовного на­
чала человека, тысячелетиями установлен­
ного и данного Кем-то!

Политики, на основании якобы передо­
вых идей, ломают и коверкают старые ус­
тои и на обломках пытаются строить но­
вое, современное, уверяя, как и всегда, что 
это для всеобщего блага!

Начетчики в ряде стран твердят о тео­
рии переустройства общественных взаи­
моотношений, давно уже опрокинутой 
жизненным опытом!

Церковь, зажатая тисками прогресса и 
сумасшествием науки, мечется в поисках 
ответа!

Часть молодежи мира, толкуя об одно­
мерности современника, психоанализе, от­
рицая опыт прошедшего, живет в расте­
рянности, в сексе, в потустороннем мире 
наркотиков или уходит в лжерелигии!

Мысль лучших представителей нашего 
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общества бесплодно бьется, пытаясь раз- 
решить проблему духовного опустошения 
и моральной загрязненности современного, 
человека!

*♦
*

А люди рождаются, живут в повседневт 
ных горестях и радостях, мучаются и уми­
рают, так и не узнав об этом, но претерпев 
на себе все практические эксперименты 
этих идей!

Среди них и я!
А Ты?
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