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ОТ РЕДАКТОРА

Подборка стихов, озаглавленная « Лебединый 
стан », и поэма << Перекоп » были подготовлены 
к печати самой Мариной Цветаевой. И то и другое 
печатается нами по рукописи, которую Цветаева 
перед своим отъездом в Россию в 1939 г. отдала 
на хранение Елизавете Эдуардовне Малер, про­
фессору русского языка и литературы в Базель­
ском университете. Рукопись эта, переданная Е.Э . 
Малер в библиотеку Базельского Университета, 
представляет собой довольно большую записную 
книжку или тетрадку в твердой обложке. Стихи 
вписаны в нее рукой самой Цветаевой, ее свое­
образныяг, тщательным почерком — и по старой 
орфографии: так Цветаева до самого своего 
отзезда в Россию писала все свои пиьсма и так, 
если не ошибаюсь, были изданы за рубежом все 
ее книги кроме последней (« После России », 
1928). И так сама она завещала печатать эти оста­
вленные ею на Западе произведения — в конце 
поэмы « Перекоп » она написала: « Если когда- 
нибудь — хоть через сто лет — будет печататься, 
прошу печатать по старой орфографии ». Хотя 
это авторское завещательное распоряжение непос­
редственно относится как будто к « Перекопу », 
по мысли автора оно несомненно распространя­
лось и на « Лебединый стан », переписывая кото­
рый в тетрадку Цветаева строго соблюдала старое 
правописание — вплоть до ижицы.

Стихи « Лебединого стана» писались Цветаевой 
большей частью в Москве, между началом 1917 г. и 
концом 1920 г. Она жила в это время там со своей 
дочерью Ариадной (Алей) — младшая дочь Цве­
таевой, Ирина, родившаяся в апреле 1917 г., нахо-

7



пилась с некоторого времени в детском приюте, где 
и умерла в начале февраля 1920 г. Муж Цветаевой, 
Сергей Яковлевич Эфрон, в это время воевал в 
Велой Армии, куда ушел добровольцем еще в 
декабре 1917 г. Цветаева снова свиделась с ним 
только по выезде своем заграницу, когда попала 
в Прагу в 1923 г. Почти все стихи « Лебединого 
стана » так или иначе тематически связаны с ре­
волюционными событиями тогдашних дней, а 
очень многие посвящены Добровольческой Армии. 
Целый ряд этих стихотворений Цветаева тогда 
же читала на вечерах поэтов в Москве. Ее соб­
ственный рассказ о том, как она читала стихи о 
революционной Москве и о Белой Армии на 
устроенном В. Я. Брюсовым вечере поэтесс, чита­
тель найдет в приложении к настоящему изданию 
( см. « Приложение второе ») в виде отрывка из 
ее очерка о Брюсове (« Герой труда »). В том же 
очерке, а также в очерке « Мои службы » чита­
тель найдет и другой биографически-бытовой ком­
ментарий к этому периоду жизни Цветаевой. О 
жизни Цветаевой в Москве в 1921-22 г. довольно 
много интересных рассказов и в воспоминаниях 
других писателей ( в мемуарах И. Г. Эренбурга, в 
книге Эмилия Миндлина « Необыкновенные со­
беседники » и др.)

Уже за границей, в двадцатых годах, Цветаева 
думала об издании « Лебединого стана » как от­
дельной книги. Под таким названием, как « неиз­
данная книга », стихи эти объявлялись в 1928 г. 
в перечне ее книг в конце последнего прижизнен­
ного печатного сборника Цветаевой (« После Рос­
сии »). Издание это так и не осуществилось. От­
дельные стихотворения, вошедшие в « Лебединый 
стан », печатались в разных изданиях: в журна-
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лах « Русская Мысль » и « Современные Записки », 
в советских альманахах и в изданной И. Эреи- 
бургом в Берлине антологии « Поэзия револю­
ционной Москвы » (1922). Три стихотворения
вошли в книги Цветаевой, изданные при ее жизни, 
но поскольку она вписала их в базельскую тетрадь, 
мы включили их тоже ( более подробные и точные 
сведения о первых публикациях см. в примеча­
ниях к стихам в конное текста). Только два ‘из 
вошедших в « Лебединый стан » стихотворений 
были включены редакторами советского однотом­
ника 1965 г. (в большой серии «Библиотеки 
поэта ») в их издание.

За исключением первого стихотворения, которое 
является как бы посвящением всего сборника 
С. Я . Эфрону, и одного стихотворения, в дате ко­
торого Цветаева не была уверена, мы печатаем 
стихи « Лебединого стана » в строго-хронологи­
ческом порядке, отступая от порядка их в тетради., 
поскольку сама Цветаева в примечании к стихо­
творению « Голубые, как небо, воды . . . »  указала 
на неправильность порядка в ее записи в тетрадь. 
Мы исправили егце одну такую неправильность: 
стихотворение «...О, самозванцев жалкие усилья», 
помеченное « Страстной понедельник 1918 г. », 
должно идти после двух стихотворений, озагла­
вленных « Андрей Шенье ».

Подстрочные примечания к отдельным сти­
хотворениям, если не оговорено иначе, принад­
лежат самой Цветаевой. Даты под стихотворения­
ми проставлены ею же и притом по старому 
стилю, чем, может быть, объясняется то, что в 
« Лебедином стане » стихотворение из цикла « Сти­
хи к Блоку » помечено « Апрель 1920 г. » (так же
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и в книжке « Стихи к Блоку »), а в однотомнике 
1965 г. под ним дата « 9 мая 1920 ».

« Перекоп » писался Цветаевой уже за рубежом. 
Как следует из ее пометы в конце текста, она на­
чала писать его 1-го августа 1928 г. во время 
летнего отдыха в Понтайяке ( в деп. Жиронды), 
а закончила 15-го мая 1929 г. в Медоне под Па­
рижем, где тогда жила. В начале сентября 1938 г. 
в Див-сюр-Мэр (деп. Кальвадос) она переписала 
его в книжку, которую оставила Е. Э. Малер. Из 
пометок в конце рукописи видно, что для своего 
рассказа Цветаева пользовалась записями « своего 
добровольца », т.е. своего мужа, С.Я. Эфрона. 
Местонахождение сейчас этих записей, если они 
сохранились, нам неизвестно.

« Перекоп » и работа над ним упоминаются не­
сколько раз в опубликованных в Праге в 1969 г. 
письмах Цветаевой к ее чешскому другу и пере­
водчице, Анне Тесковой. Так, 18-го ноября 1928 г. 
Цветаева писала Тесковой: « Пишу большую вещь
— Перекоп ( конец Белой Армии)  — пишу с боль­
шой любовью и охотой, с несравненно большими, 
чем, напр., Федру. Только времени мало, совсем 
нет т— как всю (  взрослую ! ) жизнь . . . »  В письме 
без даты, ню написанном, очевидно, уже после 
окончания поэмы (и во всяком случае в 1929 г.), 
читаем: « Вот я полгода писала Перекоп* (поэму 
гражданской войны) — никто не берет, правым
— лева по форме, левым — права по содержанию. 
Даже Воля России отказалась — мягко, конечно, 
не задевая, — скорее отвела, чем отказалась. 
Словом, полгода работы даром, — не только не

*  По датам под поэмой выходит, что Цветаева работала 
над «Перекопом» восемь с лишним месяцев. —  Р е д .
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заплатят, но и не напечатают, т.е. не прочтут ». В 
письме от 25-го декабря 1929 г. опять упоминается 
« Перекоп » — рядом с « Федрой » и статьей о 
Наталье Гончаровой — как часть наваленной на 
себя рабочей « горы ». 22 января 1931 г. опять: 
«Перекоп (6 месяцев работы) — лежит. В{оля) 
Р{оссии} взять не может (Добровольчество!), а 
Современные Записки даже не ответили . . . »  Та 
же жалоба в письме от 25-го февраля 1931 г.: 
« Перекоп (6 мес. работы)  и французский Моло­
дец (8 мес.) лежат. Первого не взяли ни В{оля} 
Р{оссии}, ни Соер. Записки, ни Ч исла.. .  » И, не­
сколькими строками дальше: « ’ Перекоп’ мне 
один знакомый перепечатывает на машинке, как 
кончит пришлю Вам оттиск, в печатном виде Вы 
его никогда не увидите ». Наконец, в письме от 
12-го марта 1931 г. как будто последнее упоми­
нание о « Перекопе » : « Пытаюсь устроить свой 
Перекоп в ’ Россию и Славянство ’, — боюсь толь­
ко платить не будут: очень бедны. И дайте мне 
добрый совет: как по Вашему, не прекратят ли 
чехи иждивение из-за моего сотрудничества — т.е. 
напечатания вещи — в правом органе ? Но что 
же мне делать, когда ни Соер. Записки, ни Числа, 
ни Воля России не берут ? В России и Славянстве 
сотрудничает Бем ». *

Я в то время был одним из членов редакционной 
коллегии « России и Славянства » ( эти ежене­
дельная, газета выходила в Париже при ближай­
шем участии моего отца, который жил в то время

* Известный литературовед, профессор русской лите­
ратуры в Карловом университете в Праге, Альфред Л ю дви­
гович Бем (1886-1945) был большим .и искренним ценителем  
поэзии Цветаевой. — Р е д .
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в Белграде), и я не помню, чтобы Цветаева пред­
лагала нам « Перекоп ». Совершенно уверен, что 
я ѣ по крайней мере еще один член редакции 
(покойный С.С. Ольденбург) стояли бы за напе­
чатание этой вещи. Возможно, что Цветаевой ее 
друзья отсоветовали давать свою вещь в « пра­
вую  » газету, хотя высказанное ею опасение было 
неосновательно: газета в то время получала под­
держку от чехословацкого правительства. Но Цве­
таева не ошибалась, говоря о « бедности » газеты: 
довольно скоро после того газета вынуждена была 
прекратить регулярный еженедельный выпуск.

Издать « Перекоп » Цветаевой так и не удалось. 
Есть сведения, которые проверить мне не удалось, 
что на одном из своих вечеров в 1929 г. Цветаева 
читала отрывки из « Перекопа ». Во всяком случае 
в одном до сих пор не опубликованном письме она 
упоминала о таком намерении.

Когда я в 1957 г., при содействии Е. Э. Малеѵ 
и ее ассистента, г-на Robin Kemball, получил фо­
токопию « Лебединого стана » и « Перекопа », я 
собирался издать обе веще вместе. Меня тогда 
попросили не делать этого — в интересах до сих 
пор проживающей в СССР дочери Цветаевой, и я 
выпустил только « Лебединый стан » (Мюнхен, 
1957). В 1963 г., в пятом выпуске нью-йоркского 
альманаха « Воздушные Пути, « Перекоп » был 
напечатан по базельской рукописи, но с большим 
количеством ошибок в графической подаче текста, 
играющей у Цветаевой большую роль, с некото­
рыми пробелами и с включением — кай бы в виде 
первого эпиграфа — заключительных строк сти­
хотворения, которое Цветаева вписала после сти­
хов « Лебединого стана », с просьбой напечатать
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его когда-нибудь после ее смерти ( см. в настоящем 
издании « Приложение третье »). Ни к « Переко­
пу », ни даже к « Лебединому стану » стихотво­
рение это не имеет никакого отношения.

Н о я б р ь  1 9 6 9  г .
Глеб Струве
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Б Л А Г О Р О Д Н А Я  Ц В Е Т А Е В А

Поэзия Цветаевой — поэзия хвалы и хулы.
Хвалила она многое, многих, и открыто, не 

таясь, громко. Громкая хвала и хула — рито­
рика, а риторика будто бы « не женское дело », 
но Цветаева себя этому делу посвятила и с этим 
делом справилась. Риторика бывает холодной, 
бывает и пламенной. Цветаевская риторика — 
пламенная.

Цветаева с упоением славословила и анафемат- 
ствовала наперекор общественному мнению, « под 
свист глупца, под мещанина смех ». Ей драться 
хотелось, особенно в юности ! Так, в годы первой 
германской войны она гремела:

Германия, мое безумье,
Германия, моя любовь !

Но лет через двадцать неугомонная Цветаева 
резко осудила гитлеровский третий рейх и про­
славила раздавленную, поруганную Чехию.

В 1918 г. она твердила:
Это просто, как кровь и пот:
Царь — народу, царю — народ.

А в « Лебедином стане » воспела Белую армию.
Но позднее с горечью поучала эмиграцию: 

Тоска по родине ! Давно 
Разоблаченная морока.

Вот неполный список цветаевских славословий. 
В ранней юности у нее был культ Наполеонов 
— I и II (герцога Рейхштадтского). Один из источ­
ников ее романтического бонапартизма — « Ор­
ленок » Эдмонда Ростана. Позднее она воспевала 
кавалера де Гриэ — героя романа «Манон Леско», 
Казанову, далее — Сивиллу, пророка Даниила, 
Св. Георгия, Царь-Девицу, сказочного Молодца,
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Марину Мнишек и многих поэтов — Байрона, 
Пушкина, Блока, Вячеслава Иванова, Кузмина, 
Мандельштама, Ахматову, Маяковского, Рильке, 
юного Гронского, наконец, статую Пражского 
Рыцаря, деревья, гору, Бога . . . Еще прославля­
лась в ее стихах чета любовников — Зигфрид и 
Брунгильда или Тезей и Ариадна, Ипполит и 
Федра; друзья в Духе — Иисус и Иоанн; чета 
тайных недругов — Саул и Давид.

Кажется, самую высокую ноту Цветаева взяла 
в гимне Ученика — Учителю (в стихах, посвя­
щенных князю С. М. Волконскому) :

Быть мальчиком твоим светлоголовым,
— О, через все века ! —

За пыльным пурпуром твоим брести в суровом 
Плаще ученика.

Цветаева хулящая — с упоением поносит пош­
лость. Так, в « Поэме Горы » предаются прокля­
тию жители низин, обыватели:

Будут девками ваши дочери 
И поэтами — сыновья !
Дочь, ребенка расти внебрачного !
Сын, цыганкам себя страви !

Поистине великолепно издевается она над не­
верным любовником (« Попытка ревности ») :

Как живется вам с простою 
Женщиною ? Без божеств ?
Государыню с престола 
Свергши (с оного сошед),
Как живется вам — хлопочется — 
Ежится ? Встается — как ?
С пошлиной бессмертной пошлости 
Как справляетесь, бедняк ?

Отвергается всякое насилие, и не только Гитлер. 
В стихах « Чужому » Цветаева писала :
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Не ринусь в красный хоровод 
Вкруг древа майского.

Мечущая громы и молнии неистовая Цветаева 
— сродни торжественно гремящему или даже 
рыкающему Державину. Цветаева, герольд Белой 
Гвардии, и Маяковский, орала-мученик Красного 
Интернационала — пра-пра-правнуки певца Фе- 
лицы. Но тут же отмечу — все эти три поэта вы­
сокие лирики и темами « красными » или « белы­
ми » их поэзия не исчерпывается.

От державинского Осъмнадцатого Века — ар­
хаизмы Цветаевой, которые в нашем веке куль­
тивировали Вячеслав Иванов и Осип Мандель­
штам. Но у первого церковно-славянизмы отзы­
ваются сухой книжностью, а у последнего смяг­
чены элегичностью тона. Цветаева же, нисколько 
Державину не подражая, все же по-державински 
остраняет архаический высокий стиль выраже­
ниями грубыми, простонародными. Так, в ее 
изобилующей архаизмами классической трагедии 
царевич Ипполит по-мужичьи обзывает царицу 
Федру гадиной. Контрасты между « высокими » 
словесами и « низкими » словечками усиливают 
выразительность и ее великолепных славословий и 
ее не менее великолепной брани.

Даже любящая Цветаева редко понижала го­
лос:

— Льни ! — на лыжах ! — Льни ! — льняной !
Этот (очень эвфонический) стих выражает чув­

ство тихое: нежность, но звучит громко — усилено 
четырьмя восклицательными знаками. Нежная 
Цветаева тоже громкая.

— о —
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Кое-кто, может быть, упрекнет Цветаеву в бес­
принципности, в желании говорить нйзло. Да, ей 
нравилось бесить патриотов, коммунистов, монар­
хистов, антисемитов, и в поэзии, и в жизни. Так, 
она, автор монархических стихов, крикнула на 
весь зал монархистам, оскорбившим лектора- 
еврея: — «Хамло!» Но в основе ее романтической 
агрессии не только задор, а, прежде всего, бла­
городство.

Определим благородство (греч. «evyéveia»), как 
понятия и поступки сообразованные с добром и 
красотою. Это классическая добродетель, но ско­
рее в ее западно-рыцарском варианте. Благородны 
были и князья, кмети Киевской Руси, хотя бы оба 
Мстислава, Удалой и Храбрый, часто не в меру 
драчливые, но неизменно великодушные. А тя­
желая давящая Москва эту добродетель выкор­
чевывала. Благородный человек творит добро, ибо 
добро прекрасно. Здесь этика хочет слиться с 
эстетикой. Подать руку сраженному врагу, уте­
шить сироту или вдовицу, легко расточать деньги 
— вот нравственно-эстетический кодекс благород­
ного по рождению человека и, что более существен­
но, по духу. Цветаева не дворянка; Ее отец, 
ученый-труженик, был сыном сельского священ­
ника. Мать немецко-польского происхождения, и 
у Марины Цветаевой было некоторое сочувствие 
к гордячке Марине Мнишек.. . Так или иначе, 
она эту рыцарскую, дворянскую добродетель ус­
воила и развивала. Отсюда ее увлечение (в годы 
гражданской войны) благородными нищими ста­
рой барской культуры, князем С.М. Волконским 
или A.A. Стаховичем, к которому она обратилась 
с посланием:
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Выменивай по нищему Арбату 
Дрянную сельдь на пачку папирос —
Всё равенство нарушит нос горбатый:
Ты — горбонос, а он — курнос.
Но если вдруг, утомлено получкой,
Тебе дитя цветок протянет — в дань,
Ты так же поцелуешь эту ручку,
Как некогда — Царицы длань.

(1920 г.)

Благородство бывает и не барское, и в стихо­
творении « Отцам » возвеличивается благородство 
русской разночинной интеллигенции: для старше­
го поколения отцов, пишет Цветаева, тот « краше 
был — кто жарче страдал ».

Цветаева восхваляла многих и разных, и все 
эти многие и разные, преимущественно принадле­
жат к двум категориям:

1) это одаренные — дарами ли мусагета Апол­
лона поэты или же — жизнедавца Зевеса: великие 
любовники, великие друзья, герои, героини;

2) это гонимые — свергнутый царь, нищий ба­
рин, преследуемый еврей, порабощенный чех.

Здесь отличие белой Цветаевой от ее красного 
собрата — Маяковского, благородного в любви, 
но неблагородно прославлявшего не только тор­
жествующего вождя пролетариата Ленина, но и 
его приспешника-палача и полупомешанного фа­
натика Дзержинского. Позднее же Маяковского 
облагородило его самоубийство, его « лирический 
выстрел ». Он « прожил, как человек, и умер, как 
поэт », сказала о нем Цветаева. В ноябре 1928 г. 
она была на его вечере в Париже. Ее спросили: 
— « Что скажете о России после чтения Маяков­
ского ? ». И она, не задумываясь, ответила: —
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«Что сила — там» (газета Евразия). Но сила 
никогда не была для нее высшим мерилом. Все 
же, при большом различии, было между ними 
сродство, и Маяковский — «архангел-тяжелоступ», 
« гордец чумазый », Цветаеву восхищал.

Если же обозначить одним словом тех, кого 
Цветаева хулила, то это — чернь, которая, как 
известно, бывает и великосветской, и простонарод­
ной, а также « буржуазной ». Золотой середины 
она не знала и знать не хотела, хотя эта золотая 
середина тоже имеет свое оправдание, и не только 
обывательское, а й в  высоком плане поэзии — 
у Горация, у Гёте, у Пушкина. Пушкин писал:
« И сердцу не даю пылать и забываться », а Цве­
таева и пылала, и забывалась; именно поэтому 
цветаевский Пушкин — романтически-преувели- 
ченный образ («Петр и Пушкин», 1937 г.).

Не признавала Цветаева границ, ей нужен был 
безбрежный простор, и это угадал Рильке. В эле  ̂
гни, Цветаевой посвященной, он писал:

Wellen, Marina, wir Meer !
Tiefen, Marina, wir Himmel !
(Волны, Марина, мы море !
Глуби, Марина, мы небо !)

Но Марина Ивановна сказала бы иначе: для 
нее небо не глуби, а выси. « Я в мире люблю не 
самое глубокое, а самое высокое », — писала она 
мне. Понимала глубины (страдания, корни), но. 
не ближе ли ей были высоты (радость, листва) ?

Цветаева бывала своевольна, своенравна, но не 
было в ней суматошной декадентской распущен­
ности поэтов предреволюционной России. Марина 
чудачила, но иначе, чем футуристическая или 
акмеистическая богема в тринадцатом году. Всег­
да была в ней строгость — рыцарское благород-
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ство или даже интеллигентское пуританство. Та­
кой была она и в жизни. Часто увлекалась : « Я в 
голосах мальчишеских знаток» (1928 г.). Но до 
конца несла тяжелый крест семьи. Декадентщина 
ее не коснулась. При всей своей « безбрежности » 
она свой долг выполняла. Все громкое, всякая 
самая возвышенная и благородная риторика мо­
жет увлекать, но иногда вызывает улыбку. Если 
смех убивает, то Цветаеву убить нетрудно, и ско­
рее всего — когда она не хулила, а хвалила. Не 
раз именно смехом хотели ее убить Зинаида Гип­
пиус и Георгий Адамович. Для последнего она 
так и осталась гимназисткой, начитавшейся рома­
нов Чарской. Марина чем-то действительно напо­
минала княжну Джаваху, то же самое говорил 
ей и очень дружественно к ней относившийся Мак­
симилиан Волошин. Но было и другое: в быту она, 
по собственному признанию, была сродни Кате­
рине Ивановне Мармеладовой « с шалью, и го­
лыми детьми, на французском диалекте . . . »  (как 
писала она мне), а в поэзии вдохновляла ее муза 
Полигимния.

— о —

Признание пришло рано: Волошин и Гумилев 
одобряли ее юношеские опыты. Позднее и недруги, 
тот же Адамович, воздавали ей должное.

Ритмы Цветаевой. Ее специальность — так 
называемые логаэды, то есть силлаботонические 
стихи отличные от пяти традиционных размеров 
(ямба, хорея, анапеста, амфибрахия, дактиля). 
Логаэдами писали Сумароков, Востоков — Сапфо • 
ва или Алкеева строфа. Также и Дельвиг (Дифи­
рамб). Существенно, что логаэдические метры 
Цветаевой — не тонические стихи. Поэтому их

21



не следует называть дольниками, как это не­
давно сделал М. Л. Гаспаров, хотя ему и удалось 
в своих таблицах верно описать тот стих, который 
он называет цветаевским. Но в дольниках обычно 
не соблюдается равенство слогов (изосиллабизм), 
как в логаэдах.

В трагедии Цветаевой « Ариадна » (которая 
прежде называлась « Тезей » ) приблизительно од­
на пятая всех стихов написана восьмисложными 
логаэдами со следующими вариантами:

1. Лавр и радость на лбу младом: / - / - - / - /
2. И моим не преминет стать: - - / - - / - /
3. Услаждать его до седин: — / - /  — /
4. Дар прекраснейшей из богинь: / - / - —  /
5. Над любимицею своей: - - / --------/
6. Судорог, содроганий смесь: / --------/ - /
Тем же метром написаны и некоторые ранние

ее стихи: « Ты проходишь на Запад солнца » 
(«Блоку», 1916 г.). Или — «Кавалер де Гриэ 
напрасно . . . »  (1917 г.). Писала она так и позднее. 
Этот метр не допускает трехстопного анапеста, в 
котором девять слогов, а не восемь, как в этом 
цветаевском логаэде. Между тем, Гаспаров вклю­
чает анапесты в свои схемы дольников. Встре­
чаются у Цветаевой и другие логаэдические «ти­
пы ».

Создается впечатление, что в этих, да и в дру­
гих, логаэдах Цветаевой все ударения очень уж 
резкие, бьющие и, вместе с тем, однообразные, 
как барабанная дробь. А. кн. Д. П. Святополку- 
Мирскому цветаевские стаккато напоминали кон­
ский галоп. . . Все же, на слух, в громкой поэзии 
Цветаевой больше пауз, больше нюансов, чем у 
Маяковского в его оглушительно-барабанных или 
тяжело-галопирующих стихах « лесенкой ».
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Еще Г. Адамович отметил этот, излюбленный 
прием Цветаевой: переносы (enjambements). Здесь 
однообразия нет: неожиданно выделяется сильное 
ударение на перенесенном слове (курсив мой) : 

Как живется вам с трухой 
Гипсовой ? (Из глыбы высечен 
Бог — и начисто разбит !)

Очень громко стихотворение «Возвращение вож­
дя» (1921) : «Конь — хром. Меч — ржав . . . » Здесь 
подряд 32 ударения на односложных .словах 
(сплошные, спондеи). Но Цветаева давала и роз­
дых — умела она падать в протяжных пиррихиях 
(безударных слогах) : « Удостоверишься — по­
времени («Земные приметы», 1922). Или: «С 
подкрадываниями, заборматованиями . . . »  (« Лю­
тая юдоль », 1922). Здесь ударения не барабанные, 
а скорее воющие ; и все у Цветаевой громко : дробь 
ли, вой.

С. Карлинский в своей книге отметил оригиналь­
ный прием Цветаевой — разделение слов по сло­
гам: « Рас-стояния: версты, мили/Нас рас-ставили, 
рассадили . . . »  (1925). Эти разрывы не связаны ли 
с особенностями ее речи ? Навсегда врезались в 
памяти эти слова Марины Ивановны: — Мне ни­
когда, ни до че-го не было дела, кроме поэзии...», 
сказала она мне, отстукивая по столику париж­
ского кафе.

Свойственно было ей речитативное произноше­
ние. Вообще же, такой разрыв слов на слога до­
пускается в эмоциональной речи (и не только в 
русской), когда говорящий что-то подчеркивает 
фоническим курсивом. Так, в забавной стихотвор­
ной повести Саши Черного ( « Любовь не картош­
ка») Роза Фарфурник истерически кричит отцу: 
«— Хочу за Эпштейна (...) хо—чу за Эпштейна...».
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Такие растяжения слов тоже пригодились Цве­
таевой в ее поэтическом хозяйстве. Она любила 
подчеркивать, выделять: ей, видно, мало было 
других усилителей — восклицаний, вопросов или 
императивов, логаэдов, спондеев или переносов.

« Безглагольность » Цветаевой (отмеченная С. 
Карлинским) тоже динамизировала ее поэзию. 
« За фюрером — фурии. . . »  (« Стихи о Чехии », 
1939) звучит сильнее, чем — за фюрером мчались 
фурии. Но у « безглагольного » Фета этой дина­
мики нет (« Шепот, робкое дыханье ») : Фет млеет, 
а Цветаева несется со скоростью урагана.

Фоника Цветаевой — державинская, « Маяков­
ская », и она любила звуки рыкающие, шипящие: 
« Рана в рану, хрящ в хрящ » (« Клинок », 1923).

Не мало у ней звуковых ассоциаций. Были они 
и у Пушкина: очей очарованье. В нашем веке ими 
увлекался Хлебников (Волга-волки), также Мая­
ковский, Пастернак, Цветаева: льни на лыжах . . . 
минута: минущая . . . пунш и Пушкин.

А « державинская » стилистика Цветаевой соот­
ветствует литературным канонам адмирала А. С. 
Шишкова: « Уметь высокий Славянский слог с 
просторечивым так искусно смешивать, чтобы вы­
сокопарность одного из них приятно обнималась 
с простотою другого » (« Рассуждения о старом и 
новом слоге», 1808). Я послал Марине Ивановне 
выписку из этого шишковского литературного 
манифеста, и она ответила, что готова под ним 
подписаться, и я уже писал, что нравились ей 
« коктейли » из высокого и низкого стиля. Вот 
еще один пример смешения книжного слова с 
разговорным и грубым: « Словоискатель, словес­
ный хахаль . . . »  (« Емче органа . . .  », 1924).

Цветаева великолепно барочна, как Державин
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или Петров в Осьмнадцатом веке, как книжный 
Вячеслав Иванов и грубый Маяковский — в на­
шем. Она любила причудливые сравнения (кон­
чено), характерные для барокко: Бог — строй­
нейший гимнаст или — седой ледоход.

Были у Цветаевой неисчерпаемые запасы вул­
канической энергии, как у Донна или Гонгоры в 
17-м веке. Все ее приемы усиления, все раска­
тистые громкоговорители в поэзии, способство­
вали выражению огромной витальности и динами­
ки. Была она по собственному признанию : « жи­
вейшая из жен ». Цветаева думала, что долго про­
живет, как ее Бабушка — причудница-проказница 
(в цикле 1919 г.). Но втайне всегда знала: сколько 
ни прославляй богов, героев, поэтов, сколько ни 
барабань, ни бряцай, ни труби — нет на земле 
достойного высшей похвалы, и нет достойного 
для растраты ее жизненной и творческой энергии.

Не ее судьба сгорать во имя утопического бу­
дущего, как Блок, или же — на земле вмещать 
небо, как Мандельштам, о котором она сказала 
— « десятилетний божественный мальчик » (1916). 
Ее судьба: взмывать. Взмывов два:

Взмыв: выдышаться в стих.

Взмыв: выдышаться: в смерть.
Если бы жизнь ее сложилась иначе — Цветаева 

долго бы еще увлекалась и славила в гремучей 
своей поэзии. . .  А все же — она, не меньше чуж­
дого ей Лермонтова — этим миром никогда удо­
влетворена не была. Ее барочное изобилие опо- 
рачивалось романтическим разочарованием. Не 
хотелось ли ей исчезнуть, как Царь-Девице: «В  
никуда я пропала. . . »  ?

Метафизика (« заочность ») едва намечена в
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поэзии Цветаевой. Это — Град Друзей : бесстрастье 
Душ

В небе тарпейских круч,
В небе спартанских дружб . . .

(Помни закон . . , 1922). 
Или же — Елисейские Поля, в которые всту­

пают блаженные юноши: они, не обольстившись 
негой, бросали дочерей земли « для боя и для 
бега» (Б лаж енны ..., 1921). В этом «мужском 
небе » эллинского Элизия, может быть, есть место 
для ее любимых героев — будь то смелый конник 
Ипполит, преданный Отрок-ученик, или же слабый 
Царевич-гусляр, а также и полюбившая его Царь- 
Девица. В этом раю умолкнут ведомые Цветаевой 
полки ее стихов, марширующие в ритме барабана 
или трубы. Там — свобода игры «на сухом ветру». 
Это большая и, кажется, никем не замеченная те­
ма цветаевской поэзии (и, может быть, ее жизни). 
Она всегда знала, хотя редко признавалась: 

Содружества заоблачный отвес 
Не променяю на юдоль Любови. . . (192.1) 

О Боге она сказала: « Бог из церквей вос­
крес . . .  ». Ему посвящено только несколько сти­
хотворений. Ее Бог — не Творец, не Спаситель, 
не Утешитель, не Вдохновитель, а свободный дух: 
Он сродни ветру, который «носил« Царь-Девицу: 

О Его не догоните !
В домовитом поддоннике 
Бог — ручною бегонией 
На окне не цветет !

Ибо Бог Он — и движется.
Ибо звездная книжица
Вся: от Аз и до Ижицы
След плаща Его лишь ! — (1922)
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Цветаева своему Богу не молилась, ничего у 
Него не просила, вообще редко поминала. Сама 
на себя во всем полагалась, хотя часто изнемогала 
под тяжелым крестом жизни, быта.

На родине ей некуда было деться: горе-злос­
частье загнало ее в петлю. Но и в самые твор­
ческие годы смерть ее странно завораживала, как 
и то, что после смерти: неведомая свобода. Буше­
вавшие в Цветаевой великие бури цскали великой 
тишины.

— о —

Проза Цветаевой. Ее очерки, воспоминания, 
письма, как и ее поэзия — мифы, творимые леген­
ды («изобретенные» Сологубом). Но о живых лю­
дях творил легенды не он, а Розанов, и совсем ина­
че — Андрей Белый. Цветаева, опять-таки на свой 
лад, творила мифы семейные — об отце, о ма­
тери, об историке Иловайском (на дочери которого 
был женат первым браком ее отец). Герои ее ли­
тературных мифов: «дух земли» — Волошин, 
« пленный дух » — Андрей Белый, « световой ли­
вень » — Пастернак, « божественный мальчик » — 
Мандельштам, « сирота » — Анатолий Штейгер ; 
и « мифологично » явление Кузмина на описанном 
ею петербургском « нездешнем вечере ».

Замечателен ее философический очерк « Искус­
ство при свете совести ». Цветаева утверждала, 
что искусство — стихия, и что оно вне добра и 
зла (как и природа). Художник, одержимый сти­
хиями природы — выражает эти стихии или даже 
продолжает их бытие в искусстве. Но художник 
— не только артист, а и человек, подлежащий 
нравственному суду, который неминуемо должен 
осудить его за художество, равно чуждое и добру,

27



и злу. Возвращаясь на путь нравственный, худож­
ник не может не отречься от своего творчества, 
как Гоголь или Толстой. Если хочешь служить 
Богу и людям, делать добро, то поступай в Армию 
Спасения и брось писать стихи, утверждает Цве­
таева. « Только с таких, как я (т.е. поэтов. Ю.Я.), 
на Страшном Суде и спросится. Но если есть 
Страшный Суд слова — на нем я чиста ». Эта 
« фикция » словесного Страшного Суда кажется 
мне очень плодотворной. Если « судить » им, ска­
жем, героев Достоевского, то не окажется ли, 
что многие его отрицательные герои, напр., до­
бровольные шуты вроде Фомы Фомича, Лебедева, 
Лебядкина, Карамазова-отца, говорят талантливее, 
чем многие праведники, старец Зосима или Але­
ша. . . .  И некоторые думают, что мильтоновский 
Сатана лучше говорит по-английски, чем Бог !

Очень верны многие наблюдения Цветаевой в 
том же очерке, напр., над « Пиром во время чу­
мы ». Пушкин вложил песни в уста кроткой Мэри 
и неистового Вальсингама, а Священнику песни 
не дал. Священник прав : нельзя пировать во время 
чумы. Но проповедь его состоит из общих мест, 
он словесно беден, он вне стихии искусства. Но, 
заметим, проповедь может быть и не скучной. 
Стихотворные проповеди английских поэтов-свя- 
щенников XVII века, Джона Донна или Джорджа 
Херберта — увлекательны, в них — поэзия. Гимны 
Св. Франциска или Св. Иоанна Креста — тоже 
поэзия. Художественно выразительны проповеди 
Кирилла Туровского (в XII веке) или митрополи­
та Филарета. Но в русской поэзии русский свя­
щенник, автор или герой, своей песни еще не спел.

Очень хороши очерки Цветаевой о Пугачеве в 
« Капитанской дочке », о двух Гончаровых или « о
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двух лесных царях ». Оба стихотворения равно­
ценны, но не равнозначущи, — пишет Цветаева: 
в переводе Жуковского стихийный демонизм Гёте 
испарился.

Цветаевская проза — красноречивая, припод­
нятая, но, вместе с тем — простая, логичная. Рус­
ский философский язык вообще маловыразителен. 
И русские мыслители, эссеисты могли бы у Цве­
таевой кое-чему поучиться. Цветаевская фразеоло­
гия — обычно короткая и синтаксически симме­
трическая: «К  искусству подхода нет, ибо оно 
захват (пока ты еще подходишь, оно уже захва­
тило) ».

Из воспоминаний о Марине Ивановне.
По материалам Парижского дневника 1938 г.
19-го декабря. В 6 ч. у Цветаевой: 32, rue Pas­

teur, Hôtel Innova, номер 36-ой, на пятом этаже. 
Темная передняя, много дверей. Крики, вонь. 
Стучу наугад: — Эфрон —напротив, чтобы вас 
черт побрал, monsieur !

С трудом пробираюсь к Марине Ивановне: весь 
пол уставлен утварью, и я опрокидываю кофей­
ную мельницу.

Ее бледное лицо. Седоватые волосы. Удлинен­
ный горбик носа. Странные птичьи движения: все 
под прямым углом. Мур — румяный, толстый, 
рыхлый.

О Гронском: он погиб на той самой станции 
метро Пастёр, откуда я только что вышел.

— Ему не подали первой помощи, — почему-то 
ждали пожарных, хотя пожара не было, такое 
уже правило. Истек кровью ..  . Какой он был ? 
— Весь — порыв, счастливая внешность.
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Марина Ивановна заговорила о деле Плевицкой: 
защищала ее за верность мужу во всем.

Накормила меня обедом (суп, сосиски).
Проиграл Муру партию в шашки. Пошли в ка­

фе.
— Теперь Мур не учится, вытурили его из 

школы за совращение старших товарищей в ком­
мунизм ! Может быть, поеду в Россию: для сына, 
чтобы он там учился. А писать стихов не буду, 
займусь переводами.

— Марина Ивановна, расскажите историю мо­
его любимого стихотворения — о Давиде:

Пустоты отроческих глаз ! Провалы 
В лазурь ! Как ни черны — лазурь !

— Москва двадцать первого года. Не растопить 
буржуйки — дымит, а тепла нет. Каши не сва­
ришь, все той же пшенной каши ! Стук в дверь. 
Входит юноша, облаченный в какой-то рогожный 
мешок. А глаза — очи Давида. Оказалось: поэт, 
приехавший с юга. Говорю ему: растопите печку ! 
Он растопил и мы заговорились, пшено же под­
горело. Стихи его были никакие, но все же — 
Давид ! Миля Миндлин. Принципиальный лен­
тяй . . .

Недавно прочел его книгу воспоминаний « Не­
обыкновенные собеседники» (1968). Одна глава 
посвящена Цветаевой. Э.Л. Миндлин рассказывает 
и о посвящении ему « Отрока » и о том, что 
позднее это посвящение было снято.

Один изустный миф — о Миле Миндлине, дру­
гой — о графе Платене.

— Сицилия. Сплошное солнце, зной. Ослепляет 
белый песок аллеи. Иду между лаврами. Лавры 
— черные в этом зное, в этом солнце. Навстречу 
девочка: делает мне знак. Она немая. Следую
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за девочкой. Между черными лаврами, по белому 
песку выходим на круглую площадку, тоже бе­
лую. Посредине белый мрамор, бюст с надписью: 
August Graf von Platen (1796-1835). А я-то по­
нятия о нем не имела ! После этой сицилийской 
встречи прочла его, от доски до доски !

В утерянную записную книжку она вписывает 
строчку из Платена. Кажется так:

. . . mir schlägt das Herz — so hoch
Wie einen Fürsten bei der Tronbesteigung.
(сердце стучит — так сильно,-
как у князя, восходящего на престол).

Проговорили часов пять-шесть. Будто век зна­
комы . ..

21-го декабря. В 4 часа опять у Цветаевой. По­
шли с ней к Гронской, матери погибшего Николая. 
Дома не застали.

Глаза тускловатые и их почти не видишь. Ма­
рина не смотрит на собеседника, говорит опустив 
голову. Негустые удивленные брови и опять по­
ражают птичьи движения, не округлые, а под 
углом.

Стихи читает чеканно, но слишком быстро.
— Хотела бы быть дочерью малой страны: 

Бельгии или Сербии, чтобы все охватить, а Россия 
слишком велика: не охватишь ! Написала бы одну 
книгу: большую — о маленьком народе.

Рассказывала о Ремизовых, и недоброжелатель­
но: как они еще в России отдали дочку Наташу.

Неожиданно для меня, хорошо отозвалась о 
Зинаиде Николаевне Гиппаус, и еще лучше о ее 
сестре Анне Николаевне.

— У Мережковского есть серьезность. Больше 
того: есть сущность.

Хорошо говорила об Алле Головиной.
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— Перед отъездом отдала бы вам некоторые 
материалы.

— Не отдавайте, Марина Ивановна. Я живу в 
Печерах, в Эстонии! Вот-вот грянет война и нас 
оккупирует красная армия. Лучше отдайте Елиза­
вете Эдуардовне Малер, профессору базельского 
университета.

Так Цветаева и сделала, и до сих пор некоторые 
ее бумаги хранятся в Базеле.

О стихах:
— Первые две строчки часто самые лучшие и 

ими следует стихотворение заканчивать. Это мой 
добрый совет вам . . .

— Окружающие вещи требуют от меня выра­
жения в поэзии, что и делаю. Делает эту работу 
не мое личное « я », а рабочее « я » трудолюбивой 
пчелы, которая самоё себя не осознает.

— Люблю, когда иностранцы коверкают чужой 
язык, как, например, Эмиль Людвиг: он недавно 
выступал здесь по радио. Его французский — ло­
маный. Но тем лучше ! Тут открываются какие- 
то новые возможности. Конечно, так вот говорить 
нельзя, но почему бы не попробовать: это вроде 
опыта ! Прежде люди говорили без грамматики 
и возникали новые диалекты: было больше раз­
нообразия.

Сидели в кафе Bel Air (avenue du Maine).
Пальтишко с высоким шерстяным воротником 

по моде двадцатых годов. По-мужски подпоясы­
вается кожаным ремнем. Старенький колпачек с 
кисточкой. Серебряное кольцо, серебряный брас­
лет.

22-го декабря. Мур спал и я поджидал Марину 
Ивановну у подъезда отеля Иннова.

Заговорили о Диксоне, рано умершем поэте. Он
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Ремизовых обожал и помогал им. Серафима Па­
вловна его будто бы просватала, а когда он же­
нился — выгнала.

— Диксон был необыкновенно красив, так что 
даже страшно было на него глядеть: ангел !

Марина Ивановна сообщила, что послала в 
Прагу стихи свои о Чехии.

— Все переведут на чешский язык и даже на­
печатают вопреки цензуре. Несчастье Чехии — 
материал для песни: если не сейчас, то позднее 
запоют. . .

— Еще скажу вам: вот моя заповедь. — Стреляй 
в убивающего насильника, но если жертва уже 
убита, а убийцу преследуют городовые или ажаны, 
немедля спрячь его у себя под кроватью ! Пресле­
дуемый всегда прав, как и убиваемый.

Живет, продавая вещи, а предложила купить 
мне записную книжку.

— Или подарю вам Шекспира в немецком пе­
реводе.

Я отказался.
Привез ей баночку варенья от Е.Э. Малер из 

Базеля.
— Знаете, Мур всё съел, мне ничего не оставил, 

и хорошо сделал !
Вспоминала Москву, где училась в музыкаль­

ной школе Зограф-Плаксиной в Мерзляковском 
переулке. Там и я учился, и оба мы восхищались 
этой диковинной фамилией.

— Я поступила туда шести лет. Был у меня 
почти абсолютный слух.

А когда прощались, Марина Ивановна сказала 
мне:

— Если не будет accident — еще раз увидимся.
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Перечел парижский дневник 1938 г. и стараюсь 
оживить в памяти те три встречи. Усиливается 
впечатление и даже уверенность: Марина Иванов­
на все повторяла, что твердо решила в Россию 
вернуться, но вместе с тем как будто ждала, что 
ее отговорят уехать и чуть ли не насильно увезут 
куда-то — в противоположном направлении. Но 
никто не отговаривал, не мешал, не увозил.

Юрий И вас к
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ЛЕБЕДИНЫЕ СТАНЪ





Надъ церковкой — голубыя облака, 
Крикъ вороній . . .
И проходятъ — цвѣта пепла и песка — 
Рёволюціонныя войска.
Охъ ты барская, ты царская моя тоска !

Нѣту лицъ у нихъ и нѣтъ именъ, — 
Пѣсенъ нѣту !
Заблудился ты, кремлевскій звонъ,
Въ этомъ вѣтреномъ лѣсу знаменъ. 
Помолись, Москва, ложись, Москва 

на вѣчный сонъ !

Москва, 2-го марта 1917 г.

* Это стихотворение, являющееся как бы эпиграфом  
ко всему циклу, воспроизводится нами по автографу из
собрания Г .П . Струве. — Р е д .
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Ц а р ю  — н а  П а с х у

Настежь, настежь 
Царскія врата !
Сгасла, схлынула чернота. 
Чистымъ жаромъ 
Горитъ алтарь.
— Христосъ Воскресе, 
Вчерашній царь !

Палъ безъ славы 
Орелъ двуглавый.
— Царь ! — Вы были неправы.

Помянет потомство 
Еще не разъ —
Византійское вѣроломство 
Вашихъ ясныхъ глазъ.

Ваши судьи —
Гроза и валъ !
Царь ! Не люди —
Васъ Богъ взыскалъ.

Но ньтче Пасха 
По всей странѣ.
Спокойно спите 
Въ своемъ Селѣ,
Не видьте красныхъ 
Знаменъ во снѣ.

Царь ! — Потомки 
И предки — сонъ.
Есть — котомка,
Коль отнятъ — тронъ.

Москва, 2-го апрѣля 1917 г., первый день Пасхи.
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За Отрока — за Голубя — за Сына, 
За царевича младого Алексія 
Помолись, церковная Россія !

Очи ангельскія вытри,
Вспомяни какъ палъ на плиты 
Голубь углицкій — Димитрій.

Ласковая ты, Россія, матерь !
Ахъ, ужели у тебя не хватитъ 
На него — любовной благодати ?

Грѣхъ отцовскій не карай на сынѣ. 
Сохрани, крестьянская Россія, 
Царскосельскаго ягненка — Алексія !

4-го апрѣля 1917 г., третій день Пасхи.

Чуть свѣтаетъ —
Спѣшитъ, сбѣгается 
Мышиной стаей 
На звонъ колокольный 
Москва подпольная.

Покидаютъ норы —
Старухи, воры.
Ведутъ разговоры.

Свѣчи горятъ.
Сходитъ Духъ 
На малыхъ ребятъ,
На полоумныхъ старухъ.
Въ полумракѣ,
Нехотя, кое-какъ 
Бормочетъ дьякъ.
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Изъ черной тряпицы 
Выползаютъ на свѣтъ Божій — 
Гроши нищіе,
Гроши островные,
Потомъ и кровью добытые 
Гроши вдовьи,
Про черный день 
Да на поминъ души 
Отложенные.

Тйкъ, на разсвѣтѣ,
Ставятъ свѣчи,
Вынимаютъ просѳоры — 
Старухи, воры:
За животъ, за здравіе 
Раба Божьяго — Николая.

Тккъ, на разсвѣтѣ,
Темный свой пиръ 
Справляетъ подполье.

10-го апрѣля 1917 г.

И кто-то, упавъ на карту, 
Не спитъ во снѣ.
Повѣяло Бонапартомъ 
Въ моей странѣ.

Кому-то гремятъ раскаты : 
— Гряди, женихъ !
Летитъ молодой диктаторъ, 
Какъ жаркій вихрь.
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Глаза надъ улыбкой шалой —
Что ночь безъ звѣздъ !
Горитъ на мундирѣ впаломъ — 
Солдатскій крестъ. *

Народы призвалъ къ покою,
Смирилъ ознобъ —
И дышитъ, зажавъ рукою 
Вселенскій лобъ.

21-го мая 1917 г. Троицынъ день.

Изъ строгаго, стройнаго храма 
Ты вышла на визгъ площадей. . .
— Свобода ! — Прекрасная Дама 
Маркизовъ и русскихъ князей.

Свершается страшная спѣвка, —
Обѣдня еще впереди !
— Свобода ! — Гулящая дѣвка 
На шалой солдатской груди !

26-го мая 1917 г.

(Бальмонтъ, выслушавъ: — Мнѣ не нравится — твое през­
рѣніе къ дѣвкѣ ! Я — обиженъ за  дѣвку ! Потому-что — 
(блаженно-заведенные глаза) —  иная дѣвка ..  .
Я: —  Какъ ж а л ь ,  что я не могу тебѣ отвѣтитъ: —  « Какъ 
и иной солдатъ . . .  »)

Голубыя, какъ небо, воды,
И серебряных двѣ руки.
Мало лѣтъ — и четыре года:
Ты и я  — у Москвы-рѣки.

* Крестъ, на какомъ-то собраніи, сорванный съ груди 
солдатомъ и надѣтый на грудь Керенскому. См. газеты  
лѣта 1917 г.

М. Ц.
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Лодки плыли, гудки гудѣли, 
Распоясанный брелъ солдатъ.
Ребятишки дрались и пѣли 
На отцовскій унылый ладъ.

На ревнителей бога Марса 
Ты тихонько кривила ротъ.
Ледяными глазами барса 
Ты глядѣла на этотъ сбродъ.

Былъ твой ликъ среди этихъ, темныхъ,
До сіянья, до блеска — бѣлъ.
Не забуду — а ты не вспомнишь —
Какъ одинъ на тебя глядѣлъ.

6-го іюня 1917 г.

(N B  ! съ ненавистью —  какъ мнѣ тогда показалось, и весь 
этотъ стихъ — отвѣтъ на этотъ —  классовой ненависти —■ 
взглядъ. МЦ — 1938 г. — при перепискѣ).

Юнкерамъ, убитымъ въ Нижнемъ

Сабли взмахъ —
И вздохнули трубы тяжко —
Провожать
Легкій прахъ.
Съ вѣткой зелени фуражка —
Въ головахъ.

Глуше, глуше 
Праздный гулъ.
Отдадимъ послѣдній долгъ 
Тѣмъ, кто долгу отдалъ — Душу.
Гулъ — смолкъ.
— Слуша-ай ! На — кра-улъ

Три фуражки.
Трубный звонъ.
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Рвется сердце.
— Какъ, безъ шашки ?
Безъ погонъ 
Офицерскихъ ?
Поутру —
Въ безымянную дыру ?

Смолкли трубы.
Доброй ночи —
Вамъ, разорванные въ клочья —
На посту !

17-го іюля 1917 г.

Ночь. — Нордъ-Остъ. — Ревъ солдатъ. —
Ревъ волнъ. 

Разгромили винный складъ. — Вдоль стѣнъ 
По канавамъ — драгоцѣнный потокъ,
И кровавая въ немъ пляшетъ луна.

Ошалѣлые столбы тополей.
Ошалѣлое — въ ночй — пѣнье птицъ. 
Царскій памятникъ вчерашній — пустъ,
И надъ памятникомъ царскимъ — ночь.

Гавань пьетъ, казармы пьютъ. Міръ — нашъ 
Наше въ княжескихъ подвалахъ вино ! 
Целый городъ, топоча какъ быкъ,
Къ мутной лужѣ припадая — пьетъ.

Въ винномъ облакѣ — луна. — Кто здѣсь ? 
Будь товарищемъ, красотка: пей !
А по городу — веселый слухъ:
Где-то двое потонули въ вине.

Ѳеодосія, послѣдніе дни Октября.
(N B  ! Птицы были — пьяныя).



Плохо сильнымъ и богатымъ, 
Тяжко барскому плечу.
А вотъ я передъ солдатомъ 
Свѣтлыхъ глазъ не опущу.

Городъ буйствуетъ и стонетъ, 
Въ винномъ облакѣ — луна. 
А меня никто не тронетъ:
Я надменна и бѣдна.

Ѳеодосія, конецъ Октября.

Корнилова

. . .  Сынъ казака, казакъ . . .  
Такъ начиналась — рѣчь.
— Родина. — Врагъ. — Мракъ. 
Всѣмъ головами лечь.
Бейте, попы, въ набатъ.
— Нечего ѣсть. — Честь.
— Не терять ни дня !
Долженъ солдатъ 
Чистить коня...

4-го декабря 1917 г.

N B  ! Я  уж е тогда поняла, что это: «Да, и солдатъ долженъ  
чистить своихъ лошадей !» (Москва, лѣто 1917 г. —  рѣчь на 
Московскомъ Совѣщаніи) — куда дороже всего Керенскаго 
(какъ мы тогда говорили).
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Москвѣ

1

Когда рыжеволосый Самозванецъ 
Тебя схватилъ — ты не согнула плечъ.
Гдѣ спѣсь твоя, княгинюшка ? — Румянецъ, 
Красавица ? — Разумница, — гдѣ рѣчь ?

Какъ Петръ-Царь, презрѣвъ законъ сыновній, 
Позарился на голову твою —
Боярыней Морозовой на дровняхъ 
Ты отвѣчала Русскому Царю.

Не позабыли огненнаго пойла 
Буонапарта хладныя уста.
Не въ первый разъ въ твоихъ соборахъ-стойла. 
Все вынесутъ кремлевскіе бока.

9-го декабря 1917 г.

2

Гришка-Воръ тебя не ополячилъ, 
Петръ-Царь тебя не онѣмечилъ.
Что ты дѣлаешь, голубка ? — Плачу.
Гдѣ же спѣсь твоя, Москва ? — Далече.

— Голубочки гдѣ твои ? — Нѣтъ корму.
— Кто унесъ его ? — Да воронъ черный.
— Гдѣ кресты твои святые ? —■ Сбиты.
— Гдѣ сыны твои, Москва ? — Убиты.

10-го декабря 1917 г.
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3

Жидкій звонъ, постный звонъ.
На всѣ стороны — поклонъ.

Крикъ младенца, ревъ коровы.
Слово дерзкое царёво.

Плётокъ свистъ и снѣгъ въ крови. 
Слово темное Любви.

Голубиный рокотъ тихій.
Черные глаза Стрѣльчихи.

10-го декабря 1917 г.

Кровныхъ коней запрягайте въ дровни ! 
Графскія вина пейте изъ лужъ ! 
Единодержцы штыковъ и душъ ! 
Распродавайте — на вѣсъ — часовни, 
Монастыри — съ молотка — на сломъ.

Рвитесь на лошади въ Божій домъ ! 
Перепивайтесь кровавымъ пойломъ !

Стойла — въ соборы ! Соборы — въ стойла ! 
Въ чортову дюжину — календарь !
Насъ подъ рогожу за слово: царь !

Единодержцы грошей и часа !
На куполахъ вымѣщайте злость ! 
Распродавая насъ всѣхъ на мясо,
Рабъ худородный увидитъ — Расу:
Черная кость — бѣлую кость.

Москва, 9-го марта 1918 г. Первый день весны.
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Донъ
1

Бѣлая гвардія, путь твой высокъ :
Черному дулу — грудь и високъ.
Божье да бѣлое твое дѣло:
Бѣлое тѣло твое — въ песокъ.

Не лебедей это въ небѣ стая: 
Бѣлогвардейская рать святая 
Бѣлымъ видѣніемъ таетъ, таетъ . . .
Стараго міра — послѣдній сонъ:
Молодость — Доблесть — Вандея — Донъ.

11-го марта 1918 г.

* В оспроизводим ы е в виде факсимиле стихотворения п еч а­
таю тся по рукописи М. Ц ветаевой, присланной для публикации  
в «Русской Мысли» и сохранивш ейся в архиве Г. П. Струве.
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2

Кто уцѣлѣлъ — умретъ, кто мертвъ, —
воспрянетъ.

И вотъ потомки, вспомнивъ старину:
— Гдѣ были в ы ?  — Вопросъ какъ

громомъ грянетъ, 
Отвѣтъ какъ громомъ грянетъ: — На Дону!

— Что дѣлали ? — Да принимали муки, 
Потомъ устали и легли на сонъ.
И въ словарѣ задумчивые внуки 
За словомъ: долгъ напишутъ слово: Донъ.

171-го марта 1918 г.

(Сбоку приписка М. И. Цветаевой: N B ! мои любимые. — 
Р е д . )

3

Волны и молодость — внѣ закона ! 
Тронулся Донъ. — Погибаемъ. — Тонемъ. 
Вѣтру вѣковъ довѣряемъ снесть 
Внукамъ — лихую вѣсть:

Да ! Проломилась донская глыба !
Бѣлая гвардія — да ! — погибла.
Но покидая дѣтей и женъ,
Но уходя на Донъ,

Бѣлою стаей летя на плаху,
Мы за одно умирали: хаты !
Перекрестясь на послѣдній храмъ 
Бѣлогвардейская рать — вѣкамъ.

Москва, Благовѣщеніе 1918 г. — дни разгрома Дона.
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Идетъ по луговинамъ литія.
Таинственная книга бытія
Россійскаго — гдѣ судьбы міра скрыты —
Дочитана и наглухо закрыта.

И рыщетъ вѣтеръ, рыщетъ по степи:
— Россія ! — Мученица ! — Съ миромъ — спи !

17-го марта 1918 г.

Трудно и чудно — вѣрность до гроба ! 
Царская роскошь — въ вѣкъ площадей ! 
Стойкія души, стойкія ребра, —
Гдѣ вы, о люди минувшихъ дней ? !

Рыжимъ татариномъ рыщетъ вольность, 
Съ прахомъ равняя алтарь и тронъ. 
Надъ пепелищами — ревъ застольный 
Бѣглыхъ солдатъ и невѣрныхъ женъ.

29-го марта 1918 г.

Tp4Î>R0 и ЧчЬк.0  --- erfrfROtn Ьо Г f О̂ А • ^
р о с Ц о й і Ь ,   f i x  п л °  I v b « . «

_______ ____________ б ч шм f. cTOÜlÛ-jl &ZJ&tfi _________
J О «/Ivobu

f  ЫЯНигч% TA T/Äf и к о м г  (ЬолЬи.
 Ob хон^- f A-fb-K̂ —AJtrfrt h il --------

Ц а Ьх  п ^ п е л А а і ^ д ^ и
’ B ' f e r A b t x T t ,  с о л Ь а т -% и  п е ч е н ь * * *
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Андрей Шенье

1

Андрей Шенье взошелъ на эшафотъ.
А я живу — и это страшный грѣхъ.
Есть времена — желѣзныя — для всѣхъ.
И не пѣвецъ, кто въ порохѣ — поетъ.

И не отецъ, кто съ сына у воротъ 
Дрожа срываетъ воинскій доспѣхъ.
Есть времена, гдѣ солнце — смертный грѣхъ. 
Не человѣкъ — кто въ наши дни — живетъ.

4-го апрѣля 1918 г.

2

Не узнаю в темнотѣ 
Руки — свои иль чужія ?
Мечется въ страшной мечтѣ 
Черная Консьержерія.

Руки роняютъ тетрадь,
Щупаютъ тонкую шею.
Утро крадётся какъ тать.
Я дописать не успѣю.

4-го апрѣля 1918 Гѵ

. . .  О, самозванцевъ жалкія усилья !
Какъ сонъ, какъ снѣгъ, какъ смерть —

святыни — всѣмъ.
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Запретъ на Кремль ? Запрета нѣтъ на
крылья !

И потому — запрета нѣтъ на Кремль ! 

Страстной понедѣльникъ 1918 г.

Коли въ землю солдаты всадили — штыкъ, 
Коли красною тряпкой затмили — Лик *,
Коли Богъ подъ ударами — глухъ и нѣмъ, 
Коль на Пасху народъ не пустили въ Кремль —

Надо бражникамъ старымъ засѣсть за холстъ, 
Рыбамъ — пѣть, бабамъ — умствовать, птицамъ

— ползть,
Конь на всадникѣ долженъ скакать верхомъ, 
Новорожденныхъ надо поить виномъ, **

Рѣки — жечь, мертвецовъ выносить — въ окно, 
Солнце красное въ полночь всходить должно, 
Имя суженой долженъ забыть женихъ. . .  
Государынямъ нужно любить — простыхъ

З-ій день П асхи 1918 г.

* Красный флагъ, к-ымъ завѣсили ликъ Николая Ч удо­
творца. Продолженіе извѣстно.

** Поили: г-жу де Ж анлисъ. Въ Бургундіи. Называлось  
« la m iaulée ». И жила, кажется, до 90-ста лѣтъ. Но была 
ужасная лицемѣрка.

*** —  Любили.
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Это просто, какъ кровь и потъ: 
Царь — народу, царю — народъ.

Это ясно, какъ тайна двухъ:
Двое рядомъ, а третій — Духъ:

Царь съ небесъ на престолъ взведенъ:
Это чисто, какъ снѣгъ и сонъ.

Царь опять на престолъ взойдетъ —
Это свято, какъ кровь и потъ.

24-го апрѣля 1918 г., 3-ій день Пасхи (а оставалось ему 
жить меньше трехъ мѣсяцевъ !).
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Орелъ и архангелъ ! Господень громъ !
Не храмъ семиглавый, не царскій домъ 
Да будетъ тебѣ гнѣздомъ.

Нѣтъ, — Красная площадь, гдѣ весь народъ !
И — Лобное мѣсто сравнявъ — въ походъ: 
Птенцовъ — собирать — сиротъ.

Народъ обезглавленъ и ждетъ главы.
Ужъ воздуху нѣту ни въ чьей груди. 
Архангелъ ! — Орелъ ! — Гряди !

Не зарева рыщутъ, не вихрь встаетъ,
Не радуга пышетъ съ небесъ, — то Петръ 
Птенцамъ производитъ смотръ.

24-го апрѣля 1918 г., третій день Пасхи.

Московскій гербъ: герой пронзаетъ гада. 
Драконъ въ крови. Герой въ лучѣ. — Такъ надо.

Во имя Бога и души живой
Сойди съ воротъ, Господень часовой !

Верни намъ вольность, Воинъ, имъ — животъ. 
Стражъ роковой Москвы — сойди с воротъ !

И докажи — народу и дракону —
Что спятъ мужи — сражаются иконы.

Богъ — правъ 
Тлѣніемъ травъ,
Сухостью рѣкъ,
Воплемъ калѣкъ,
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Воромъ и гадомъ,
Моромъ и гладомъ,
Срамомъ и смрадомъ,
Громомъ и градомъ.

Попраннымъ Словомъ.
Проклятымъ годомъ.
Плѣномъ царёвымъ.
Вставшимъ народомъ.

2&-го апрѣля 1918 г.

( N B !  Очевидно, нужно понять: Богъ в с ё - т а к и  правъ, 
правъ — в о п р е к и ) .

Семь мечей пронзали сердце 
Богородицы надъ Сыномъ.
Семь мечей пронзили сердце.
А мое — семижды семь.

Я не знаю, живъ ли, нѣтъ ли 
Тотъ, кто мнѣ дороже сердца,
Тотъ, кто мнѣ дороже Сына. . .

Этой пѣсней — утѣшаюсь.
Если встрѣтится — скажи.

12-го мая 1918 г.

Мракобѣсіе. — Смерчъ. — Содомъ. 
Берегите Гнѣздо и Домъ.
Долгъ и Вѣрность спустивъ съ цѣпи, 
Человѣкъ молодой — не спи !
Въ воротйхъ, какъ Благая Вѣсть,
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Бѣлымъ стражемъ да встанетъ — Честь.

Обведите свой домъ — межой,
Да не внйдетъ въ него — Чужой. 
Берегите отъ злобы волнъ 
Садикъ сына и дѣдовъ холмъ. 
Подъ ударами злой судьбы — 
Выше — прадѣдовы дубы !

24-го мая 1918 г.

Бѣлизна — угроза Чернотѣ.
Бѣлый храмъ грозитъ гробамъ и грому. 
Блѣдный праведникъ грозитъ Содому 
Не мечомъ — а лиліей въ щитѣ !

Бѣлизна ! Нерукотворный кругъ !
Чанъ крестильный ! Вѣщія сѣдины !
Червь и чернь узнаютъ Господина 
По цвѣтку, цвѣтущему изъ рукъ.

Только агнца убоится — волкъ,
Только ангелу сдается крѣпость.
Торжество — въ подвалахъ и въ вертепахъ ! 
И взойдетъ въ Столицу — Бѣлый полкъ !

25-го мая 1918 г.

— Гдѣ лебеди ? — А лебеди ушли.
— А вороны ? — А вороны — остались.
— Куда ушли ? — Куда и журавли.
— Зачѣмъ ушли? — Чтобъ крылья не достались.
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— А папа гдѣ? — Спи, спи, за нами Сонъ, 
Сонъ на степномъ конѣ сейчасъ пріѣдетъ.
— Куда возьметъ ? — На лебединый Донъ. 
Тамъ у меня — ты знаешь ? — белый лебедь

27-го іюля 1918 г.

Бѣлогвардейцы ! Гордіевъ узелъ 
Доблести русской ! 
Бѣлогвардейцы ! Бѣлые грузди 
Пѣсенки русской !
Бѣлогвардейцы ! Бѣлыя звѣзды ! 
Съ неба не выскрести ! 
Бѣлогвардейцы ! Черные гвозди 
Въ ребра Антихристу !

27-го іюля 1918 г.

Надобно смѣло признаться, Лира !
Мы тяготѣли къ великимъ міра:
Мачтамъ, знаменамъ, церквамъ, царямъ, 
Бардамъ, героямъ, орламъ и старцамъ.
Такъ, присягнувши на вѣрность — царствамъ, 
Не довѣряютъ Шатра — вѣтрамъ.
Знаешь царя — такъ псаря не жалуй ! 
Вѣрность какъ якоремъ насъ держала: 
Вѣрность величью — винѣ — бѣдѣ,
Вѣрность великой винѣ вѣнчанной !
Такъ, присягнувши на вѣрность — Хану,
Не присягаютъ его ордѣ.
Вѣтренный вѣкъ мы застали, Лира !
Вѣтеръ въ клоки изодралъ мундиры,
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Треплетъ послѣдній лоскутъ Ш атра. . . 
Новыя толпы — иные флаги !
Мы жъ остаемся вѣрны присягѣ,
Ибо дурные вожди — вѣтра.

1-го августа 1918 г.

Если душа родилась крылатой —
Что ей хоромы — и что ей хаты !
Что Чингисъ-Ханъ ей и что — Орда !
Два на міру у меня врага,
Два близнеца, неразрывно-слитыхъ : 
Голодъ голодныхъ — и сытость сытыхъ !

5-го августа 1918 г.

Подъ рокотъ гражданскихъ бурь,
Въ лихую годину,
Даю тебѣ имя — миръ,
Въ наслѣдье — лазурь.

Отыйди, отыйди, Врагъ !
Храни, Трѵединый,
Наслѣдницу вѣчныхъ благъ 
Младенца Ирину !

26-го августа 1918 г.

Колыбель, овѣянная краснымъ !
Колыбель, качаемая чернью !
Громъ солдатъ — вдоль храмовъ — за вечерней.. 
А ребенкомъ вырастетъ — прекраснымъ.
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Съ молокомъ кормилицы рязанской 
Онъ всосалъ наслѣдственныя блага:
Трѵединство Господа — и флага,
Русскій гимнъ — и русскія пространства.

Въ нужный день, на Божьемъ солнцѣ ясномъ, 
Вспомнитъ долгъ дворянскій и дочерній — 
Колыбель, качаемая чернью,
Колыбель, овѣянная краснымъ !

(Моя вторая дочь Ирина — родилась 13-го апрѣля 1917 г., 
умерла 2-го февраля 1920 г. въ Срѣтеніе, отъ голода, въ 
Кунцевскомъ дѣтскомъ пріютѣ).

26-го августа 1918 г.

Ты далъ намъ мужества —
Hà сто жизней !
Пусть земли кружатся,
Мы — недвижны.

И ребра — стойкія 
На мытарства:
Дабы на койкѣ намъ 
Помнить — Царство !

Свое подобье
Ты въ небо поднялъ —
Великой вѣрой 
Въ свое подобье.

Такъ дай намъ вздоху 
И дай намъ поту —
Дабы снести намъ 
Твои щедроты !

17-го сентября 1918 г.
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Поступью сановнически-гордой 
Прохожу сквозь строй простонародья.
На груди — цѣною въ три угодья — 
Господомъ пожалованный орденъ.

Нынче праздникъ слугъ ^лицемѣрныхъ: 
Цѣлый дождь — въ подхваченныя полы ! 
Это Царь съ небеснаго престола 
Орденами одѣляетъ — вѣрныхъ.

Руки прочь, народъ ! Моя — добыча !
И сіяетъ на груди суровой 
Страстный знакъ Величья и Отличья, 
Орденъ Льва и Солнца — листъ кленовый.

25-го сентября 1918 г., Сергіевъ день.

Надъ черною пучиной водною — 
Послѣдній звонъ.
Лавиною простонародною 
Низринутъ тронъ.

Волочится кровавымъ волокомъ 
Пурпуръ царей.
Греми, греми, послѣдній колоколъ 
Русскихъ церквей !

Кропите, слёзныя жемчужинки, 
Тронъ и алтарь.
Крѣпитесь, вѣрные содружники: 
Церковь и царь !

59



Цари земные низвергаются.
— Царствіе ! — Будь !
Отъ колокола содрогаются 
Городъ и грудь.

26-го сентября 1918 г. день Іоанна Богослова.

Бури-вьюги, вихри-вѣтры васъ взлелѣяли, 
А останетесь вы въ пѣснѣ — бѣлы-лебеди !

Знамя, шитое крестами, въ саванъ выцвѣло. 
А и будетъ ваша память — бѣлы-рыцари.

И никто изъ васъ, сынки ! — не воротится, 
А ведетъ ваши полки — Богородица !

12-го октября 1918 г.

Царь и Богъ ! Простите малымъ — 
Слабымъ — глупымъ — грѣшнымъ —

шалымъ, 
Въ страшную воронку втянутымъ, 
Обольщеннымъ и обманутымъ, —

Царь и Богъ ! Жестокой казнію 
Не казните Стеньку Разина !

Царь ! Господь тебѣ отплатитъ !
Съ насъ сиротскихъ воплей — хватитъ ! 
Хватитъ, хватитъ съ насъ покойниковъ ! 
Царскій Сынъ, — прости Разбойнику !

Въ отчій домъ — дороги разныя. 
Пощадите Стеньку Разина !
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Разинъ ! Разин ! Сказъ твой сказанъ ! 
Красный звѣрь смирёнъ и связанъ.
Зубья страшные поломаны,
Но за жизнь его за темную,

Да за удаль несуразную —
Развяжите Стеньку Разина !

Родина ! Истокъ и устье !
Радость ! Снова пахнетъ Русью !
Просіяйте, очи тусклыя !
Веселися, сердце русское !

Царь и Богъ ! Для ради празднику — 
Отпустите Стеньку Разина !

Москва, 1-ая годовщина Октября. Дни, когда Мамонтовъ 
подходилъ къ Москвѣ —  и вся буржуазія мѣняла керенскія 
на царскія — а я одна не мѣняла (не только потому, что 
ихъ не было, но и) потому что знала, что н е войдетъ въ 
Столицу — Бѣлый Полкъ !

Память А. А. Стаховига

А  Dieu — mon âme,
Mon corps —  au Roy,
Mon cœur —  aux Dames, 
L ’honneur — pour moi.

1

Не отъ запертыхъ на семь замковъ пекаренъ 
И не отъ заледенѣлыхъ печекъ —
Барскимъ шагомъ — распрямляя плечи — 
Ты сошелъ въ могилу, русскій баринъ !
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Старый міръ пылалъ. Судьба свершалась.
— Дворянинъ, дорогу — дровосѣку ! *
Чернь цвѣла. . .  А вблизь тебя дышалось 
Воздухомъ Осьмнадцатаго Вѣка.

И пока, съ дворцовъ срывая крыши,
Чернь рвалась къ добычѣ вожделѣнной —
Вы bon ton, maintien, tenue — мальчишекъ 
Обучали — подъ разгромъ вселенной !

Вы не вышли къ черни съ хлѣбомъ-солью,
И скрестились — отъ дворянской скуки ! —
Въ черномъ царствѣ трудовыхъ мозолей — 
Ваши восхитительныя руки.

Москва, мартъ 1919 г.
(N B  ! Д аж е т р у д ъ  можетъ быть — отвратителенъ: даже 
— ч у ж о й !  если онъ в любовь —  навязанъ и въ славо­
словіе — вмѣненъ. МЦ — т о г д а  и в с е г д а ) .

2

Высокой горести моей — 
Смиренные слѣды:
На синей варежкѣ моей —
Двѣ восковыхъ слезы.

Въ продрогшей цёрковкѣ — морозъ, 
Паръ отъ дыханья — густъ.
И съ синимъ ладаномъ слилось 
Дыханье нашихъ устъ.

* Е с л и  бы — дровосѣку !
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Отмѣтили ли Вы, дружокъ,
— Смиреннѣе всего —
Среди другихъ дымковъ — дымокъ 
Дыханья моего ?

Безукоризненностью рукъ 
Во всемъ родномъ краю 
Прославленный — простите, другъ, 
Что въ варежкахъ стою !

Мартъ 1919 г.

А.ЛТЬ

Въ шитой серебромъ рубашечкѣ,
— Грудь какъ звѣздами унизана ! — 
Голова — цвѣточной чашечкой 
Изъ серебрянаго вырѣза.

Очи — два пустынныхъ озера,
Два Господнихъ откровенія —
На лицѣ, туманно-розовомъ 
Отъ Войны и Вдохновенія.

Ангелъ — ничего — всё ! — знающій, 
Плоть — былинкою довольная,
Ты отца напоминаешь мнѣ —
Тоже Ангела и Воина.

Можетъ — всё мое достоинство —
За руку съ тобою странствовать.
— Помолись о нашемъ Воинствѣ 
Завтра утромъ, на Казанскую !

5-го іюля 1919 г.
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с. э.
Хочешь знать, какъ дни проходятъ, 
Дни мои въ странѣ обидъ ?
Двѣ руки пилою водятъ,
Сердце — имя говоритъ.

Эхъ ! Прошелъ бы ты по дому — 
Зналъ бы ! T à ^  въ ночи пою, 
Точно по чему другому —
Не по дереву — пилю.

И чудятъ, чудятъ пилою 
Руки — вольныя досель.
И мететъ, мететъ метлою 
Богородица-Метель.

Ноябрь 1919 г.

Дорожкою простонародною,
Смиренною, богоугодною,
Идемъ — свободныя, немодныя,
Душой и тѣломъ — благородныя.

Сбылися древнія пророчества:
Гдѣ вы — Величества ? Высочества ?

Мать съ дочерью идемъ — двѣ странницы. 
Чернь черная навстрѣчу чванится. 
Быть-можетъ — вздохъ отъ насъ останется, 
А можетъ — Богъ на насъ оглянется. . .

Пусть будетъ — какъ Е м у  захочется : 
Мы не Величества, Высочества.
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Такъ, скромныя, богоугодныя,
Душой и тѣломъ — благородныя, 
Дорожкою простонародною —
Такъ, доченька, къ себѣ на родину:

Въ страну Мечты и Одиночества —
Гдѣ мы — Величества, Высочества.

(Вписываю по памяти и д у м а ю ,  что осень 1919 г.).

Бальмонту

Пышно и безстрастно вянутъ 
Розы нашего румянца.
Лишь камзолъ тѣснѣе стянутъ: 
Голодаемъ какъ испанцы.

Ничего не можемъ даромъ 
Взять — скорѣе гору сдвинемъ !
И ко всѣмъ гордынямъ старымъ — 
Голодъ: новая гордыня.

Въ вывернутой наизнанку 
Мантіи Враговъ Народа 
Утверждаемъ всей осанкой:
Луковица — и свобода.

Жизни ломовое дышло 
Спѣси не перешибило 
Скакуну. Какъ бы не вышло:
— Луковица — и могила.

Будетъ нашъ отвѣтъ у входа
Въ Рай, подъ деревцемъ миндальнымъ:
— Царь ! На пиршествѣ народа 
Голодали — какъ гидальго !

Ноябрь 1919 г.

65



1920 г.

Кремлю :
Н адъ твоимъ черноголовымъ вёрхомъ 
Вороны кружатъ...

Ты уходишь день, не открывъ Кремля.
Ты плывешь въ колокольномъ звонѣ...
И зъ Двадцатаго Года уходишь ты,
Вербное Воскресенье !

Благовѣщенье — внукъ твой — откроетъ рѣку... 
— И зъ Двадцатаго Года, изъ Двадцатаго Вѣка...

(Алины стихи — Москва, весна 1920 г.)

Я эту книгу поручаю вѣтру 
И встрѣчнымъ журавлямъ.
Давнымъ-давно — перекричать разлуку — 
Я голосъ сорвала.

Я эту книгу, какъ бутылку въ волны, 
Кидаю въ вихрь войнъ.
Пусть странствуетъ она — свѣчей подъ

праздникъ — 
Вот такъ: изъ длани въ длань.

О вѣтеръ, вѣтеръ, вѣрный мой свидѣтель, 
До милыхъ донеси,
Что еженощно я во снѣ свершаю 
Путь — съ Сѣвера на Югъ.

Москва, февраль 1920 г.
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Блоку

Какъ слабый лучъ сквозь черный морокъ адовъ — 
Такъ голосъ твой подъ рокотъ рвущихся

снарядовъ. *

И вотъ, въ громахъ, какъ нѣкій серафимъ, 
Оповѣщаетъ голосомъ глухимъ

— Откуда-то изъ древнихъ утръ туманныхъ — 
Какъ насъ любилъ, слѣпыхъ и безымянныхъ,

За синій плащъ, за вѣроломства — грѣхъ . . .
И какъ — вѣрнѣе всѣхъ — ту, глубже всѣхъ

Въ ночь канувшую — на дѣла лихія !
И какъ н е разлюбилъ тебя, Россія !

И вдоль виска — потеряннымъ перстомъ —
Всё водитъ, водитъ . . .  И еще о томъ,

Какіе дни насъ ждутъ, какъ Богъ обманетъ,
Какъ станешь солнце звать — и какъ н е

встанетъ . . .

Такъ, узникомъ съ собой наединѣ,
(Или ребенокъ говоритъ во снѣ ?)

Предстало намъ — всей площади широкой ! — 
Святое сердце Александра Блока.

Апрѣль 1920 г.

* Достовѣрно: подъ звуки взрывовъ съ Ходынки и сте­
кольный дождь, подъ к-ымъ шли — онъ на эстраду, мы — 
въ залъ. Но, помимо этой достовѣрности — подъ рокотъ 
рвущихся снарядовъ Революціи.

М. Ц.
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Ex-ci-devant 
(отзвукъ Стаховича)

Хоть сто мозолей — трехъ вѣковъ не скроешь ! 
Рукъ не исправишь — топоромъ рубя !
О, откровеннѣйшее из сокровищъ:
Порода ! — узнаю Тебя.

Какъ ни коптись надъ ржавой сковородкой — 
Все вкругъ тебя твоихъ Версалей — тишь. 
Нѣтъ, самою косой косовороткой 
Ты шеи не укоротишь.

Надъ снѣжнымъ валомъ иль надъ трубной сажей 
Дугой согбенъ, всё жъ — гордая спина !
Не окрикомъ, — всё той же барской блажью 
Тебѣ работа задана.

Вымѣнивай по нищему Арбату 
Дрянную сельдь на пачку папиросъ —
Все равенство нарушитъ — носъ горбатый:
Ты — горбоносъ, а онъ — курносъ.

Но если вдругъ, утомлено получкой,
Тебѣ дитя цвѣтокъ протянетъ — въ дань,
Ты такъ же поцѣлуешь эту ручку,
Какъ нѣкогда — Царицы длань.

Іюль 1920 г.

Петру

Вся жизнь твоя — въ единомъ крикѣ :
— Н а дѣдовъ — з а  сыновъ !
Нѣтъ, Государь Распровеликій, 
Распорядитель сновъ,
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Не на своихъ сыновъ работалъ, — 
Бѣсймъ на торжество ! — 
Царь-Плотникъ, не стирая пота 
Съ обличья своего.

Не ты бъ — все по сугробамъ санки 
Тащилъ бы мужичекъ.
Не гнилъ бы тамъ на полустанкѣ 
Послѣдній твой внучекъ *.

Не ладилъ бы, лба не подъемля, 
Ребячьихъ кораблёвъ —
Вся Русь твоя святая въ землю 
Не шла бы безъ гробовъ.

Ты подъ котелъ кипящій этотъ — 
Самъ подложилъ углей ! 
Родоначальникъ — ты  — Совѣтовъ, 
Ревнитель Ассамблей !

Родоначальникъ — ты  — развалинъ. 
Тобой — скиты горятъ !
Твоею же рукой проваленъ 
Твой баснословный градъ . . .

Соль высолилъ, измылилъ мыльце — 
Т ы , Государь-кустарь !
Державнаго однофамильца 
Кровь на тебѣ, бунтарь !

* Въ Москвѣ тогда думали, что Царь разстрѣлянъ на 
какомъ-то уральскомъ полустанкѣ.
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Но нѣтъ ! Конецъ твоимъ затѣямъ !
У брата есть — сестра. . .
— Н а Интернацьоналъ — з а  теремъ !
3 а Софью — н а  Петра !

Августъ 1920 г.

Есть въ станѣ моемъ — офицерская прямость, 
Есть въ ребрахъ моихъ — офицерская честь. 
На всякую муку иду не упрямясь:
Терпѣнье солдатское есть !

Какъ будто когда-то прикладомъ и сталью 
Мнѣ выправили этотъ шагъ.
Недаромъ, недаромъ черкесская талья 
И тѣсный ремённый кушакъ.

А зорю заслышу — Отецъ ты мой родный ! — 
Хоть райскія — штурмомъ — врата !
Какъ будто нарочно для сумки походной — 
Раскинутыхъ плечъ широта.

Всё можетъ — какой инвалидъ ошалѣлый 
Надъ люлькой мнѣ пѣсенку спѣлъ . . .
И что-то отъ этого дня — уцѣлѣло:
Я слово беру — на прицѣлъ !

И такъ мое сердце надъ Рэ-сэ-фэ-сэромъ 
Скрежещетъ — корми-не корми !
Какъ будто сама я была офицеромъ 
Въ Октябрьскіе смертные дни.

Сейтрябрь 1920 г.

(N B  ! Эта стихи въ Москвѣ назывались « про красного 
офицера », и я полтора года съ неизмѣннымъ громкимъ 
успѣхомъ читала ихъ на каждомъ выступленіи по неиз­
мѣнному вызову курсантовъ).
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Объ ушедшихъ — отошедшихъ — 
Въ горній лагерь перешедшихъ,
Въ бѣлый станъ тотъ журавлиный — 
Голубиный — лебединый —

О тебѣ, моя высь,
Говорю — отзовись !

О младыхъ дубовыхъ рощахъ 
Въ небо росшихъ — и не взросшихъ, 
Объ упавшихъ и не вставшихъ, —
Въ вѣчность перекочевавшихъ, —

О тебѣ, наша Честь,
Воздыхаю — дай вѣсть !

Каждый вечеръ, каждый вечеръ 
Руки вамъ тяну навстрѣчу.
Тамъ, въ просторахъ голубиныхъ — 
Сколько у меня любимыхъ !

Я на красной Руси 
Зажилась — вознеси !

Сентябрь 1920 г.

(Взятіе Крыма)

И страшные мнѣ снятся сны: 
Телѣга красная,
За ней — согбённые — моей страны 
Идутъ сыны.
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Золотокудраго воздѣвъ 
Ребенка — матери 
Вопятъ. На паперти 
На стягъ

Пурпуровый маша рукой безпалой, 
Вопитъ калѣка, тряпкой алой 
Горитъ безногаго костыль,
И красная — до неба — пыль.

Колеса ржавыя скрипятъ.
Конь пляшетъ, взбѣшенный.
Всѣ окна флагами кипятъ.
Одно —  завѣшено.

Ноябрь 1920 г.

Буду выспрашивать воды широкаго Дона,
Буду выспрашивать волны турецкаго моря, 
Смуглое солнце, что въ каждомъ бою имъ свѣтйло, 
Гулкія выси, гдѣ воронъ, насытившись, дремлетъ.

Скажетъ мнѣ Донъ: — Не видалъ я такихъ
загорѣлыхъ ! 

Скажетъ мнѣ море : — Всѣхъ слезъ моихъ плакать
— не хватитъ !

Солнце въ ладони’уйдетъ, и прокаркаетъ воронъ: 
Трижды сто лѣтъ живу — кости не видѣлъ бѣлѣе!

Я журавлемъ полечу по казачьимъ станицамъ: 
Плачутъ! — дорожную пыль допрошу: прово­

жаетъ !
Машетъ ковыль-трава вслѣдъ, распушила султа­

ны.
Красенъ, охъ, красенъ кизиль на горбу Перекопа !
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Всѣхъ допрошу: тѣхъ, кто съ миромъ въ ту
лютую пору

Въ. люлькѣ мотались.
Черепъ въ камняхъ — и тому не уйти отъ допросу : 
Бѣлый походъ, ты нашелъ своего лѣтописца.

Ноябрь 1920 г.

Охъ, грибокъ ты мой, грибочекъ, 
бѣлый груздь !

То шатаясь причитаетъ въ полѣ
— Русь.

Помогите — на ногахъ нетверда ! 
Затуманила меня кровь-руда !

И справа и слѣва 
Кровавые зѣвы,
И каждая рана:
— Мама !

И только и это 
И внятно мнѣ, пьяной.
Изъ чрева — и въ чрево:
— Мама !

Всѣ рядкомъ лежатъ —
Не развесть межой.
Поглядѣть: солдатъ.
Гдѣ свой, гдѣ чужой ?

Бѣлый былъ — краснымъ сталъ:
Кровь обагрила.
Краснымъ былъ — бѣлый сталъ: 
Смерть побѣлила.
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— Кто ты? — бѣлый? — не пойму!
— привстань! 

Аль у красныхъ пропадалъ ?
— Ря-азань.

И справа и слѣва 
И сзади и прямо 
И красный и бѣлый:
— Мама !

Безъ воли — безъ гнѣва — 
Протяжно — упрямо —
До самого неба:
— Мама !

Декабрь 1920 г.

Плачъ Ярославны

Вопль стародавній,
Плачъ Ярославны —
Слышите ?

Съ башенной вытечки
Непрерывный
Вопль — неизбывный:

— Игорь мой ! Князь 
Игорь мой ! Князь 
Игорь !

Воронъ, не сглазь 
Глазъ моихъ — пусть 
Плачутъ !
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Солнце, мечи
Стрѣлы въ нихъ — пусть
Слѣпнутъ !

Кончена Русь !
Игорь мой ! Русь !
Игорь !

Лжетъ лѣтописецъ, что Игорь опять въ домъ свой 
Солнцемъ взошелъ — обманулъ насъ Баянъ

льстивый.
Знаешь конецъ ? Тамъ, гдѣ Донъ и Донецъ —

плещутъ,
Палъ межъ знаменъ Игорь на сонъ — вѣчный.

Белое тѣло его — воронъ клевалъ.
Бѣлое дѣло его — вѣтеръ сказалъ.

Подымайся, вѣтеръ, по оврагамъ,
Подымайся, вѣтеръ, по равнинамъ,
Торопись, вѣтрило-вихрь-бродяга,
Надъ тѣмъ Дономъ, бѣлымъ Дономъ лебединымъ !

Долетай до городской до стѣнки,
Съ коей по міру несется плачъ надгробный.
Не гляди, что подгибаются колѣнки,
Что тускнѣетъ ея ликъ солнцеподобный. . .

— Вѣтеръ, вѣтеръ !
— Княгиня, вѣсть !
Князь твой мертвый лежитъ —
За честь !
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Вопль стародавній,
Плачъ Ярославны —
Слышите ?
Вопль ея — ярый,
Плачъ ея, плачъ —
Плавный:

— Кто мнѣ заздравную чару 
Изъ рукъ — выбилъ ?
Старой не быть мнѣ,
Подъ камешкомъ гнить,
Игорь !

Дёрномъ-глиной заткните ротъ 
Алый мой — нонче жъ.
Конченъ 
Бѣлый походъ.

23-го декабря 1920 г.

Съ Новымъ Годомъ, Лебединый станъ ! 
Славные обломки !
Съ Новымъ Годомъ — по чужимъ мѣстамъ — 
Воины съ котомкой !

Съ пѣной у рта пляшетъ, не догнавъ, 
Красная погоня !
Съ Новымъ Годомъ — битая — въ бѣгахъ 
Родина съ ладонью !

Приклонись къ землѣ — и вся земля 
Пѣснію заздравной.
Это, Игорь, — Русь черезъ моря 
Плачетъ Ярославной.
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Томнымъ стономъ утомляетъ грусть:
— Братъ мой ! — Князь мой ! — Сынъ мой !
— Съ Новымъ Годомъ, молодая Русь 
3à моремъ за синимъ !

Москва, 31-го русск. декабря 1920 г.

—  Здесь кончается мой Лебединый Сталъ. К о н е ч н о  —  
я могла бы включить въ него всю Разлуку, всего Георгія, 
и вообще добрую четверь Ремесла — и наварное ещё 
есть —  н о  — я тогда этого не сдѣлала, кончила свой 
Лебединый Станъ, вмѣстѣ съ т ѣ м ъ .

Прилагаемый отрывокъ * прошу — если когда-нибудь 
кто-нибудь, въ н у ж н ы й  с р о к ъ ,  этимъ займется —  
включить хронологически въ мои стихи (— всё, что послѣ 
«Послѣ Россіи»— ) если уцѣлѣютъ.

Здѣсь онъ только потому, что нигдѣ у  меня не вписанъ, 
а напечатанъ былъ въ однодневной газетѣ ( « День русской 
культуры » ) — ненадежной.

— Всё-таки жаль. —

М. Ц.

Dives-sur-M er, 30-го апрѣля 1938 г.

* См. Приложение третье. — Р е д .
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П Е Р Е К О П Ъ

Моему дорогому и вѣчному добровольцу

. . .  А добрая воля 
Вездѣ — одна !



Die Welt ist gar zu lustig.
Dunkle Zypressen !
Es wird doch alles vergessen.

— Черезъ десять лѣтъ забудутъ !
— Черезъ двѣсти — вспомнятъ ! 

(Ж ивой разговоръ лѣтомъ 1928 г. Второй



В А Л Ъ

— Кабъ не чехъ !
— Кабъ не тифъ !
Кто-то: — эхъ !
Кто-то : — живъ

бы Колчанъ . . .
Солнцепёкъ.
Солончакъ.
Перекопъ —

Нашъ. Семивёрстная мозоль 
На вражескихъ глазахъ.
Земля была суха, какъ соль,
Была суха, какъ прахъ.

Не то копытъ, не то лопатъ 
Стукъ: о костякъ — костыль.
Земля была суха — какъ складъ, 
Почуявшій фитиль !

— Ой, долго ли ? Ой, скоро ли ?
Нуд à, нyдà, н удк.
Все вялено» все солоно:
Земля, вода, ѣда.

Позѣвывай . . .  пострѣливай . . .
Къ концу — къ концу — къ концу. . .  
Что пили вы ? что ѣли вы ?
Камсу ! камсу ! камсу !

Броситъ сынъ мой — дряхлой Европѣ 
(Богатырь — здѣсь не у дѣлъ) :
— Какъ мой папа — на Перекопѣ 
Шесть недѣль — ежиковъ ѣлъ !

81



Скажетъ мать: — Ъвшему — слава 
И не ѣлъ, милый, а жралъ.
Тѣмъ ежамъ — совѣсть приправой. 
И пойметъ — даромъ, что малъ !

Осточертѣвшая лазорь.
(Съ нея-то и ослѣпъ 
Гомеръ !)

. . .  была суха, какъ соль, 
Была суха, какъ хлѣбъ —

Тотъ, ^размоченный слезой 
Паёкъ: дары Кремля.
Земля была — передъ грозой 
Какъ бытъ должна земля.

— Шутка ли ! Въ норахъ !
Послѣ станицъ-то !
Что мы — кроты, что-ль ?
Суслики, что-ль ?

Есть еще порохъ 
Въ пороховницахъ,
И въ солоницахъ 
Совѣсти — соль !

Безостановочный — не текъ 
Потъ: просыхалъ, какъ спиртъ. 
Земля была суха, какъ стогъ,
Была суха, какъ скирдъ.

Ни листикъ не прошелеститъ. 
Флажокъ повисъ какъ плеть.
Земля была суха, какъ скитъ, 
Которому горѣть.



Заступъ. Сапогъ.
Насыпь ? Костякъ.
Коп—пере—копъ.
Такъ—пере—такъ.

Пышущій лобъ.
Высохшій бакъ.
Копъ—пере—копъ 
Такъ—пере—такъ.

Вознагради тебя Трисвятъ,
Валъ стародавенъ ханскъ !
Лѣпили — въ Маркова ребятъ,
А получалъ — Армянскъ.

Хотѣли въ глазъ, садили въ бровь,
Садили вкось и вкривь.
(Тамъ перекапывалась новь,
Окапывалась — бь/вь.)

— Въ тартарары тебя, тельца ласкова:
« Всѣмъ, всѣмъ, всѣмъ ! »
На солнцепёкѣ — учба солдатская:
— При—цѣлъ: семь !

Въ тартарары съ тобой (эхъ, не ты бъ-не ты!) 
Шло — шла — шли.
— По наступающему противнику,
Ро—та ! — пли !

На валъ взойди, лбомъ къ сѣверу:
Руси всея — лицо.
Въ тылу — родство послѣднее: 
Щемиловка-се л ьцо.
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Въ плечахъ — пруды Сивашевы,
Сольца, гнильца сплошна.
Съ него и кличка нашему 
Сидѣньицу пошла:

Щемиловско. Ни намъ, ни имъ !
Въ иныя времена
Даетъ же Богъ мѣстамъ инымъ
Такія имена !

Курскъ — дѣйствуемъ, Керчь — пьянствуемъ,
Да, но сидимъ въ селѣ
Щемиловкѣ.

. . .  Дно — станція,
А то — Гуляй-Полё !

Панамъ — соли, полямъ — сули.
Звонъ ! золота кули !
Гуляй — пали, гуляй — пыли:
Коли — гуляй — пали !

Галлиполи: чанъ — до полну —
Скорбей. Бѣла — была.
Галлиполи : голо-поле :
Душа — голымъ-голй.

Въ той Щемиловкѣ — тошна бъ,
Кабъ не флагъ надъ ней штабной —
Полка марковского — штабъ.
Черный съ бѣлою каймой.

Флагъ надъ штабомъ.
Рокъ надъ флагомъ.
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Крестокъ бѣлъ, серпокъ алъ. 
Перекопъ — перевалъ —
Руси — наковальня !
На валу — дневальный,
Подъ дневальнымъ — гнѣзды, 
Надъ дневальнымъ — звѣзды. 
Звѣзды непросчетныя.
Гнѣзды пулеметныя.

ДНЕВАЛЬНЫЙ

Станъ прямъ — один ребра — 
Богъ — разъ, а два — Марковъ. 
Иванъ ? Сергѣй ? Ѳедоръ ! ? 
Москва ? Тюмень ? Харьковъ ?

Никто. Безымянный.
(За бйтовку съ Троцкимъ 
Крестокъ деревянный 
Взялъ).

Марковецъ — просто.

Казакъ ? студентъ съ Бронной ? 
Особая каста.
Не графъ, не баронъ, не 
Князь. Марковецъ — баста.

Отколь ? ото Всюду —
Руси. Тюмень — Пенза — 
Землякъ ? — стрѣлять буду ! 
Землякъ ? — плати тѣмъ же !
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Жена мужа кличу 
Изъ Вятки въ Тавриду — 
Дневальному — слышно, 
Дневальному — видно.

Ни тропы ни ямы 
Такой заповѣдной — 
Дневальному — знамо, 
Дневальному — вѣмо.

Одинъ между Русью 
Святой и Тавридой.
Жена мужу снюся — 
Дневальному — видно.

Всё взадъ-впередъ. Тыщу бъ 
Покрылъ — кабъ по шпаламъ. 
Что львище по рвищу — 
Дневальный по валу.

Счетъ выходитъ. Станцья.
И вспять, шажкомъ бравымъ.
И Крымъ, земля ханска,
То влѣво, то вправо.

— « Повыжжемъ, повыбьемъ 
Волчищу изъ хлѣва ! »
И Русь, страна Дивья,
То вправо, то влѣво.

Такъ — вправо, сякъ — влѣво. 
Путь дологъ, час добрый ! 
Поэтъ, гляди въ небо !
Солдатъ, гляди въ оба !



За—вѣтной боевой
— Блинъ съ черною каймой — 
Фуражки не порочь:
Рѣжь, ѣшь глазами ночь !

Простиранной въ поту, 
Прострѣлянной въ боку — 
Рубашки не засаль:
Рѣжь, ѣшь глазами даль !

Солдату не барышъ —
Башка ! были бы лишь 
Погоны на плечахъ !
Ѣшь, рѣжь глазами шляхъ !

— Одна, а завтра двѣ —
На лѣвомъ рукавѣ 
Нашивки не безчестьѣ 
Русь: есть глазами ѣсть

Что
— Эхъ, коль буду живъ, 

Ma—линовый наливъ ! 
Огурчики свѣжй !
— Не ѣшь глазами — жри

Ночь ! — Ночь-моя-ночлегъ ! 
Рос—сійскій человѣкъ,
Одинъ да на бугру —
Не ѣмъ глазами — жру

Русь.
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СИРЕНЬ

Чертополохомъ (бѣло-сѣръ,
У насъ, въ Россіи — синь)
За провіантомъ — офицеръ.
(Степь, не забыть — полынь).

На худо кормленномъ (сѣнцомъ !)
И жилистомъ, какъ самъ, 
Неунывающемъ (донскомъ 
Еще ! )какъ всѣ мы тамъ.

Подъ комиссаромъ шелъ бы — гнѣдъ. 
Для марковца — бѣлъ свѣтъ:
У насъ тѣней не черныхъ — нѣтъ, 
Коней не бѣлыхъ — нѣтъ.

Чертополохомъ — веселѣй,
Конь ! Далеко до кущъ !
Конечно бѣлаго бѣлѣй 
Конь, марковца везущъ !

Солончакомъ, гдѣ каждый стукъ 
Копыта: Геродотъ —
Въ одноимённый валу . . .

— внукъ
У вала: городокъ.

Валъ — нашъ, а городокъ — ничей,
И посему — вещей
Законъ — чумы, сумы нищѣй,
Щемиловки — нищѣй.

Такъ въ этотъ самый — мѣловой 
И вымершій, какъ чумъ —
За провіантомъ — верховой.
Строгъ, не скажу — угрюмъ.
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Съ лицомъ Андреевымъ — Остапъ, 
Съ душой бойца — Андрей.
Кабъ сказъ — Егорьемъ назвала бъ, 
Быль — назову Сергѣй.

Такъ и останутся — сторонъ 
Споръ — порастетъ травой ! — 
Звѣздоочитый чертогонъ,
Такой же верховой. . .

Такъ и останутся — раздоръ 
Въ чертополохѣ — цѣлъ ! — 
Звѣздоочитый чертоборъ,
Такой же офицеръ . . .

Вокругъ ковыль шумѣлъ и сохъ, 
Сивашъ молчалъ и гнилъ.
Что всѣхъ не переполошилъ 
Чертей, чертополохъ ?

Проще бы хлѣба просить у стёпи 
Лысой — не совѣститься бъ хоша !
Проще бы масла просить у мыса 
Въ морѣ, и сала у Сиваша !

Эхъ, любо-дорого — къ намъ какъ въ гости 
Всѣ-то, да въ хату-то въ нежилу !
Коли за творогомъ — на погостѣ 
Больше, за яйцами — на валу

И почаще, и получше !
Закидалъ народъ дворянъ !
— За барашкомъ ? Брось, поручикъ ! 
Каждый самѣ себѣ баранъ !
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Коли хлѣбъ простой — пирожнымъ 
Сталъ ! Да съ мѣста не сойти,
Коль хоть столько . . .  Сольцы — можно. 
Не изволите-ль сольцы !

— Ну что, поручикъ ? Новости ? 
Чиновники, чиновницы . . .

— До ниточки — ни денежки. . .  
Припѣвъ: на васъ надѣемся !

Намъ краше Пасхи, Рождества. . .
На васъ, на васъ надежда вся —

Адъ — двухъ огней промежду !
Вы — вся наша надежда !

И стонетъ бытъ, и вторитъ попъ:
— « Отстаивайте Перекопъ ! »

Всѣхъ не съ винтовкой, не въ строю, 
Всѣхъ : « моя хата съ краю вѣдь :
Коли снарядъ — такъ ужъ въ мою ! » 
Вопль: отстоявъ — отстраивать.

Для обывателя — ларецъ,
А для хозяйки — вазочки.
— Уйдете — ^губа-зарѣзъ !
— Какъ у Христа за пазухой !

Не видятъ, черствая душа,
Какъ эта пазуха тоща,
Всѣ ребрышки наперечетъ —
Что у конька морского !
А все жъ всю Русь-святу несетъ 
За пазухой. . .

— Христовой.
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Понастучавшись, не при чемъ,
(У насъ въ Россіи — всѣмъ !)
Съ пустымъ мѣшкомъ и животомъ, 
Вдоль прободенныхъ стѣнъ . . .

Кусочка хлѣба не дадутъ —
А завтра жизнь отдашь
За нихъ ! Терпи, терпи, верблюдъ !
Молчи, молчи, Сивашъ !

Звени, звени, чертополохъ !
. . .  Добро бы — на бобахъ,
И не несолоно, а охъ 
Какъ солоно . . .

— бабахъ ! —

Взрывъ ! Вразсыпную, какъ горохъ ! 
Какъ съ граху — воровки !
По городамъ переполохъ,
Ребята — въ городки

Играютъ. (Почвеннѣе насъ 
Растите, крѣпче насъ !)
Послѣдній дворъ. (Въ послѣдній разъ, 
Конь!) — «Есть кто?» — «Се—ей—часъ

— За продовольствіемъ. — Поѣсть ?
— Нѣтъ, съ валу, значитъ. . .  — Что-съ
— . . .  за продовольствіемъ: что есть — 
Коль есть что . . .  — Развѣ — слезъ

Вамъ, господинъ поручикъ ? Шью, 
Бьюсь, корочкѣ раба . . .
— Не подаянія прошу:
Плачу.

— Рады бы — да —



Когда самимъ-то негдѣ взять !
Двѣ: день сказать и ночь ?
Съ глазами плакальщицы — мать,
И пѣсенницы — дочь.

Глядитъ. Не съ неба ли съ конемъ 
Къ намъ перекочевалъ ?
Сей — за свининой ? за пшеномъ — 
Сей ? Ну и кашеваръ !

Такому бъ по душу грѣшну 
Встать — въ жизни смертный часъ !
— Тогда прощенія прошу.
— И мы (вдова) — и насъ —

Дитя . . .  Откуда-то — востеръ 
Клинокъ ! — крикъ лебединъ. 
Послѣдній дворъ, за нимъ просторъ.
— Постойте, господинъ

Поручикъ ! (Вольная у чувствъ 
Рѣчь, разъ сирень цвѣтетъ !)
И цѣлый сукъ, и цѣлый кустъ,
Садъ цѣлый, цѣлый сотъ

Сирени — конному въ загаръ,
Въ холстъ бѣло-лебединъ.
Послѣдній дворъ (посильный даръ) . . .
— Прощайте, господинъ

Поручикъ !
Не до женскихъ глазъ. 

Лазорь — Польшъ — кремень. . .
И даже не оборотясь 
Коню скормилъ сирень.

92



ВРУ СИ Л ОБЪ

Не то чайки, не то соколы —
Стали гос^и къ намъ залетывать.
— Отколь, стайка ? Куда, аистова ? — 
. . .  Прямо Hà голову сваливаться. 
Кидай заступъ ! хватай птахъ !

— « Перешелъ границу ляхъ ! » _

Крикомъ черезъ всю страницу:
— « Врагъ переступилъ границу ! 
Всѣмъ, кто сердцемъ не застылъ,
Зовъ: не ударяйте въ тылъ —
Родинѣ ! однѣхъ — питомцы —
Нивъ ! Свои люди — сочтемся !
Что за пря черезъ плетень ?
Ляхъ: единая мишень
Для единаго прицѣла.
Добровольцы ! Офицеры
Русскіе ! Смиривши контръ-
Страсти — всѣ на польскій фронтъ ! »

Море травъ,
По нимъ — вихрь:
— Правъ-то — правъ:
Ляхъ-то — лихъ !

Бури взмахъ 
По лѣсамъ:
— Врагъ не ляхъ:
Комиссаръ !
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Спасибо, Брусиловъ, за лесть и честь !
Но Богъ упаси насъ ! Доколѣ есть 
Кровь въ жилахъ — и слезы у матерей ! — 
Умремъ — не забудемъ у тѣхъ дверей 
Часъ за часомъ, за часомъ часъ 
Ожиданья. — Идетъ ? — Отказъ.

Вся молодость края тебя въ вожди !
Какъ мы тебя ждали — такъ ты пожди ! 
Казенного зданья и дождь, и дрожь . . .
Какъ мы тебя ждали — такъ ты пождешь : 
Не дождешься — какъ лбами внизъ —
Мы Вожата не дождались.

Не принялъ командованья надъ той 
Дружиною ! « Банды » — вѣдь такъ братвой 
Совѣтскою прозваны за труды ?
Зачѣмъ же бандитовъ въ свои ряды 
Призываешь ? За что, бр’тъ, бьюсь ?
Вѣдь и звука-то нѣту — Русь !

Цыть ! Буде толковать !
Не быть и не бывать,
Чтобъ русскій офицеръ —
Да за Рэсэфэсэръ !

Русь — гдѣ мы:
Нынче — Крымъ.
Русь есть мы:
Мы — чтобъ — къ нимъ ? !

Чей-то, м^ку 
Усмѣшкой скравъ,
Ротъ, безъ звука:
—  А Hÿ-ка —
Правъ ?
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ПЕРЕБѢЖЧИКИ

Ваша власть, ребята, — барская.
Наша — братская, солдатская.
— Офицерская, помѣщичья —
Наша — легкая, нивѣсть-то чья !
Прощай, лямка ! прощай, честь !
Самая что ни-на-есть 
Разрабочая, крестьянская !
Станкомъ княжимъ, серпомъ чванствуемъ .

Моя-Васькина-твоя —
Власть товарищеская !

Ваша власть, ребята, — зычная:
Оплеухи, зуботычины.
Тебя въ рыло, а ты: слушаюсь ! 
Караулы-съ, оплеушины-съ.
А сверхъ всѣхъ тебѣ глава —
Жена прапорщикова.

Ваша власть, ребята, — тяжкая.
Наша — съ шутками, съ поблажками.
— Да жива ли ужъ ? Да живъ-то ли ? — 
Съ перемежками, съ побывками.
По младости своей —
Къ людомъ — жалостливая.

Врешь — « передовыя линіи » ! 
Медвѣдями село кинули,
И воротитесь медвѣдями.
. . .  Съ представленьями, * съ комедьями . . .  
Кидай блинъ-то ! хватай шлыкъ !
Вечоръ — прапору денщикъ.
Съ утра, хамское отродіе,
Самъ — Высокоблагородіе !



Ваша власть, ребята, — бывшая. 
Наша — вставшая, добывшая !
— Крѣпостная, потогонная.
— Распашная, безпогонная.

Смекай, всѣ твои пути !
Только поле перейти !

Наша власть, ребята, — вольная ! 
Копай землю, али воиномъ 
Иди — самъ себѣ Величество ! 
Большевичка, болыпевическа. 
Винтовочку-смертобой 
Кидай на-земь, кричи: — свой !

Наша власть, ребята, — во-кака ! 
Текай взводомъ ! Текай ротою 
На ржаное на довольствьи^ !

(Волкъ въ шинели добровольческой).

— Б^де, ваты
Въ ротокъ набравъ,
Братъ на брата !

— Ребята !
Пра-а-авъ !

Крас—на власть то—варищеская ! 
Ка—ша, страсть, заваривается !
Ва—режка-то — съ варежкою-то: 
Землячки сговариваются !
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— Сласть-то — ихъ,
А потъ — нашъ.
Крестовикъ.
Понимать ?

Потъ-то — нашъ,
И власть — намъ.
Понимать ?
— Понимамъ.

— Однѣхъ мѣстъ:
Одинъ путь.
Клади крестъ !
— Во всю грудь !

— Держись, Пашъ !
— Держись самъ !
— Не продашь ?
— Не продамъ.

Смекай, Вась, пойдутъ битъ — 
Куды жъ — въ море отходить ? 
Сюды — топь, туды — гать. 
Куды жъ — въ море отступать ?

— Чай, не море переплыть !
— Только поле перейтить !

— Чай, не море пересѣчь !
— Только поле перебѣчь !

Прощай, Крымъ ! Встрѣчай, Русь 
До ситничка доберусь !
Встрѣчай, Русь ! Прощай, Крымъ 
Картошечки поѣдимъ !



Завтра утромъ — пока хватятся — 
Не дочтутся двухъ солдатиковъ. 
Красна Русь-то ! Судить — грѣхъ. 
Нынче — двухъ, а завтра — всѣхъ.

Офицерскій блинъ 
Въ темнотѣ — бѣльмомъ.
— Перейду одинъ.
Эхъ, не то бъ — вдвоемъ !

(Пошли, Боже, краснымъ и бѣлымъ — 
Ту — для ложа, друга — для бѣга !)

Генеральскій сынъ,
Перейду — но сѣдъ.
Потому одинъ,
Что второго нѣтъ

— Изувѣра бѣлому дѣлу —
Офицера — въ Арміи цѣлой !

Послѣ всѣхъ « Воздамъ 
За Царя и Русь ! »
Каково губамъ 
Произнесть: сдаюсь !

(Удержать: бѣгу !)
Послѣ всѣхъ « воры »
Каково врагу 
Прокричать: свои !

. . .  « Съ того свѣта приду драться ! » — 
Мнѣ-то марковцу-то — сдаться !
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Безъ стального дзень,
Дорогихъ погонъ,
Перейду — но тѣнь,
Добѣгу — но « онъ ».

Болыпевицкій штабъ,
Болыпевицкій чубъ.
Добѣгу — но гробъ,
Перейду — но трупъ.

Если время — прощай, знамя ! —
Съ ними, сердце навѣкъ — съ нами !

Хоть больнЁімъ-больны,
Да бѣдн£шъ-бѣдны —
А всё — мы ! Какъ мы 
Превратить въ « они » ?

Стой ! безъ бою съ двухъ ногъ свалишь 
Это я-то вдругъ то—варшцъ ? !

Растопталъ — отрясъ —
Но хоть трижды « гниль » —
Каково на насъ 
Накалять мотыль

Пулемета ? Какъ трупъ, челюсть 
Уронивши: въ себя — цѣлюсь !

Послѣдніе страхи.
Потомъ — стремглавъ.
Врагъ — тѣ или ляхи ?
Вру сил овъ правъ.



Хоть худо — да наше !
Хоть лютъ — да братъ !
Минскъ — нашъ или ляшій ? 
Брусиловъ — святъ.

И пусть въ груди грусти —
Воды въ Двинѣ !
За край Бѣлорусскій 
Кому какъ н е . . .

За кровное дѣло,
Небось, берусь !
Кому жъ какъ не бѣлымъ 
За Бѣлу Русь !

И какъ передъ Богомъ
— Богъ слышь и видь ! —
Бойцомъ тебѣ добрымъ 
Клянусь пребыть !

Чтобъ дѣдовымъ полемъ 
Текла Двина !
А добрая воля 
Вездѣ — одна !

Завтра утромъ — пока свѣрятся — 
Не дочтутся офицерика.
— И здорово-жъ перебёгъ ! — 
Котораго — суди Богъ !
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ВРАНГЕЛЬ

Справа, съ простору . . .
Въ синій, синѣй чѣмъ Троицынъ .
— Скокъ изъ мотора ! —
Спѣшно солдаты строятся.

Валъ однимъ махомъ
Взявъ — да на всю карту-то ! —
Ровно бы млатомъ:
— Здорово, орлы-марковцы !

Съ краю до краю
— Дышитъ — растетъ — длится
— Здравья желаемъ,
Ваше Высок’дитство !

Въ черной черкескѣ 
Ловкой, въ кубанкѣ черной.
— Мечъ вамъ и крестъ вамъ:
На миръ не пойдемъ позорный !

Драться — такъ драться !
Биться, орлы, — такъ биться !
— Рады стараться,
Ваше Высок’дитство !

Громомъ въ затишье 
Нивы: — Не зря сидѣли ! 
(Каждаго выше 
Hà голову — не двѣ ли ?)

— Раньше морозовъ 
Первыхъ — въ Москвѣ гудящей. 
Сказы и грезы
Явно превосходящій —



Вотъ онъ, застѣнковъ 
Мститель, боевъ ваятель — 
Въ черной чеченкѣ,
Съ рукою на рукояти

Бѣ—лаго пра—ваго 
Дѣла: ура—а—а !

НАЛЕТЪ

Полный валъ солдатъ,
Полный валъ головъ 
Задранныхъ, а надъ 
Валомъ — « и здоровъ

Врать ! безъ счету, а ты — семеро ! » 
Десять самолетовъ къ сѣверу.

Полно небо спицъ,
(Пока глазъ не взвелъ).
Поглядѣть — такъ птицъ,
Не глядѣть — такъ пчелъ.

Наступленьица — сбылась-таки ! — 
Первы пчелки, первы ласточки.

— Эхъ, кабъ на Москву 
Такъ то бъ ! — Давай Богъ !
Къ каждому хвостку
— Глазъ-то ! рукъ-то ! лбовъ !

Летитъ — міръ ему съ орѣшину ! — 
Цѣльна Армія привѣшена !
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Трехъ, гляди, годовъ 
Грузъ. — Верните Брестъ ! — 
Тысяча пудовъ 
Радужныхъ надеждъ !

Держись, крылья стрекозиныя 
Чай тебѣ не бакъ бензиновый !

Задавали балъ —
Любо-весело !
Миновали валъ —
Прямо на село:

Красна Армія — хозяюшкой. 
Опускаются, снижаются . . .

Снизились ! Стрельбы 
Трескъ. За нимъ пальбы 
Громъ. За нимъ клубы:
Дымъ. За нимъ столбы . . .

Ужъ который поклонъ шлетъ 
Пулемету — самолетъ !
Ужъ который — челомъ бьетъ 
Самолету — пулеметъ !

Горитъ красная гостиница — 
Село Первоконстантиновка !



ПРОЖЕКТОРЪ

На валу — новый звукъ,
Новый вѣкъ, новый другъ: 
Долгорукъ, долгозракъ.
У врага — новый врагъ.

Око есть, ока нѣтъ.
На валу — новый вѣкъ:
На врага —= око, видь ! —
Свѣтъ и страхъ наводить.

Зракъ, не спящій за насъ.
Зракъ: три тысячи глазъ 
Волчьихъ ! цѣлая печь !
Свѣтъ — въ три тысячи свѣчъ

Брачныхъ ! Ну-съ, что да гдѣ — 
Какъ — на Красной звѣздѣ ? 
Наставляй телескопъ !
(Перстъ, прожектора снопъ.)

Распотѣшь ! Разуважь !
Лижетъ степь — топь — Сивашъ. 
Окомъ — зыркъ, вѣкомъ — чёркъ 
Перемигъ, пересвёркъ.

Бѣлый скокъ*, бѣлый штанъ — 
Думалъ — тутъ — анъ ужъ тамъ 
Бѣлый блинъ, черный кантъ, — 
Цѣльный фронтъ арестантъ !

Цѣль ясна, даль ясна.
Валъ безъ сна, врагъ безъ сна. 
Имъ не лечь, намъ не лечь.
Ночь какъ день, лучъ какъ мечъ.



Мы-то — въ тьмахъ, врагъ-то — голъ. 
Какъ у бабы — подолъ 
Задираемъ у всей
— Виды видывавшей ! —
Дали.

Грѣхъ. Сверху — зракъ:
— Каинъ ! — Здѣсь ! — Каинъ, братъ 
Гдѣ твой ? Хриплымъ, какъ нашъ, 
Гласомъ: Брату не стражъ.

Ангелъ: тру—у ! Спящій: чу !
Такъ, на полномъ свѣту,
Въ тѣлъ и дѣлъ естествѣ,
Встанемъ — тѣ, встанемъ — всѣ:

Безымянные — гранды — геніи — 
Всѣ — отъ Врангеля и до Ленина !
(И Деникинъ, Антонъ . . . )

. . .  Глянемъ мы — грянетъ онъ.
Полосы мѣловой
Эхо: выстрѣлъ двойной.

— Одна трата !
— То-то оно-то !
Двѣ гранаты:
Два перелета.

Такъ до алой 
Самой до зорьки —
Мимо вала —
Въ Школьную Горку.

Новый взрывъ, новый снопъ.
Живъ и здравъ Перекопъ —
Что дитя въ пеленахъ !
Въ сотый разъ перемахъ !



Молимъ всѣ: — милый, всю 
Степь, во всю широту 
Свѣтлотой замости !
Догляди до Москвы !

Низложи гробового врана 
На главѣ звонаря Ивана !

КАНУНЪ

День — сонъ или явь ?
— Ну-съ, братцы, поздравь !
— Съ чѣмъ ? — Съ тѣмъ, съ чѣмъ и васъ: 
Въ часъ. Тайный приказъ.

Взрывъ. Искра въ овинъ !
— Ш ш . . . только двоимъ 
Вамъ ! Всюду-вездѣ:
— Шш . . .  только тебѣ . . .

В(амъ . . . Самъ только лишь !
Вслѣдъ танкамъ ? Да ты жъ,
Я жъ. Конница — въ тылъ . . .
(День: сгнилъ — не забылъ !)

А лица солдатъ !
Въ Сочельникъ — ребятъ:
Глазъ скашиваютъ,
Не спрашиваютъ.
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Губу закусивъ —
Что сласть-черносливъ, 
Скарбъ связываютъ,
Не сказываютъ.

Какъ есть тебѣ тюкъ ! 
Шальной кабъ не вдругъ 
Смѣхъ, спиртъ-нашатыр& 
Ноздрй во всю ширь !

Страстнѣе свиданья, 
Свѣтлѣе заутрени . . .
Отъ вала — и далѣ —
Отъ хутора къ хутору —

Ржанымъ изобильемъ, 
Пшеничнымъ дождемъ — 
Гдѣ пальцемъ водили — 
Ногами пройдемъ !

Презрѣнная горстка ? 
Услышите всенощну !
Надъ десятивёрстною 
Картою — всѣ мы тутъ !

Ленокъ колониста, 
Гвардейскій проборъ,
И усъ тутъ, и лысъ тутъ,
И просто боберъ —

Армейскаго крою,
Военнаго пострига. 
Баштаномъ — бахчою — 
Отъ острова къ острову —



Подъ крики: здорово !
Подъ звонъ поселянъ —
Весь, весь завоевываемъ 
Океанъ
Степной. Ибо — съ нами 
Край ! Двинемъ — и двинутся !
Какія названья !
Каховка . . .  Любимовка . . .

Въ самомъ уже звукѣ 
Залегшій успѣхъ.
Какъ сестрины руки 
Въ предчувствіи тѣхъ.

Ногами зашаркали:
— Жданка ! Березовка !
Давно не по картѣ 
Уже, а по воздуху —

Подъ крики: здорово !
Подъ взмахи: великъ 
Богъ ! — весь завоевываемъ 
Материкъ
Шестой. — Дома погребутъ !

Тѣнь на карту, слѣдомъ — въ пудъ — 
Вздохъ, покашливанье такта.
  ГОСПОДИНЪ ПОРУЧИКЪ . . . T à K ^ 4 T O  . . .

Еще разъ бы . . .  нужда истинна !. 
Пулеметы. . .

(Вчера чищены)
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п о с л ѣ д н ій  ч а и

Горитъ огонекъ.
Дымитъ котелокъ.
Послѣдній паекъ.
Послѣдній чаекъ.

Сказать тебѣ въ тай ?
Былъ кофеемъ чай 
Тотъ. Кровь бережемъ:
Овесъ пережженъ-

то кофій тотъ ! Не въ томъ, братъ, 
Что — чай, а въ томъ: прощай ! 
Овесъ, а то и кипятокъ 
Пустой: прощай — такъ чай.

Посапываетъ — послухиваемъ.
Въ упоръ затянувъ ремень, 
Сидимъ, сапожкомъ постукиваемъ: 
Сидѣнья послѣдній день.

Посапываетъ — накидываетъ 
Котелъ — не спускаемъ глазъ.
А сердце тоска пощипываетъ: 
Землянки послѣдній часъ.

Ждала же насъ ! блюла же насъ ! 
Юнецъ — (гудитъ какъ шмель)
— Уходимъ разъ, не ляжемъ разъ, 
(Огонь) — гори, постель !



Супинами, вязаншцами,
Въ костровый огонь — вдова,
Заслуженная, лежаночная 
Сухая летитъ трава . . .

Краса жъ у насъ ! Жара жъ у насъ ! 
Юнецъ — куражъ и грусть — :
— Уходимъ разъ — не ляжемъ разъ — 
Никто не ляжетъ пусть !

(Тѣмъ Турція — серпъ, тѣмъ Сербія — крестъ 
Погостъ найди, гдѣ русскаго нѣтъ !)
А въ сердцѣ тоска посверлив аетъ,
А въ печкѣ трава похрустываетъ.

Ни хлѣба нѣтъ, ни обуви нѣтъ —
Разъ вѣра есть — такъ Армія есть !
А въ глоткѣ сольца поскребываетъ,
А въ трубкѣ зола помаргиваетъ.

Моргнетъ — и нѣтъ. Убьютъ — или нѣтъ 
Забытъ — или нѣтъ ? — Кипитъ — или нѣтъ ? 
А въ брюхѣ камса побуркиваетъ,
А въ печкѣ трава попыхиваетъ.

Но благу ли быть, но худу ли быть — 
Злѣй худа нѣтъ, чѣмъ старому жить !
А въ сердцѣ — Москва погудываетъ,
А въ печкѣ — трава погарываетъ.

Ни мыла нѣтъ, ни бани-то нѣтъ —
Бѣлѣй найди, чѣмъ Маркова рать !
А въ сердцѣ — Москва позваниваетъ,
А въ сердцѣ — Москва поваркиваетъ . ..



(Слились — какъ въ хорѣ голоса,
Какъ въ пряди волоса:
Москва — тоска — камса — сольца — 
Травца — шпорца — кровца.)

Вскипитъ — такъ пить, не бороду жъ брить! 
Ни чая нѣтъ, ни чайника нѣтъ.
А глотку камса подёрываетъ,
Вскипѣлъ корнетъ: — Вскипай, наконецъ!

Залить тоску — камсу — сольцу 
Залить растраву — всю !

И странный, братъ ! Аль чванный, братъ ? 
Народъ — чудной народъ !
Какъ ванны ждать, какъ манны ждать, 
Вскипѣлъ — никто не пьетъ !

Одинъ: — Да намъ и Лазаря 
Не спѣть, коли кишки 
Не смазаны ! Обязаны —
Всѣ ! Ваши котелки !

Есть — одуванчикомъ цвѣтокъ 
Русь называетъ тотъ.
Такъ капитанъ на кипятокъ 
Дулъ изъ обѣихъ щекъ.

— Дуй, капитанъ !
Весь чтобы чанъ 
Выкачанъ ! вся 
Чтобъ и камса
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Съѣдена !
Ибо пос—лѣд—няя !
Пей до дна !
Пей до дна !
Пей—до—дна !

Од—на струна —
Единый оборотъ.
Скорѣй стрѣла 
Магнитная сморгнетъ —

Съ сѣвера.
— Гей, жена !
Гей, родна !
Пей до дна !
Пей до дна !
Пей—до—дна !

Кам—са нашъ хлѣбъ ! 
Тра—ва наши дрова !
Ни крохъ, ни щепъ ! 
Примѣта такова:

Пускаясь въ бой,
Съ собой — и за собой — 
Крохи не брать,
Крохи не оставлять.

Къ свѣдѣнью:
Мать одна —
Смерть одна !
Пей до дна !
Пей до дна !
Пей—до—дна !
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И жарко, и жалко, —
ЧаАмъ-тебѣ-чай !
Жестянка — лежанка —
Землянка — прощай !

Пять дней тебя рыли,
Сто дней въ тебѣ жили,
Ночей въ тебѣ — выли 
Хоть ! кляли хоть ! — спали 
Все жъ . ..
Ни Богу, ни штабу не жаловались.
Какъ съ шубой, какъ съ бабой слежались,

сжились.

Проѣдутъ тачанки —
И намъ черёдъ-скоръ.
Чѣмъ такъ-то, въ молчанку —
Подтягивай, хоръ !

« Многоводная, обильная,
Разлилась и вдоль и вширь,
Эхъ, Кубань ты наша родина,
Вѣковой нашъ богатырь ! »

Просторы мчатъ 
Саперы мчатъ 
Костровый чадъ 
Махровый чадъ

— Который часъ ?
— Который часъ ?
— Который часъ ?
— Да скоро ль, чортъ !
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— Запаздываютъ !
— Запаздываютъ !
— Да часъ, говорятъ,
Назадъ, говорятъ,

Какъ свѣрены !
(Беременныхъ:
« Скорѣй бы ужъ !
Что съ временемъ ? »)

Сказъ, Перекопскій Патерикъ 
Творю — чиста моя корысть. 
Одна душа на четверыхъ, 
Одни часы на четверыхъ.

(Слушай — сказъ !
Дѣло — темь.)
Выходъ — въ часъ.
Время — семь.

— Юнкеръ, сядь !
Пальцы въ счетъ.
— Цѣлыхъ пять 
Битыхъ — чортъ !

(Чортъ — коли съ мукой — 
То жъ Аллилуйя —
Богу !)

— А ну-ка —
На боковую ?

Нашъ сѣверъ —• край,
На сѣверъ — стай 
Путь, сѣверъ — шпоръ 
Звонъ, сѣверъ — стонъ . . .
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Послѣдній пай 
Послѣдній чай 
Послѣдній хоръ 
Послѣдній сонъ.

В Ы Х О Д Ъ

— Вставай ! вставай ! вставай ! вставай ! 
(Всѣ въ разъ — кого жъ будя ?)
— Сѣдлай ! сѣдлай ! сѣдлай ! сѣдлай — 
Пѣшъ, самого себя !

Повалка — ввысь, стоянка — въ рысь, 
Распашка — въ сборъ, растяжка — въ складъ. 
Сама душа — и Tà въ гагахъ 
Шинели йнглійской до пятъ.

Пѣшочкомъ бьемъ, пѣшёчкомъ мремъ ! 
Завѣтный день, двухцвѣтный блинъ. 
Кишёчки подтянувъ ремнемъ, 
Прилаживаемъ карабинъ.

Царей — царей — царей — царей
Русь, всё ради тебя I
Скорѣй ! скорѣй ! скорѣй ! скорѣй !
Ну-съ, — все ли, господа ?

Махорка ? есть ! На шеѣ крестъ ? ..
Въ карманахъ письма шелестятъ . . . 
Послѣдній трепетный присѣстъ.
Въ послѣдній разъ послѣдній взглядъ
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— И юнкеръ съ краешку присѣлъ — 
Хозяина — на домъ:
На ворохъ казначейскихъ дѣлъ —
Въ одномъ, мѣшки — въ другомъ.

(Досочку въ полку обратя —
Вотъ радовались-то !)
Пустую полку для бритья, —
Осколки житія 
Солдатскаго. . .

А дальше — ночь,
А дальше — дичь, а дальше — степь.
А дальше — смѣть ! А дальше — могъ ! 
Послѣдняя вязанка въ печь . . .

Тьма тьмущая. Точно сшиты 
Глаза. Веселѣй — закрывъ.
Подводы, шаги, копыта —
Валъ слухомъ живъ, звукомъ живъ.

Приказъ не курить, не шаркать,
Не чиркать: ушами — видь !
Не ржать — лошадямъ, не харкать — 
Людямъ: не дышать, не быть.

Валъ. Выпалившій кофейникъ —
Валъ ! Киль черезъ всѣ край. 
Разбуженный муравейникъ —
Валъ: бѣлые муравьи !

И шагомъ — сплошной незримой 
Шинелью, желѣзной въ швахъ, 
Недвижныхъ двуколокъ мимо — 
Впередъ — батальоны въ тьмахъ. —
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Въ тьму —тьмы насъ! ^Ужель не слышишь, 
Русь? Топъ какъ бы стадъ. (Врагъ — глухъ!) 
На слухъ — полтораста тысячъ,
(Кабъ свѣтъ — не начли бъ и двухъ !)

И шагомъ — такимъ за гробомъ 
Идутъ, да за возомъ дровъ —
За каждой двуколкой — съ Богомъ ! — 
Шесть призрачныхъ нумеровъ.

Не курить и нё 
Шаркать. Ибо въ тайнѣ —
Дѣло. Въ тишинѣ
Крайней — крайней — крайней.

Не — не — не —
(Плылъ ли ? спалъ ли ? шелъ ли ?)
Въ ти—ши—нѣ 
Полной, полной, полной.

Бока, чтобы не дышали,
Втянувъ, какъ флейтистъ — щеку . . .
— Кабъ съ нашими ! Съ латышами —
Бой ! Славь въ Сивашѣ Чеку !

Сердца, чтобы не шалѣли,
Угнавъ далеко за Курскъ . . .
Тьмой тьмущею какъ шинелью 
Накрытые . . . Постъ ли ? Кустъ ?

Крупъ ? торсъ ? (ИЛіона тѣни —
Въ бой !) Вдругъ, не примявъ травы,
Въ обскокъ на рысяхъ . . .  — Кто ? —

Темень — 
Тьмѣ : « Конная сотня. — Вы ? »
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И — лошадь захохотала !
Ржетъ — кожу дерутъ ! Продастъ,
Тварь ! Задранного оскала —
Кость. Всаднаго ругань. Пластъ

Кнута. Заглотнула сотню
Тьма. — Всё. — И опять какъ въ трюмъ.
Хорошъ вѣтерочекъ шлетъ намъ
Русь: встрѣчный — относитъ шумъ.

А шумно — шаги, колеса. . .
А томно — ужъ слухъ побёгъ,
Что — шумно ! хоть мы — не босы:
Двѣ тысячи паръ сапогъ.

Чай пьемъ — въ Харьковѣ,
Въ Курскѣ — къ завтраку.
То-то марка-то 
Марковская !

Шш . . .  Не шаркайте !
Схватка — съ картой всей !
И — не — харьковцы —
Марковцы мы !

Впередъ, впередъ, и — здравствуй,
Кремль ! Мстить ? Поклоны класть ! 
Сдаетъ — сдается — сдастся 
Ночь. Стопъ. Колонны часть.

И чай, и чай въ накладку, —
А ? сколько не пивалъ ?
Послѣдняя оглядка
На валъ — пропалъ — провалъ.
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Веди, веди, Егорка:
Свѣтъ — карты поперекъ 
Родной ! У Школьной Горки 
Пока-что — фонарекъ

Горитъ. — Въ чернильной, смольной 
Ночи — мечты игра:
— Эхъ кабы вмѣсто Школьной — 
Поклонная Гора !

Но до Горы Поклонной —
— Эхъ ! — Вдругъ, въ двухъ шагахъ, какъ

слонъ
Колышащійся . . . Колонна —
Стопъ. Прибыли. Батальонъ.

Въ лучѣ фонаря, подъ самымъ 
Курганомъ — какъ магъ — какъ мистъ — 
Къ какимъ-то богамъ незнамымъ 
Взываетъ телефонистъ.

Шипъ — и сызнова. . .
Сапъ — и сызнова. . .
Храпъ — и сызнова. . .

— Штабъ дивизіи !
— Штабъ дивизіи !
— Штабъ дивизіи !

(Послѣдняго могикана —
Зовъ !) Вдоль телеграфныхъ свай — 
Безлицые великаны 
Съ тѣнями по самый край
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Земли.
Всю, всю покроемъ 

Тѣлами — вслѣдъ тѣнямъ ! 
Дѣлами ! Полкъ — покоемъ.
На середину (самъ —

Храмъ !) къ сапогамъ и къ поту 
Привычный — полевой —
— Та жъ пахота — пѣхота ! — 
Священникъ полковой.

— Братья, вотъ она 
Ставка крайняя !
Третій годъ уже 
Авель съ Каиномъ 
Бьется. Пройдено 
Сколько сотъ 
Верстъ ? А родина 
Третій — ждетъ.

Вспомнимъ: « нкшз Елецъ ! » 
Вспомнимъ въ Кромы тотъ 
Въѣздъ ! Но тяжкіе 
Были промахи,
И, дорогу окровеня,
Золотого взамѣнъ Кремля —

Крымъ. Зоветъ же васъ 
Вся Русь богова — 
Добровольцами !
Волю жъ добрую,
Братья ! Въ вѣчный градъ — 
Вербный въѣздъ !
Крѣпко мечъ держа,
Крѣпче — крестъ,
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Вѣтвь . . .
Не ворономъ 

Въ бѣломъ кителѣ,
Божьимъ воиномъ,
А не мстителемъ —
Въ бой ! — Такъ радуга гонитъ грусть. 
Да возрадуется вамъ Русь !

Бѣлый по черну въ тьмахъ 
Взлетъ: фуражечный взмахъ.
Всего множества вздохъ.

— Да поможетъ вамъ Богъ !

Дико ? Послѣ постигнете !
Рядомъ съ спящимъ противникомъ 
(Завтра — долгъ того требовалъ — 
Что бы ни было . ..)

— не было
Кротче насъ.

Отче 
Нашъ !

Но — второго естества,
Дѣла рѣчь и міра рѣчь —
Въ рѣчь духовнаго отца —
Отца командира рѣчь,
Пол—ковника сѣда:

— Всей родины судьба,
Что — наша ! Милліоновъ 
Не-красныхъ, не-зеленыхъ,
Что наша ! Поколѣній —
Въ у—дачѣ боевой !



Командиры батальоновъ !
Разводите батальоны 
Приготовьтесь къ выполненью 
За—дачи боевой !

А первые въ битвѣ бьются —
Сердца. До ушного звону !
Вполголоса подаются 
Команды, и батальоны 
Расходятся. — Тихо. — Выходъ,
Ты ? ! — Что ? — Да не можетъ ! — Есть 
Вр’тъ ! Огненная шутиха —
Вверхъ ! Разъ ! Ну и два-съ ! И нѣсть 
Имъ счету. Твоя палитра,
Адъ ! Вдругъ — не въ ушахъ — въ груди

Звукъ: — Проволока проби—и— 
та ! Проволока проби— 
та проволока ! Кто не былъ —
Тотъ нё жилъ.
До мига, когда все небо
Мигало, а мы такъ не
Сморгнули, до звѣздъ — столь яркихъ,
Что — свѣтъ или слёзы льешь ?
Эхъ, младъ-командиръ-свѣтъ-Марковъ- 
Хватъ — ты-то не дожилъ что жъ ? !

Стой ! стой !
Въ мѣховой папахѣ,
Въ прос—той 
— Медвѣдскую бралъ —
Курткѣ — той !
Вдоль пахоты — пахарь —
Не Толстой,
Марковъ-генералъ.



Младъ ! младъ !
Ни морщинъ, ни плѣши.
Хватъ — радъ
Съ чортомъ хоть съ самимъ !
Сол—датъ :
Вдоль пахоты — пѣшій.
Сватъ, братъ 
Марковцамъ своимъ.

Край — Русь !
Нѣту перестарковъ !
На, Русь, —
Пока красовитъ !
Мертвъ — бьюсь !
То генералъ Марковъ 
На — Русь —
Марковцевъ своихъ.

Уши вырастутъ у безухаго — 
Загудѣло запѣло забухало !
Еще громче чѣмъ подъ рубахою 
Заработало забабахало.
Справа слѣва все небо въ заревахъ !
« Воробьиная ночь » сказали бъ

— бàxъ
Барабахъ ! — да кони ржутъ —
Кабъ вообще говорили что-нибудь, 
Кромѣ: Господи всеблагій !
Господи всеблагій !
Гос—по—ди !

Помоги ! Господи 
Помоги ! Господи 
Помоги ! Гос—по—ди !
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Мощь-то Божья — во — велика ! 
Осторожнѣй ! Проволока !

Помощь — Твоя — скорая:
Вотъ уже по ту сторону

Проволоки: — На Руси ? — На Руси ! 
Крымъ ! уже за шеломяномъ еси.

Черезъ день — катились векомъ 
Тѣ — текай-откатывай ! —
Стало вѣдомо: въ ту ночь 
Мая двадцать пятую

Семью тысячами — живъ
Богъ ! глядѣлъ-не смаргивалъ ! —
Бита Hà голову ихъ 
Девятая Армія.

Въ солоноводныхъ Сивашахъ 
— Латышки, плачь объ латышахъ ! — 
Осиротили латышатъ,
Перетопили

— лотошатъ 
Вѣдь ! никуды жъ вѣдь ! никаковъ 
Латышъ — ни ихъ, ни нашъ.
Навѣки вѣчные вѣковъ 
Слились: латышъ: Сивашъ.

Начатъ 1-го августа 1928 г., въ Понтайякѣ 
(Жиронда)

Конченъ 15-го мая 1929 г., въ Мёдонѣ
(девять лѣтъ съ майскаго Перекопа)
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Переписанъ въ эту книжку 5-го—8-го сен­
тября 1938 г. въ Dives-sur-Mer (Морскомъ Дивѣ) 
— Calvados.

Послѣдняго Перекопа не написала — потому 
что дневника уже не было, а самъ перекопецъ 
(который коню скормилъ сирень — « а можетъ 
быть это была яблоня — не знаю » — T à^  что 
за сиренъ не отвѣчаю, за скормъ — да) къ Пере­
копу уже остылъ — а остальные, бывшіе и не 
остывшіе — разсказывать не умѣли — или я не 
понимала (военное).

Такъ и остался послѣдній Перекопъ безъ меня, 
а я — безъ послѣдняго Перекопа. — Жаль. —

М. Ц.

125



П О М Ѣ Т К И

ВАЛЪ 

Стр. 81 :
Была суха, какъ прахъ.

Прахъ — славянское порохъ.

Нудй—нуда—нудй . . .
Отъ нудитъ, существительное.

Стр. 82 :
Земля была—передъ грозой 
Какъ быть должна земля

— то-есть земля была какъ должна быть 
передъ грозой земля.

Стр. 83 :
Тамъ перекапывалась—новь, 
Окапьталась—бывь.

Тамъ — на Перекосѣ. Красными перекалы­
валась новь, бѣлыми окапывалась бывь.

—Въ тартарары тебя, тельца ласкова !
(« Всѣмъ ! Всѣмъ ! Всѣмъ ! »)

Телецъ ласковый—Керенскій. Отъ долгаго 
сидѣнья—вглядывались, вспоминали.

Въ тартарары съ тобой—эхъ, не ты бъ не 
ты !
Шло—шла—шли.

Шло—всё, шла—Россія, шли—всѣ мы.
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Галлиполи: чанъ—до полну 
Скорбей. . .

Четверостишіе о Галлиполи—заскокъ въ бу­
дущее.

Стр.  8 If :

ДНЕВАЛЬНЫЙ 

Стр. 85 :
(За битовку съ Троцкистъ 
Крестокъ деревянный 
Взялъ)

—то-есть возьметъ. Заскокъ въ будущее.

Стр. 86 :
—Тыщу бъ 

Покрылъ—кабъ по шпаламъ . . .
то-есть: тыщу бы верстъ покрылъ, кабы ша­
галъ по шпаламъ, а не взадъ-впередъ по валу.

И Крымъ, земля ханска,
То влѣво, то вправо

и, дальше:

И Русь, страна дивья,
То вправо, то влѣво

—то-есть—фактически—разъ онъ всё время 
поворачивается—то вправо, то влѣво отъ не­
го. Но есть еще и другой смыслъ: земля 
ханска и страна дивья еще не рѣшили.
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СИРЕНЬ

Стр. 88 :
Солончаком, гдѣ каждый стукъ 
Копыта: Геродотъ—

Эту землю первый сказалъ Геродотъ, и вотъ 
она—имѣющему уши—говоритъ его имя.

Стр. 90 :
А все жъ—всю Русь-святу несетъ 
За пазухой . . .

—Христовой.
Многоточіе, тирэ и перерывъ строки—моя 
послѣдняя провѣрка и окончательное утвер­
жденіе.
И вотъ, двадцать лѣтъ спустя, повторяю: 
Христосъ на Руси въ тотъ часъ укрывался 
за пазухой добровольца. Весь Христосъ— 
за тощей пазухой добровольца. Такъ было— 
и такъ будетъ—благодаря этимъ двумъ мо­
имъ строкамъ.

М. Ц.
Парижъ, 17-го сентября 1938 г.

Стр. 91 :
У насъ въ Россіи—всѣмъ ! 

то-есть: всѣмъ даютъ (N.B. ! послѣднее)

ВРУ СИ Л ОБЪ 

Стр. 9Jf :
N.B. ! Boжàтa вмѣсто Вожатаго. (М.б. не­
оправданный) славянизмъ. Но мнѣ нужно 
было именно это слово—и звукъ.
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За что, бр’тъ, бьюсь ?
Вѣдь и звука-то нѣту—Русь !

Это говоритъ не доброволецъ, а сказалъ бы 
доброволецъ, если бы имъ быть пересталъ 
(перешелъ).

Чей-то, муку 
Усмѣшкой скравъ

—глаголъ скрадывать: утаивать.

Стр.  9Jf :

ПЕРЕБѢЖЧИКИ 

Стр. 95 :
Да жива ли ужъ ? Да живъ-то ли ?

Жива ли ужъ—мать, жена, да живъ-то ли— 
(деревенскіе) —онъ

N.B. ! къ людямъ

( простонародное )

. . .  Съ представленьями, съ комедьями 
—подразумѣвается—наша власть.

ВРАНГЕЛЬ 

Стр. 101 :
Сказы и грёзы
Явно п р е в о с х о д я щ і й

—этимъ дано и оправдано его Высокопревос­
ходительство.
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НАЛЕТЪ

Стр. 102 :
Наступленьица — сбылась-таки ! 

Подразумевается: мечта наша.

Стр. 102-103 :
Весь отрывокъ отъ « Къ каждому хвостку » 
до « бакъ бензиновый » имѣетъ дать надеж­
ду, которой обвѣшены самолеты: пуды на­
деждъ, которыми обвѣшенъ каждый само­
летъ.

ПРОЖЕКТОРЪ 

Стр. 10k :
Бѣлый блинъ, черный кантъ

—здѣсь прожекторъ данъ въ видѣ доброволь­
ца (марковская фуражка).
Вся главка Прожекторъ—только игра этого 
самаго прожектора: свѣта и тьмы.

КАНУНЪ 

Стр. 106 :
Шш . . .  только двоимъ 
Вамъ ! Всюду-вездѣ:
— Шш . . .  только тебѣ—

подразумѣвается—говорю.

Стр. 107 :
И просто боберъ—
Армейскаго крою,
Военнаго пострига

—бобрикъ (стрижка).
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Ибо съ нами
Богъ !

Головы сдвину вши:
—надъ картой, по которой уже мысленно 
идутъ. *

Стр, 108 :
Какъ сестрины руки—
Въ предчувствіи т ѣ х ъ

—руки любимой.

Тѣнь на карту, слѣдомъ—въ пудъ— 
Вздохъ, покашливанье такта

—явленіе солдата. Послѣдующая фраза о 
необходимости еще разъ вычистить пулеме­
ты доказываетъ, что солдаты давнымъ-давно 
уже всё знаютъ.

ПОСЛѢДНІЙ ЧАИ (N.B. ! моя любимая глава) 

Стр. 109 :
Сказать тебѣ въ тай ?

Въ тай—тайкомъ (народное).

Стр. НО :
Тѣмъ Турція—серпъ, тѣмъ Сербія—крестъ...

—опереженіе событій: гдѣ кто—послѣ той 
травы—ляжетъ.
Турецкій серпъ и сербскій крестъ как сѵм- 
волы смерти.

* Здесь Цветаева либо и просто ошиблась, либо пере­
делала собственные строки, не перемежив их в тексте: 
в рукописи ее, на стр. 26-ой, мы читаем : . . .  Ибо с нами 
Край Î Двинем —  и двинутся î —  Р е д .
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А въ сердцѣ —Москва позваниваетъ . . .  
А въ сердцѣ —Москва поваркиваетъ . . .

(надѣюсь, что понятно, что:) — колоколами
— голубями

Стр. И З  :
Четверостишіе, начинающееся:

Просторы мчатъ
—прошу безъ всякихъ знаковъ, ибо (прошу 
провѣрить) ни одинъ не подходитъ. Это— 
скороговорка, имѣющая дать вихрь. '

С т р . Н О  :

ВЫХОДЪ 

Стр. 115 :
Если будетъ когда-нибудь печататься, и во 
всякомъ случаѣ, прошу произносить:

Пѣшёчком — и — кишёчки

Интонаціонное указаніе:

Махорка ? есть ! на шеѣ крестъ ?
На шеѣ крестъ? прошу произносить (т.е. по­
нимать) не: на шеѣ—крестъ ? А: на шеѣ 
крестъ ? То-есть какъ будто бы слѣдовало: 
имѣется ли ?

Стр. 116 :
На ворохъ казначейскихъ дѣлъ

—по свидѣтельству добровольца, съ котора­
го мой П е р е к о п ъ  писался, единственное
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чтеніе ихъ всѣ тѣ сто дней было ворохъ 
казначейскихъ дѣлъ. У моего добровольца— 
но это къ дѣлу не относится, а только такъ, 
къ слову—была еще моя дѣтская книжка 
стиховъ « Волшебный фонарь », съ которой 
въ карманѣ продѣлалъ все добровольчество— 
отъ первыхъ дней Новочеркасска до послѣд­
нихъ Крыма.

не харкать—
Людямъ
( простонародное )

. . .  Киль черезъ всѣ край—
—удареніе на и, вмѣсто края.

Стр. I l l  :
И шагомъ—такимъ за гробомъ 
Идутъ—да за возомъ дровъ—

—то-есть такъ же тихо, безшумно.

Стр. 120 :
Земли__

Всю, всю покроемъ 
Тѣлами—вслѣдъ тѣнямъ !

(Надѣюсь, понятно, что—своими !)

Д ѣ л а м и  ! Полкъ—покоемъ

то-есть буквой П.

(Рѣчь священника, N.B. ! — живая) 
Волю ж д о б р у ю ,
Братья !

—подразумѣвается : —творите.
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Стр. 122 :
Четверостишіе, начинающееся:

Командиры батальоновъ

равно какъ:

Вполголоса подаются 
Команды, и батальоны 
Расходятся

мною дословно, безъ малѣйшаго измѣненія, 
взяты изъ записокъ моего добровольца, про­
сто—списаны. Могу сказать почти то же о 
всемъ моемъ П е р е к о п ѣ ,  который писал­
ся гккъ: слѣва—его тетрадь (крохотная, да­
же не тетрадь, а стопочка бумаги), справа 
моя—черновая, синяя, вчетверо большая. Ес­
ли въ моемъ П е р е к о п ѣ  есть физическія 
(фактическія) ошибки—то виноваты стихи, 
изъ за которыхъ приходилось вводить по­
стороннія дѣлу понятія. И еще—моя безна­
дежная неизлѣчимая военная слѣпость. Пи­
сала e s  слѣпую, зная только чувства и бли­
жайшіе предметы. Писала какъ тѣ—шли.

Стой ! стой !
Въ мѣховой папахѣ . . .

—видѣніе (убитаго) генерала Маркова, веду­
щаго на Русь— «марковцевъ своихъ».

Стр. 12k ‘

Крымъ ! уже за івдломяномъ еси !
—шеломяномъ—курганомъ.
Въ Словѣ о Полку Иго ревѣ—Русь уже за ше­
ломяномъ.
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N.B. !

А можетъ-быть—хорошо, что мой П е р е -  
к о п ъ  кончается побѣдой: такъ эта побѣда 
—не кончается.

Если когда-нибудь—хоть черезъ сто лѣтъ — 
будетъ печататься, прошу печатать по старой 
орѳографіи.

М. Ц.
Парижъ, 7-го января 1939 г.
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ПРИЛОЖЕНИЕ ПЕРВОЕ

СТИХИ,
НАПИСАННЫЕ В МОСКВЕ В 1921-22 г .

Печатаемые ниже стихи, вошедшие в первую 
изданную за рубежом книгу Марины Цветаевой 
«Ремесло» ( Москва-Берлин, Геликон, 1923), все 
в той или иной степени связаны тематически со 
стихами « Лебединого стана », все стихи которого, 
с хронологической точки зрения, могли бы войти 
в ту же книгу. Ни одно из печатаемых здесь 
стихотворений не было включено советскими ре­
дакторами в большой однотомник, вышедший в 
1965 г.
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с. э.
Какъ по тѣмъ донскимъ боямъ, — 
Въ серединку самую,
По заморскимъ городамъ 
Все съ тобой мечта моя.

Со стѣны сниму кивотъ 
За труху бумажную.
Все продажное, а вотъ 
Память не продажная.

Нѣтъ сосны такой прямой 
Во зеленомъ ельникѣ.
Оттого-что мы съ тобой — 
Одноколыбельники.

Не для тысячи судебъ —
Для единой родимся.
Ближе, чѣмъ съ ладонью хлѣбъ — 
Такъ съ тобою сходимся.

Не унесъ пожаръ-потопъ 
Перстенька червоннаго !
Ближе, чѣмъ съ ладонью лобъ 
Въ тѣ часы безсонные.

Не возьметъ мое вдовство 
Ни муки, ни мельника . . .  
Нерушимое родство: 
Одноколыбельники.

Знай, въ груди моей часы 
Какъ завелъ — не ржавѣли.
Знай, на красной на Руси 
Все-жъ самодержавіе !
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Пусть весь свѣтъ идетъ къ концу — 
Достою у всенощной !
Чѣмъ съ другимъ какимъ къ вѣнцу — 
Такъ съ тобою къ стѣночкѣ.

— Ну-кось, до меня охочъ !
Не зѣвай, брательники !
Такъ вдвоемъ и канемъ въ ночь: 
Одноколыбельники.

30-го ноября (1921)

Такъ говорю, ибо дарованъ взглядъ 
Мнѣ въ игры хоровыя:
Нѣтъ, пурпурные съ головы до пятъ.
А вовсе не сквозные !

Такъ — довожу: лба осіянный сводъ 
Надмененъ до безчувствья.
И если радугою гнется ротъ —
То вовсе не отъ грусти.

Златоволосости хотѣлъ ? Стыда ?
Вихрь — и костеръ лавровый !
И если нехотя упало : д а  —
Н ѣ т ъ  — ихъ второе слово.

Мнилъ — проволокою поддержанъ бѣгъ ? 
Нѣтъ — глыбы за плечами !
Въ полуопущенное™ смуглыхъ вѣкъ 
Стрѣлъ больше, чѣмъ въ колчанѣ !

О, въ каждомъ поворотѣ головы — 
Цѣлая преисподня !
Я это утверждаю: таковы,
Да, — ибо рать Господня.
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Мѣдновскипающіе табуны —
Въ благовѣстъ мы — какъ въ битву ! 
Какое дѣло намъ до той слюны, 
Названной здѣсь молитвой ? !

Путеводители старухъ ? Сиротъ ?
— Всполохи заревые ! —
Такъ утверждаю, ибо настежь входъ 
Мнѣ въ игры хоровыя.

1-го декабря (1921)

АХМАТОВОЙ

Кѣмъ полосынька твоя 
Нынче выжнется ? 
Чернокосынька моя ! 
Чернокнижника !

Дни полночные твои,
Вѣкъ твой таборный . . .
Всѣ работнички твои 
Разомъ забраны.

Гдѣ сподручники твои,
Тѣ сподвижники ? 
Бѣлорученька моя, 
Чернокнижника !

Не загладить тѣхъ могилъ 
Слезой, славою.
Одинъ заживо ходилъ — 
Какъ удавленный.
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Другой къ стѣночкѣ пошелъ 
Искать прибыли.
(И гордецъ-же былъ соколъ !) 
Разомъ выбыли.

. Высоко твои братья !
Не докличешься !
Яснооконька моя, 
Чернокнижница !

А изъ тучи-то (хвала —
Диво дивное !)
Соколиная стрѣла,
Голубиная. . .

Знать, въ два перышка тебѣ 
Пишутъ тамотка,
Знать, ужъ въ скорости тебѣ 
Выйдетъ грамотка:

— Будетъ крылышки трепать 
О булыжники ! 
Чернокрылонька- моя ! 
Чернокнижница !

16-го декабря (1921)

МОСКВѢ

Первородство — на сиротство ! 
Не спокаюсь.
Велико твое дородство: 
Отрекаюсь.
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Тѣмъ какъ вдаль гляжу на ближнихъ — 
Отрекаюсь.
Тѣмъ какъ твой топчу булыжникъ — 
Отрекаюсь.

Какъ въ семнадцатомъ-то 
Праведница въ бѣломъ, 
Усмѣхаючись, стояла 
Подъ обстрѣломъ.

Какъ въ осьмнадцатомъ-то 
— А ? — слѣдочкомъ ржавымъ 
Все сыновъ своихъ искала 
По заставамъ.

Вотъ за эту-то — штыками 
Не спокаюсь ! —
За короткую за память 
Отрекаюсь.

Драгомилово, Рогожская,
Другія . . .
Широко-жъ твоя творилась 
Литургія.

А рядочкомъ-то 
На площади на главной, 
Рванью-клочьями 
Утѣшенные, лавромъ . ..

Наметай, метель, опилки,
Снѣгъ свой чистый.
Поклонись, глава, могилкамъ 
Бунтовщицкимъ.
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(Тоже праведники были, —
Не за гривну !)
Красной ранѣ, бѣдной праведной 
Ихъ кривдѣ . . .

Старопрежнее, на свалку !
Нынче, здравствуй !
И на кровушкѣ на свѣжей —
Плясъ да яства.

Вотъ за тѣхъ за всѣхъ за братьевъ 
— Не спокаюсь ! —
Прости, Иверская Мати !
Отрекаюсь.

30-го декабря (1921)

Путце чѣмъ женщина 
Въ часъ свиданья !
Лавроизсѣченный,
Красною рванью 
Исполосованный 
Въ кровь —
Снѣгъ.

Вотъ они, тѣсной стальной когортой, 
Къ самой кремлевской стѣнѣ приперты, 
Въ рядъ 
Спятъ.

Лавръ — вмѣсто камня 
И Кремль — оградой.
Крестнаго знамени 
Вамъ не надо.
Какъ —
Чтить ?
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Не удостоились « Со святыми »,
Не упокоились со святыми.
Лавръ.
Снѣгъ.

Какъ надъ Исусовымъ 
Тѣломъ — стража.
Руки грызу себѣ, — ибо даже
Снѣгъ
Здѣсь

Гнѣвъ. —«Проходи! Надъ своими развѣ?!» 
Первою въ жизни преступной связью 
Часъ 
Бьетъ.

Съ башни — который ? — стою, считаю. 
Что-жъ это здѣсь за земля такая ?
Шагъ
Вросъ.

Не оторвусь ! (« Отрубите руки ! »)
Пуще чѣмъ женщинѣ 
Въ часъ разлуки —
Часъ
Бьетъ.

Подъ чужеземнымъ бунтарскимъ лавромъ 
Тайная страсть моя,
Гнѣвъ мой явный —
Спи,
Врагъ !

31-го русскаго декабря 1921 г.
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новогодняя
C.

Братья ! Въ послѣдній часъ 
Года — за русскій 
Край нашъ, живущій — въ насъ 
Ровно двѣнадцать разъ — 
Кружкой о кружку !

За почетную рвань,
За Тамань, за Кубань,
За нашъ Донъ русскій,
Старыхъ вѣръ Іорданъ . . .

Грянь,
Кружка о кружку !

Товарищи !
Жива еще
Мать — Страсть — Русь ! 
Товарищи !
Цѣла еще
Въ серд—цахъ Русь !

Братья ! Взгляните въ даль ! 
Дельвигъ и Пушкинъ,
Дѣлъ и сердецъ хрусталь . . .
— Славно, какъ сталь объ сталь 
Кружкой о кружку !

Братства славный обрядъ —
За нашъ братственный градъ 
Прагу — до — хрусту 
Грянь, богемская грань !

Грянь,
Кружка о кружку !



Товарищи !
Жива еще
Ступъ — стать — сталь.
Товарищи !
Цѣла еще
Въ серд—цахъ — сталь.

Братья ! Послѣдній мигъ !
Ужъ на опушкѣ
Лѣса — исчезъ старикъ . . .
Тѣсно—какъ клыкъ объ клыкъ — 
Кружкой о кружку !

Добровольная дань,
Здравствуй, добрая брань !
Еще живъ — русскій
Богъ ! Кто вѣруетъ — встань !

Грянь,
Кружка о кружку !

2-го русскаго января 1922 г.

НОВОГОДНЯЯ
(вторая)

О. э.

Тотъ — вздохомъ взлелѣянный,
Тѣ — жестоки и смуглы.
Залетнаго лебедя 
Не обижаютъ орлы.

Къ орламъ — не по записи:
Кто залетѣлъ — тотъ и братъ ! 
Вольна наша трапеза,
Дикъ новогодній обрядъ.
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Гуляй пока хочется 
Въ гостяхъ у орла !
Мы — вольные летчики,
Нашъ знакъ — два крыла !

Подъ гулкими сводами
Бои: взглядъ о взглядъ, сталь объ сталь.
То ночь новогодняя
Бьетъ хрусталемъ о хрусталь.

Попарное звяканье
Судебъ: взглядъ о взглядъ, грань о грань.
Очами невнятными
Одинъ — въ новогоднюю рань . . .

Не пей, коль не хочется !
Гуляй вдоль стола !
Мы — вольные летчики,
Нашъ знакъ — два крыла !

Соборной лавиною
На лбы — новогодній обвалъ.
Тоска лебединая,
Въ очахъ твоихъ Донъ ночевалъ.

Тоска лебединая,
Протяжная — къ родинѣ — цѣпь . . .
Мы знаемъ единую
Твою, —. не донская ли степь ?

Лети, куда хочется !
На то и стрѣла !
Мы — вольные летчики,
Нашъ вѣкъ — два крыла !

5-го января (1922)
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Каменногрудый,
Каменнолобый,
Каменнобровый 
Столбъ :
Рокъ.

Промыселъ, званье !
Вставай въ ряды !
Каменной дланью 
Равняетъ лбы.

Хищенъ и слѣпъ,
Хищенъ и глупъ.
Милости нѣтъ:
Каменногрудъ.

Вѣдомость, номеръ !
Безъ всякихъ прочихъ ! 
Равенство — мы:
Никакихъ Высочествъ !

Выравненъ ? Нѣтъ ?
Кланяйся праху !
Пушкинъ — на снѣгъ,
И Шенье — на плаху.

6-го января (1922)

Верстами — врозь —разлетаются брови. 
Двѣ достовѣрности розной Любови, 
Черныя возжи-мои-колеи — 
Дальнодорожныя брови твои !

147



Ветлами — вслѣдъ — подымаются руки. 
Двѣ достовѣрности вѣрной разлуки,
Кровь безъ слезы пролитая !
По вѣтру жизнь ! — Брови твои !

Лѣтописи лебединыя стрѣлы,
Двѣ достовѣрности бѣлаго дѣла,
Радугою — въ Божьи бои 
Вброшенныя — брови твои !

10-го января (1922)

ПОСМЕРТНЫЙ м а р ш ъ

Добровольчество —  это добрая воля къ см ерти..  . 
(Попытка толкованія)

И маршъ впередъ уже,
Трубятъ въ походъ.
О какъ встаетъ она,
О какъ встаетъ . . .

Уронивъ лобяной обломъ 
Въ руку, судорогой сведенную,
— Громче, громче ! — Подъ плескъ знаменъ 
Не взойдетъ уже въ залу тронную !

И маршъ впередъ уже,
Трубятъ въ походъ.
О какъ встаетъ она,
О какъ встаетъ . . .

Не она-ль это въ зеркалахъ 
Расписалась ударомъ сабельнымъ ?
Въ ѣдкомъ верезгѣ хрусталя 
Не ея-ль это смѣхъ предсвадебный ?
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И маршъ впередъ уже,
Трубятъ въ походъ.
О какъ встаетъ она,
О какъ—

Не она-ли изъ впалыхъ щекъ 
Продразнилась крутыми скулами ?
Не она-ли подъ локотокъ:
— Третьимъ, третьимъ вчерась прикуривалъ !

И маршъ впередъ уже,
Трубятъ въ походъ.
О какъ —

А — въ просторахъ — Нордъ-Остъ и шквалъ.
— Громче, громче промежду ребрами ! — 
Добровольчество ! Конченъ балъ !
Послужила вамъ воля добрая !

И маршъ впередъ уже,
Трубятъ —

Не чужая ! Твоя ! Моя !
Всѣхъ какъ есть обнесла за ужиномъ !
— Долгой жизни, Любовь моя !
Измѣняю для новой суженой . . .

И маршъ —

10-го января (1922)

А и просторъ у насъ татарскимъ стрѣламъ ! 
А и трава у насъ густа — бурьянъ !
Не курскимъ соловьемъ осоловѣлымъ,
Что похотью своею пьянъ,
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Свищу надъ рѣченькою румянистой,
Той рѣченькою-не старѣй.
Покамѣстъ въ неширокіе полсвиста 
Свищу — пытать богатырей.

Охъ и рубцы-жъ у насъ пошли калѣки ! 
— Алешеньки-то кровь, Ильи ! —
Охъ и красны-жъ у насъ дымятся рѣки, 
Малиновыя полыньи.

Въ осоловѣлой оторопи банной —
Хрипъ княжескій да волчья сыть.
Всей соловьиной глоткой разливанной 
Той оторопи не покрыть.

Вотъ и молчокъ-то мой таковъ претихій, 
Что вывелась моя семья.
Межъ соловьевъ слезистыхъ — соколиха, 
А родъ веду — отъ Соловья.

27-го января (1922)

Слезы — на лисѣ моей облѣзлой ! 
Глыбой — черезплечные ремни ! 
Громче паровознаго желѣза,
Громче лѣвогрудой стукотни —

Дребезгъ подымается надъ щебнемъ, 
Скрежетомъ по рощамъ, по лѣсамъ. 
Точно кто вгрызающимся гребнемъ 
Разомъ — по семи моимъ сердцамъ !

Родины моей широкоскулой 
Матерный, бурлацкий перегаръ,
Или-же — вдоль насыпи сутулой 
Шопоты и топоты татаръ.
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Или мужичонка, на кругъ должный,
За косу красу — да о косякъ ?
(Можетъ людоѣдица съ Поволжья 
Склабомъ — о ребяческій костякъ ?)

Аль Степанъ всплясалъ, Руси кормилецъ ? 
Или-же за кровь мою, за трудъ —
Сорокъ звонарей моихъ взбѣсились —
И болярыню свою поютъ . . .

Соколъ-перерѣзанныя путы !
Шибче отъ кровавой колеи !
— То надъ родиной моею лютой 
Изстрадавшіеся соловьи !

28-го января (1922)

Переселенцами —
Въ какой Нью-Іоркъ ?
Вражду вселенскую 
Взваливъ на горбъ —

Вѣдь и медвѣди мы !
Вѣдь и татары мы !
Вшами изъѣдены 
Идемъ — съ пожарами !

Покамѣстъ — въ долгъ еще !
А тамъ, изъ тьмы —
Сонмы и полчища 
Такихъ, какъ мы.

Полураскосая 
Стальная щель.
Дикими космами 
Отъ плечъ — метель.
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— Во имя Господа !
Во имя Разума ! —
Вѣдь и короста мы,
Вѣдь и проказа мы !

Волчьими искрами 
Сквозь вьюжный мѣхъ — 
Звѣзда россійская :
Противу всѣхъ !

Отцеубійцами —
Въ какую дичь ?
Не ошибиться бы,
Вселенскій бичъ !

« Людъ земледѣльческій, 
Вставай съ постелею ! »
И вотъ съ разстрѣлыцикомъ 
Бредетъ разстрѣлянный,

И дружной папертью,
— Рвань къ голытьбѣ:
« Міръ бѣлоскатертный !
Ужо тебѣ ! »

9-го февраля (1922)

Сомкнутымъ строемъ — 
Противу всѣхъ.
Дай-же спокойно имъ 
Спать во гробѣхъ.

Ненависть, — чти 
Смертную блажь !
Ненависть, спи:
Рядышкомъ ляжь !
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Въ бранномъ ихъ саванѣ — 
Сколько прорѣхъ !
Дай-же имъ правыми 
Быть во гробѣхъ !

Врагъ — пока здравъ,
Правъ — какъ упалъ. 
Мертвымъ — уставъ 
Червь да шакалъ.

Вмѣсто глазницъ —
Черные рвы.
Ненависть, ницъ:
Сынъ — разъ въ крови !

Собственнымъ тѣломъ 
Отдалъ за всѣхъ . . .
Дай-же имъ бѣлыми 
Быть во гробѣхъ.

9-го февраля (1922)
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ПРИЛОЖЕНИЕ ВТОРОЕ

РАССКАЗ ЦВЕТАЕВОЙ О 
« ВЕЧЕРЕ ПОЭТЕСС » В МОСКВЕ

В своих воспоминаниях о Валерии Брюсове 
(« Герой труда »), напечатанных в пражском жур­
нале « Воля России », а потом вошедших в по- 
смертный сборник Цветаевой « Проза » (изд-во 
имени Чехова, Нью-Йорк, 1953) Цветаева расска­
зывает об устроенном Брюсовым в Москве в 1921 г. 
« вечере поэтесс ». Поэтессы должны были высту­
пать в алфавитном порядке, и первой должна бы­
ла читать Е.А. Адалис ( настоящая ее фамилия 
была Ефрон — она была почти однофамилицей 
Цветаевой). Но Адалис не захотела быть первой, 
как не захотела и следовавшая за ней по алфа­
виту Бэнар. Брюсов стал обращаться к другим, 
все отказывались, и тогда Цветаева вызвалась чи­
тать первой. Дальше предоставляем слово самой 
Марине Цветаевой:

. . .  И я, дождавшись того, чего с первой секун­
ды знала, что дождусь: одной миллиардной мил­
лиметра поворота в мою сторону Брюсова, опере­
жая просьбу, просто дружески: « В.Я., хотите 
начну ? ». Чудесная волчья улыбка (вторая — 
мне — за жизнь !) и, освобожденным лаем:

— Товарищи, первой выступит (подчеркнутая 
пауза) п о э т  Цветаева. .

Стою, как всегда на эстраде, опустив близорукие 
глаза к высокоподнятой тетрадке, — спокойная 
— пережидаю (тотчас же наступающую) тишину. 
И явственнейшей из дикций, убедительнейшим из 
голосов :
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Кто уцѣлѣлъ — умретъ, кто мертвъ —
воспрянетъ . . .

И вотъ потомки, вспомнивъ старину:
— Гдѣ были вы ? — Вопросъ какъ громомъ

грянетъ,
Отвѣтъ, какъ громомъ грянетъ. — На Дону !

— Что дѣлали ? — Да принимали муки,
Потомъ устали и легли на сонъ . . .
И въ словарѣ задумчивые внуки
За словомъ: долгъ напишутъ слово: Донъ.

Секунда пережидания и — рукоплещут. Я, чуть 
останавливая рукой — дальше. За Доном — 
Москва («Кремлевские бока» и « Гришка-Вор » ), 
за Москвой — Андрей Шенье («' Андрей Шенье 
взошел на эшафот »), за Андреем Шенье — Яро­
славна, за Ярославной — Лебединый стан, так 
(о седьмом особо) семь стихов подряд. Нужно 
сказать, что после каждого стиха наставала не­
доуменная секунда тишины (то ли слышу ?) и 
(очевидно, не то !) прорвалась — рукоплещут. 
Эти рукоплескания меня каждый раз, как Конек- 
Горбунок — царевича, выносили. Кроме того, под­
тверждали мое глубочайшее убеждение в том, что 
с первого раза, да еще с голосу, смысл стихов, 
вообще, не доходит, скажу больше: что для боль­
шинства в стихах дело вовсе не в смысле, и — 
не слишком много скажу, — что на вечере по­
этесс дело уж вовсе не в стихах. Здесь же, после 
предисловия Брюсова (пусть не слушали — слы­
шали !) я могла разрешать себе решительно все, 
— le pavillon (Брюсов с его любовью и страстью) 
couvre la marchandise (меня, например, с моей 
Белой Гвардией). Делая такое явное безумие, я
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преследовала две, нет три, четыре цели: 1) семь 
женских стихов без любви и местоимения « я »,
2) проверка бессмысленности стихов для публики,
3) перекличка с каким-нибудь одним, понявшим 
(хоть бы курсантом !), 4) и главная: исполнение 
здесь, в Москве 1921 г., д о л г а  ч е с т и .  И вне 
целей, бесцельно — пуще целей ! — простое и 
крайнее чувство: — а ну ?

Произнося, вернее собираясь произнести неко­
торые строки: («Да,  ура ! За царя ! Ура ! ») я 
как с горы летела. Но произнесла, но сейчас — 
уже волей не моей, а стиха — произнесу. Произ­
ношу. Неотвратимость.

Стих, оказавшийся последним, был и моей, в тот 
час, перед красноармейцами —  коммунистами — 
курсантами — моей, жены белого офицера, по­
следней правдой:

« Кричали женщины ура 
И въ воздухъ чепчики бросали » . . .

Руку на сердце положа:
Я не знатная госпожа !
Я — мятежница лбомъ и чревомъ.

Каждый встрѣчный, вся площадь, — всѣ ! — 
Подтвердятъ, что въ дурномъ родствѣ 
Я съ своимъ родословнымъ древомъ.

Кремль ! Черна чернотой твоей !
Но не скрою, что всѣхъ мощей 
Прецѣцнѣе мнѣ — пепелъ Гришки !
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Если жъ чепчикъ кидаю вверхъ, —
Ахъ ! не такъ же ль кричатъ на всѣхъ 
Міровыхъ площадяхъ — мальчишки ? !

Да, ура ! — За царя ! — Ура !
Восхитительныя утра
Всѣхъ, съ начала вселенной, въѣздовъ !

Выше башенъ летитъ чепецъ !
Но — минуя литой вѣнецъ 
На челѣ истукана — къ звѣздамъ !

В этом стихе был мой союз с залом, со всеми 
залами и площадями мира, мое последнее — все 
розни покрывающее.— доверие, взлет всех кол­
паков — фригийских ли, семейственных ли — по­
верх всех крепостей и тюрем — я сама — скмая я.

— Г-жа Цветаева, достаточно, — повелительно­
просящий шопот Брюсова. Вполоборота Брюсову: 
« Более чем », поклон залу — и в  сторонку, давая 
дорогу —

— Сейчас выступит товарищ Адалис.
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ПРИЛОЖЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Приводим здесь стихотворение, которое Цве­
таева вписала в оставленную ею в Базеле тетрадь 
между « Лебединым станом » и « Перекопом » и о 
котором она говорит в заключительном приме­
чании к стихам « Лебединого стана ». Стихотво­
рение это было напечатано в первом издании « Ле­
бединого стана ». Оно не вошло в изданные с тех 
пор в СССР два цветаевских однотомника.

Кто — мы ? Потонулъ въ медвѣдяхъ 
Тотъ край, потонулъ въ полозьяхъ.
Кто — мы ? Не изъ тѣхъ, что ѣздятъ — 
Вотъ — мы ! А изъ тѣхъ, что возятъ:

Возницы. Въ раненьяхъ жгучихъ 
Въ грязь вбитые — за везучесть.

Везло ! Черезъ Донъ — такъ голымъ 
Льдомъ. Хватъ — такъ всегда патрономъ 
Послѣднимъ. Приваръ — несолонъ.
Хлѣбъ — вышелъ. Ужъ такъ везло намъ !

Всю Русь въ наведенныхъ дулахъ 
Несли на плечахъ сутулыхъ.

Не вывезли ! Пѣшимъ драломъ —
Въ ночь, выхаркнуты народомъ !
Кто мы ? да по всѣмъ вокзаламъ !
Кто мы ? да по всѣмъ заводамъ !

158



По всѣмъ гнойникамъ гаремнымъ * —
Мы, вставшіе за деревню,
За — дерево . . .

Съ шестерней, какъ съ бабой, сладившіе — 
Это мы — бѣлоподкладочники ?
Съ Моховой князья да съ Бронной-то — 
Мы-то — золотопогонники ?

Гробокопы, клополовы —
Подошло ! подошло !
Это мы пустили слово:
Хорошо ! хорошо !

Судомои, крысотравы,
Домъ — верша, громъ — глуша,
Это мы пустили славу:
— Хороша ! хороша —
Русь !

Маляры-то въ поднебесьицѣ —
Это мы-то съ жиру бѣсимся ?
Баррикады въ Пятомъ строили —
Мы, ребятами.

— История.

Баррикады, а нынче — троны.
Но все тотъ же мозольный лоскъ.
И сейчасъ уже Шарантоны 
Не вмѣщаютъ россійскихъ тоскъ.

* Даноёры въ дан сингахъ.
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Мремъ отъ нихъ. Подъ шинелью драной — 
Жремъ, наганъ наставляя въ бредъ .. . 
Перестраивайте Бедламы:
Всѣ — малы для россійскихъ бѣдъ !

Бредитъ шпорой костыль — острите ! — 
Пулеметомъ — пустой обшлагъ.
Въ сердцѣ, явственномъ послѣ вскрытья — 
Ледяного похода знакъ.

Всѣми пытками не исторгли !
И да будетъ извѣстно — т а м ъ :
Доктора узнаютъ насъ въ моргѣ 
По не въ мѣру большимъ сердцамъ.

St.G illes-sur-Vie
(Vendée)

Апрѣль 1926 г.
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ПРИМЕЧАНИЯ РЕДАКТОРА

л е б е д и н ы й  с т а н

Ниже даем, с постраничными ссылками, указания на 
первую публикацию вошедших в « Лебединый стан » сти­
хотворений, а также некоторые другие необходимые по­
яснения :

Стр. 37:
Н ад церковкой —  голубые обл ак а. . .  впервые в сборнике 
«Тринадцать поэтов» (Пг., 1917).

Стр. 38:
Царю на П асху — в антологии « Поэзия революционной 
М осквы», под ред. И. Эренбурга, Берлин, 1922 («К нига  
для всех», № 57-58).

Стр. 39:
Чуть светает . . .  — « Тринадцать поэтов ».

Стр. 41:
Голубые, как небо, в о д ы . . .  — в цветаевской тетради 
это стихотворение сопровождалось указанием на то, что 
некоторые стихотворения были записаны ею в непра­
вильном хронологическом порядке и что место этого 
стихотворения после стихотворения о Диктаторе. В на­
шем издании мы восстановили более строгий хронологи­
ческий порядок, отчасти расходившийся и с указаниями 
самой Цветаевой.

Стр. 45:
Москве — все три стихотворения в « Весеннем Салоне 
П оэтов» (М., 1918), но в другом порядке: наше третье 
предшествует нашему второму.

Стр. 47:
Дон —  в «Р усской М ы сли» (Прага-Берлин), 1922, 
кн. ѴІИ-ХІІ.

Стр. 50:
Андрей Ш енье взошел на эш аф от. . .  —  «Современные 
Записки» (П ариж), 1921, кн. V I; потом — «Поэзия  
революционной Москвы».

Стр. 54:
Семь мечей пронзали сер д ц е . . .  —  «Современные За ­
писки», 1921, кн. VI.

Стр. 57:
Если душ а родилась кры латой. . .  — там же; потом —  
«Поэзия революционной Москвы». Вошло в советский 
однотомник 1965 г.
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Стр. 61:
Память А. А. Стаховнгча — есть указания на то, что 
оба эти стихотворения были где-то опубликованы, но 
где именно, нам не удалось установить. Алексей Алек­
сандрович Стахович, брат известных общественных 
деятелей Михаила и Александра Александровичей Ста- 
ховичей; одно время был актером Московского Х удо­
жественного Театра; покончил с собой в первые годы  
революции. Цветаева дружила с ним в то время и 
писала о нем в своих воспоминаниях о московской 
жизни тех лет.

Стр. 63:
Але —  вошло в книгу «Психея» (1923). Аля — дочь 
М. И. Цветаевой Ариадна.

Стр. 64:
С. Э. —  «Современные Записки», 1921, кн. VI. С. Э. —  
Сергей Яковлевич Эфрон, муж М. И. Цветаевой.

Стр. 64:
Дорожкою простонародною . . .  — «Современные Запи­
ски», 1921, кн. VI; потом в «Психее», где дата — «1-го 
октября 191S г. Покров», так что место этого стихо­
творения, датированного Цветаевой по памяти, значи­
тельно раньше.

Стр. 66:
Я  эту книгу поручаю в ет р у . . .  — «Поэзия революцион­
ной Москвы».

Стр. 67:
Блоку — в альманахе «Пересвет», I (М., 1921), с разно­
чтением (если не опечаткой) в первой строке («шорох» 
вместо «морок»). Затем почти одновременно в книгах 
«Стихи к Блоку» (1922), как девятое стихотворение 
цикла, и «Психея». В «Психее», в стихе 8-м — «нежнее» 
вместо «вернее». С таким же разночтением воспроизве­
дено в однотомнике 1965 г.

Стр. 73:
Ох, грибок ты мой, грибочек, белый груздь Î — «Поэзия 
революционной Москвы».

Огр. 74:
Плач Ярославны — «Русская Мысль», 1922, кн. ѴІІІ-ХІІ. 

Стр. 76:
С Новьш Годом, Лебединый стан ! — там же, под
названием «Тем в Галлиполи». О том, как эти и другие 
свои «белогвардейские» стихи Цветаева читала в Москве 
на «вечере поэтесс», см. «Приложение второе».
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Возможно, что и какие-то другие стихотворения были 
где-то раньше опубликованы —  например, в парижских 
газетах «Дни» и «Последние Новости» — но нами эти 
публикации не были разысканы.

ПЕРЕКОП

Насколько нам известно, « Перекоп » был впервые 
опубликован (во многом неудовлетворительно) в сборнике 
«Воздуш ны е Пути» № V, 1967. Отрывки из «Перекопа» 
как будто нигде не печатались.

Стр. 124:
25-го мая 1920 г. двадцатипятитысячные силы вранге­
левской армии, разделенны е на четыре корпуса, на­
несли решающее поражение большевички^ войскам и 
прорвали Перекопский перешеек, отделяющий Крым­
ский полуостров от материка. К 4-му июня белые заняли  
Северную Таврию.

Стр. 125:
П од «последним Перекопом» Цветаева, очевидно, по­
дразумевала героическую, но безуспеш ную защиту П е­
рекопа от значительно превосходящих, наступающих 
сил Красной Армии, которая в начале ноября 1920 г., 
под водительством Буденного, прорвала Перекоп и тем 
самым положила конец «белому Крыму».
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