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Милый читатель! Смѣясь, какъ ребенокъ, 
Весело встрѣть мой волшебный фонарь. 
Искренній смѣхъ твой, да будетъ онъ звонокъ 
И безотчетенъ, какъ встарь.

Всѣ промелькнутъ въ продолженіе мига: 
Рыцарь, и пажъ, и волшебникъ, и царь... 
Прочь размышленья! Вѣдь женская книга— 
Только волшебный фонарь!
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ДѢТОЧКИ.

I.





МАМЪ.

Какъ много вабвеніемъ темнымъ 
Иаъ сердца навѣкъ унеслось 1 
Печальныя губы мы помнимъ 
И пышныя пряди волосъ.

Замедленный вздохъ надъ тетрадкой 
И въ яркихъ рубинахъ кольцо,
Когда надъ уютной кроваткой 
Твое улыбалось лицо.

Мы помнимъ о раненыхъ птицахъ 
Твою молодую печаль 
И капельки слезъ на рѣсницахъ, 
Когда умолкала рояль.
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Темнѣетъ... Готовятся къ чаю... 
Дремлетъ Ася подъ маминой шубой. 
Я страшную скааку читаю 
О старой колдуньѣ беззубой.

О старой колдуньѣ, о гномахъ,
О принцессѣ, ушедшей закатомъ. 
Какъ жутко въ лѣсахъ незнакомыхъ 
Бродитъ ей съ невидящимъ братомъ I

Одна у колдуньи забота:
Подвести его къ пропасти прямо! 
Темнѣетъ... Сегодня суббота»
И будетъ печальная мама.

Темнѣетъ... Не помнишь о часѣ. 
Ивъ столовой позвали насъ къ чаю. 
Клубочкомъ свернувшейся Асѣ 
Я страшную сказку читаю.

ВЪ СУББОТУ.
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«КУРЛЫКЪ».

Дѣтство: молчаніе дома большого. 
Страшной колдуньи оскаленный клыкъ; 
Дѣтство: одно непонятное слово.
Милое слово «курлыкъ».

Вдругъ безпричинно въ парадной столовой 
Чопорной гостьѣ покажешь языкъ 
И задрожишь и заплачешь подъ слово, 
Глупое слово «курлыкъ».

Бѣдная Friulein въ накидкѣ лиловой, 
Шею до боли стянувшій башлыкъ,—
Все воскресаетъ подъ милое слово, 
Дѣтское слово «курлыкъ».
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ПОСЛЪ ПРАЗДНИКА.

У мамы сегодня печальные глазки, 
Которыхъ и дѣти и няня боятся.
Не смотрятъ они на солдатика въ каскѣ 
И даже не видятъ паяца.

У мамы сегодня прозрачныя жилки 
Особенно сини на маленькихъ ручкахъ. 
Она не сердита на грязныя вилки 
И дѣтскія губы въ тянучкахъ.

У мамы сегодня ни пѣсенъ, ни сказки, 
Блѣднѣе, чѣмъ прежде, холодныя щечки, 
И даже не хочетъ въ правдивые главки 
Взглянуть она маленькой дочкѣ.
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ВЪ КЛАССЪ.

Скомкали фартукъ холодныя ручки,
Вся поблѣднѣла, дрожитъ баловница. 
Бабушка будетъ печальна: у внучки 
Вдругъ—единицаі

Смотритъ учитель, какъ будто не вѣря 
Этимъ словамъ въ опустившемся взорѣ. 
Ахъ, единица большая потеряI 
Первое горе!

Слезка за слезкой упали, сверкая.
Въ бѣлыхъ кругахъ уплываетъ страница. 
Раевѣ учитель узнаетъ, какая 
Боль—единица?



НА БУЛЬВАРЪ.

Въ небѣ—вечеръ, въ небѣ—тучки, 
Въ зимнемъ сумракѣ бульваръ. 
Наша дѣвочка устала,
Улыбаться перестала.
Держатъ маленькія ручки 
Синій шаръ.

Бѣднымъ пальчикамъ неловко:
Синій шаръ стремится вдаль.
Не дается счастье даромъ 1 
Сколько муки съ этимъ шаромъ! 
Мигъ—и выскользнетъ веревка.
Что останется? Печаль.

Утомились наши ручки,
—Въ зимнемъ сумракѣ бульваръ.— 
Наша дѣтка побѣжала,
Ручки сонныя разжала...
Мчится въ розовыя тучки 
Синій шаръ.
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СОВѢТЪ.

«Если хочешь ты папѣ совѣтомъ помочь» 
Шепчетъ папа любимицѣ-дочкѣ,
«Будутъ цѣлую ночь, будутъ цѣлую ночь 
Надъ тобою летать ангелочки.

Блещутъ крылышки ихъ, а на самыхъ концахъ 
Шелестятъ серебристыя блестки.
Что мнѣ дѣлать, дитя, чтобъ у мамы въ глазахъ 
Не дрожали печальныя слезки?

Плещутъ крылышки ихъ и шумятъ у дверей.
Всѣ цвѣта ты увидишь, всѣ краскиI
Чѣмъ мнѣ мамѣ помочь? Отвѣчай же скорѣй 1*
—«Я скажу: расцѣлуй ее въ глазкиI

А теперь ты бѣги (только свѣчку задуй 
И сложи аккуратно чулочки).
И сильнѣе бѣги, и сильнѣе цѣлуй 1 
Будутъ, папа, летать ангелочки?»
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МАЛЬЧИКЪ СЪ РОЗОЙ.

Хорошо невзрослой быть и сладко 
О невзросломъ грезить вечерами 1 
Вотъ въ тѣни уютная кроватка 
И портретъ надъ нею въ темной рамѣ.

На портретѣ бѣлокурый мальчикъ 
Уронилъ увянувшую розу,
И къ губамъ его прижатый пальчикъ 
Затаилъ упрямую угрозу.

Этотъ мальчикъ былъ любимецъ графа, 
Съ колыбели грезившій о шпагѣ,
Но открылъ онъ, бѣдный, дверцу шкафа, 
Гдѣ лежали тайныя бумаги.

Былъ онъ спрошенъ и солгалъ въ отвѣтѣ 
Затаивъ упрямую угрозу.
Только розу онъ любилъ на свѣтѣ 
И погибъ измѣнникомъ за розу.

Межъ бровей его застыла складка,
Онъ печаленъ въ потемнѣвшей рамѣ... 
Хорошо невзрослой быть и сладко 
О невзросломъ плакать вечерами!
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ДЪВОЧКА-СМЕРТЬ.

Луна омывала холодный паркетъ 
Молочной и ровной волной.
Къ горячей щекѣ прижимая букетъ,
Я сладко дремалъ подъ луной.

Сіяньемъ и сномъ растревоженъ вдвойнѣ,
Я сонные глазки открылъ,
И дѣвочка-смерть наклонилась ко мнѣ,
Какъ розовый ангелъ безъ крылъ.

На тоненькой шеѣ дрожитъ медальонъ,
Румянецъ струится вдоль щекъ,
И видно бѣжала: чуть-чуть запыленъ 
Ея голубой башмачекъ.

Затѣйливъ узоръ золотой бахромы,
Въ кудряхъ бирюзовая нить.
«Ты—маленькій мальчикъ, я—дѣвочка: мы 
Дорогою будемъ шалить.

Надѣнь же (ты—рыцарь) мой шарфъ кружевной!» 
Я, молча, ей подалъ букетъ...
Молочной и ровной, холодной волной 
Луна омывала паркетъ.
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МАЛЬЧИКЪ-БРЕДЪ.

Алыхъ розъ и алыхъ маковъ 
Я принесъ тебѣ букетъ.
Я ни въ чемъ не одинаковъ,
Я—веселый мальчикъ-бредъ.

Свѣчку желтую валую,—
Будетъ розовый фонарь.
Діадему золотую 
Я надѣну, словно царь.

Полно, царь-ли? Я волшебникъ, 
Повелитель сонныхъ царствъ, 
Исцѣляющій лечебникъ 
Безъ пилюль и безъ лекарствъ.

Что лекарства! Что пилюли! 
Будемъ, дѣтка, танцовать!
Ужъ летитъ верхомъ на стулѣ 
Опустѣвшая кровать.

Алый змѣй шуршитъ и вьется,
А откуда,—мой секретъ!
Я смѣюсь, и все смѣется,
Я—веселый мальчикъ-бредъ!
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ПРИНЦЪ И ЛЕБЕДИ.

Въ тихій часъ, когда лучи неярки 
И душа устала отъ людей,
Въ золотомъ и величавомъ паркѣ 
Я кормлю спокойныхъ лебедей.

Догорѣлъ вечерній праздникъ неба.
(Ахъ, и небо устаетъ пылатьI)
Я стою, роняя крошки хлѣба 
Въ золотую, розовую гладь.

Уплываютъ бѣленькія крошки,
Покружась межъ листьевъ золотыхъ.
Тихій лучъ мои цѣлуетъ ножки 
И дрожитъ на прядяхъ вавитыхъ.

Затѣненъ задумчивой колонной 
Я стою и наблюдаю я,
Какъ мой даръ съ печалью благосклонной 
Принимаютъ бѣлые друзья.

Въ темный часъ, когда мы все лелѣемъ,
И душа томится безъ людей,
Во дворецъ по меркнущимъ аллеямъ 
Я иду отъ бѣлыхъ лебедей.
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ЗА КНИГАМИ.

«Мама, милая, не мучь жеі 
Мы поѣдемъ или нѣтъ?*
Я большая,—мнѣ семь лѣтъ,
Я упряма,—это лучше.

Удивительно упряма:
Скажутъ нѣтъ, а будетъ да.
Не поддамся никогда,
Это ясно энаетъ мама.

«Поиграй, возьмись за дѣло,
Домикъ строй*.—«А гдѣ картонъ?» 
«Что за тонъ?*—«Совсѣмъ не тонъ! 
Просто жить мнѣ надоѣло!

Надоѣло... жить... на свѣтѣ,
Всѣ большіе—палачи,
Давидъ Копперфильдъ*...—«Молчи! 
Няня, шубу! Что за дѣти!*

Прямо въ ротъ летятъ снѣжинки... 
Огонечки фонарей...
«Ну, извозчикъ, поскорѣй!
Будутъ, мамочка, картинки?»

Сколько книгъI Какая давка! 
Сколько книгъ! Я всѣ прочту!
Въ сердцѣ радость, а во рту 
Вкусъ соленаго прилавка.
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НЕРАВНЫЕ БРАТЬЯ.

«Я колдунъ, а ты мой братъ.» 
♦Ты меня посадишь въ яму!» 
♦Ты мой братъ и ты не радъ? 
♦Спросимъ маму!»

♦Хорошо, такъ ты солдатъ.» 
♦Я всегда игралъ за даму!» 
♦Ты солдатъ и ты не радъ?» 
♦Спросимъ маму!»-

♦Я придумалъ: акробатъ.»
♦Не хочу такого сраму 1» 
♦Акробатъ—и ты не радъ?» 
♦Спросимъ маму!»
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СКУЧНЫЯ ИГРЫ.

Глупую куклу со стула 
Я подняла и одѣла.
Куклу я на полъ швырнула: 
Въ маму играть—надоѣло!

Не поднимаясь со стула 
Долго я въ книгу глядѣла. 
Книгу я на полъ швырнула: 
Въ папу играть—надоѣло!
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МЯТЕЖНИКИ.

Что за мука и нелѣпость 
Этотъ вѣчный страхъ тюрьмы 1 
Насъ домой зовутъ, а мы 
Строимъ крѣпость.

Какъ помочь такому горю?
Остается лишь одно:
Изловчиться—и въ окно,
Прямо къ морю!

Мы—свободные пираты,
Смѣлымъ быть—нашъ первый долгъ. 
Ненавистный голосъ смолкъ.
За лопаты!

Словъ не слышно въ этомъ воѣ, 
Вѣтеръ, море,—все за насъ.
Наша крѣпость поднялась,
Мы—герои!

Будетъ славное сраженье.
Ну, товарищи, впередъ!
Врагъ не ждетъ, а подождетъ 
Умноженье.
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ЖИВАЯ ЦѢПОЧКА.

Эти ручки кто расцѣпитъ,
Чья тяжелая рука?
Ихъ цѣпочка такъ легка 
Подъ умильный дѣтскій лепетъ.

Кто сплетенныя разниметъ?
Передъ ними каждый—трусъ I 
Эту тяжесть, этотъ грузъ 
Кто у мамы съ шеи сниметъ?

А удастся,—въ мигъ у дочки 
Будутъ капельки въ глазахъ.
Будетъ дѣвочка въ слезахъ,
Будетъ мама безъ цѣпочки.

И умолкнетъ милый лепетъ,
Кто то всхлипнетъ; скрипнетъ дверь. 
Кто разниметъ ихъ теперь 
Эти ручки, кто разцѣпитъ?



БАЯРДЪ.

За умноженьемъ—черепаха,
Зато чертенокъ за игрой,
Мой первый рыцарь былъ безъ страха,
Не безъ упрека, но геройі

Его въ мечтахъ носили кони,
Онъ былъ разбойникомъ въ лѣсу,
Но приносилъ мнѣ на ладони 
Съ магнолій снятую росу.

Ему на шеѣ загорѣлой 
Я поправляла талисманъ,
И мнѣ, какъ онъ чужой и смѣлой,
Онъ покорялся, атаманъ!

Улыбкой принцъ и школьникъ платьемъ, 
Съ кудрями точно изъ огня,
Учителямъ онъ былъ проклятьемъ 
И совершенствомъ для меня!

За принужденье мстилъ жестоко,— 
Великій врагъ чернилъ и партъ!
И былъ, хотя не безъ упрека,
Не безъ упрека, но Баярдъ!
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МАМА НА ДАЧЪ.

Мы на дачѣ: за лугомъ Ока серебрится, 
Серебрится, какъ новый клинокъ.
Наша мама сегодня царица,
На головкѣ у мамы вѣнокъ.

Наша мама не любитъ тяжелой прически,— 
Только время и шпильки терять I 
Тихій лучикъ упалъ сквозь березки 
На одну шелковистую прядь.

Въ небѣ облачко плыло и плакало, тая.
Назвала его мама судьбой.
Наша мама теперь золотая,
А вѣнокъ у нея голубой.

Два вѣночка на ней, два вѣнка, въ самомъ дѣлѣ: 
Изъ цвѣтовъ, а другой изъ лучей.
Это мы васильковый надѣли,
А другой, золотистый—ничей.

Скоро вечеръ: за лѣсомъ луна загорится,
На плотахъ заблестятъ огоньки...
Наша мама сегодня царица,
На головкѣ у мамы вѣнки.
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ЖАРЪ-ПТИЦА.

Максу Волошину.

Нѣтъ возможности, хоть брось!
Что ни буква—клякса,
Строчка вкривь и строчка вкось, 
Строчки вѣеромъ,—всѣ врозь!
Нѣту силъ у Макса!

—«Баринъ, кушать!» Что ѣда!
Блюдо вѣчно блюдо 
И вода всегда вода.
Что ѣда ему, когда 
Ожидаетъ чудо?

У большихъ объ этомъ рѣчь,
А большіе правы.
Не спѣшитъ въ постельку лечь, 
Долженъ птицу онъ стеречь.
Богатырь кудрявый.

Ужъ часы двѣнадцать бьютъ,
(Бой промчался рѣзкій),
Надъ подушкой сны встаютъ.
Онъ нашелъ себѣ пріютъ 
Въ складкахъ занавѣски.

Промелькнетъ—не Рыба-Китъ,
Трудно ухватиться!
Точно радуга блеститъ!
Почему же не летитъ 
Чудная Жаръ-Птица?
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Плакать—глупо. Онъ не глупъ, 
Онъ совсѣмъ не плакса,
Не надуетъ гордыхъ губъ,— 
Вѣдь Жаръ-Птица, а не супъ 
Ожидаетъ Макса I

Какъ зарница! На хвостѣ 
Золотыя блестки!
Много птицъ, да все не тѣ...
На рѣсницахъ въ темнотѣ 
Засіяли слезки.

Онъ тѣснѣй къ окну приникъ: 
Сѣрыя фигуры...
Вдалекѣ унылый крикъ...
—Въ эту ночь онъ все постигъ, 
Мальчикъ бѣлокурый!
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«ТАКЪ.»

«Почему ты плачешь?»—«Такъ.» 
«Плакать «такъ» смѣшно и глупо. 
Заревѣть, не кончивъ супаі 
Отними отъ глазъ кулакъ1

Если плачешь, есть причина.
Я отецъ и я не врагъ.
Почему ты плачешь?»—«Такъ.» 
«Ну, какой же ты мужчина?

Отними отъ глазъ кулакъ 1 
Что за нравъ такой? Откуда? 
Разсержусь, и будетъ худоі 
Почему ты плачешь?»— «Такъ.»
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ВЪ СКВЕРЪ.

Пылаютъ щеки на вѣтру.
Онъ выбранъ, онъ король 1 
Бѣжитъ, зоветъ меня въ игру.
«Я всѣ игрушки соберу 
Ну, мамочка, позвольI»

«Еще простудишься!»—«Ну да!» 
Какъ дикіе бѣжимъ. 
Разгорячились,—не бѣда,
Ужъ подружились навсегда 
Мы съ мальчикомъ чужимъ.

«Ты рисовать умѣешь?»—«Нѣтъ, 
А трудно?»—«Вотъ такъ трудъ!
Я нарисую твой портретъ».
«А разсказать тебѣ секретъ?» 
«Скорѣй, меня зовутъ!»

«Не разболтаешь? Поклянись!» 
Пріоткрываетъ ротъ,
Остановился, смотритъ внизъ: 
«Ужасно стыдно, отвернись 1 
Ты лучше всѣхъ,—ну вотъ».

Ужъ солнце скрылось на пескѣ, 
Блѣд нѣютъ облака,
Шумятъ деревья вдалекѣ...
О, почему въ моей рукѣ 
Не Колина рука!



ПОСЛЪ ГОСТЕЙ.

Вотъ и уходятъ. Запѣли вдали 
Жалобнымъ скрипомъ ворота. 
Грустная, грустная нота...
Вотъ и ушли.

Мама сережки сняла,—почему? 
И отстегнула браслеты, 
Спрятала въ шкафчикъ конфеты, 
Точно въ тюрьму.

Красную мебель, отраду дѣтей, 
Мама въ чехлы одѣваетъ...
Это всегда такъ бываетъ 
Послѣ гостей 1
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«Таетъ царевна, какъ свѣчка,
Руки сложила крестомъ,
На золотое колечко
Грустно глядитъ.»—«А потомъ?*

«Вдругъ за оградою—трубы!
Рыцарь летитъ со щитомъ. 
Расцѣловалъ ее въ губы,
Къ сердцу прижалъ.*—«А потомъ?»

«Свадьбу сыграли на диво 
Въ замкѣ ея золотомъ.
Время проводятъ счастливо, 
Дѣтокъ растятъ.*—«А потомъ?*

КОНЕЦЪ СКАЗКИ.
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БОЛЪЗНЬ.

«Полюбился ландышъ бѣлый 
Одинокой резедѣ.
Что зѣваешь?»—«Надоѣло!»
«Гдѣ болитъ?»—«Нигдѣ!»

«Забавлялъ ее на грядкѣ 
Болтовнею красный макъ.
Что надулся?*—«Ландышъ гадкій!» 
«Почему?»—«Да такъ!»

«Видно счастье въ этомъ макѣ,
Быть у краснаго въ плѣну!..
Что смѣешься?*—«Воленъ всякій!» 
«Баловникъ!»—«Да ну?»

«Полюбился онъ невольно 
Одинокой резедѣ.
Что вздыхаешь?»—«Мама, больноі» 
«Гдѣ болитъ?»— «Вездѣ!»
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ВЪ СОННОМЪ ЦАРСТВЪ.

Скрипнуло... Въ темной кладовкѣ 
Крысы поджали хвосты.
Двѣ золотистыхъ головки,
Шепотъ: «Ты спишь?»—«Нѣтъ, а ты?»

Вотъ задремала и свѣчка,
Дремлетъ въ графинѣ вода.
Два безпокойныхъ сердечка,
Шепотъ: «Уйдемъ!»—«А куда?»

Добрыя очи Страдальца 
Грустно глядятъ съ высоты.
Два голубыхъ одѣяльца,
Шепотъ: «Ты спишь?»—«Нѣть, а ты?»
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БАБУШКИНЪ ВНУЧЕКЪ,

Сереж ѣ .

Шпагу» смѣясь, подвѣсилъ, 
Люстру потрогалъ—звонъ... 
Маленькій мальчикъ веселъ: 
Бабушкинъ внучекъ онъ!

Скучно играть въ портретной. 
Дѣвичья ждетъ, балконъ. 
Комнаты нѣтъ запретной: 
Бабушкинъ внучекъ онъ!

Если въ гостиной странной 
Жутко ему колоннъ,
Можетъ уснуть въ диванной: 
Бабушкинъ внучекъ онъ!

Свѣтлый межъ темныхъ креселъ 
Мальчику снится сонъ. 
Мальчикъ и сонный веселъ: 
Бабушкинъ внучекъ онъі

Коктебель,
13-го мая 1911 г .
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ВЕНЕРА.

I.
Въ небо рученками тянется, 
Строитъ въ пескѣ купола... 
Нѣжно вечерняя странница 
Въ небо его позвала.

Пусть на землѣ увяданіе, 
Надъ колыбелькою крестъ! 
Мальчикъ ушелъ на свиданіе 
Съ самою нѣжной изъ звѣздъ.

Сережѣ.

II.
Ахь, не даромъ лучше хлѣба 
Жаднымъ глазкамъ балаганъ 
Темнокудрый мальчуганъ,
Онъ не даромъ смотритъ въ небо!

По душѣ ему курганъ,
Воля, поле, даль безъ мѣры...
Онъ рожденъ въ лучахъ Венеры, 
Голубой звѣзды цыганъ.

Коктебель,
18-го мая 1911 г .
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КОНТРАБАНДИСТЫ И БАНДИТЫ

Сереж ѣ.

Онъ послѣ книги весь усталый,
Его пугаетъ темнота...
Но это вздоръI Его мечта—  
Контрабандисты и кинжалы.

На наши ровныя мѣста 
Глядитъ въ окно глазами серны. 
Контрабандисты и таверны 
Его любимая мечта.

Онъ странно-дикъ, ему изъ школы 
Не ждать похвальнаго листа.
Что бѣдный листъ, когда мечта— 
Контрабандисты и пистоли!

Что все мірское суета 
Пусть говоритъ аббатъ сердитый,— 
Контрабандисты и бандиты 
Его единая мечта 1

Коктебель,
Змѣиный еротъ.
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РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ДАМА.

Сѣрый осликъ твой ступаетъ прямо,
Не страшны ему ни бездна, ни рѣка... 
Милая Рождественская дама,
Увези меня съ собою въ облака!

Я для ослика достану хлѣба,
(Не увидятъ, не услышатъ,—я легка!)
Я игрушекъ не возьму на небо...
Увези меня съ собою въ облака!

Изъ кладовки, чуть задремлетъ мама,
Я для ослика достану молока.
Милая Рождественская дама,
Увези меня съ собою въ облака!
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БЪЛОСНЪЖКА.

Александру Давидовичу Топольскому.

Спитъ Бѣлоснѣжка въ хрустальномъ гробу.
Карлики горько рыдаютъ, малютки.
Изъ незабудокъ вѣночекъ на лбу 
И на груди незабудки.

Воронъ—печальный сидитъ на дубу.
Спитъ Бѣлоснѣжка въ хрустальномъ гробу.

Плачется карликъ въ смѣшномъ колпакѣ,
Плачется: «Плохо ее берегли мы!»
Бѣлую ленту сжимаетъ въ рукѣ 
Маленькій карликъ любимый.

Средній—печальный играетъ въ трубу.
Спитъ Бѣлоснѣжка въ хрустальномъ гробу.

Старшій у гроба стоитъ на часахъ,
Смотритъ и ждетъ, не мелькнетъ ли усмѣшка.
Спитъ Бѣлоснѣжка съ вѣнкомъ въ волосахъ,
Не оживетъ Бѣлоснѣжка!

Воронъ—печальный сидитъ на дубу.
Спить Бѣлоснѣжка въ хрустальномъ гробу.
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ДЪТСКІЙ ДЕНЬ,

Утро... По утрамъ мы 
Пасмурны всегда.
Лучшіе года 
Отравляютъ гаммы.

Ждетъ опасный путь,
Бой и брилліанты,— 
Скучные диктанты 
Не даютъ вздохнуть!

Сумерки... Къ вечернѣ 
Слышенъ дальній звонъ. 
Но не доплетенъ 
Нашъ вѣнецъ изъ терній.

Слышится: «разъ, два!»
И летятъ изъ дѣтской 
Пѣсенки нѣмецкой 
Глупыя слова.
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ПРІЪЗДЪ.

Возгласами звонкими 
Полонъ экипажъ.
Ахъ, когда же вынырнете 
Съ бѣлыми колонками 
Старый домикъ нашъі

Въ экипажѣ пѣсенки, 
(Каждый о своемъ!)
Вотъ аллея длинная,
А въ концѣ у лѣсенки 
Синій водоемъ.

«Тише вы, проказники!»
И творитъ кресты,
Плачетъ няня старая. 
Вороті, какъ въ праздники. 
Настежь отперты.

Вышла за колонки я,— 
Радостно до слезъ!
А вверху качаются 
Юныя и тонкія 
Вѣточки березъ.

41



ПАРОМЪ.

Темной ночью въ тарантасѣ 
"Ѣдемъ съ фонаремъ.
«Ася, спишь?» Не спится Асѣ: 
Впереди паромъ!

"Ѣдемъ шагомъ (въ гору тяжко),
Въ сонномъ полѣ громъ.
«Ася, слышишь?» Спитъ бѣдняжка, 
Проспала паромъ!

Въ темнотѣ Ока блеснула 
Ніидкимъ серебромъ.
Ася глазки разомкнула...
«Подавай паромъ!»
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ОСЕНЬ ВЪ ТАРУСЪ

Ясное утро не жарко,
Лугомъ бѣжишь налегкѣ. 
Медленно тянется барка 
Внизъ по Окѣ.

Нѣсколько словъ поневолѣ 
Все повторяешь подъ рядъ.
Гдѣ-то бубенчики въ полѣ 
Слабо звенятъ.

Въ полѣ звенятъ? На лугу-ли? 
•Ѣдутъ ли на молотьбу?
Глазки на мигъ заглянули 
Въ чью-то судьбу.

Синяя даль между сосенъ.
Говоръ и гулъ на гумнѣ...
И улыбается осень 
Нашей веснѣ.

Жизнь распахнулась, но все-же... 
Агь, золотые денькиі 
Какъ далеки они, Боже!
Господи, какъ далеки!
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и.
ДѢТИ РАСТУТЪ.





КОЛЫБЕЛЬНАЯ ПѢСНЯ АСЪ.

Спи, царевнаI Ужъ въ долинѣ 
Колоколъ затихъ,
Ужъ коснулся сумракъ синій 
Башмачковъ твоихъ.

Чуть колышутся березы, 
Вѣтерокъ свѣжѣй.
Ты во снѣ увидишь слезы 
Брошенныхъ пажей.

Тронетъ эемлю легкимъ взмахомъ 
Трепетный плюмажъ.
Обо всемъ шепнетъ со страхомъ 
Непокорный пажъ.

Будутъ споры... и уступки,
(Ахъ, нельзя безъ нихъі)
И коснутся чьи-то губки 
Башмачковъ твоихъ.
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ПОДРАСТАЮЩЕЙ.

Опять за окнами снѣжокъ 
Свѣтло украсилъ ель...
Зачѣмъ переросла, дружокъ,
Свою ты колыбель?

Летятъ снѣжинки, льнутъ ко всѣмъ 
И таютъ безъ числа...
Зачѣмъ ты, глупая, зачѣмъ 
Ее переросла?

Въ ней не давила тяжесть дней.
Въ ней такъ легко спалось!
Теперь глаза твои темнѣй 
И золото волосъ...

Широкій міръ твой взглядъ зажегъ 
Но счастье дастъ тебѣ-ль?
Зачѣмъ переросла, дружокъ,
Свою ты колыбель?
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ВЪ ПЯТНАДЦАТЬ ЛЪТЪ.

Звенятъ-поютъ, забвенью мѣшая,
Въ моей душѣ слова: «пятнадцать лѣтъ.»
О, для чего я выросла большая?
Спасенья нѣтъ!

Еще вчера въ зеленыя березки 
Я убѣгала, вольная, съ утра.
Еще вчера шалила безъ прически,
Еще вчера!

Весенній звонъ съ далекихъ колоколенъ 
Мнѣ говорилъ: «Побѣгай и прилягъі»
И каждый крикъ шалуньѣ былъ позволенъ,
И каждый шагъ!

Что впереди? Какая неудача?
Во всемъ обманъ и, ахъ, на всемъ запретъ!
—Такъ съ милымъ дѣтствомъ я прощалась, плача, 
Въ пятнадцать лѣтъ.

49



ВОЛШЕБНИКЪ.

Непонятный учебникъ
Чуть умолкли шаги я на стулъ уронила скорѣй.
Вдругъ я вижу: стоитъ у дверей 
И не знаетъ, войти-ли и хитро мигаетъ волшебникъ.

До земли борода,
Темный плащъ розоватымъ огнемъ отливаетъ...
И стоитъ и киваетъ
И кивая глядитъ, а подъ каждою бровью—звѣзда.

Я навстрѣчу и мигомъ 
Незнакомому гостю свой стулъ подаю.
«Знаю мудрость твою,
Вѣдь и самъ ты не другъ непонятнымъ и путанымъ книгамъ. 

Я устала отъ книгъ!
Развѣ сердце отъ словъ напечатанныхъ бьется?»
Онъ стоитъ и смѣется:
«Ты, шалунья, права! Я для дѣтокъ веселый шутникъ. 

Что для взрослыхъ—вериги,
Для шалуньи, какъ ты, для свободной души—волшебство. 
Такъ проси же всего!»
Я за шею его обняла: «Уничтожь мои книги!
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Я веселья не вижу ни въ чемъ,
Я на маму сержусь, я съ учителемъ спорю.
Увези меня къ морю!
Посильнѣй обними и покрѣпче укутай плащомъ! 

Надоѣвшій учебникъ
Развѣ стоитъ твоихъ серебристыхъ и пышныхъ кудрей?» 
Вдругъ я вижу: стоитъ у дверей 
И не знаетъ, уйти-ли и грустно киваетъ волшебникъ.
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ПЕРВАЯ РОЗА.

Дѣвочка мальчику розу даритъ, 
Первую розу съ куста.
Дѣвочку мальчикъ цѣлуетъ въ уста, 
Первымъ лобзаньемъ даритъ.

Солнышко скрылось, аллея пуста... 
Стыдно въ уста цѣловать 1 
Дѣвочка, надо-ли было срывать 
Первую розу съ куста?
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исповъдь.
Улыбаясь, милымъ крошкой звали,
Для игры сажали на колѣни...
Я дрожалъ отъ ихъ прикосновеній 
И не смѣлъ уйти, уже неправый.
А онѣ упрямца для забавы 
Цѣловали 1

Въ ихъ очахъ я видѣлъ океаны,
Въ ихъ рѣчахъ я пѣнье ночи слышалъ.
«Ты поэтъ у насъ! Въ кого ты вышелъ?» 
Сколько горечи въ такихъ вопросахъ!
Вѣдь ко мнѣ клонился въ темныхъ косахъ 
Ликъ Татьяны!

На зарѣ я приносилъ букеты,
У дверей шепча съ послѣдней дрожью: 
«Если да,—зачѣмъ же мучить ложью?
Если нѣтъ,—зачѣмъ же цѣловали?»
А онѣ съ улыбкою давали 
Мнѣ конфеты.
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УГОЛЬКИ.

Въ эту ночь онъ спать не легъ, 
Все писалъ при свѣчкѣ.
Это видѣлъ въ печкѣ 
Красный уголекъ.

Мальчикъ плакалъ и вздыхалъ 
О другомъ сердечкѣ.
Это въ темной печкѣ 
Уголекъ слыхалъ.

Всѣ чужіе... Богъ далекъ...
Не было-бъ осѣчки 1 
Гаснетъ, гаснетъ въ печкѣ 
Красный уголекъ.
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ДИКАЯ ВОЛЯ.

Я люблю такія игры,
Гдѣ надменны всѣ и злы.
Чтобъ врагами были тигры 
И орлы!

Чтобы пѣлъ надменный голосъ: 
«Гибель здѣсь, а тамъ тюрьма!» 
Чтобы ночь со мной боролась, 
Ночь сама!

Я несусь,—эа мною пасти,
Я смѣюсь,—въ рукахъ арканъ... 
Чтобы рвалъ меня на части 
Ураганъ!

Чтобы всѣ враги—герои!
Чтобъ войной кончался пиръ! 
Чтобы въ мірѣ было двое:
Я и міръ!
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ГИМНАЗИСТКА.

Я сегодня всю ночь не усну 
Отъ волшебнаго майскаго гула!
Я тихонько чулки натянула 
И скользнула къ окну.

Я—мятежница съ вихремъ въ крови, 
Признаю только холодъ и страсть я.
Я читала Буржэ: нѣту счастья 
Внѣ любви!

«Онъ» отверженъ съ двѣнадцати лѣтъ. 
Только Листа играетъ и Грига 
Онъ уменъ и начитанъ, какъ книга,
И поэтъ!

За одинъ его пламенный взглядъ 
На колѣни готова упасть я!
Но родители нашего счастья 
Не хотятъ...
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ТРОЙСТВЕННЫЙ СОЮЗЪ.

У насъ за робостью лица 
Скрывается иное.
Мы непокорныя сердца.
Мы молоды. Насъ трое.

Мы 8а урокомъ такъ тихи,
Такъ пламенны въ манежѣ.
У насъ похожіе стихи 
И сны одни и тѣ же.

Служить свободѣ—нашъ девизъ, 
И кончить, какъ герои.
Мы тѣнью Шиллера клялись.
Мы молоды. Насъ трое.
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ПОКЛОННИКЪ БАЙРОНА.

Ему въ окно стучатся розы, 
Струится вкрадчивый аккордъ... 
Онъ не измѣнитъ гордой позы, 
Поклонникъ Байрона,—онъ гордъ.

Въ саду изъ бархата и блестокъ 
Шалитъ с ъ , пастушкою амуръ.
Не улыбается. подростокъ, 
Поклонникъ Байрона,—онъ хмуръ.

ЧуІ За окномъ нлесканье веселъ, 
На подоконникѣ букетъ...
Онъ задрожалъ, онъ книгу бросилъ. 
Прости поклоннику, поэтъI
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„ОНЪ БЫЛЪ СИНЕГЛАЗЫЙ И РЫЖІЙ.

Костюмчикъ полинялый 
Мелькаетъ подъ горой.
Зоветъ меня на скалы 
Мой маленькій герой.

Ужъ открываетъ гдѣ-то 
Зеленый глазъ маякъ.
Печально ждетъ отвѣта 
Мой маленькій морякъ.

Ужъ въ зеркалѣ залива 
Холодный серпъ блеститъ. 
Вздыхаетъ терпѣли во 
Мой маленькій бандитъ.

Сердечко проситъ ласки,—
Тому виною мартъ.

И вытираетъ глазки 
Мой маленькій Баярдъ.



ПОДЪ ДОЖДЕМЪ.

Медленный дождикъ идетъ и идетъ,
Золото мочитъ кудрей.
Дѣвочка тихо стоитъ у дверей,
Дѣвочка ждетъ.

Сѣрыя тучи, а думы сѣрѣй.
Думы: «Придетъ? Не придетъ?»
Мальчикъ, иди-же, бѣги же скорѣй:
Дѣвочка ждетъ 1

Съ каждымъ мгновеньемъ, летящимъ впередъ, 
Дѣтское сердце мудрѣй.
Долго-ли, мальчикъ, у первыхъ дверей 
Дѣвочка ждетъ?
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ДЪТСКІЙ югъ.
Въ каждомъ случайномъ объятьѣ 
Я вспоминаю ее,
Дѣтское сердце мое,
Дѣвочку въ розовомъ платьѣ.

Гдѣ-то въ горахъ огоньки, 
(Видно душа надъ могилой.) 
Синіе главки у милой 
И до плечей завитки.

Облакомъ паръ изъ пекаренъ, 
Воздухъ удушливый прянъ, 
Гдѣ-то рокочетъ фонтанъ,
Что-то лопочетъ татаринъ.

Жмутся къ холодной щекѣ 
Похолодѣвшія губки;
Нѣжныя ручки такъ хрупки 
Въ похолодѣвшей рукѣ...

Въ чьемъ опьяненномъ объятьѣ 
Ты обрѣла забытье,
Лучшее сердце мое,
Дѣвочка въ розовомъ платьѣ.

Гурзуфъ ,
Генуэзская крѣпость, 

апрѣль 1911 г.
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ТОЛЬКО Д'ЬВОЧКА.

Я только дѣвочка. Мой долгъ 
До брачнаго вѣнца 
Не забывать, что всюду—волкъ 
И помнить: я—овца.

Мечтать о замкѣ золотомъ,
Качать, кружить, трясти 
Сначала куклу, а потомъ 
Не куклу, а почти.

Въ моей рукѣ не быть мечу,
Не зазвенѣть струнѣ.
Я только дѣвочка,—молчу.
Ахъ, если-бы и мнѣ

Взглянувъ на звѣзды знать, что тамъ 
И мнѣ звѣзда зажглась 
И улыбаться всѣмъ глазамъ,
Не опуская глазъ!
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ТВЕРСКАЯ,

Вотъ и міръ, гдѣ сіяютъ витрины,
Вотъ Тверская,—мы вѣчно тоскуемъ о ней. 
Кто для Аси нужнѣе Марины?
Милой Асеньки кто мнѣ нужнѣй?

Мы идемъ, оживленныя, рядомъ,
Все впивая: аакатъ, фонари, голоса 
И подъ чьимъ-нибудь пристальнымъ взглядомъ 
Иногда опуская глаза.

Только намъ огоньками сверкая,
Только нашъ онъ, московскій вечерній апрѣль. 
Взрослымъ—улица, намъ же Тверская— 
Полувзрослыхъ сердецъ колыбель.

Колыбель золотого разсвѣта,
Удивленія міру, что утромъ дано...
Вотъ окно съ брилліантами Тэта,
Вотъ съ огнями другое окно...

Все поймемъ мы чутьемъ или вѣрой,
Всю подзвѣздную даль и небесную ширь! 
Возвышаясь надъ площадью сѣрой 
Розовѣетъ Страстной монастырь.

Мы идемъ, ни на мигъ не смолкая.
Всѣ родныя—слова, всѣ родныя—черты!
О, апрѣль незабвенный—Тверская,
Колыбель нашей юности ты!
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HE НА РАДОСТЬ.





МОЛИТВА ВЪ СТОЛОВОЙ.

Самоваръ отшумѣвшій заглохъ; 
Погружается домъ въ полутьму. 
Мнѣ счастья не надо,—ему 
Отдай мое счастье, Богъ!

Зимній сумракъ касается розъ 
На обояхъ и яркихъ углей. 
Пошли ему вечеръ свѣтлѣй, 
Теплѣе, чѣмъ мнѣ, Христосъ!

Я сдержу и улыбку и вздохъ,
Я съ проклятіемъ рукъ не сожму. 
Но только—дай счастье ему,
О, дай ему счастье, Богъ!
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Мы съ тобою лишь два отголоска: 
Ты затихнулъ, и я замолчу.
Мы когда-то съ покорностью воска 
Отдались роковому лучу.

Это чувство сладчайшимъ недугомъ 
Наши души терзало и жгло.
Оттого тебя чувствовать другомъ 
Мнѣ порою до слезъ тяжело.

Станетъ горечь улыбкою скоро,
И усталостью станетъ печаль.
Жаль не слова, повѣрь, и не взора,— 
Только тайны утраченной жаль!

Отъ тебя, утомленный анатомъ,
Я познала сладчайшее зло.
Оттого тебя чувствовать братомъ 
Мнѣ порою до слезъ тяжело.

68



ЮНГѢ.

Сыплютъ волны, съ колесами споря, 
Серебристыя брызги вокругъ.
Ни смущенія въ сердцѣ, ни горя,—
Будь счастливымъ, мой маленькій другъ!

Въ синеву безпокойнаго моря 
Выплываетъ отважный фрегатъ.
Ни смущенія въ сердцѣ, ни горя,—
Будь счастливымъ, мой маленькій братъI
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ОЧАГЪ МУДРЕЦА.

Не поэтомъ онъ былъ: въ незнакомомъ 
Не искалъ позабытыхъ созвучій,
Безъ гнѣва на звѣзды и тучи 
Наклонялся надъ греческимъ томомъ.

За окнами жизнь засыпала,
Уступала забвенью измѣна,
За ркнами пышная пѣна 
За фонтаномъ фонтанъ разсыпала.

Въ тотъ вечеръ случилось (вѣдь—странно, 
Мы не знаемъ грядущаго мигаі),
Что съ колѣнъ его мудрая книга 
На коверъ соскользнула нежданно.

И комната стала каютой,
Гдѣ душа говоритъ съ тишиною...
Онъ плылъ, убаюканъ волною,
Окруженный волненьемъ и смутой.

Дорогіе, знакомые виды
Изъ рамъ потемнѣвшихъ кивали,
А за окнами тамъ проплывали 
И вздыхали, плывя, Нереиды.
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ПУТЬ КРЕСТА.

Сколько свѣтлыхъ возможностей ты погубилъ, не желая 
Было больше ихъ въ сердцѣ, чѣмъ въ небѣ сіяющихъ

звѣздъ.
Лучезарнаго дня послѣ столькихъ мученій ждала я, 
Получила лишь крестъ.

Что горѣло во мнѣ? Назови это чувство любовью,
Если хочешь, иль сномъ, только правды отъ сердца не

скрой:
Я сумѣла бы, другъ, подойти къ твоему изголовью 
Осторожной сестрой.

Я кумировъ твоихъ не коснулась бы дерзко и смѣло,
Ни любимыхъ именъ, ни безумно-оплаканныхъ книгъ. 
Какъ больное дитя я тебя-бъ убаюкать сумѣла 
Въ неутѣшенный мигъ.

Сколько свѣтлыхъ возможностей, милый, и сколько смя­
теній I

Было больше ихъ въ сердцѣ, чѣмъ въ небѣ сіяющихъ
эвѣздъ...

Но во имя твое я безъ слезъ—мнѣ свидѣтели тѣни— 
Поднимаю свой крестъ.
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Памятью сердца—вѣнкомъ незабудокъ 
Я окружила твой милый портретъ. 
Днемъ утоляетъ и лѣчитъ разсудокъ, 
Вечеромъ—нѣтъ.

Бродятъ шаги въ опечаленной залѣ, 
Бродятъ и ждутъ, не идутъ ли въ отвѣтъ. 
«Все важиваетъ», мнѣ люди сказали... 
Вечеромъ—нѣтъ.

ПАМЯТЬЮ СЕРДЦА.
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ДОБРЫЙ ПУТЫ

Въ мои глаза несмѣло 
Ты хочешь заглянуть.
За лугомъ солнце сѣло... 
Мой мальчикъ, добрый путь!

Любви при первой встрѣчѣ 
Отдайся и забудь.
Ужъ на балконѣ свѣчи... 
Мой мальчикъ, добрый путь!

Успокоенье—сердцу,
Позволь ему уснутьі 
Я распахнула дверцу...
Мой мальчикъ, добрый путь!
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ПОБЪДА.

Но и у насъ есть волшебная чаша,
(Въ сонные дни вы потянетесь къ ней!) 
Но и у насъ есть улыбка, и наша 
Тайна темнѣй.

Тѣнь Эвридики и факелъ Гекаты,—
Все промелькнетъ, исчезая въ одномъ. 
Наша побѣда: мы вѣчно богаты 
Новымъ виномъ!
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ВЪ РАЮ.

Воспоминанье слишкомъ давитъ плечи,
Я о венномъ заплачу и въ раю,
Я старыхъ словъ при нашей новой встрѣчѣ 
Не утаю.

Гдѣ сонмы ангеловъ летаютъ стройно,
Гдѣ арфы, лиліи и дѣтскій хоръ,
Гдѣ все покой, я буду безпокойно 
Ловить твой взоръ.

Видѣнья райскія съ усмѣшкой провожая, 
Одна въ кругу невинно-строгихъ дѣвъ,
Я буду пѣть, земная и чужая,
Земной напѣвъ!

Воспоминанье слишкомъ давитъ плечи, 
Настанетъ мигъ,—я слезъ не утаю...
Ни здѣсь, ни тамъ,—нигдѣ не надо встрѣчи, 
И не для встрѣчъ проснемся мы въ раю!
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НИ ЗДЪСЬ, НИ ТАМЪ.

Опять сіяющимъ крестамъ 
Поютъ хвалу колокола.
Я вся дрожу, я поняла,
Они поютъ: «и здѣсь и тамъ».

Улыбка просится къ устамъ,
Еще стремительнѣй хвала...
Какъ ошибиться я могла?
Они поютъ: «не здѣсь, а тамъ».

О, пусть сіяющимъ крестамъ 
Поютъ хвалу колокола...
Я слишкомъ ясно поняла:
«Ни здѣсь, ни тамъ... Ни здѣсь, ни тамъ»...
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ПОСЛѢДНЯЯ ВСТРѢЧА.

О, я помню прощальныя рѣчи,
Игъ шептавшія помню уста.
«Только чистымъ даруются встрѣчи. 
Мы увидимся, будь же чиста».

Я учителю молча внимала.
Былъ онъ нѣжность и ласковость весь. 
Онъ о «тамъ» говорилъ, но какъ мало 
Это «тамъ» замѣняло мнѣ «здѣсь»!

Тишина посылается рокомъ,—
Тѣмъ и вѣчны слова, что тихи. 
Говорилъ онъ о самомъ глубокомъ, 
Баратынскаго вспомнилъ стихи;

Говорилъ о игрѣ отраженій,
О лучахъ закатившихся звѣздъ...
Я не помню его выраженій,
Но улыбку я помню и жестъ.

Ни слѣда отъ былого недуга,
Не мучительно бремя креста.
Только чистые узрятъ другъ друга,— 
Мой любимый, я буду чиста!



НА ЗАРЪ.

Ихъ души невѣдомымъ счастьемъ 
Баюкалъ предутренній гулъ.
Онъ съ тайнымъ и страннымъ участьемъ 
Въ ихъ дѣтскіе сны заглянулъ.

И, сладкимъ предчувствіемъ раненъ 
Какихъ-то безудержныхъ грозъ,
Спросилъ онъ, и былъ имъ такъ страненъ 
Его непонятный вопросъ.

Онѣ, притаясь, промолчали 
И молча порвали звено...
За мигъ безконечной печали 
Да будетъ ему прощено I
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И какъ прежде онѣ улыбались. 
Обожая измѣнчивый дымъ;
И какъ прежде онѣ ошибались, 
Улыбаясь ошибкамъ своимъ;

И какъ прежде онѣ безустанно 
Отдавались нежданной волнѣ. 
Но по новому грустно и странно 
Вечерами молчали онѣ.
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«Не уходи», онѣ шепнули съ лаской, 
«Будь съ нами весь!
Ты видишь самъ, какой нежданной сказкой 
Ты встрѣченъ здѣсь.

«О, подожди», онѣ просили нѣжно,
Съ мольбою рукъ.
«Смотри, темно на улицахъ и снѣжно... 
Останься, другъ!

О, не буди! На улицахъ морозно...
Намъ нуженъ сонъ!»
Но этотъ крикъ послѣдній слишкомъ поздно 
Разслышалъ онъ.

ЗИМНЯЯ СКАЗКА.
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И ужъ опять онѣ въ полуистомѣ 
О каждомъ снѣ волнуются тайкомъ;
И ужъ опять въ полууснувшемъ домѣ 
Ведутъ бесѣду съ давнимъ дневникомъ.

Опять подъ музыку на маленькомъ диванѣ 
Звенитъ-звучитъ таинственный разсказъ 
О рудникахъ, о мертвомъ караванѣ,
О подземельѣ, гдѣ зарытъ алмазъ.

Улыбка сумерокъ, какъ прежде, въ окна льется; 
Какъ прежде имъ о лампѣ думать лѣнь;
И ужъ опять изъ темнаго колодца 
Встаетъ Ундины плачущая тѣнь.

Да, мы по прежнему мечтою сердце лечимъ,
Въ недѣтскій бредъ вплетая дѣтства нить,
Но близокъ день,—и станетъ грезить не чѣмъ, 
Какъ и теперь уже намъ нечѣмъ жить!
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Мы слишкомъ молоды, чтобы простить 
Тому, кто въ насъ развѣялъ чары.
Но, чтобъ о немъ, ушедшемъ, не грустить, 
Мы слишкомъ стары 1

Былъ замокъ розовый, какъ зимняя заря, 
Какъ міръ—большой, какъ вѣтеръ—древній. 
Мы были дочери почти царя,
Почти царевны.

Отецъ—волшебникъ былъ, сѣдой и злой;
Мы, разсердись, его сковали;
По вечерамъ, склоняясь надъ золой,
Мы колдовали;

Оленя быстраго изъ рога пили кровь,
Сердца разглядывали въ лупы...
А тотъ, кто вѣрить могъ, что есть любовь, 
Казался глупый.

Однажды вечеромъ пришелъ изъ тьмы 
Печальный принцъ въ одеждѣ сѣрой.
Онъ говорилъ безъ вѣры, ахъ, а мы 
Внимали съ вѣрой.

ДЕКАБРЬСКАЯ СКАЗКА.
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Разсвѣтъ декабрьскій глядѣлъ въ окно 
Алѣли робкимъ свѣтомъ дали...
Ему спалось и было все равно,
Что мы страдали I

Мы слишкомъ молоды, чтобы забытъ 
Того, кто въ насъ развѣялъ чары.
Но, чтобъ опять такъ нѣжно полюбить— 
Мы слишкомъ стары!
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подъ новый годъ.
Встрѣтимъ пришельца лампадкой, 
Тихимъ и вѣрнымъ огнемъ.
Только ни вздоха украдкой,
Ни вздоха о немъі

Яркаго свѣта не надо,
Лампу совсѣмъ привернемъ. 
Только о лучшемъ ни взгляда,
Ни взгляда о немъі

Пусть въ треволненьѣ безпечномъ 
Годъ намъ покажется днемъ I 
Только ни мысли о вѣчномъ,
Ни мысли о немъі

Станемъ «сестричками» снова, 
Крѣпче другъ къ другу прильнемъ. 
Только о прошломъ ни слова,
Ни слова о немъі,
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Въ декабрѣ на варѣ было счастье, 
Длилось—мигъ.
Настоящее, первое счастье 
Не изъ книгъ I

Въ январѣ на варѣ было горе, 
Длилось—часъ.
Настоящее, горькое горе 
Въ первый разъ!

ДЕКАБРЬ И ЯНВАРЬ.
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СЛЕЗЫ.

Слезы? Мы плачемъ о темной передней, 
Гдѣ канделябра никто не зажегъ;
Плачемъ о томъ, что на крышѣ сосѣдней 
Стаялъ снѣжокъ;

Плачемъ о юныхъ, о вешнихъ березкахъ, 
О несмолкающемъ звонѣ въ тѣни;
Плачемъ, какъ дѣти, о всѣхъ отголоскахъ 
Въ майскіе дни.

Только слезами мы путь обозначимъ 
Въ міръ упоеній, не данный судьбой...
И надъ озябшимъ котенкомъ мы плачемъ, 
Какъ надъ собой.

Отнято все,—и покой и молчанье.
Милый, ты много изъ сердца унесъ 1 
Но не сумѣлъ унести на прощанье 
Нѣсколькихъ слезъ.
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AETERNUM VALE.

Aetemum vale! Сброшенъ крестъ!
Иду искать подъ новымъ бредомъ 
И новыхъ безднъ и новыхъ звѣздъ, 
Отъ пораженія—къ побѣдамъ!

Aetemum vale! Духъ окрѣпъ 
И новымъ сномъ изъ сна разбуженъ.
Я вся—любовь, и мягкій хлѣбъ 
Дареной дружбы мнѣ не нуженъ.

Aetemum vale! Въ путь иной 
Меня ведетъ иная твердость.
Межъ нами вѣчною стѣной 
Неумолимо встала—гордость.
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эпилогъ.
Очарованье своихъ же обѣтовъ,
Жажда любви и незнанье о ней...
Что же осталось отъ блещущихъ дней? 
Новый портретъ въ галереѣ портретовъ,
Новая тѣнь межъ тѣней.

Нѣсколько строкъ изъ любимыхъ поэтовъ, 
Прелесть опасныхъ, иныхъ ступеней...
Вотъ и разгадка таинственныхъ днейі 
Лишній портретъ въ галереѣ портретовъ, 
Лишняя тѣнь межъ тѣней.
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НЕ ВЪ НАШЕЙ ВЛАСТИ.

Возвращеніе въ жизнь—не обманъ, не измѣна. 
Пусть твердимъ мы: «Твоя, вся твоя!» чуть дыша, 
Все же сердце вернется изъ плѣна,
И вернется душа.

Эти рѣчи въ бреду не обманны, не лживы,
(Развѣ можетъ солгать,—ошибается бредъі)
Но проходятъ недѣли,—мы живы,
Забывая обѣтъ.

Въ зтотъ мигъ разставанья мучительно-скорый 
Намъ казалось: на солнцѣ навѣкъ пелена,
Намъ казалось: подвинутся горы,
И погаснетъ луна.

Въ этотъ горестный мигъ—на печаль или радость— 
Мы и душу и сердце, мы все отдаемъ,
Прозрѣвая великую сладость 
Въ отрѣшеньѣ своемъ.

Къ утѣшителю-сну простираются руки,
Мы томительно спимъ отъ зари до зари...
Но за дверью знакомые звуки:
«Мы пришли, отвориI»

Въ зтотъ мигъ, улыбаясь раздвинутымъ стѣнамъ, 
Мы кидаемся въ жизнь, облегченно дыша.
Наше сердце смѣется надъ плѣномъ,
И смѣется душаі
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РАСПЯТІЕ.

Ты помнишь? Розовый закатъ 
Ласкалъ дрожащіе листы,
Кидая лучъ на темный скатъ 
И темные кресты.

Лилось заката торжество,
Смывая боль и тайный грѣхъ,
На тѣльце нѣжное Того,
Кто распятъ былъ за всѣхъ.

Закатъ погасъ; въ послѣдній разъ 
Блеснуло золото кудрей,
И такъ свѣтло взглянулъ на насъ 
Малютка Назарей.

Мой другъ, незнаніемъ томимъ,
Ты вдаль шаговъ не устреми:
Тамъ правды нѣтъ! Будь вѣчно съ Нимъ 
И съ нѣжными дѣтьми.

И, если сны тебѣ велятъ 
Итти къ «безвѣстной красотѣ»,
Ты вспомни безотвѣтный взглядъ 
Ребенка на крестѣ.
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ПРИВѢТЪ ИЗЪ БАШНИ.

Скоро вечеръ: отъ тьмы не укрыться, 
Чья-то тѣнь замелькаетъ въ окнѣ... 
Уѣзжай, уѣзжай же, мой рыцарь, 
На своемъ золотистомъ конѣ!

Въ неизвѣстномъ, въ сіяющемъ свѣтѣ 
Помяни незнакомку добромъ 1 
Ужъ играетъ измѣнчивый вѣтеръ 
Золотымъ и зеленымъ перомъ.

Здѣсь оконца узорныя узки,
Здѣсь и утромъ портреты въ тѣни...
На зеленомъ, на солнечномъ спускѣ 
Незнакомку добромъ помяни!

Видитъ Богъ, отъ судьбы не укрыться. 
Чья-то тѣнь замелькала въ окнѣ... 
Уѣзжай, уѣзжай же, мой рыцарь,
На своемъ золотистомъ конѣ!
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РЕЗЕДА И РОЗА.

Одинъ маня, другой съ полуугрозой, 
Идутъ цвѣты блестящей чередой.
Мы на зарѣ клянемся только розой,
Но въ поздній часъ мы дышемъ резедой.

Одинъ въ пути плѣняется мимозой. 
Другому ландышъ милъ, блестя въ росѣ.— 
Но на зарѣ мы дышемъ только розой,
Но резедою мы кончаемъ всѣ!

92



итогъ дня.
Ахъ, какая усталость подъ вечеръ!
Недовольство собою и міромъ и всѣмъ!
Слишкомъ много я имъ улыбалась при встрѣчѣ, 
Улыбалась, не зная зачѣмъ.

Слишкомъ много вопросовъ безъ жажды 
За отвѣтъ заплатить возліяніемъ слезъ.
Говорили, гадали, и каждый 
Неизвѣстность съ собою унесъ.

Слишкомъ много потупленныхъ взоровъ,
Слишкомъ много ненужныхъ бесѣдъ въ терему, 
Вышиванія бисеромъ слишкомъ ненужныхъ узоровъ. 
Вотъ гирлянда, вотъ ангелъ... Къ чему?

Ахъ, какая усталость! Какъ слабы
Наши лучшіе сны! Какъ легка въ обыденность ступень
Я могла бы уйти, я замкнуться могла бы...
Я Христа предавала весь день!
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МОЛИТВА ЛОДКИ.

Въ тихую пристань, гдѣ зыблются лодки,
И отдыхаютъ отъ бурь корабли,
Ты, Всемогущій, и Мудрый, и Кроткій, 
Мнѣ, утомленной и маленькой лодкѣ, 
Мирно приплыть повели.
Въ тихую пристань, гдѣ зыблются лодки,
И, отдыхая, грустятъ корабли.
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ПРИЗРАКЪ ЦАРЕВНЫ.

Съ темной вѣткою шепчется вѣтка,
Подъ ногами ложится трава,
Гдѣ-то плачетъ сова...
Дай мнѣ руку, пугливая дѣтка!

Я съ тобою, твой рыцарь и другъ,
Ты тихонько дрожишь почему-то.
Не ломай своихъ рукъ,
А плащемъ ихъ теплѣе закутай.

Много странствій онъ видѣлъ и чащъ,
Въ немъ отъ пуль непріятельскихъ дыры. 
Ты закутайся въ плащъ:
Здѣсь туманы ползучіе сыры,

Здѣсь сгоришь на болотномъ огнѣ! 
Беззащитныя руки ломая,
Ты напомнила мнѣ 
Ту царевну изъ дальняго мая,

Ту, любимую слишкомъ давно,
Чьи уста, какъ рубины горѣли...
Предо мною окно 
И головка въ плѣну ожерелій.



Нѣжный взоръ удержать не сумѣлъ, 
Я , обнявъ, оторвался жестоко... 
Какъ я могъ, какъ я смѣлъ 
Погубить эту розу Востока!

Съ темной вѣткою шепчется вѣтка, 
Небосклонъ предразсвѣтный сѣрѣй. 
Дай мнѣ руку скорѣй 
На прощанье, пугливая дѣтка!
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ПИСЬМО НА РОЗОВОЙ БУМАГЪ

Въ какой-то дальней рейнской сагѣ 
Печальный юноша-герой 
Сжигаетъ поэднею порой 
Письмо на розовой бумагѣ.

И я, какъ рыцарь (безъ пера,
Увы, безъ шлема и безъ шпаги!), 
Письмо на розовой бумагѣ 
На канделябрѣ сжегъ вчера.

Его въ походъ умчали флаги, 
Фанфары смѣхъ и боя пылъ,
И онъ, счастливый, позабылъ 
Письмо на розовой бумагѣ.

Оно погибло на огнѣ,
Но шелеститъ при каждомъ шагѣ, 
Письмо на розовой бумагѣ 
Ужъ не на мнѣ оно,—во мнѣ!

Пустъ забываетъ въ дальней сагѣ 
Печальный рыцарь грусть свою,— 
Ахъ, я въ груди его таю,
Письмо на розовой бумагѣ!
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ДВА ИСХОДА.

I.

Со мной въ ночи шептались тѣни, 
Ко мнѣ ласкались кольца дыма,
Я знала тайны всѣхъ растеній 
И пѣсни всѣхъ колоколовъ,—
А люди мимо шли безъ словъ, 
Куда-то вдаль спѣшили мимо.

Я трепетала каждой жилкой 
Среди безмолвія ночного,
Надъ жизнью пламенной и пылкой 
Держа задумчивый фонарь...
Я не жила.—такъ было встарь.
Что было встарь, то будетъ снова.

II.

Съ тобой въ ночи шептались тѣни, 
Къ тебѣ ласкались кольца дыма, 
Ты знала тайны всѣхъ растеній 
И пѣсни всѣхъ колоколовъ,—
А люди мимо шли безъ словъ, 
Куда-то вдаль спѣшили мимо.
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Ты трепетала каждой жилкой 
Среди безмолвія ночного,
Надъ жизнью пламенной и пылкой 
Держа задумчивый фонарь...
Ты не жила,—такъ было встарь. 
Что было встарь,—не будетъ снова
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ОСУЖДЕННЫЯ.

Сестрамъ Тургеневымъ.

У нихъ глаза одни и тѣ же 
И тѣ же голоса.
Одна цвѣтокъ неживше-свѣжій,
Другая лучъ, что блещетъ рѣже,
Въ глазахъ у третьей—небо. Гдѣ же 
Такіе встрѣтишь небеса?

Инъ отдала при первой встрѣчѣ 
Я чаянье свое.
Одна глядитъ, какъ таютъ свѣчи,
Другая вся въ капризной рѣчи,
А третьей такъ поникли плечи,
Что плачешь за нее.

Одна, безмолвіемъ пугая.
Подъ игомъ тишины;
Еще измѣнчива другая,
А третья ждетъ, изнемогая...
И всѣ, отъ жизни убѣгая.
Уже осуждены.

Москва, осень 1910 г.
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ИЗЪ СКАЗКИ ВЪ ж изнь.
Хоть въ вагонѣ темномъ и неловко, 
Хорошо подъ шумъ колесъ уснуть! 
Добрый путь, Жемчужная Головка, 
Добрый путь!

Никому—съ участьемъ или гнѣвно— 
Не позволь въ былое заглянуть. 
Добрый путь, погибшая царевна, 
Добрый путь!
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ВЪ ЗЕРКАЛЪ КНИГИ М. Д.-В.

Это сердце—мое! Эти строки—мои!
Ты живешь, ты во мнѣ, Марселина!
Ужъ испуганный стихъ не молчитъ въ забытьи, 
И слезами растаяла льдина.

Мы вдвоемъ отдались, мы страдали вдвоемъ,
Мы, любя, полюбили на муку!
Та же скорбь насъ пронзила и тѣмъ же копьемъ,
И на лбу утомленно-горячемъ своемъ 
Я прохладную чувствую руку.

Я, лобзанья прося, получила копье!
Я, какъ ты, не нашла властелина!..
Эти строки—мои! Это сердце—мое!
Кто же, ты или я—Марселина?
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ЭСТЕТЫ.

Наши встрѣчи,—только ими дышемъ всѣ мы, 
Ихъ предчувствіе лелѣя въ каждомъ мигѣ,— 
Вы узнаете, разрѣзавъ наши книги.
Все, что любимъ мы и вѣримъ—только темы.

Сновидѣніе другъ другу подаривъ, мы 
Разстаемся, въ жаждѣ новыхъ сновидѣній,
Для себя и для другого—только тѣни,
Для читающихъ объ этомъ—только риѳмы.
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онъ и мы.
Героини испанскихъ преданій 
Умирали, любя,
Безъ укоровъ, безъ слезъ, безъ рыданій.
Мы же дѣтски боимся страданій 
И умѣемъ лишь плакать, любя.

Пышность замковъ, разгульносіъ охоты, 
Испытанья тюрьмы,—
Все насъ манитъ, но спросятъ насъ: «Кто ты?»і 
Мы согнать не сумѣемъ дремоты 
И сказать не сумѣемъ, кто мы.

Мы всѣ книги подъ рядъ, всѣ напѣвы!
Потому на зарѣ
Дѣтскій грѣхъ непонятенъ намъ Евы.
Потому, какъ испанскія дѣвы,
Мы не гибнемъ, любя, на кострѣ.
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ЕСЛИ СЧАСТЬЕ..,

Л идіи Александровнѣ Тамбуреръі

Если сч£Ю£гье стукнетъ въ дверь,
Черезъ годы иль теперь,
Я «войди» ему, повѣрь,
Не отвѣчу I
Если счастью я нужна,
Пустъ померзнетъ у окна,
Пустъ заслужитъ (чья вина?)
Эту встрѣчу.

Если счастья голосъ тихъ,
Если рѣчь его, какъ стихъ 
Лаской каплей дождевыхъ 
Бьется въ крышу,—
Я подумаю: «Не мощь 
Въ этихъ звукахъ; это дождь 
Прилетѣлъ изъ темныхъ рощъ.»
Не разслышу!

Если счастья голосъ гордъ,
Какъ воинственный аккордъ,
Если мощенъ онъ и твердъ 
Властью ада,—
Я скажу ему: «Ты звѣрь,
Ты на жертву рвешься въ дверь!
Этихъ ужасовъ, повѣрь,
Мнѣ не надо!»

(Не окончено).
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НА КОНЦЕРТЪ.

Странный 8вукъ издавала въ тотъ вечеръ старинная скрипка: 
Человѣческимъ горемъ—и женскимъ I—звучалъ ея плачъ. 
Улыбался скрипачъ.
Безъ конца къ утомленнымъ губамъ возвращалась улыбка.

Странный взглядъ посылала къ эстрадѣ изъ сумрачной ложи 
Незнакомая дама въ уборѣ лиловыхъ камней.
Взглядъ картинъ и тѣней!
Неразгаданный взглядъ, на рыданіе скрипки похожій.

Къ инструменту летѣлъ онъ стремительно-властно и прямо. 
Стонъ аккорда,—и вдругъ оборвался томительный плачъ... 
Улыбался скрипачъ,
Но глядѣла въ партеръ—безучастно и весело—дама.
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ОБЛАЧКО.

Облачко, бѣлое облачко съ розовымъ краемъ 
Выплыло вдругъ, розовѣя послѣднимъ огнемъ.
Я поняла, что грущу не о немъ,
И ѳакатъ мнѣ почудился—раемъ.

Облачко, бѣлое облачко съ розовымъ краемъ 
Вспыхнуло вдругъ, отдаваясь вечерней судьбѣ.
Я поняла, что грущу о себѣ,
И закатъ мнѣ почудился—раемъ.

Облачко, бѣлое облачко съ розовымъ краемъ
Кануло вдругъ въ безпредѣльность движеньемъ крыла.
Плача о немъ, я тогда поняла,
Что закатъ мнѣ—почудился раемъ.
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РОЗОВЫЙ ДОМИКЪ.

Межъ великановъ-сосѣдей, какъ гномикъ 
Онъ удивлялся всему.
Маленькій розовый домикъ.
Чѣмъ онъ мѣшалъ и кому?

Чуть потемнѣетъ, въ закрытыя ставни 
Тихо стучитъ волшебство.
Домикъ смиренный и давній,
Чѣмъ ты смутилъ и кого?

Тамъ засмѣются, мы смѣху отвѣтимъ. 
Фея откроетъ Эдемъ...
Домикъ, понятный лишь дѣтямъ,
Чѣмъ ты грѣшилъ, передъ кѣмъ?

Лучшія радости съ нимъ погребли мы, 
Феи нырнули во тьму...
Маленькій домикъ любимый,
Чѣмъ ты мѣшалъ и кому?
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ДО ПЕРВОЙ звъзды.
До первой звѣзды (есть ли звѣзды еще? 
Вѣдь все измѣняетъ тайкомъI)
Я буду молиться—кому?—горячо, 
Безумно молиться—о комъ?

Молитва (равно вѣдь, о комъ и кому!) 
Растопитъ и вѣчные льды.
Я буду молиться въ своемъ терему 
До первой, до первой звѣзды!
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БАРАБАНЪ.

Въ майское утро качать колыбель?
Гордую шею въ арканъ?
Плѣнницѣ—прялка, пастушкѣ—свирѣль, 
Мнѣ—барабанъ.

Женская доля меня не влечетъ:
Скуки боюсь, а не ранъ!
Все мнѣ даруетъ,—и власть и почетъ 
Мой барабанъ.

Солнышко встало, деревья въ цвѣту... 
Сколько невиданныхъ странъ!
Всякую грусть убивай на лету,
Бей, барабанъ!

Быть барабанщикомъ! Всѣхъ впереди!
Все остальное—обманъ!
Что покоряетъ сердца на пути,
Какъ барабанъ?
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В. Я. БРЮСОВУ.

Улыбнись въ мое «окно»,
Иль къ шутамъ меня причисли,—
Не измѣнишь, все равно!
«Острыхъ чувствъ» и «нужныхъ мыслей» 
Мнѣ отъ Бога не дано.

Нужно пѣтъ, что все темно,
Что надъ міромъ сны нависли...
— Такъ теперь заведено.—
Этихъ чувствъ и этихъ мыслей 
Мнѣ отъ Бога не дано!

ш



кошки.
М аксу Волош ину .

Онѣ приходятъ къ намъ, когда 
У насъ въ глазахъ не видно боли.
Но боль пришла—ихъ нѣту болѣ:
Въ кошачьемъ сердцѣ нѣтъ стыдаі

Смѣшно, не правда ли, поэтъ,
Ихъ обучать домашней роли.
Онѣ бѣгутъ отъ рабской доли:
Въ кошачьемъ сердцѣ рабства нѣтъ!

Какъ ни мани, какъ ни эови.
Какъ ни балуй въ уютной холѣ,
Единый мигъ—онѣ на волѣ:
Въ кошачьемъ сердцѣ нѣть любви!
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МОЛИТВА МОРЮ.

Солнце и звѣзды въ твоей глубинѣ,
Солнце и звѣзды вверху, на просторѣ.
Вѣчное море,
Дай мнѣ и солнцу и звѣздамъ отдаться вдвойнѣ.

Сумракъ ночей и улыбку зари 
Дай отразить въ успокоенномъ взорѣ.
Вѣчное море,
Дѣтское горе мое усыпи, эалечи, раствори.

Влей въ это сердце живую струю,
Дай отдохнуть отъ терпѣнія—въ спорѣ.
Вѣчное море,
Въ мощныя воды твои свой безпомощный духъ предаю I
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ЖАЖДА.

Л идіи  Александровнѣ Тамбуреръ.

Наше сердце тоскуетъ о пирѣ 
И не споритъ и все позволяетъ.
Почему же ничто въ этомъ мірѣ 
Не утоляетъ?

И рубины, и розы, и лица,—
Все вблизи безнадежно тускнѣетъ.
Наше сердце о книги пылится,
Но не умнѣетъ.

Вотъ и югъ,—мы томились по зною...
Былъ онъ дерзокъ,—теперь умоляетъ...
Почему же ничто подъ луною 
Не утоляетъ?
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ДУША И ИМЯ.

Пока огнями смѣется балъ,
Душа не уснетъ въ покоѣ.
Но имя Богъ мнѣ иное далъ:
Морское оно, морскоеI

Въ круженьѣ вальса, подъ нѣжный вздохъ 
Забыть не могу тоски я.
Мечты иныя мнѣ подалъ Богъ:
Морскія онѣ, морскія I

Поетъ, огнями манящій залъ,
Поетъ и зоветъ, сверкая.
Но душу Богъ мнѣ иную далъ:
Морская она, морская!
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ВОЛШЕБСТВО.

Чуть полночь бьютъ куранты, 
Сверкаютъ діаманты, 
Инкогнито пестро.
(Опишешь ли, перо, 
Волшебную картину?) 
Заслышавъ каватину, 
Раздвинулъ паутину 
Лукавый Фигаро.

Коралловые гребни 
Вздымаются волшебнѣй 
Надъ клубомъ сѣрыхъ змѣй; 
Но губки розовѣй,
Чѣмъ алые кораллы.
Подъ музыку изъ залы 
Румянецъ блѣдно-алый 
Нахлынулъ до бровей.

Вездѣ румянецъ зыбкій,
На потолкѣ улыбки,
Улыбки на стѣнахъ... 
Откормленный монахъ 
Глядитъ въ бутылку съ ромомъ. 
Въ нарѣчьѣ незнакомомъ 
Бесѣдуетъ съ альбомомъ 
Старинный альманахъ.
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Саксонскія фигурки 
Устраиваютъ жмурки.
«А vous, marquis, veuillez!» 
Хохочетъ chevalier... 
Безшумнѣй силуэты, 
Безумнѣй пируэты,
И у Антуанэты 
Срывается колье!
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НА ВОЗУ.

Что за жалобная нота 
Лѣтней ночью стукъ телѣгъ 
Кто-то ѣдетъ, для кого-то 
Далеко ночлегъ.

Цѣлый день шумѣли грабли 
На откосѣ, на лужкѣ.
Вожжи новыя ослабли 
Въ молодой рукѣ.

Счастье видится воочью:
Въ небѣ звѣзды,—сны внизу. 
Хорошо іюльской ночью 
На большомъ возу!

Завтра снова будетъ круто: 
Знай работай, знай молчи. 
Хорошо ему, кому-то.
На возу въ ночи!
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вождямъ.
Срокъ исполненъ, вожди 1 На подмостки 
Вамъ судебъ и временъ колесоI 
Мой удѣлъ—съ мальчуганомъ въ матроснѣ 
Погонять золотое серсо.

Ураганомъ святого безумья 
Поднимайтесь, вожди, надъ толпой!
Все безумье отдамъ безъ раздумья 
За весеннее: «Пой, птичка, пой».
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ІЮЛЬ—АПРѢЛЮ.

Какъ съ задумчивыхъ сосенъ струится смола. 
Такъ текутъ ваши слезы въ апрѣлѣ.
Въ нихъ весеннему дань и прости колыбели 
И печаль молодого ствола.

Вы листочку сродни и зеленой корѣ,
Полудѣти еще и дріады.
Что деревья шумятъ, что журчатъ водопады 
Понимали и мы—на зарѣ!

Вамъ струистыя кудри клонить въ водоемъ, 
Вамъ, дріадамъ, кружить по аллеѣ...
Но и насъ, своенравныя дѣвочки-феи,
Помяните въ апрѣлѣ своемъ!
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ВЕСНА ВЪ ВАГОНЪ.

Встаютъ, встаютъ за  дымкой синей 
Зеленые холмы.
Въ травѣ, какъ прежде, маргаритки, 
И чьи то глазки у калитки...
Но этой сказки героини 
Апрѣльскія—не мыі

Ты улыбнулась намъ, Марія,
(Ты улыбалась снамъ I)
Твой ликъ, прозрачнѣй анемоны,
Мы помнишь въ пламени короны... 
Но этой встрѣчи феерія 
Апрѣльская—не намъ!

Гурзуфъ, 1-го мая 1911 г.

121



ОКА.

I.

Волшебство нѣмецкой фееріи,
Томный вальсъ, нѣмецкій и простой... 
А луга покинутой Россіи 
Зацвѣли куриной слѣпотой.

Милый лугъ, тебя мы такъ любили,
Съ золотой тропинкой у Оки...
Межъ стволовъ снуютъ автомобили,— 
Золотые майскіе жуки.
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Ахъ, золотые денькиі 
Гдѣ уголки потайные,
Гдѣ вы, луга заливные 
Синей Оки?

Старыя липы въ цвѣту,
Къ взрослому міру презрѣнье 
И на жаровнѣ варенье 
Въ старомъ саду.

Къ Богу идутъ облака;
Лентой холмы огибая,
Тихая и голубая 
Плещетъ Ока.

Дѣтство верни намъ, верни 
Всѣ разноцвѣтныя бусы,— 
Маленькой, мирной Тарусы 
Лѣтніе дни.

II.
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Bee у Боженьки—сердце! Для Бога 
Ни любви, ни даровъ, ни хвалы...
Ахъ, золотая дорога!
По бокамъ молодые стволы!

Что мнѣ трепетъ архангельскихъ крылій? 
Мой утраченный рай въ уголкѣ,
Гдѣ вереницею плыли 
Золотые плоты по Окѣ.

Пусть крыжевникъ незрѣлый, несладкій,— 
Безъ конца шелухи подъ кустомъ! 
Крупныя буквы въ тетрадкѣ,
Поцѣлуи безъ счета потомъ.

Ни въ молитвѣ, ни въ пѣснѣ, іш въ гимнѣ 
Я забвенья найти не могу!
Раннее дѣтство верни мнѣ 
И березки на тихомъ лугу.

III.
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Бѣжитъ тропинка съ бугорка, 
Какъ бы подъ дѣтскими ногами, 
Все такъ же сонными лугами 
Лѣниво движется Ока;

Колокола звонятъ въ тѣни, 
Спѣшатъ удары за ударомъ,
И все поютъ о добромъ, старомъ, 
О дѣтскомъ времени они.

О, дни, гдѣ утро было рай 
И полдень рай и всѣ закаты 1 
Гдѣ были шпагами лопаты 
И замкомъ царственнымъ сарай.

Куда ушли, въ какую даль вы? 
Что между нами пролегло?
Все такъ же сонно-тяжело 
Качаются на клумбахъ мальвы...

IV.
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V.

Въ свѣтломъ платьицѣ, давно-знакомомъ, 
Улыбнулась я себѣ изъ тьмы.
Старый садъ шумитъ за старымъ домомъ... 
Почему не маленькіе мы?

Почернѣла дождевая кадка,
Вензеля на рубчатой корѣ,
Заросла крокетная площадка,
Заросли тропинки на дворѣ...

Не цѣлуй! Скажу тебѣ, какъ другу: 
Цѣловать не надо у Оки!
Почему по скошенному лугу 
Не помчаться на перегонки?

Мы вдвоемъ, но, милый, не легко мнѣ,— 
Невозвратное меня зоветъ!
За Окой стучатъ въ каменоломнѣ,
По Окѣ минувшее плыветъ...

Вечеръ тихъ,—не надо поцѣлуя!
Ужъ на клумбахъ задремалъ левкой... 
Только клумбы пестрыя люблю я 
И каменоломню надъ Окой.
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НА РАДОСТЬ,
С. Э.

Ждутъ насъ пыльныя дороги, 
Шалаши на часъ 
И авѣриныя берлоги 
И старинные чертоги...
Милый, милый, мы, какъ боги: 
Цѣлый міръ для насъ!

Всюду дома мы на свѣтѣ,
Все эовя своимъ.
Въ шалашѣ, гдѣ чинятъ сѣти,
На сіяющемъ паркетѣ...
Милый, милый, мы, какъ дѣти: 
Цѣлый міръ двоимъ!

Солнце жжетъ,—на сѣверъ съ юга, 
Или на луну!
Имъ очагъ и бремя плуга,
Намъ просторъ и зелень луга... 
Милый, милый, другъ у друга 
Мы навѣкъ въ плѣну!
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ГЕРЦОГЪ РЕЙХШТАДТСКІЙ.

Изъ свѣтлаго крута печальныхъ невѣстъ 
Не разъ долетали призывы.
Что нѣжныя губы! Вздымались до звѣздъ 
Его молодые порывы I

Что жалобы скрипокъ, что ночи, какъ медъ, 
Что мертвыя статуи въ паркѣ?
Иному навстрѣчу! Побѣда не ждетъ.
Не ждутъ тріумфальныя арки.

Пусть пламенемъ пестрымъ кипитъ маскарадъ, 
Пусть шутитъ съ нимъ дѣдъ благосклонный, 
Пусть кружатся пары,—на Сенѣ парадъ, 
Парадъ у Вендомской колонны!

Родному навстрѣчу! Какъ пламя лицо,
Въ груди раскаленная лава.
И нѣжно сомкнула, вручая кольцо.
Глаза ему юная слава.
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ЗИМА,

Мы вспоминаемъ тихій снѣгъ,
Когда изъ блеска лѣтней ночи 
Намъ улыбнутся старческія очи 
Подъ тяжестью усталыхъ вѣкъ.

Ахъ, вѣдь и имъ, какъ въ наши дни, 
Казались всѣ луга иными.
По вечерамъ въ волнисто-бѣломъ дымѣ 
Весной тонули и они.

Въ раю затепленнымъ свѣчамъ 
Огни земли казались грубы.
Съ безумной грустью розовыя губы 
О нихъ шептались по ночамъ.

Подъ тихимъ пологомъ зимы 
Они не плачутъ объ апрѣлѣ,
Чтобы безъ слезъ отчаянья смотрѣли 
Въ лицо минувшему и мы.

Изъ нихъ судьба струитъ на насъ 
Успокоенье мудрой ночи,—
И мнѣ дороже старческія очи 
Открытыхъ небу юныхъ глазъ.
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Съ улыбкой на розовыхъ лицахъ 
Стоимъ у скалы мы во мракѣ.
Сгорѣло бы небо въ зарницахъ 
При первомъ рѣшительномъ знакѣ,
И рухнула въ беадну скала бы 
При первомъ рѣшительномъ стукѣ... 
— Но, если бъ вы звали, какъ слабы 
У розовой юности руки.

РОЗОВАЯ ЮНОСТЬ,
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полночь.
Снова стрѣлки обѣжали цѣлый кругъ:
Для кого-то много счастья позади. 
Подымается съ мольбою сколько рукъ! 
Сколько писемъ прижимается къ груди!

Гдѣ-то кормчій наклоняется къ рулю,
Кто-то бредитъ о коронѣ и жезлѣ,
Чьи-то губы прошептали: «не люблю»,
Чьи-то локоны запутались въ петлѣ.

Гдѣ-то свищутъ, гдѣ-то рыщутъ по кустамъ, 
Гдѣ-то плѣннику приснились палачи,
Тамъ, въ ночи, кого-то душатъ, тамъ 
Зажигаются кому-то три свѣчи.

Тамъ, надъ капищемъ безумья и грѣховъ 
Собирается великая гроза,
И надъ томикомъ излюбленныхъ стиховъ 
Чьи-то юные печалятся глаза.
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НЕРАЗЛУЧНОЙ ВЪ ДОРОГУ,

Стоишь у двери съ саквояжемъ.
Какая грусть въ лицѣ твоемъ!
Пока не поздно, хочешь, скажемъ 
Въ послѣдній разъ стихи вдвоемъ.

Пусть повторяетъ общій голосъ 
Донынѣ общія слова,
Но сердце на два раскололось 
И общій путь—на разныхъ два.

Пока не поздно, надъ роялемъ,
Какъ встарь, головку опусти.
Двойнымъ улыбкамъ и печалямъ 
Споемъ послѣднее прости.

Пора! Завязаны картонки.
Въ ремни давно затянутъ пледъ...
Храни Господь твой голосъ звонкій 
И мудрый умъ въ шестнадцать лѣтъ!

Когда надъ лѣсомъ и надъ полемъ 
Всѣ небеса замрутъ въ звгьздахъ.
Двѣ неразлучныхъ къ равнымъ долямъ 
Помчатся въ разныхъ поѣздахъ.
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БОНАПАРТИСТЫ

Длинныя кудри склонила къ землѣ, 
Словно вдова молчаливо.
Вспомнилось,—тамъ, на гранитной скалѣ, 
Тоже плакучая ива.

Бѣдная ива казалась сестрой 
Царскому плѣннику въ клѣткѣ,
И улыбался плѣненный герой,
Гладя пушистыя вѣтки.

День Аустерлица—обманъ, волшебство, 
Легкая пѣна прилива...
«Помните, тамъ на могилѣ Его 
Тоже плакучая ива.

Съ ранняго дѣтства я—сплю и не сплю— 
Вижу гранитныя глыбы.»
«Любите? Знаете?»—«Знаю! Люблю!»
«Съ Нимъ въ заточенье пошли бы?»

«За Императора—сердце и кровь.
Все—8а святыя энамена!»
Такъ началась роковая любовь 
Именемъ Наполеона.
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КОНЬКОБЪЖЦЫ.

Асѣ и Борису.

Башлыкъ откинула на плечи:
Смѣшно кататься въ башлыкѣ! 
Смѣется,—развѣ на каткѣ 
Бываютъ роковыя встрѣчи?

Смѣясь надъ «встрѣчей роковой», 
Свѣтло сверкаютъ два алмаза.
Два широко раскрытыхъ глаза 
Изъ-подъ опушки мѣховой.

Все удается, всѣ фигуры!
Ахъ, эта музыка и ледъ!
И какъ легко ее ведетъ 
Ея товарищъ бѣлокурый.

Ужъ двадцать пятъ круговъ подъ рядъ 
Они летятъ по синей глади.
Ахъ, изъ подъ шапки зти пряди!
Ахъ, исподлобья этотъ взглядъ!

Поникли узенькія плечи 
Ея, что мчалась налегкѣ. 
Ошиблась, Ася: на каткѣ 
Бываютъ роковыя встрѣчи!
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ПЕРВЫЙ БАЛЪ.

О, первый балъ—самообманъ! 
Какъ первая глава романа,
Что по ошибкѣ дѣтямъ данъ,
Его просившимъ слишкомъ рано;

Какъ радуга въ струяхъ фонтана 
Ты, первый балъ,—самообманъ.
Ты, какъ восточный талисманъ, 
Какъ подвиги въ стихахъ Ростана.

Огни сквозь розовый туманъ, 
Видѣнья пестраго экрана...
О, первый балъ—самообманъ! 
Незаживающая рана!
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СТАРУХА.

Слово странное—старуха! 
Смыслъ неясенъ, звукъ угрюмъ, 
Какъ для розоваго уха 
Темной раковины шумъ.

Въ немъ—непонятое всѣми, 
Кто мгновенія экранъ.
Въ этомъ словѣ дышетъ время 
Въ раковинѣ—океанъ.
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ДОМИКИ СТАРОЙ МОСКВЫ

Слава прабабушекъ томныхъ, 
Домики старой Москвы,
Изъ переулочковъ скромныхъ 
Всѣ исчезаете вы,

Точно дворцы ледяные 
По мановенью жезла.
Гдѣ потолки росписные,
До потолковъ зеркала?

Гдѣ клавесина аккорды,
Темныя шторы въ цвѣтахъ, 
Великолѣпныя морды 
На вѣковыхъ воротахъ,

Кудри, склоненныя къ пяльцамъ, 
Взгляды портретовъ въ упоръ... 
Странно постукивать пальцемъ 
О деревянный заборъ!

Домики съ знакомъ породы.
Съ видомъ ея сторожей,
Васъ замѣнили уроды,— 
Грузные, въ шесть этажей.

Домовладѣльцы—ихъ право!
И погибаете вы,
Томныхъ прабабушекъ слава, 
Домики старой Москвы.
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«ПРОСТИ» ВОЛШЕБНОМУ ДОМУ,

Въ неосвѣщенной передней я 
Молча присѣла на ларь. 
Темный узоръ на портьерѣ,
Съ мѣдными ручками двери... 
Въ эти минуты послѣднія 
Все полюбилось, какъ встарь.

Былъ заповѣдными соснами 
Въ темномъ бору вѣковомъ 
Прежде нашъ домикъ любимый. 
Нѣжно его берегли мы,
Домъ съ небывалыми веснами, 
Съ дивными зимами домъ.

Первыя игры и басенки 
Быстро смѣнились другимъ. 
Домъ притаился волшебный, 
Стали большими царевны.
Но для меня и для Асеньки 
Былъ онъ всегда дорогимъ.

Зала отъ сумрака синяя,
Жажда великихъ путей, 
Пренебреженье къ наукѣ, 
Переплетенныя руки,
Свѣтлые замки изъ инея 
И ожиданье гостей
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Возгласы зти и пѣсенки 
Чуть раздавался звонокъ! 
Чье-нибудь близко участье? 
Господи» можетъ-быть счастье? 
И черезъ залу по лѣсенкѣ 
Стукъ убѣгающихъ ногъ...
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НА ВОКЗАЛЪ.

Два звонка уже и скоро третій, 
Скоро взмахъ прощальнаго платка... 
Кто пойметъ, но кто забудетъ эти 
Пять минутъ до третьяго звонка?

Рѣшено за поѣздомъ погнаться,
Всѣ цвѣты любимой кинуть вслѣдъ. 
Наимладшему изъ нихъ тринадцать, 
Наистаршему подъ двадцать лѣтъ.

Догонять ее, что станетъ силы, 
«Добрый путь» кричать до хрипоты. 
Самый младшій не сдержался, милый: 
Двѣ слезинки капнули въ цвѣты.

Кто мудрецъ, забылъ свою науку,
Кто храбрецъ, забылъ свое: «воюй!» 
«Ася, руку мнѣі» и «Ася, руку!» 
(Про себя тихонько: «Поцѣлуй!»)

Поѣздъ тронулся—на волю Божью! 
Тяжкій вздохъ какъ бы одной души. 
И цвѣты кидали ей къ подножью 
Ветераны, рыцари, пажи.

Брестскій вокзалъ, 3-го декабря 1911 г.
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ИЗЪ СКА ЗКИ -ВЪ СКАЗКУ.

Все твое: тоска по чуду,
Вся тоска апрѣльскихъ дней,
Все, что такъ тянулось къ небу,—
Но разумности не требуй.
Я до самой смерти буду 
Дѣвочкой, хотя твоей.

Милый, въ этотъ вечеръ зимній 
Будь, какъ маленькій, со мной. 
Удивляться не мѣшай мнѣ,
Будь, какъ мальчикъ, въ страшной тайнѣ 
И остаться помоги мнѣ 
Дѣвочкой, хотя женой.
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ЛИТЕРАТУРНЫМЪ ПРОКУРОРАМЪ.

Все таить, чтобы люди забыли,
Какъ растаявшій снѣгъ и свѣчу?
Быть въ грядущемъ лишь горсточкой пыли 
Подъ могильнымъ крестомъ? Не дочу!

Каждый мигъ, содрогаясь отъ боли,
Къ одному возвращаюсь опятъ:
Навсегда умереть! Для того ли 
Мнѣ судьбою дано все понять?

Вечеръ въ дѣтской, гдѣ съ куклами сяду 
На лугу паутинную нить,
Осужденную душу по взгляду...
Все понять и за всѣхъ пережить!

Для того я (въ проявленномъ — сила 
Все родное на судъ отдаю,
Чтобы молодость вѣчно хранила 
Безпокойную юность мою.
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