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Для юбилейных торжеств существуют какие то не
преложные числа. Никто не сомневался в законности 
празднования тысячелетия России. Но тысяча и сто лет 
уже нуждаются в оправдании, по крайней мере, в объ
яснении. Неужели потом праздновать тысячадвухсот и 
тысячатрехсот-летие? Сарказм этих вопросов был бы за
конен, если бы между 1862 и 1962 годами не произош
ло величайшего события, стершего с лица земли самое 
имя России.

Вот уж сколько лет обсуждается вопрос: жива она 
или погибла. Многие давно простились с нею, полагая, 
что у теперешнего государства никакой преемственно
сти, кроме территориальной, со старой Россией не суще
ствует. Не будем отрицать ни правильности, ни ошибоч
ности такого суждения. Самые глубокомысленные наши 
заключения и прогнозы, не больше как гадания, необя
зательные для истории. Последнее слово останется за 
нею и мы не знаем какое это будет слово.

При таких обстоятельствах, законно и человечно, 
чтобы родившиеся в России, видевшие ее воочию, связан
ные с нею сыновними узами, могли не ждать второго 
тысячелетия, но воспользоваться новой протекшей сот
ней лет, чтобы пережить, собравшись вместе, свою к 
ней близость.
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Если она, в самом деле умерла, то как не вспомнить 
слов, сказанных более пятидесяти лет назад: «Счастли
вую великую родину любить не велика вещь. Мы ее дол
жны любить именно, когда она слаба, мала, унижена, 
наконец глупа, наконец, даже порочна. Именно, когда 
наша мать пьяна, лжет и вся запуталась в грехе, мы и 
не должны отходить от нее. Но и это еще не последнее: 
когда она наконец умрет и будет являть одне кости — 
тот будет «русский», кто будет плакать около этого осто
ва, никому ненужного и всеми плюнутого».1

Пришло ли время для такого плача — не знаем. 
Знаем, только, что Россия —  исторический факт. Как 
барельеф, как древняя надпись, врезана она в скалу ми
ровой истории и далеко не все, старшие по возрасту 
страны, могут похвастать такой глубиной оттиска остав
ленного в веках. За последние 250 лет ее участия в ев
ропейской жизни, не было ни одного мирового события, 
в котором бы она не играла видной, иногда решающей 
роли. Какова была бы судьба Европы при Наполеоне, 
не будь России? Чем бы кончились обе мировые войны 
без ее участия? И не живем ли мы в эпоху, когда участь 
земного шара определяется событием происшедшим в 
России 45 лет тому назад?

Ее мировая роль пробудила интерес к ее далекому 
прошлому, на которое раньше никто не обращал внима
ния. Теперь всем хочется знать, какова была колыбель 
гиганта.

От территории и численности народонаселения до 
проявлений духовной жизни —  она действительно ги
гант. Даже свой вклад в мировую культуру внесла рукой 
великана. У нее, в сущности, и было одно только столе
тие культурного цветения; все, что сделано значитель
ного в литературе, в музыке, в театре, в науке, в фило
софии — падает на девятнадцатый век. Это отмечено 
Полем Валери, как одно из трех чудес мировой истории. 
Русское девятнадцатое столетие он ставит в один ряд 
с такими явлениями, как древняя Греция и европейский

1 В. Розанов — Опавшие листья.
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Ренессанс. Этот век в самом деле похож на чудо. С 
ним Россия не только стала вровень с просвещенными 
странами, но и сделать успела столько, сколько за целые 
века. Да не упрекнут меня за избитое сравнение рус
ской истории с Ильей Муромцем, сиднем сидевшим трид
цать лет, прежде чем начать совершать подвиги. Но чем, 
как не ответом на многовековое сидение России явился 
девятнадцатый век?

# * #

Нам не открыт смысл истории и у нас нет критерия 
для оценки пути отдельных народов. Но если просто 
спросить, что прежде всего бросается в глаза при обоз
рении русской истории, ответ нетрудно предвидеть: ее 
парадоксальность, непохожесть на историю других стран. 
Хотя советской историографии постановлено требова
ние унифицировать ее с западноевропейской историей, 
но без насилия над фактическим материалом эта задача 
невыполнима.

Россия первая свергла капитализм, но капитализма 
в ней, почти, не существовало. В ней не было пролетариа
та, но произошла пролетарская революция. Европейские 
социалисты глубоко ее презирали, но именно в ней побе
дил социализм и величайшему русофобу К. Марксу по
ставлен, недавно, памятник в Москве. Часть ее населе
ния до сих пор живет в полуразвалившихся избах и ма
занках, но она первая завоевала космос. У нее есть Пуш
кин, Лобачевский, Лев Толстой, Менделеев, Павлов, Глин
ка, Мусоргский, но она слывет варварской. У нее было 
многочисленное дворянство, но западно-европейские дво
ряне не считали его себе ровней. Не ровня был и русский 
крепостной крестьянин западному. Тамошнее крепостни
чество выросло естественным путем из старого римско
го рабства и из завоеваний; в России оно создано свер
ху актом государственной воли. Существовала в России 
сильная монархическая власть, но европейский абсолю
тизм подчеркивал свою отличную от нее природу. За
падные монархии были сословными, выросли из феода
лизма и в борьбе с ним; русская монархия возникла в
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стране, где феодализма не было, да и сословий никаких, 
в момент ее появления, не существовало. В России не 
сословия создавали власть, а власть создавала сословия. 
Когда Сталин, в 1912 г., приспосабливал австро-марк- 
систскую схему для разрешения национальной пробле
мы в России, он так и не смог подогнать русское много
национальное государство под соответствующие евро
пейские образцы. Там многонациональному государству 
предшествовало государство одной национальности, под
чинявшее себе другие народы. Русское государство воз
никло сразу, как многонародное, и в нем не было господ
ствующей нации.

Похоже, что все теории социального, государствен
но-политического развития, созданные на основе изуче
ния западно-европейского исторического процесса, не
приложимы к истории русской. Как тут не вспомнить 
тютчевское «умом Россию не понять»? Во всяком случае, 
она до сих пор загадочная, наименее понятая страна.

# * *

Главным предметом интереса историков при изуче
нии русского прошлого была история государства. По 
словам В. О. Ключевского, «вековыми усилиями и жерт
вами, Россия образовала государство, подобного ко
торому по составу, размерам и мировому положению не 
видим со времен падения Римской империи». Про него, 
еще в XII веке, краковский епископ Матвей писал, что 
оно, «как бы другой мир земной».

В XIX и XX столетиях, русская государственность 
подверглась величайшему поношению и поруганию со 
стороны европейской и русской революционной публи
цистики. Но объективной исторической науке ясно, что 
без нее не было бы ни русского девятнадцатого века, ни 
самой России. Все, кто, вопреки анархизму, продолжают 
видеть в государстве высшую из известных форм чело
веческого общежития, не могут не усматривать величай
шего культурного события в факте возникновения на во
стоке Европы самой крупной и самой ранней средневеко
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вой империи, если не считать эфемерной империи Карла 
Великого. Это тем более, что в отличие от европейских 
государств, Россия возникла не на почве удобренной 
римской культурой, а в лесах и болотах. То была, по- 
истине, «поднятая целина». Ни у Олега, ни у Владимира 
не было, как у Теодориха остготского, советников, вро
де ученого римского сенатора Кассиодора. До всего до
ходили собственным разумом, каждый опыт оплачивался 
кровью. России дорого обошлось ее окраинное положе
ние. И если, вопреки всему, произошло включение огром
ного первобытного пространства в сферу цивилизации, 
если возникшее государство оказалось, все-таки, госу
дарством европейским, то не злобы и насмешек невеже
ственных журналистов достойно оно.

* # *

Прежде, чем назваться русским, оно носило много 
других названий. Этому дорусскому периоду отводили в 
прежних курсах истории не больше двух-трех страниц, 
и говорили о нем, как о чем-то мало касавшемся России. 
Только ранние русские историки — Татищев, Байер, Ло
моносов, связывали его с отечественной историей. Но
вейшая историография обнаруживает много склонности 
итти по их стопам и начинать нашу историю не с Рюрика, 
а с VI-VII веков до н. э. Мы все чаще раскрываем IV кни
гу Геродота и все больше видим в нем первого русского 
историка. В скифах, сарматах, готах, гуннах таится на
ше прошлое.

Невозможно не задуматься над тем, что все дорус- 
ские государственные образования занимали, приблизи
тельно, ту же территорию, на которой утвердилась им
перия рюриковичей. Очертания ее сложились задолго до 
Олега, Святослава, Владимира. Стояли ли во главе его 
скифские и сарматские цари или готские и гуннские вла
дыки, власть их неизменно простиралась на земли раски
нувшиеся от Черного до Белого морей и от Прибалтики 
до Поволжья. Нам не трудно понять такое очертание 
границ. На всем этом пространстве не было сгустков
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населения, способных дать отпор вражескому нашест
вию. Необъятная лесостепная равнина, лишенная путей 
сообщения, с поселками и городами, отстоящими на сот
ни верст друг от друга, была легкой добычей для всех 
собирателей дани. Всю ее могла покорить небольшая, хо
рошо слаженная дружина.

И покоряла. Ее предистория являет картину рассы
панного беспомощного населения, тысячелетиями не вы
ходившего из под даннического ярма сарматов, готов, 
аваров, хозар. Какая бы новая сила ни становилась во 
главе страны, она неизменно стремилась дойти до ее ес
тественных пределов, каковыми являлись, первоначально, 
пределы собирания дани. Если существуют законы исто
рии, то один из них надо усматривать в географических 
очертаниях Государства Российского.

В наши дни широкого распространения мифа об из
вечном русском империализме и захватничестве, небезин- 
тересно отметить факт образования русского Lebens- 
Raum задолго до появления Руси. Она велика от рож
дения, а не в силу завоевания. Создание империи Рюрико
вичей, как оно изложено в летописи, похоже не на завое
вание, а на государственный переворот. Князья покоря
ли не свободные народы, а перенимали власть над ними 
от прежних державцев. «Не дайте хозарам, дайте мне», 
— говорил им Олег. Самим народам, видимо, безразлич
но было, платить ли хозарскому кагану или новгород
скому конунгу.

С тех пор, как продукция земледельческого и охот
ничьего труда стала предметом экспроприации, на терри
тории России не переводились хищные ватаги, вроде 
«царственных скифов», считавших, по словам Геродота, 
всех остальных своими рабами.

В литературе не раз высказывалась мысль, что рас
сматривать их надлежит не с этнографической, а с соци
ально-политической точки зрения. В них видят больше во
енные организации, чем национальности. Похоже, что ме
жду ними существовала преемственность. Сарматы, на
пример, безусловно вошли в состав готской дружины. То
же и хозары. Полагают, что значительная часть их прим
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кнула к своим победителям руссам и под новым именем 
продолжала нападать на Византию, грабить Персию и хо
зяйничать среди подвластных племен. Высказано мнение, 
согласно которому, никакими пришельцами все эти соби
ратели дани не являлись, но возникали поочередно из ги
гантского этнического котла, каким была во все вре
мена великая русская равнина. Это необходимо иметь в 
виду при рассуждениях о чужеземном начале в образо
вании русского государства.

# * *

Вот уже двести лет идет спор о первых князьях: 
скандинавы они или славяне? Спор вызван национальным 
высокомерием немецких историков и оскорбленным пат
риотизмом русских. Но уже к XX веку он утратил науч
ный интерес. Возобновление его после второй мировой 
войны в СССР объясняется вмешательством в науку пар
тийных коммунистических учреждений. До войны ни один 
серьезный историк вопросом призвания князей не зани
мался, хотя бы потому, что давно никаких новых источ
ников в научный оборот не поступало, при наличии же 
имеющихся он неразрешим. До сих пор не установлено 
— факт это или легенда. Не установлена личность Рю
рика, не говоря о его братьях Синеусе и Труворе. И уж, 
конечно, год их «призвания», указанный в летописи, при
нимается условно.

Рассказ летописца о начале Руси В. О. Ключевский 
назвал «схематической притчей о происхождении рус
ского государства, приспособленной к пониманию детей 
младшего возраста». Академик Куник давно обратил вни
мание на существование легенд и песен у различных на
родов о призвании князей, очень похожих на наше лето
писное сказание. Даже слова: «Земля наша велика и 
обильна, а наряда в ней нет, да пойдете княжить и во- 
лодеть нами», кажутся заимствованными из рассказа Ви- 
духинда о призвании Англо-Саксов, до того похожи они 
на то, что сказали Бритты Генгисту и Хорее. Роль бро
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дячих сюжетов в историческом повествовании столь же 
велика, как и в народной поэзии.

Несомненный бродячий сюжет надлежит видеть в 
легенде об основании Киева. Армянская рукопись VIII 
века, обнаруженная Н. Я. Марром, повествует о постро
ении в Закавказье города того же, почти, названия, с уча
стием неизменных трех братьев, из которых двое, Куяр и 
Хореан, почти аутентичны с нашими Кием и Хоривом. 
Имя же сестры их, в переводе с армянского, означает ле
бедь (наша Лыбедь).

Важнейшим результатом спора норманистов с анти- 
норманистами было признание его несерьезности. Вы
яснилось, что если первые князья, в самом деле были ва
рягами, а не славянами, как утверждали Ломоносов, За
белин, Гедеонов, то вряд ли им надо было переплывать 
Балтийское море, чтобы прийти на Русь. Варяжские посе
ления в нашей стране существовали с давних пор — в При- 
ладожье, под Полоцком, под Смоленском, под Черниго
вом. Проф. П. Смирнов собрал обильный материал, позво
ливший ему утверждать факт существования в VIII веке 
варяжского каганата на средней Волге. Проф. Г. В. Вер
надский высказал мысль о таком же каганате на Дону и 
в Приазовье. Пора усматривать в варягах свой отече
ственный элемент.

К тому же, версию о германском гении, как учителе 
и устроителе земель диких славян, стало трудно отстаи
вать; в новейшей литературе считается установленным, 
что все превосходство варягов заключалось в их боевых 
качествах, культурно они стояли ниже многих племен 
тогдашней России и быстро растворялись в их среде. 
Известно, наконец, что государственность в России су
ществовала задолго до Рюрика. Житие Стефана Сурож- 
ского упоминает о каком то русском князе Бравлине, 
жившем чуть ли не за сотню лет до новой династии. 
Летопись называет имя Гостомысла. Из договоров Олега 
и Игоря с греками можем заключить, что еще в X веке, 
во всех племенных центрах сидели свои князья «под 
Ольгом сущи». Эти родо-племенные правители, вроде 
древлянского Мала, вроде вятического Ходоты, были
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истреблены, с течением времени, и заменены Рюрикови
чами, но это нисколько не колеблет факта, что новая ди
настия пришла на готовое.

Не будучи создательницей родоплеменной государ
ственности, она не была и создательницей имперской 
формы. Та и другая выкристаллизовались до нее. Воп
рос же о том были эти новые князья славянами или нор- 
манами не имеет значения. Важно, что они наши предки. 
Расовая точка зрения — наименее русская из всех.

Историков больше занимает вопрос о характере их 
власти, совершенно исключительной, приближающейся к 
власти позднейших абсолютных монархов. Недаром в не
которых летописных сводах они именуются самодерж
цами. Никакого самодержавия ни в киевские, ни в удель
ные времена наука не признает, но она издавна обра
щала внимание на отсутствие общественных сил, оспа
ривавших у князей власть или инициативу. На протяже
нии всей тысячи лет не видим ничего похожего на об
щественность в том смысле, в каком она существовала 
на Западе — ни феодальных сеймов, ни городских об
щин, ни, даже, дворянской фронды. Дворянство, город
ское сословие, самые города — суть создания государ
ственной власти. По словам П. Н. Милюкова, русский 
город «не был естественным продуктом внутреннего эко
номического развития страны». «Раньше чем город стал 
нужен населению, он понадобился правительству». Да
же в XIX веке, крупная капиталистическая промышлен
ность «искусственно создана была государством». Го
родское самоуправление возникло не в силу активности со
ответствующих социальных групп, а «даровано» —  уста
новлено сверху.

Исследование А. Е. Преснякова о княжом праве в 
древней Руси обнаружило в нем источник всех институ
ций —  военных, административных, экономических и со
циальных. Даже знаменитые вечевые порядки представ
ляются результатом княжеской политики. Все, что было 
«общественного», вроде крестьянского самоуправления, 
земских соборов, пореформенных земств — обязано 
своим бытием государственному законодательству. По
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литические же партии у нас, по меткому замечанию 
П. Я. Рысса, были не столько партиями, сколько лите
ратурными течениями. Вот почему в русской истории не 
найти фигур, подобных Этьену Марселю или принцу 
Кондэ. Русские оказались самым необщественным наро
дом. Дьяк Иван Тимофеев, еще в XVII веке писал: «Та
кой недуг укрепился в нас от слабости страха и от на
шего разногласия и небратолюбивого расхождения: как 
отстоит город от города или какие нибудь местности 
разделенные между собой верстами, так и мы друг от 
друга отстоим в любовном союзе, и каждый из нас об
ращается к другому хребтом —  одни глядят к востоку, 
другие к западу». «Русский человек лучше русского об
щества» — сказал Ключевский.

Эта особенность русской жизни давно занимает по
литические умы. В наши дни она служит предметом уси
ленной работы теоретической мысли, выражаясь в уче
ниях о влиянии способа пеленания детей на характер 
народа, о врожденной инертности и рабской натуре рус
ского человека, о «чингизхановском социализме», якобы 
усвоенном русскими на заре своей истории, о происхож
дении русской государственности из восточных деспо
тий. Разрозненные и несогласованные друг с другом, 
эти учения укладываются постепенно в привычное русло 
расовой теории и русофобии Альфреда Розенберга. Объ
явить русских унтерменшами куда как приятнее и лег
че, чем доискиваться исторических причин слабости в 
России общественного начала и силы государственной 
власти. Около семидесяти лет тому назад, П. Н. Милюков 
высказал взгляд, по которому раннее возникновение 
сильной власти и раннее собирание Руси вызваны сла
бостью страны и потребностью самозащиты. «На востоке 
Европы, —  утверждал он, — государственная организа
ция сложилась раньше, чем мог ее создать процесс внут
реннего экономического развития. Напротив, в западной 
Европе государственный строй явился результатом, 
внутреннего процесса. Европейское общество и государ
ство строились, так сказать, снизу вверх. Централизо
ванная государственная власть там действительно яви
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лась, как высшая надстройка над предварительно сло
жившимся средним слоем феодальных землевладельцев, 
который в свою очередь вырос на плотно сложившемся 
низшем слое оседлого крестьянского населения. У нас 
же, особенно в северо-восточной Руси, общество строи
лось сверху вниз».

На слабое, не начавшее еще жить общественное тело 
российских племен, надеты были железные доспехи не
обозримого по размерам государства. Они служили, как 
бы формой для его роста. Как непохоже это на герман
ские племенные государства, возникшие на захваченной 
римской территории! Масштабы их соответствовали ве
личине и силе племен, и никакой надплеменной схемы 
над ними не было. В России с незапамятных времен об
разовалась полярность между племенным и имперским 
началом, между провинциальным и централизованным 
управлением, между ограниченностью местных интере
сов и широким имперским кругозором. Не только в об
щественном, но в культурном, в экономическом, во всех 
других планах, русская история похожа на проект гран
диозного здания, рассчитанного на многовековое строи
тельство. В то время, как германо-романская Европа 
давно построила свои уютные домики и наслаждается 
жизнью, российская храмина созидалась медленно, как 
циклопическое сооружение.

Можно, конечно, вступать в спор с историей, доказы
вать нелепость, «непрогрессивность» такого строитель
ства, можно возмущаться насилиями хозар, варягов, кня
зей, бояр, но одного нельзя сделать: доказать, что рус
ская история шла не тем путем, каким следовало. Пуш
кин — величайшее порождение и оправдание этой истории 
понимал нелепость отказа от нее.

Не будем требовать такого же понимания от совре
менных партийных доктринеров, не придумавших для вы
дающихся ученых, видевших в государстве демиурга 
русской истории, иного определения, как «реакционеры». 
Трудам этих исследователей мы обязаны уяснением сок
ровенных черт русского исторического процесса. Даже 
руководители советского научного «фронта» вынуждены
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с давних пор соглашаться с тем, что централизованное 
государство у нас «складывалось ускоренно, опережая 
экономическое развитие и образование нации».

Стоило ли так долго бранить Милюкова, чтобы вти
хомолку принять его идею? Это ли не капитуляция перед 
«буржуазно-дворянской» историографией?

России выпала доля — итти путем подчинения част
ного общему, личного государственному. Казалось бы, 
это и есть тот путь рабства, о котором твердят ее хули
тели. Он и был бы таким, яви она пример тысячелетней 
неподвижности, затвердения принципов власти и покор
ности. Но Россию не случайно сравнивали всегда с воен
ным лагерем, ведшим отчаянную борьбу на все сторо
ны. С каких пор «господство и подчинение» на войне 
обозначается словом «рабство»? Высшее в человеке не 
убивается борьбой. Сохранил свою внутреннюю свободу 
и русский народ. Устремлением к вершинам духа и твор
чества отмечено все его прошлое.

География, экономика, этнографическое окружение, 
удаленность от очагов культуры, обрекали его на веко
вечную отсталость, на исключительно медленное разви
тие. Но он спасен историей — волевым преодолением хао
са. Некий всадник «уздой железной» стремил коня к вы
сокой цели. Не с одним петровым именем связано вздер
гивание России на дыбы. Его мы видим уже при Влади
мире, при Ярославе, при обоих Иванах. Воистину, мону
мент на Сенатской площади — символ нашей истории. 
Так воспринят он всеми способными к алгебре истори
ческих обобщений. Только для тех, что не пошли дальше 
цифири политической арифметики — он аллегория наси
лия и рабства.

Что русский народ терпел не мало насилий, это вер
но, но рабское ли то было терпение?

Не права ли русская поэзия, почувствовавшая в нем 
возвышенное начало? Не угадывал ли народный ин
стинкт, что другого пути, кроме того, которым она шла, 
нет для России? Даже Плеханов признал, что «полное 
подчинение личности интересам государства не было 
вызвано какими нибудь особыми свойствами русского
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«народного духа». Оно явилось вынужденным следстви
ем тех условий, при которых пришлось вести борьбу за 
свое историческое существование русским людям».

Сохранение национальной независимости, обретение 
культуры — вот ценности, покрывавшие «вековые уси
лия и жертвы». Один девятнадцатый век способен оправ
дать издержки всех предыдущих столетий. Такое же оп
равдание явлено стремлением к воссоединению с русским 
народом тех его частей, что пробыли долгое время под 
польским и под мадьярским игом.

* # *

И только ли насилие и деспотизм отличают русское 
государство? В какой другой истории встречается образ 
царя, едущего в чужие края за наукой, за просвещением 
для своего народа? Еще в Скифии, где предвосхищены 
главные мотивы русской истории, встречаем его. Геро
дот сохранил нам имя царя Анахарсиса, отправившегося 
в Элладу посмотреть ее города, храмы, богов и героев, 
чтобы перенести греческое великолепие в родные степи. 
Это совсем, как Петр. Но были еще княгиня Ольга и 
Владимир.

Владимир ходил войной, но целью были христиани
зация и просвещение. Возникшая при нем православная 
церковь, будучи тоже созданием государственным, яви
лась единственным учреждением, чью роль можно срав
нить с ролью самого государства. Начать с того, что 
вместе с христианством она принесла на Русь культуру, 
неотделимую в средние века от церкви. После татар
ского погрома, она очутилась в положении единственной 
всероссийской власти. Разрозненное нашествием населе
ние смотрело на митрополита всея Руси, как на символ 
прежнего единства. В самую мрачную пору России, цер
ковь спасла это единство. Она же верно угадала и освя
тила своим авторитетом тот новый центр, вокруг кото
рого началось объединение. Трения бывшие у нее, иног
да, с царями и великими князьями означали не столкно
вения власти с церковью, как с институтом, но с отдель
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ными неудачными ее представителями, вроде строптивого 
патриарха Никона, либо митрополита Исидора, приняв
шего флорентийскую унию. Следует признать величай
шим недоразумением, распространенное мнение о пора
бощении ее государством. Она была слишком слаба в язы
ческой варварской стране, чтобы успешно выполнять 
свою миссию без помощи государственной власти, она 
сама искала ее покровительства. Даже догматические и 
канонические вопросы выносила на ее суд и утверждение. 
Это имело место как в «царской» Москве, так и в «ве
чевом» Пскове. Именно из вечевого Пскова изошло уче
ние о «Третьем Риме», по каковому учению, московско
му царю приписывалась миссия защитника и устроите
ля правой веры. Церковь не только не противопостав
ляла себя государству, но мыслила себя монистически 
слитой с ним. Правительству не было необходимости «по
рабощать» ее.

# # #

Одна черта русского государства заслуживает спе
циального упоминания — это его многонациональность. 
В вульгарном представлении, она результат «русской 
экспансии» с целью колониальной эксплоатации. Но мы 
знаем, что она досталась Руси в наследство от сармат- 
ско-готско-хозарского прошлого.

Народы русской равнины тысячелетиями привыкли 
жить под одной властью, под общей государственной 
крышей. У Иордана находим упоминание о Мордве, 
Мери, Веси, Эстах и Обонежской Чуди, которые уже в 
IV веке входили в состав державы Германриха, прости
равшейся на всю эту равнину. Вряд ли можно сомне
ваться, что готская держава, как все предыдущие, и по
следующие, являлась не государством определенной на
родности, но возглавлялась вооруженной кликой. В ки
евском государстве, во всяком случае, трудно указать 
властвующую народность. Славяне? С них брали такую 
же дань, как с прочих земель, а с древлян, однажды, 
хотели взять двойную. Даже первая столица государ
ства, Новгород, платила, как прочие города. Никаких
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специально славянских привиллегий не существовало. Не 
было их и в Литовско-Русском государстве, возникшем 
после падения Киевского. Ни одна из составлявших его 
национальностей не являлась ни господствующей, ни под
чиненной. В великом княжестве Московском, представ
лявшем с самого начала русско-татарско-финскую зем
лю, наблюдался при Василии Темном такой наплыв та 
тар на московскую службу, что русские чувствовали се
бя отодвинутыми на второй план. Татарский царь Симе
он Бекбулатович посажен был Иваном Грозным в каче
стве царя для «земщины», а во время династического 
кризиса 1598 г. имел шансы выступить кандидатом на 
всероссийский трон, по каковой причине навлек на себя 
гонения со стороны Бориса Годунова.

Национальный характер власти сохранился и в Рос
сийской Империи. Достаточно спросить, какое дворян
ство стояло ближе к трону, русское или прибалтийское? 
Анекдот про какого то генерала, будто бы просившего 
чтобы его произвели в немцы — характерен. Когда Ю. Ф. 
Самарин написал книгу, разъяснявшую русскому обще
ству, что Прибалтика лишь номинально числится за Рос
сией, а фактически принадлежит немцам, он не мог из
дать ее на родине, она вышла в Праге и подверглась зап
рещению в России, автору же сделан строгий выговор.

Власть открыто стала на немецкую точку зре
ния, по которой Прибалтика принадлежит не России, а 
императорской короне.

На таких же основах покоилась привязанность про
чих нерусский земель.

Кн. А. М. Горчаков рассказывал: «Знаете одну из 
особенностей моей деятельности, как дипломата? Я пер
вый в своих депешах стал употреблять выражение «Го
сударь и Россия». До меня не существовало для Европы 
другого понятия, по отношению к нашему отечеству, как 
только: «император». Граф Нессельроде, даже прямо 
мне говорил с укоризной, для чего я это так делаю? 
«Мы знаем только одного царя, говорил мой предмест
ник, нам нет дела до России».
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Граф Нессельроде, занимая самый высокий пост 
канцлера российской империи, ни слова не знал по-рус
ски и знать не хотел. Не знали, также, Поццо ди Борго, 
русский представитель на Венском конгрессе, и многие 
другие высокие чиновники русской службы. Кн. Адам 
Чарторыйский, ненавидевший Россию, по его собствен
ным словам настолько, что отворачивал лицо при встре
че с русскими, сделан был руководителем внешней по
литики России.

В какой другой стране возможно такое?
При Александре I одного русского выслали из Пе

тербурга за проявление русского патриотизма. При Алек
сандре II по такому же поводу выслан был И. С. Ак
саков.

Русский национализм находился под одинаковым 
подозрением, что и национализмы других народов. Он 
никогда не совпадал с идеологией «официальной на
родности» с ее трехчленной формулой «самодержавие, 
православие, народность». «Народность» там понима
лась туманно, отнюдь не в этнографическом смысле, а 
больше, как умонастроение. К ней относилось все пре
данное престолу, независимо от национального обличия 
и веры. Не лишне отметить, что столпами этой идеоло
гии явились, преимущественно, лица не русского проис
хождения — Бенкендорф, Булгарин, Сенковский, Греч. 
Славянофилы относились к ней столь же отрицательно, 
что и западники.

Русская государственность никогда не связывала 
себя с национальными интересами какой-нибудь подвла
стной народности. Конечно, все три ветви русского на
рода, вместе взятые, составлявшие больше 80% населе
ния, не могли не производить впечатления национальной 
опоры трона и предмета наибольших забот со стороны 
власти. Но такое впечатление ошибочно. Власть усмат
ривала свой долг не в удовлетворении национальных пре
тензий, а в попечении о «благоденствии».

Когда в доказательство национального угнетения 
малых народов, приводят случаи репрессий против вы
ступлений националистических партий, то обычно под
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даются соблазну модернизации. Природу этих репрессий 
лучше всех понял В. А. Маклаков, полагавший, что ца
ризм «угнетал национальности не потому, что они были 
иноплеменны, а потому, что они были «общество», ко
торое должно было иметь один только долг —  повино
ваться». Такого же долга требовал он от русской народ
ности. «Чистое самодержавие», по словам Маклакова, не 
понимало смысла национальной проблемы по причине 
равенства в его глазах всех национальностей.1 Этим объ
ясняется широкое допущение их в состав русской знати 
и служилого люда состоявших, чуть не на три четверти, 
из неславянских элементов. Если же принять во внимание 
ассимиляцию Мери, Веси, Чуди, Мещеры, Муромы, Та
тар, Половцев, Печенегов, Торков, Берендеев и других 
тюркских и финских племен, то русский народ лишь ус
ловно можно причислить к славянству. Этого народа не 
было в момент образования государства. Среди Полян, 
Древлян, Северян, Вятичей, невозможно найти племени 
по имени Русь.

 ̂  ̂ ^

Подобно варяжской проблеме, вопрос о значении и 
происхождении слова «Русь» принадлежит к числу не
разрешимых, при существующем состоянии источников и 
существующих методах исследования. Одно ясно, оно 
не может быть связано с так называемым призва
нием князей. Оно встречается задолго до 862 года.

В летописные времена Русью называлось не племя, 
а государственная верхушка — князья, княжи мужи, 
дружинники. Все это были выходцы из различных се
мейств, родов, племен и народов, порвавшие с первобыт
ным укладом, с местной ограниченностью, положившие 
начало новым формам жизни и культуры. Никто не возь
мет смелости утверждать, будто славянский элемент пре
обладал в этой среде. Скорей наоборот. Там видим в 
большом количестве варягов, финнов, венгров и всяких

1 В. А. Маклаков — «Власть и общественность на закате 
старой России».
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степных выходцев. В 979 г. «прииде печенежский князь 
Ильдея и би челом Ярополку в службу; Ярополк же при
ят его и даде ему и грады и власти и имяше его в че
сти велицей». Под другим годом: «прииде в Киев пече
нежский князь Кучюг и восприя веру християнскую и 
крестися... и со всяцем повиновением праведно служиша 
бл-агочестивому самодержцу». Через Тьмутороканское 
княжество к нам шло множество хозарских, кавказ
ских, греческих элементов. Мстислав Владимирович в 
1024 г. вывел оттуда свой двор и дружину, состоявшую 
из Аланов, Ясов и Касогов. Все это, оседая в Поднеп- 
ровье, становилось не славянами, а Русью.

На всем пространстве киевской империи имя Руси 
означало государственность и культуру. Выработавший
ся под его знаменем народ сделался государственным 
народом, носителем надплеменного, надрасового нача
ла. Культура его не могла быть местной, связанной с 
отдельным племенем. В нее вошло все значительное, что 
обреталось на великой русской равнине, но вошел, так
же, опыт Запада и Востока. Даже церковно-славян
ский язык, послуживший основой для развития русско
го литературного языка, был не местный, но принесен 
извне.

# * #

Нам русским всегда стараются внушить отвраще
ние к своему прошлому. Когда говорят о своеобразии 
нашего исторического процесса, то называют татарское 
иго, самодержавную власть, нищету и темноту народа. 
Более просвещенные не забывают щегольнуть цитатой 
из летописи о великости и обильности нашей страны и 
об отсутствии в ней порядка.

Только в поэзии живет сознание ее необыкновен
ного трагизма. «О, Русская земля!» Этому горестному 
восклицанию первого великого нашего поэта XII сто
летия, прозвучали в ответ, через семь веков, с такой же 
проникновенностью, стихи Блока о России: «Роковая 
родная страна!..»
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Для гордого взора иноплеменного, для «просвещен
ного» русского шестидесятничества, никакого «рока», 
конечно, не существует. Кнут, дыба, воеводские побо
ры, барщина, Шемякин суд — вот и весь рок. С прихо
дом к власти большевиков, эта версия сделалась офи
циальной.

Но ложь и оскорбительный для русского интеллек
та характер такого объяснения слишком очевидны. 
Существовало ли когда государство без взяточничества, 
без коррупции, без злоупотребления властью, без жан
дармов, цритеснений и несправедливости? И впрямь ли 
далеко ушла Россия, в этом смысле, от Европы? Од
них рисунков и эстампов Домье, посвященных француз
скому правосудию, достаточно, чтобы стушевать и сде
лать ничтожной фигуру нашего примитивного Шемяки. 
Никогда в старой России не было таких кошмарных 
застенков и тюрем, как в просвещенных странах Запада. 
Были «Грозные Иваны, Темные Василии», но разве не 
было Христиана II датского, «северного Нерона»? Разве 
не было Эрика XIV шведского, Филиппа II испанского, 
«белокурого зверя» Цезаря Борджиа? В русском прош
лом не найти ничего похожего на холодную жестокость 
венецианской Сеньерии, на испанские аутодафе, на аль
бигойскую резню, костры ведьм, Варфоломеевскую ночь. 
Про Россию никогда нельзя сказать того, что сказал 
Вольтер про Англию: «ее историю должен писать палач». 
И никогда русских крестьян не сгоняли с земли, обре
кая на гибель, как в той же Англии, в эпоху первона
чального накопления. Никогда эксплоатация крепостных 
не была более безжалостной, чем в Польше, во Франции, 
в Германии. Даже при подавлении бунтов и восстаний, 
русская власть не проявляла такой беспощадности, ка
кую видим на Западе. Расстрел 9 января и карательные 
экспедиции 1905 г. не идут в сравнение с парижскими 
расстрелами Кавеньяка и Галифэ. Если же обратить
ся к колониальным зверствам европейцев, то у самого 
К. Маркса, описавшего их в 1 томе «Капитала», не по
вернется язык сравнивать с ними русское освоение Си
бири или Кавказа.
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Грязи и крови налипло на европейскую государствен
ность несравненно больше, но никаким трагическим фо
ном для тамошней истории они не служат. Не злоупот
реблением властью создан и трагизм русской истории. 
Россия — страна великих нашествий. Это не войны марк
графов саксонских с курфюрстами бранденбургскими, 
это периодически повторяющиеся приходы Аттилы и 
Чингизхана под знаком полного порабощения и уничто
жения. Это нечеловеческое напряжение сил, и без того 
бедной от природы страны, для отражения в десять 
раз сильнейшего врага.

Когда кончилась вторая мировая война, во всех те
атрах показывался документальный фильм: запружен
ные народом улицы Лондона, Парижа, Нью Норка, ли
кующие толпы, радостные лица. Но —  вот Москва. Там 
плачут. Как после Куликовской битвы, люди слезами 
встречали победу. Если США потеряли в войне немно
гим больше двухсот, французы — четырехсот, англичане 
— четырехсотпятидесяти тысяч, то русских погибло, по 
самым скромным подсчетам, шестнадцать миллионов. 
Что ни Батый, что ни Мамай, что ни Наполеон, то ге
катомбы жертв, то призрак конечной гибели, длитель
ное залечивание ран.

А ведь были и другие вторжения. По русским мас
штабам, они — «второстепенные», но Запад и таких не 
знал. Чего, например, стоил набег Девлет Гирея в 1571 
году? Вся Москва, за исключением Кремля, сожжена, 
жители перебиты, либо уведены в плен, а край на сотни 
верст обращен в пустыню. До миллиона человек сдела
лись жертвами нападения. Это в то время, когда все 
Московское государство, дай Бог, если насчитывало пять 
миллионов жителей. Через тридцать лет «Смута» —  ды
мящиеся развалины, опустошенные города, вырезанные 
селения, шайки иноземных грабителей, гуляющие по 
всей стране, захваченные врагом Москва и Новгород. Ни 
один из западных народов не жил под такой угрозой 
вечного нашествия. Духовные и физические силы столе
тиями поглощались борьбой со смертельной опасностью, 
шедшей со всех сторон. Уже киевской Руси, не знавшей
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с начала X века покоя от печенегов, половцев, торков, 
черных клобуков, всякой степной сарыни, пришлось 
предпринять сооружение линии городов-крепостей по 
Суле, по Стугне, по Трубежу, переводить для их заселе
ния массу народа с новгородского севера. В Москов
ском Государстве, изнуренном военными налогами и 
тяглами, силы уходили на выкуп гюлонянников, на воз
ведение многочисленных каменных кремлей, гигантских 
городских стен, вроде смоленских, на поддержание 
«засечной черты» — бревенчатого вала протяжением 
свыше двух тысяч верст.

До XVIII века продолжались степные набеги, напол
нявшие миллионами русских пленников невольничьи рын
ки Ближнего Востока. Только с сокрушением крымских 
и кавказских вассалов Турции, угроза с этой стороны 
миновала. Зато черной тучей поднялась опасность с 
Запада.

И вечный бой. Покой нам только снится
Сквозь кровь и пыль.

По словам Арнольда Тойнби, постоянные, начиная с 
XIII века, угрозы Запада приобрели особенно серьезный 
для России характер в связи с промышленным перево
ротом и ростом техники в Европе, когда создалась опас
ность порабощения ею всего мира.

Тойнби, в противоположность большинству своих 
собратьев, оказался способным признать, что в продол
жение четырех с половиной столетий, вплоть до 1945 г., 
«Запад был агрессором в полном смысле слова», что 
Россия только в этом 1945 г. могла вернуть последние 
части своей территории, отнятые у нее западными дер
жавами в XIII-XIV столетиях. Многовековое давление 
Запада на Русь, он считает первостепенным фактором, 
определившим ее внутреннюю жизнь, в частности, созда
ние самодержавия, без которого невозможно было про
тивостоять завоевательным стремлениям соседей.1

1 Arnold Toynbee — “The World and the W est” 1953 London, 
стр. 2-10.
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Крупнейшие русские историки —  Соловьев, Чичерин, 
Милюков, придавали военному фактору определяющее 
значение в русском историческом процессе. Это был тот 
таинственный перст, что пожаром и кровью вычерчи
вал наш путь в веках. Он же диктовал суровые законы 
внутренней жизни — крепостное право для защиты стра
ны, сильную централизованную власть.

# # *

Трагедия России не в одних физических муках и ма
териальных лишениях, она имеет другой аспект, похо
жий на душевную боль. Ее можно было бы назвать дра
мой культуры. Есть засушливые страны, где существу
ет постоянная забота о воде. В России, на протяжении 
всей тысячи лет, ощущался недостаток культуры. Она 
всегда была заморским импортным товаром и всегда 
представляла тонкий хрупкий слой, прикрывавший не
тронутую еще просвещением стихию. Германским вар
варам, поселившимся на территории римской империи, 
она досталась, как дар судьбы; даже камень для по
стройки городов и храмов им не пришлось добывать — 
брали из римских руин. Застали еще цивилизованное на
селение, с которым слились и от которого восприняли 
древнее наследие. Косматые предки Бодлера и Верлена, 
от которых пахло чесноком и луком, учились стихо
сложению у Сидония Аполлинария. У кого было учиться 
русским боянам? Или вкуса к стихам и просвещению у 
них было меньше, чем у германцев?

Дион Хризостом, посетивший Ольвию в первом ве
ке н. э., нашел культ Гомера на берегах Днепра и Буга. 
Люди в скифском одеянии, почти все скифы по крови, 
собирались на площади, чтобы послушать стихи или речь 
приезжего ритора. Наше Причерноморье раньше других 
стран Европы, если не считать Италии и юга Франции, 
подверглось воздействию греческой культуры. Корни 
пущенные ею с VII века до н. э. оказались здесь глубже, 
чем в той же Франции. Скифские стоянки наполнились 
шедеврами греческого ремесла и искусства. Целые пле
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мена, вроде Каллипидов, Алазонов, Тавров, эллинизи
ровались, восприняли язык, обычаи, религию греков и 
под конец слились с ними. Но культура не удержалась 
на берегах Понта. Общий упадок Эллады погубил и 
ее заморские колонии. Отрезанные от метрополии, они 
не в силах были цротивостоять степной стихии. С ними 
погибло и цивилизованное скифское население — плод 
многовекового просветительства. Эллинистический пе
риод не удался в истории России.

Печальна участь другого расцвета. В X веке, вме
сте с христианством, воспринята была самая высокая 
культура в Европе. За короткое время, Киев стал пер
вым после Константинополя городом. До XIII века вряд 
ли было много на Западе зданий равных по размерам 
и роскоши Десятинной церкви, св. Софиям киевской и 
новгородской, владимирским соборам, Золотым воротам 
в Киеве и во Владимире. Возникло множество культур
ных центров, процветали ремесла, иконопись, книжное 
дело, деревянное и каменное зодчество. Открытые не
давно берестяные письмена в Новгороде обнаружили 
широкое распространение грамотности в народе — яв
ление исключительно редкое в средние века.

И все сметено татарским нашествием.
Очередная катастрофа последовала в XX веке. В ко

стре революции погибли невосстановимые ценности. 
Уничтожен и без того тонкий слой умственной элиты, 
оборвана нить преемственности. Россия отброшена к до
пушкинским временам.

Слов нет, русскому прошлому не выдержать сравне
ния с сытой, нарядной, комфортабельной историей За
пада. Но если Дездемона мавра «за муки полюбила», то 
нам ли смотреть чужими холодными глазами на много
страдальный путь своей родины?

* # #

Восток много грабил, убивал, облагал данью, уво
дил в плен, но делал это по корыстным, хищническим 
побуждениям. Яда ненависти в нем не было. Фатальнее
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всех катастроф, набегов и разрушений —  тысячелетняя 
вражда Запада. Она едва ли не унаследована от Рима, 
рассматривавшего все невключенное в границы империи, 
как враждебное римскому миру. В V веке Галлию навод
нили франки и бургунды, ничуть не менее дикие, чем 
скифы, но с ними, сравнительно, быстро примирились. 
Тот же Сидоний морщился, делал брезгливую мину, 
подсмеивался над их варварством, но не отзывался так 
беспощадно, как о жителях нашей страны, которых он 
в глаза не видал. Из его восклицаний о «затверделых 
сердцах этих зверских и суровых народов», об их «ле
дяных нервах», о «безумных вспышках их зверского и 
дикого невежества» можно заключить о существовании 
на заре средневековья пугающей легенды относительно 
востока Европы.

Через таких, как Сидоний, вражда и презрение Ри
ма к народам русской равнины передались романо-гер
манскому миру. В XIII в. ее уже не в силах была смяг
чить величайшая катастрофа, разразившаяся над Русью. 
Именно в роковые 1240-1242 годы, когда татары, раз
громив северо-восток, опустошали киевский юг — с за
пада последовали удары шведов и ливонцев. Что шведы 
и ливонцы действовали с ведома, согласия, а по неко
торым сведениям, и по наущению Европы, это известно.

Еще Фр. Энгельс отметил, что «Римская церковь в 
средние века объединяла всю феодальную западную Ев
ропу, несмотря на внутренние войны, в одно огромное 
политическое целое, стоявшее в противоречии, как с гре
ко-православным, так и с магометанским миром». Это 
единство не нарушилось и после реформации. «Россия и 
Европа», как два разных мира, обозначились очень дав
но. С самого начала повелось так, что Русь противопо
ставляли не Австрии, не Франции, не какой нибудь дру
гой отдельной стране, а целой Европе. Выработалось еди
ное для всех частей Запада враждебное отношение к 
России. В разные времена оно имело разное обоснование 
— религиозное, политическое, расовое, даже историософ
ское. Создалась обширная литература памфлетов и исто
рических сочинений, направленных на всяческое посрам
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ление России. Появились поддельные документы, вроде 
«Завещания Петра Великого», заведомо сочиненные 
анекдоты («потемкинские деревни»), тенденциозные опи
сания Московии. Наконец, проекты ее военного уничто
жения.

# * *

Более 400 лет тому назад, возникла идея недопу
щения России к благам цивилизации. Хорошо известно 
дело Ганса Шлитте, завербовавшего в 1547 г., по пору
чению Ивана Грозного, свыше 120 специалистов на рус
скую службу — врачей, инженеров, художников, како
вые не были пропущены в Россию, а сам Шлитте поса
жен в любекскую тюрьму. Известно, также письмо поль
ского короля Елизавете английской, упрекавшее коро
леву за позволение своим подданным торговать с моско
витом — врагом всей Европы. В письме выражалась бо
язнь, что если к своей природной силе он приложит зна
ние и технику, он станет непобедимым.

Россия являет единственный в своем роде пример 
страны, которой пришлось брать культуру вооруженной 
рукой. Так было при Петре, так было при Владимире. 
Владимиру, захотевшему ввести у себя православие, 
пришлось итти походом и, как бы, отвоевать его у Ви
зантии. Известно, что Царьград рассматривал христиани
зацию варваров, как средство включения их в свою го
сударственную систему.

Бой данный Владимиром Царьграду был боем не за 
свою «варварскую старину», как выразился проф. А. В. 
Карташев, а за свободу и государственную независи
мость Руси. И не христианству давал он бой, а визан
тийскому властолюбию и надменности. То был бой во 
имя христианства, которого он хотел, но которое ему 
предоставляли только вместе с рабством. Существуют 
сведения, что уже перед княгиней Ольгой возникал воп
рос о сближении с Римом. К внуку ее Владимиру при
ходили папские послы. Если бы речь шла только о кре
щении, оно легко могло быть получено от Рима. Но 
русские не всякого крещения хотели. На примере чехов
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и моравы они знали, что латинство представлено на во
стоке свирепым, беспощадным тевтонством — могиль
щиком славян. Латынь изгоняла кириллицу из этих стран 
с помощью германского меча. Самое же главное, латин
ство было в их глазах провинциальным явлением в срав
нении с греческим православием, так же как вся тог
дашняя западная культура была провинциальной в срав
нении с византийской. Борьба за греческий обряд была 
борьбой за высшую и сознательно облюбованную хри
стианскую культуру.

Но цивилизованный мир в лице Византии, уже тог
да предстал нам во образе такой гордыни, что Влади
миру, несмотря на взятие Корсуня и на собственное кре
щение, так и не удалось, повидимому, получить христи
анство для Руси из Константинополя. После труда М. Д. 
Приселкова, историческая наука все больше склоняется 
к мысли, что православие пришло к нам не от греков, 
а от болгар, из охридской патриархии. Только позднее 
греки приняли русскую церковь в свою юрисдикцию. Вы
сокомерие византийцев задолго до Владимира испытала 
на себе его бабка Ольга, ездившая креститься в Кон
стантинополь. Она там натерпелась столько унижений, 
что вернувшись в Киев, нагрубила императору.

* # #

Если так встретила Русь православная Европа, че
го же было ждать от Европы неправославной? Она до 
сего дня продолжает оставаться неизменно враждебной. 
Трагичен для нас не факт ненависти самой по себе, а 
то, что она исходит от предмета нашей любви. Мы 
успели полюбить Запад упорной, неизлечимой любовью 
— его «острый галльский смысл», его «сумрачный гер
манский гений». После Петра, вся физиология нашей ум
ственной жизни неразрывно связана с физиологией За
пада. У нас нет иного пути, кроме западного. Но какие 
тернии растут на этом пути! Мы —  единственный народ 
обложенный высокой духовной пошлиной при въезде в 
Европу. Цена нашего европеизма определяется умением
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с легким сердцем отряхать прах своей родины или 
«сладостью отчизну ненавидеть», как Печорин и Чаа
даев. Тип подлинно русского европейца не принимается 
Европой.

Гитлеровские войска, старательно уничтожавшие 
русские культурные ценности в петербургских пригоро
дах, в Новгороде, в Париже и в Праге, выдали факт жи
вучести на Западе давнишней неприязни к сочетанию 
слов: «культура» и «Россия». За двести лет, наше за
падническое лицо ничего кроме плевков или снисходи
тельных усмешек не получало от Европы. Но мы стали 
пользоваться бешеным успехом как только обернулись к 
ней «своею азиатской рожей». Оказалось, что это то 
и есть истинный европеизм. Теперь уже не одни милли
онные толпы распропагандированного темного люда, но 
добрая половина ученого, литературного, артистическо
го Запада сделала Москву своей Меккой. Презиравшая
ся и ненавидимая столица национальной России подня
та ныне на щит, как столица мирового коммунизма. За
пад любит советский коммунизм —  создание своего ду
ха, но ненавидит Россию историческую. От его перво
начальной антисоветской идеологии ничего не осталось, 
она вся подменена идеологией антирусской. Ошеломля
ющая эпопея космических полетов приписывается не 
русскому гению, а победам коммунизма. Когда заграни
цей гастролирует русский балет, в газетах можно про
честь выражения восторженной благодарности: «Spa- 
sibo Nikita Sergeevich!»; но все коммунистические перево
роты в Китае, в Индокитае, в Лаосе, в Индонезии едино
душно относятся за счет «извечного русского империа
лизма». Политические лозунги Запада зовут не к сверже
нию большевизма, а к расчленению России. Нам приходит
ся быть свидетелями триумфального шествия советско
го имени по всему свету и небывалого поношения имени 
русского. Ни в СССР, ни за границей нет ему заступ
ников.
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Но не убоимся своего одиночества, своей малочис
ленности ! Отмечая 1100-летие Руси, мы призваны зая
вить о нашей любви к той России, чей образ связан с 
ее именем и запечатлен историей. Сколь бы горестен ни 
был ее путь — он наш путь, и мы не смеем, как гово
рил В. Розанов, бежать от своей биографии и подстав
лять на место мотивов из нее, мотивы чужих биографий.

Вместе с Пушкиным скажем, что другой истории, 
кроме той, которая у нас была — не хотим. История, 
родина, как отец и мать не выбираются, не ищутся, а 
даются судьбой. За это таинственное веление судьбы, за 
титаническую борьбу с драконом, за устремление к све
ту чтим мы старую Россию — родину всех великих цен
ностей созданных нашим народом.

Уж сорок пять лет, как ее естественное националь
ное развитие прервано, страна поставлена на службу 
интернациональным коммунистическим целям, превраще
на в робота мировой революции. Еще немного и не ста
нет помнящих ее дореволюционного прошлого. Но оста
нется история. Истина лежащая в основе ее, как науки 
и, как явления, не погибнет. Это только для Мефистофе
ля, служителя «вечного Ничто», «прошло и не было — 
равны между собой»; для Того, кому он проиграл бес
смертную часть Фауста, «прошло» отмечено той же цен
ностью, что «есть» и «будет».

День посвящаемый отечественной истории подобен 
дню поминовения родителей. В старину верили в заступ
ничество предков. Надо верить и нам. Верить в непости
жимые законы России, в ее иррациональное начало, во 
все, что подметил Блок и что вылилось у него в стихе: 
«И невозможное возможно...»

Если правда, что умершие поколения управляют 
судьбами народов в неменьшей мере, чем живые, то есть 
еще у нас заступники.

Поверим же в чудо русской истории! Поверим в воз
можность невозможного!


