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Для юбилейных торжеств существуют какие то не­
преложные числа. Никто не сомневался в законности 
празднования тысячелетия России. Но тысяча и сто лет 
уже нуждаются в оправдании, по крайней мере, в объ­
яснении. Неужели потом праздновать тысячадвухсот и 
тысячатрехсот-летие? Сарказм этих вопросов был бы за­
конен, если бы между 1862 и 1962 годами не произош­
ло величайшего события, стершего с лица земли самое 
имя России.

Вот уж сколько лет обсуждается вопрос: жива она 
или погибла. Многие давно простились с нею, полагая, 
что у теперешнего государства никакой преемственно­
сти, кроме территориальной, со старой Россией не суще­
ствует. Не будем отрицать ни правильности, ни ошибоч­
ности такого суждения. Самые глубокомысленные наши 
заключения и прогнозы, не больше как гадания, необя­
зательные для истории. Последнее слово останется за 
нею и мы не знаем какое это будет слово.

При таких обстоятельствах, законно и человечно, 
чтобы родившиеся в России, видевшие ее воочию, связан­
ные с нею сыновними узами, могли не ждать второго 
тысячелетия, но воспользоваться новой протекшей сот­
ней лет, чтобы пережить, собравшись вместе, свою к 
ней близость.
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Если она, в самом деле умерла, то как не вспомнить 
слов, сказанных более пятидесяти лет назад: «Счастли­
вую великую родину любить не велика вещь. Мы ее дол­
жны любить именно, когда она слаба, мала, унижена, 
наконец глупа, наконец, даже порочна. Именно, когда 
наша мать пьяна, лжет и вся запуталась в грехе, мы и 
не должны отходить от нее. Но и это еще не последнее: 
когда она наконец умрет и будет являть одне кости — 
тот будет «русский», кто будет плакать около этого осто­
ва, никому ненужного и всеми плюнутого».1

Пришло ли время для такого плача — не знаем. 
Знаем, только, что Россия —  исторический факт. Как 
барельеф, как древняя надпись, врезана она в скалу ми­
ровой истории и далеко не все, старшие по возрасту 
страны, могут похвастать такой глубиной оттиска остав­
ленного в веках. За последние 250 лет ее участия в ев­
ропейской жизни, не было ни одного мирового события, 
в котором бы она не играла видной, иногда решающей 
роли. Какова была бы судьба Европы при Наполеоне, 
не будь России? Чем бы кончились обе мировые войны 
без ее участия? И не живем ли мы в эпоху, когда участь 
земного шара определяется событием происшедшим в 
России 45 лет тому назад?

Ее мировая роль пробудила интерес к ее далекому 
прошлому, на которое раньше никто не обращал внима­
ния. Теперь всем хочется знать, какова была колыбель 
гиганта.

От территории и численности народонаселения до 
проявлений духовной жизни —  она действительно ги­
гант. Даже свой вклад в мировую культуру внесла рукой 
великана. У нее, в сущности, и было одно только столе­
тие культурного цветения; все, что сделано значитель­
ного в литературе, в музыке, в театре, в науке, в фило­
софии — падает на девятнадцатый век. Это отмечено 
Полем Валери, как одно из трех чудес мировой истории. 
Русское девятнадцатое столетие он ставит в один ряд 
с такими явлениями, как древняя Греция и европейский

1 В. Розанов — Опавшие листья.
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Ренессанс. Этот век в самом деле похож на чудо. С 
ним Россия не только стала вровень с просвещенными 
странами, но и сделать успела столько, сколько за целые 
века. Да не упрекнут меня за избитое сравнение рус­
ской истории с Ильей Муромцем, сиднем сидевшим трид­
цать лет, прежде чем начать совершать подвиги. Но чем, 
как не ответом на многовековое сидение России явился 
девятнадцатый век?

# * #

Нам не открыт смысл истории и у нас нет критерия 
для оценки пути отдельных народов. Но если просто 
спросить, что прежде всего бросается в глаза при обоз­
рении русской истории, ответ нетрудно предвидеть: ее 
парадоксальность, непохожесть на историю других стран. 
Хотя советской историографии постановлено требова­
ние унифицировать ее с западноевропейской историей, 
но без насилия над фактическим материалом эта задача 
невыполнима.

Россия первая свергла капитализм, но капитализма 
в ней, почти, не существовало. В ней не было пролетариа­
та, но произошла пролетарская революция. Европейские 
социалисты глубоко ее презирали, но именно в ней побе­
дил социализм и величайшему русофобу К. Марксу по­
ставлен, недавно, памятник в Москве. Часть ее населе­
ния до сих пор живет в полуразвалившихся избах и ма­
занках, но она первая завоевала космос. У нее есть Пуш­
кин, Лобачевский, Лев Толстой, Менделеев, Павлов, Глин­
ка, Мусоргский, но она слывет варварской. У нее было 
многочисленное дворянство, но западно-европейские дво­
ряне не считали его себе ровней. Не ровня был и русский 
крепостной крестьянин западному. Тамошнее крепостни­
чество выросло естественным путем из старого римско­
го рабства и из завоеваний; в России оно создано свер­
ху актом государственной воли. Существовала в России 
сильная монархическая власть, но европейский абсолю­
тизм подчеркивал свою отличную от нее природу. За­
падные монархии были сословными, выросли из феода­
лизма и в борьбе с ним; русская монархия возникла в
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стране, где феодализма не было, да и сословий никаких, 
в момент ее появления, не существовало. В России не 
сословия создавали власть, а власть создавала сословия. 
Когда Сталин, в 1912 г., приспосабливал австро-марк- 
систскую схему для разрешения национальной пробле­
мы в России, он так и не смог подогнать русское много­
национальное государство под соответствующие евро­
пейские образцы. Там многонациональному государству 
предшествовало государство одной национальности, под­
чинявшее себе другие народы. Русское государство воз­
никло сразу, как многонародное, и в нем не было господ­
ствующей нации.

Похоже, что все теории социального, государствен­
но-политического развития, созданные на основе изуче­
ния западно-европейского исторического процесса, не­
приложимы к истории русской. Как тут не вспомнить 
тютчевское «умом Россию не понять»? Во всяком случае, 
она до сих пор загадочная, наименее понятая страна.

# * *

Главным предметом интереса историков при изуче­
нии русского прошлого была история государства. По 
словам В. О. Ключевского, «вековыми усилиями и жерт­
вами, Россия образовала государство, подобного ко­
торому по составу, размерам и мировому положению не 
видим со времен падения Римской империи». Про него, 
еще в XII веке, краковский епископ Матвей писал, что 
оно, «как бы другой мир земной».

В XIX и XX столетиях, русская государственность 
подверглась величайшему поношению и поруганию со 
стороны европейской и русской революционной публи­
цистики. Но объективной исторической науке ясно, что 
без нее не было бы ни русского девятнадцатого века, ни 
самой России. Все, кто, вопреки анархизму, продолжают 
видеть в государстве высшую из известных форм чело­
веческого общежития, не могут не усматривать величай­
шего культурного события в факте возникновения на во­
стоке Европы самой крупной и самой ранней средневеко­
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вой империи, если не считать эфемерной империи Карла 
Великого. Это тем более, что в отличие от европейских 
государств, Россия возникла не на почве удобренной 
римской культурой, а в лесах и болотах. То была, по- 
истине, «поднятая целина». Ни у Олега, ни у Владимира 
не было, как у Теодориха остготского, советников, вро­
де ученого римского сенатора Кассиодора. До всего до­
ходили собственным разумом, каждый опыт оплачивался 
кровью. России дорого обошлось ее окраинное положе­
ние. И если, вопреки всему, произошло включение огром­
ного первобытного пространства в сферу цивилизации, 
если возникшее государство оказалось, все-таки, госу­
дарством европейским, то не злобы и насмешек невеже­
ственных журналистов достойно оно.

* # *

Прежде, чем назваться русским, оно носило много 
других названий. Этому дорусскому периоду отводили в 
прежних курсах истории не больше двух-трех страниц, 
и говорили о нем, как о чем-то мало касавшемся России. 
Только ранние русские историки — Татищев, Байер, Ло­
моносов, связывали его с отечественной историей. Но­
вейшая историография обнаруживает много склонности 
итти по их стопам и начинать нашу историю не с Рюрика, 
а с VI-VII веков до н. э. Мы все чаще раскрываем IV кни­
гу Геродота и все больше видим в нем первого русского 
историка. В скифах, сарматах, готах, гуннах таится на­
ше прошлое.

Невозможно не задуматься над тем, что все дорус- 
ские государственные образования занимали, приблизи­
тельно, ту же территорию, на которой утвердилась им­
перия рюриковичей. Очертания ее сложились задолго до 
Олега, Святослава, Владимира. Стояли ли во главе его 
скифские и сарматские цари или готские и гуннские вла­
дыки, власть их неизменно простиралась на земли раски­
нувшиеся от Черного до Белого морей и от Прибалтики 
до Поволжья. Нам не трудно понять такое очертание 
границ. На всем этом пространстве не было сгустков
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населения, способных дать отпор вражескому нашест­
вию. Необъятная лесостепная равнина, лишенная путей 
сообщения, с поселками и городами, отстоящими на сот­
ни верст друг от друга, была легкой добычей для всех 
собирателей дани. Всю ее могла покорить небольшая, хо­
рошо слаженная дружина.

И покоряла. Ее предистория являет картину рассы­
панного беспомощного населения, тысячелетиями не вы­
ходившего из под даннического ярма сарматов, готов, 
аваров, хозар. Какая бы новая сила ни становилась во 
главе страны, она неизменно стремилась дойти до ее ес­
тественных пределов, каковыми являлись, первоначально, 
пределы собирания дани. Если существуют законы исто­
рии, то один из них надо усматривать в географических 
очертаниях Государства Российского.

В наши дни широкого распространения мифа об из­
вечном русском империализме и захватничестве, небезин- 
тересно отметить факт образования русского Lebens- 
Raum задолго до появления Руси. Она велика от рож­
дения, а не в силу завоевания. Создание империи Рюрико­
вичей, как оно изложено в летописи, похоже не на завое­
вание, а на государственный переворот. Князья покоря­
ли не свободные народы, а перенимали власть над ними 
от прежних державцев. «Не дайте хозарам, дайте мне», 
— говорил им Олег. Самим народам, видимо, безразлич­
но было, платить ли хозарскому кагану или новгород­
скому конунгу.

С тех пор, как продукция земледельческого и охот­
ничьего труда стала предметом экспроприации, на терри­
тории России не переводились хищные ватаги, вроде 
«царственных скифов», считавших, по словам Геродота, 
всех остальных своими рабами.

В литературе не раз высказывалась мысль, что рас­
сматривать их надлежит не с этнографической, а с соци­
ально-политической точки зрения. В них видят больше во­
енные организации, чем национальности. Похоже, что ме­
жду ними существовала преемственность. Сарматы, на­
пример, безусловно вошли в состав готской дружины. То­
же и хозары. Полагают, что значительная часть их прим­
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кнула к своим победителям руссам и под новым именем 
продолжала нападать на Византию, грабить Персию и хо­
зяйничать среди подвластных племен. Высказано мнение, 
согласно которому, никакими пришельцами все эти соби­
ратели дани не являлись, но возникали поочередно из ги­
гантского этнического котла, каким была во все вре­
мена великая русская равнина. Это необходимо иметь в 
виду при рассуждениях о чужеземном начале в образо­
вании русского государства.

# * *

Вот уже двести лет идет спор о первых князьях: 
скандинавы они или славяне? Спор вызван национальным 
высокомерием немецких историков и оскорбленным пат­
риотизмом русских. Но уже к XX веку он утратил науч­
ный интерес. Возобновление его после второй мировой 
войны в СССР объясняется вмешательством в науку пар­
тийных коммунистических учреждений. До войны ни один 
серьезный историк вопросом призвания князей не зани­
мался, хотя бы потому, что давно никаких новых источ­
ников в научный оборот не поступало, при наличии же 
имеющихся он неразрешим. До сих пор не установлено 
— факт это или легенда. Не установлена личность Рю­
рика, не говоря о его братьях Синеусе и Труворе. И уж, 
конечно, год их «призвания», указанный в летописи, при­
нимается условно.

Рассказ летописца о начале Руси В. О. Ключевский 
назвал «схематической притчей о происхождении рус­
ского государства, приспособленной к пониманию детей 
младшего возраста». Академик Куник давно обратил вни­
мание на существование легенд и песен у различных на­
родов о призвании князей, очень похожих на наше лето­
писное сказание. Даже слова: «Земля наша велика и 
обильна, а наряда в ней нет, да пойдете княжить и во- 
лодеть нами», кажутся заимствованными из рассказа Ви- 
духинда о призвании Англо-Саксов, до того похожи они 
на то, что сказали Бритты Генгисту и Хорее. Роль бро­
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дячих сюжетов в историческом повествовании столь же 
велика, как и в народной поэзии.

Несомненный бродячий сюжет надлежит видеть в 
легенде об основании Киева. Армянская рукопись VIII 
века, обнаруженная Н. Я. Марром, повествует о постро­
ении в Закавказье города того же, почти, названия, с уча­
стием неизменных трех братьев, из которых двое, Куяр и 
Хореан, почти аутентичны с нашими Кием и Хоривом. 
Имя же сестры их, в переводе с армянского, означает ле­
бедь (наша Лыбедь).

Важнейшим результатом спора норманистов с анти- 
норманистами было признание его несерьезности. Вы­
яснилось, что если первые князья, в самом деле были ва­
рягами, а не славянами, как утверждали Ломоносов, За­
белин, Гедеонов, то вряд ли им надо было переплывать 
Балтийское море, чтобы прийти на Русь. Варяжские посе­
ления в нашей стране существовали с давних пор — в При- 
ладожье, под Полоцком, под Смоленском, под Черниго­
вом. Проф. П. Смирнов собрал обильный материал, позво­
ливший ему утверждать факт существования в VIII веке 
варяжского каганата на средней Волге. Проф. Г. В. Вер­
надский высказал мысль о таком же каганате на Дону и 
в Приазовье. Пора усматривать в варягах свой отече­
ственный элемент.

К тому же, версию о германском гении, как учителе 
и устроителе земель диких славян, стало трудно отстаи­
вать; в новейшей литературе считается установленным, 
что все превосходство варягов заключалось в их боевых 
качествах, культурно они стояли ниже многих племен 
тогдашней России и быстро растворялись в их среде. 
Известно, наконец, что государственность в России су­
ществовала задолго до Рюрика. Житие Стефана Сурож- 
ского упоминает о каком то русском князе Бравлине, 
жившем чуть ли не за сотню лет до новой династии. 
Летопись называет имя Гостомысла. Из договоров Олега 
и Игоря с греками можем заключить, что еще в X веке, 
во всех племенных центрах сидели свои князья «под 
Ольгом сущи». Эти родо-племенные правители, вроде 
древлянского Мала, вроде вятического Ходоты, были
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истреблены, с течением времени, и заменены Рюрикови­
чами, но это нисколько не колеблет факта, что новая ди­
настия пришла на готовое.

Не будучи создательницей родоплеменной государ­
ственности, она не была и создательницей имперской 
формы. Та и другая выкристаллизовались до нее. Воп­
рос же о том были эти новые князья славянами или нор- 
манами не имеет значения. Важно, что они наши предки. 
Расовая точка зрения — наименее русская из всех.

Историков больше занимает вопрос о характере их 
власти, совершенно исключительной, приближающейся к 
власти позднейших абсолютных монархов. Недаром в не­
которых летописных сводах они именуются самодерж­
цами. Никакого самодержавия ни в киевские, ни в удель­
ные времена наука не признает, но она издавна обра­
щала внимание на отсутствие общественных сил, оспа­
ривавших у князей власть или инициативу. На протяже­
нии всей тысячи лет не видим ничего похожего на об­
щественность в том смысле, в каком она существовала 
на Западе — ни феодальных сеймов, ни городских об­
щин, ни, даже, дворянской фронды. Дворянство, город­
ское сословие, самые города — суть создания государ­
ственной власти. По словам П. Н. Милюкова, русский 
город «не был естественным продуктом внутреннего эко­
номического развития страны». «Раньше чем город стал 
нужен населению, он понадобился правительству». Да­
же в XIX веке, крупная капиталистическая промышлен­
ность «искусственно создана была государством». Го­
родское самоуправление возникло не в силу активности со­
ответствующих социальных групп, а «даровано» —  уста­
новлено сверху.

Исследование А. Е. Преснякова о княжом праве в 
древней Руси обнаружило в нем источник всех институ­
ций —  военных, административных, экономических и со­
циальных. Даже знаменитые вечевые порядки представ­
ляются результатом княжеской политики. Все, что было 
«общественного», вроде крестьянского самоуправления, 
земских соборов, пореформенных земств — обязано 
своим бытием государственному законодательству. По­
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литические же партии у нас, по меткому замечанию 
П. Я. Рысса, были не столько партиями, сколько лите­
ратурными течениями. Вот почему в русской истории не 
найти фигур, подобных Этьену Марселю или принцу 
Кондэ. Русские оказались самым необщественным наро­
дом. Дьяк Иван Тимофеев, еще в XVII веке писал: «Та­
кой недуг укрепился в нас от слабости страха и от на­
шего разногласия и небратолюбивого расхождения: как 
отстоит город от города или какие нибудь местности 
разделенные между собой верстами, так и мы друг от 
друга отстоим в любовном союзе, и каждый из нас об­
ращается к другому хребтом —  одни глядят к востоку, 
другие к западу». «Русский человек лучше русского об­
щества» — сказал Ключевский.

Эта особенность русской жизни давно занимает по­
литические умы. В наши дни она служит предметом уси­
ленной работы теоретической мысли, выражаясь в уче­
ниях о влиянии способа пеленания детей на характер 
народа, о врожденной инертности и рабской натуре рус­
ского человека, о «чингизхановском социализме», якобы 
усвоенном русскими на заре своей истории, о происхож­
дении русской государственности из восточных деспо­
тий. Разрозненные и несогласованные друг с другом, 
эти учения укладываются постепенно в привычное русло 
расовой теории и русофобии Альфреда Розенберга. Объ­
явить русских унтерменшами куда как приятнее и лег­
че, чем доискиваться исторических причин слабости в 
России общественного начала и силы государственной 
власти. Около семидесяти лет тому назад, П. Н. Милюков 
высказал взгляд, по которому раннее возникновение 
сильной власти и раннее собирание Руси вызваны сла­
бостью страны и потребностью самозащиты. «На востоке 
Европы, —  утверждал он, — государственная организа­
ция сложилась раньше, чем мог ее создать процесс внут­
реннего экономического развития. Напротив, в западной 
Европе государственный строй явился результатом, 
внутреннего процесса. Европейское общество и государ­
ство строились, так сказать, снизу вверх. Централизо­
ванная государственная власть там действительно яви­
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лась, как высшая надстройка над предварительно сло­
жившимся средним слоем феодальных землевладельцев, 
который в свою очередь вырос на плотно сложившемся 
низшем слое оседлого крестьянского населения. У нас 
же, особенно в северо-восточной Руси, общество строи­
лось сверху вниз».

На слабое, не начавшее еще жить общественное тело 
российских племен, надеты были железные доспехи не­
обозримого по размерам государства. Они служили, как 
бы формой для его роста. Как непохоже это на герман­
ские племенные государства, возникшие на захваченной 
римской территории! Масштабы их соответствовали ве­
личине и силе племен, и никакой надплеменной схемы 
над ними не было. В России с незапамятных времен об­
разовалась полярность между племенным и имперским 
началом, между провинциальным и централизованным 
управлением, между ограниченностью местных интере­
сов и широким имперским кругозором. Не только в об­
щественном, но в культурном, в экономическом, во всех 
других планах, русская история похожа на проект гран­
диозного здания, рассчитанного на многовековое строи­
тельство. В то время, как германо-романская Европа 
давно построила свои уютные домики и наслаждается 
жизнью, российская храмина созидалась медленно, как 
циклопическое сооружение.

Можно, конечно, вступать в спор с историей, доказы­
вать нелепость, «непрогрессивность» такого строитель­
ства, можно возмущаться насилиями хозар, варягов, кня­
зей, бояр, но одного нельзя сделать: доказать, что рус­
ская история шла не тем путем, каким следовало. Пуш­
кин — величайшее порождение и оправдание этой истории 
понимал нелепость отказа от нее.

Не будем требовать такого же понимания от совре­
менных партийных доктринеров, не придумавших для вы­
дающихся ученых, видевших в государстве демиурга 
русской истории, иного определения, как «реакционеры». 
Трудам этих исследователей мы обязаны уяснением сок­
ровенных черт русского исторического процесса. Даже 
руководители советского научного «фронта» вынуждены
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с давних пор соглашаться с тем, что централизованное 
государство у нас «складывалось ускоренно, опережая 
экономическое развитие и образование нации».

Стоило ли так долго бранить Милюкова, чтобы вти­
хомолку принять его идею? Это ли не капитуляция перед 
«буржуазно-дворянской» историографией?

России выпала доля — итти путем подчинения част­
ного общему, личного государственному. Казалось бы, 
это и есть тот путь рабства, о котором твердят ее хули­
тели. Он и был бы таким, яви она пример тысячелетней 
неподвижности, затвердения принципов власти и покор­
ности. Но Россию не случайно сравнивали всегда с воен­
ным лагерем, ведшим отчаянную борьбу на все сторо­
ны. С каких пор «господство и подчинение» на войне 
обозначается словом «рабство»? Высшее в человеке не 
убивается борьбой. Сохранил свою внутреннюю свободу 
и русский народ. Устремлением к вершинам духа и твор­
чества отмечено все его прошлое.

География, экономика, этнографическое окружение, 
удаленность от очагов культуры, обрекали его на веко­
вечную отсталость, на исключительно медленное разви­
тие. Но он спасен историей — волевым преодолением хао­
са. Некий всадник «уздой железной» стремил коня к вы­
сокой цели. Не с одним петровым именем связано вздер­
гивание России на дыбы. Его мы видим уже при Влади­
мире, при Ярославе, при обоих Иванах. Воистину, мону­
мент на Сенатской площади — символ нашей истории. 
Так воспринят он всеми способными к алгебре истори­
ческих обобщений. Только для тех, что не пошли дальше 
цифири политической арифметики — он аллегория наси­
лия и рабства.

Что русский народ терпел не мало насилий, это вер­
но, но рабское ли то было терпение?

Не права ли русская поэзия, почувствовавшая в нем 
возвышенное начало? Не угадывал ли народный ин­
стинкт, что другого пути, кроме того, которым она шла, 
нет для России? Даже Плеханов признал, что «полное 
подчинение личности интересам государства не было 
вызвано какими нибудь особыми свойствами русского
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«народного духа». Оно явилось вынужденным следстви­
ем тех условий, при которых пришлось вести борьбу за 
свое историческое существование русским людям».

Сохранение национальной независимости, обретение 
культуры — вот ценности, покрывавшие «вековые уси­
лия и жертвы». Один девятнадцатый век способен оправ­
дать издержки всех предыдущих столетий. Такое же оп­
равдание явлено стремлением к воссоединению с русским 
народом тех его частей, что пробыли долгое время под 
польским и под мадьярским игом.

* # *

И только ли насилие и деспотизм отличают русское 
государство? В какой другой истории встречается образ 
царя, едущего в чужие края за наукой, за просвещением 
для своего народа? Еще в Скифии, где предвосхищены 
главные мотивы русской истории, встречаем его. Геро­
дот сохранил нам имя царя Анахарсиса, отправившегося 
в Элладу посмотреть ее города, храмы, богов и героев, 
чтобы перенести греческое великолепие в родные степи. 
Это совсем, как Петр. Но были еще княгиня Ольга и 
Владимир.

Владимир ходил войной, но целью были христиани­
зация и просвещение. Возникшая при нем православная 
церковь, будучи тоже созданием государственным, яви­
лась единственным учреждением, чью роль можно срав­
нить с ролью самого государства. Начать с того, что 
вместе с христианством она принесла на Русь культуру, 
неотделимую в средние века от церкви. После татар­
ского погрома, она очутилась в положении единственной 
всероссийской власти. Разрозненное нашествием населе­
ние смотрело на митрополита всея Руси, как на символ 
прежнего единства. В самую мрачную пору России, цер­
ковь спасла это единство. Она же верно угадала и освя­
тила своим авторитетом тот новый центр, вокруг кото­
рого началось объединение. Трения бывшие у нее, иног­
да, с царями и великими князьями означали не столкно­
вения власти с церковью, как с институтом, но с отдель­
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ными неудачными ее представителями, вроде строптивого 
патриарха Никона, либо митрополита Исидора, приняв­
шего флорентийскую унию. Следует признать величай­
шим недоразумением, распространенное мнение о пора­
бощении ее государством. Она была слишком слаба в язы­
ческой варварской стране, чтобы успешно выполнять 
свою миссию без помощи государственной власти, она 
сама искала ее покровительства. Даже догматические и 
канонические вопросы выносила на ее суд и утверждение. 
Это имело место как в «царской» Москве, так и в «ве­
чевом» Пскове. Именно из вечевого Пскова изошло уче­
ние о «Третьем Риме», по каковому учению, московско­
му царю приписывалась миссия защитника и устроите­
ля правой веры. Церковь не только не противопостав­
ляла себя государству, но мыслила себя монистически 
слитой с ним. Правительству не было необходимости «по­
рабощать» ее.

# # #

Одна черта русского государства заслуживает спе­
циального упоминания — это его многонациональность. 
В вульгарном представлении, она результат «русской 
экспансии» с целью колониальной эксплоатации. Но мы 
знаем, что она досталась Руси в наследство от сармат- 
ско-готско-хозарского прошлого.

Народы русской равнины тысячелетиями привыкли 
жить под одной властью, под общей государственной 
крышей. У Иордана находим упоминание о Мордве, 
Мери, Веси, Эстах и Обонежской Чуди, которые уже в 
IV веке входили в состав державы Германриха, прости­
равшейся на всю эту равнину. Вряд ли можно сомне­
ваться, что готская держава, как все предыдущие, и по­
следующие, являлась не государством определенной на­
родности, но возглавлялась вооруженной кликой. В ки­
евском государстве, во всяком случае, трудно указать 
властвующую народность. Славяне? С них брали такую 
же дань, как с прочих земель, а с древлян, однажды, 
хотели взять двойную. Даже первая столица государ­
ства, Новгород, платила, как прочие города. Никаких
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специально славянских привиллегий не существовало. Не 
было их и в Литовско-Русском государстве, возникшем 
после падения Киевского. Ни одна из составлявших его 
национальностей не являлась ни господствующей, ни под­
чиненной. В великом княжестве Московском, представ­
лявшем с самого начала русско-татарско-финскую зем­
лю, наблюдался при Василии Темном такой наплыв та ­
тар на московскую службу, что русские чувствовали се­
бя отодвинутыми на второй план. Татарский царь Симе­
он Бекбулатович посажен был Иваном Грозным в каче­
стве царя для «земщины», а во время династического 
кризиса 1598 г. имел шансы выступить кандидатом на 
всероссийский трон, по каковой причине навлек на себя 
гонения со стороны Бориса Годунова.

Национальный характер власти сохранился и в Рос­
сийской Империи. Достаточно спросить, какое дворян­
ство стояло ближе к трону, русское или прибалтийское? 
Анекдот про какого то генерала, будто бы просившего 
чтобы его произвели в немцы — характерен. Когда Ю. Ф. 
Самарин написал книгу, разъяснявшую русскому обще­
ству, что Прибалтика лишь номинально числится за Рос­
сией, а фактически принадлежит немцам, он не мог из­
дать ее на родине, она вышла в Праге и подверглась зап­
рещению в России, автору же сделан строгий выговор.

Власть открыто стала на немецкую точку зре­
ния, по которой Прибалтика принадлежит не России, а 
императорской короне.

На таких же основах покоилась привязанность про­
чих нерусский земель.

Кн. А. М. Горчаков рассказывал: «Знаете одну из 
особенностей моей деятельности, как дипломата? Я пер­
вый в своих депешах стал употреблять выражение «Го­
сударь и Россия». До меня не существовало для Европы 
другого понятия, по отношению к нашему отечеству, как 
только: «император». Граф Нессельроде, даже прямо 
мне говорил с укоризной, для чего я это так делаю? 
«Мы знаем только одного царя, говорил мой предмест­
ник, нам нет дела до России».
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Граф Нессельроде, занимая самый высокий пост 
канцлера российской империи, ни слова не знал по-рус­
ски и знать не хотел. Не знали, также, Поццо ди Борго, 
русский представитель на Венском конгрессе, и многие 
другие высокие чиновники русской службы. Кн. Адам 
Чарторыйский, ненавидевший Россию, по его собствен­
ным словам настолько, что отворачивал лицо при встре­
че с русскими, сделан был руководителем внешней по­
литики России.

В какой другой стране возможно такое?
При Александре I одного русского выслали из Пе­

тербурга за проявление русского патриотизма. При Алек­
сандре II по такому же поводу выслан был И. С. Ак­
саков.

Русский национализм находился под одинаковым 
подозрением, что и национализмы других народов. Он 
никогда не совпадал с идеологией «официальной на­
родности» с ее трехчленной формулой «самодержавие, 
православие, народность». «Народность» там понима­
лась туманно, отнюдь не в этнографическом смысле, а 
больше, как умонастроение. К ней относилось все пре­
данное престолу, независимо от национального обличия 
и веры. Не лишне отметить, что столпами этой идеоло­
гии явились, преимущественно, лица не русского проис­
хождения — Бенкендорф, Булгарин, Сенковский, Греч. 
Славянофилы относились к ней столь же отрицательно, 
что и западники.

Русская государственность никогда не связывала 
себя с национальными интересами какой-нибудь подвла­
стной народности. Конечно, все три ветви русского на­
рода, вместе взятые, составлявшие больше 80% населе­
ния, не могли не производить впечатления национальной 
опоры трона и предмета наибольших забот со стороны 
власти. Но такое впечатление ошибочно. Власть усмат­
ривала свой долг не в удовлетворении национальных пре­
тензий, а в попечении о «благоденствии».

Когда в доказательство национального угнетения 
малых народов, приводят случаи репрессий против вы­
ступлений националистических партий, то обычно под­
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даются соблазну модернизации. Природу этих репрессий 
лучше всех понял В. А. Маклаков, полагавший, что ца­
ризм «угнетал национальности не потому, что они были 
иноплеменны, а потому, что они были «общество», ко­
торое должно было иметь один только долг —  повино­
ваться». Такого же долга требовал он от русской народ­
ности. «Чистое самодержавие», по словам Маклакова, не 
понимало смысла национальной проблемы по причине 
равенства в его глазах всех национальностей.1 Этим объ­
ясняется широкое допущение их в состав русской знати 
и служилого люда состоявших, чуть не на три четверти, 
из неславянских элементов. Если же принять во внимание 
ассимиляцию Мери, Веси, Чуди, Мещеры, Муромы, Та­
тар, Половцев, Печенегов, Торков, Берендеев и других 
тюркских и финских племен, то русский народ лишь ус­
ловно можно причислить к славянству. Этого народа не 
было в момент образования государства. Среди Полян, 
Древлян, Северян, Вятичей, невозможно найти племени 
по имени Русь.

 ̂  ̂ ^

Подобно варяжской проблеме, вопрос о значении и 
происхождении слова «Русь» принадлежит к числу не­
разрешимых, при существующем состоянии источников и 
существующих методах исследования. Одно ясно, оно 
не может быть связано с так называемым призва­
нием князей. Оно встречается задолго до 862 года.

В летописные времена Русью называлось не племя, 
а государственная верхушка — князья, княжи мужи, 
дружинники. Все это были выходцы из различных се­
мейств, родов, племен и народов, порвавшие с первобыт­
ным укладом, с местной ограниченностью, положившие 
начало новым формам жизни и культуры. Никто не возь­
мет смелости утверждать, будто славянский элемент пре­
обладал в этой среде. Скорей наоборот. Там видим в 
большом количестве варягов, финнов, венгров и всяких

1 В. А. Маклаков — «Власть и общественность на закате 
старой России».
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степных выходцев. В 979 г. «прииде печенежский князь 
Ильдея и би челом Ярополку в службу; Ярополк же при­
ят его и даде ему и грады и власти и имяше его в че­
сти велицей». Под другим годом: «прииде в Киев пече­
нежский князь Кучюг и восприя веру християнскую и 
крестися... и со всяцем повиновением праведно служиша 
бл-агочестивому самодержцу». Через Тьмутороканское 
княжество к нам шло множество хозарских, кавказ­
ских, греческих элементов. Мстислав Владимирович в 
1024 г. вывел оттуда свой двор и дружину, состоявшую 
из Аланов, Ясов и Касогов. Все это, оседая в Поднеп- 
ровье, становилось не славянами, а Русью.

На всем пространстве киевской империи имя Руси 
означало государственность и культуру. Выработавший­
ся под его знаменем народ сделался государственным 
народом, носителем надплеменного, надрасового нача­
ла. Культура его не могла быть местной, связанной с 
отдельным племенем. В нее вошло все значительное, что 
обреталось на великой русской равнине, но вошел, так­
же, опыт Запада и Востока. Даже церковно-славян­
ский язык, послуживший основой для развития русско­
го литературного языка, был не местный, но принесен 
извне.

# * #

Нам русским всегда стараются внушить отвраще­
ние к своему прошлому. Когда говорят о своеобразии 
нашего исторического процесса, то называют татарское 
иго, самодержавную власть, нищету и темноту народа. 
Более просвещенные не забывают щегольнуть цитатой 
из летописи о великости и обильности нашей страны и 
об отсутствии в ней порядка.

Только в поэзии живет сознание ее необыкновен­
ного трагизма. «О, Русская земля!» Этому горестному 
восклицанию первого великого нашего поэта XII сто­
летия, прозвучали в ответ, через семь веков, с такой же 
проникновенностью, стихи Блока о России: «Роковая 
родная страна!..»
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Для гордого взора иноплеменного, для «просвещен­
ного» русского шестидесятничества, никакого «рока», 
конечно, не существует. Кнут, дыба, воеводские побо­
ры, барщина, Шемякин суд — вот и весь рок. С прихо­
дом к власти большевиков, эта версия сделалась офи­
циальной.

Но ложь и оскорбительный для русского интеллек­
та характер такого объяснения слишком очевидны. 
Существовало ли когда государство без взяточничества, 
без коррупции, без злоупотребления властью, без жан­
дармов, цритеснений и несправедливости? И впрямь ли 
далеко ушла Россия, в этом смысле, от Европы? Од­
них рисунков и эстампов Домье, посвященных француз­
скому правосудию, достаточно, чтобы стушевать и сде­
лать ничтожной фигуру нашего примитивного Шемяки. 
Никогда в старой России не было таких кошмарных 
застенков и тюрем, как в просвещенных странах Запада. 
Были «Грозные Иваны, Темные Василии», но разве не 
было Христиана II датского, «северного Нерона»? Разве 
не было Эрика XIV шведского, Филиппа II испанского, 
«белокурого зверя» Цезаря Борджиа? В русском прош­
лом не найти ничего похожего на холодную жестокость 
венецианской Сеньерии, на испанские аутодафе, на аль­
бигойскую резню, костры ведьм, Варфоломеевскую ночь. 
Про Россию никогда нельзя сказать того, что сказал 
Вольтер про Англию: «ее историю должен писать палач». 
И никогда русских крестьян не сгоняли с земли, обре­
кая на гибель, как в той же Англии, в эпоху первона­
чального накопления. Никогда эксплоатация крепостных 
не была более безжалостной, чем в Польше, во Франции, 
в Германии. Даже при подавлении бунтов и восстаний, 
русская власть не проявляла такой беспощадности, ка­
кую видим на Западе. Расстрел 9 января и карательные 
экспедиции 1905 г. не идут в сравнение с парижскими 
расстрелами Кавеньяка и Галифэ. Если же обратить­
ся к колониальным зверствам европейцев, то у самого 
К. Маркса, описавшего их в 1 томе «Капитала», не по­
вернется язык сравнивать с ними русское освоение Си­
бири или Кавказа.
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Грязи и крови налипло на европейскую государствен­
ность несравненно больше, но никаким трагическим фо­
ном для тамошней истории они не служат. Не злоупот­
реблением властью создан и трагизм русской истории. 
Россия — страна великих нашествий. Это не войны марк­
графов саксонских с курфюрстами бранденбургскими, 
это периодически повторяющиеся приходы Аттилы и 
Чингизхана под знаком полного порабощения и уничто­
жения. Это нечеловеческое напряжение сил, и без того 
бедной от природы страны, для отражения в десять 
раз сильнейшего врага.

Когда кончилась вторая мировая война, во всех те­
атрах показывался документальный фильм: запружен­
ные народом улицы Лондона, Парижа, Нью Норка, ли­
кующие толпы, радостные лица. Но —  вот Москва. Там 
плачут. Как после Куликовской битвы, люди слезами 
встречали победу. Если США потеряли в войне немно­
гим больше двухсот, французы — четырехсот, англичане 
— четырехсотпятидесяти тысяч, то русских погибло, по 
самым скромным подсчетам, шестнадцать миллионов. 
Что ни Батый, что ни Мамай, что ни Наполеон, то ге­
катомбы жертв, то призрак конечной гибели, длитель­
ное залечивание ран.

А ведь были и другие вторжения. По русским мас­
штабам, они — «второстепенные», но Запад и таких не 
знал. Чего, например, стоил набег Девлет Гирея в 1571 
году? Вся Москва, за исключением Кремля, сожжена, 
жители перебиты, либо уведены в плен, а край на сотни 
верст обращен в пустыню. До миллиона человек сдела­
лись жертвами нападения. Это в то время, когда все 
Московское государство, дай Бог, если насчитывало пять 
миллионов жителей. Через тридцать лет «Смута» —  ды­
мящиеся развалины, опустошенные города, вырезанные 
селения, шайки иноземных грабителей, гуляющие по 
всей стране, захваченные врагом Москва и Новгород. Ни 
один из западных народов не жил под такой угрозой 
вечного нашествия. Духовные и физические силы столе­
тиями поглощались борьбой со смертельной опасностью, 
шедшей со всех сторон. Уже киевской Руси, не знавшей
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с начала X века покоя от печенегов, половцев, торков, 
черных клобуков, всякой степной сарыни, пришлось 
предпринять сооружение линии городов-крепостей по 
Суле, по Стугне, по Трубежу, переводить для их заселе­
ния массу народа с новгородского севера. В Москов­
ском Государстве, изнуренном военными налогами и 
тяглами, силы уходили на выкуп гюлонянников, на воз­
ведение многочисленных каменных кремлей, гигантских 
городских стен, вроде смоленских, на поддержание 
«засечной черты» — бревенчатого вала протяжением 
свыше двух тысяч верст.

До XVIII века продолжались степные набеги, напол­
нявшие миллионами русских пленников невольничьи рын­
ки Ближнего Востока. Только с сокрушением крымских 
и кавказских вассалов Турции, угроза с этой стороны 
миновала. Зато черной тучей поднялась опасность с 
Запада.

И вечный бой. Покой нам только снится
Сквозь кровь и пыль.

По словам Арнольда Тойнби, постоянные, начиная с 
XIII века, угрозы Запада приобрели особенно серьезный 
для России характер в связи с промышленным перево­
ротом и ростом техники в Европе, когда создалась опас­
ность порабощения ею всего мира.

Тойнби, в противоположность большинству своих 
собратьев, оказался способным признать, что в продол­
жение четырех с половиной столетий, вплоть до 1945 г., 
«Запад был агрессором в полном смысле слова», что 
Россия только в этом 1945 г. могла вернуть последние 
части своей территории, отнятые у нее западными дер­
жавами в XIII-XIV столетиях. Многовековое давление 
Запада на Русь, он считает первостепенным фактором, 
определившим ее внутреннюю жизнь, в частности, созда­
ние самодержавия, без которого невозможно было про­
тивостоять завоевательным стремлениям соседей.1

1 Arnold Toynbee — “The World and the W est” 1953 London, 
стр. 2-10.
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Крупнейшие русские историки —  Соловьев, Чичерин, 
Милюков, придавали военному фактору определяющее 
значение в русском историческом процессе. Это был тот 
таинственный перст, что пожаром и кровью вычерчи­
вал наш путь в веках. Он же диктовал суровые законы 
внутренней жизни — крепостное право для защиты стра­
ны, сильную централизованную власть.

# # *

Трагедия России не в одних физических муках и ма­
териальных лишениях, она имеет другой аспект, похо­
жий на душевную боль. Ее можно было бы назвать дра­
мой культуры. Есть засушливые страны, где существу­
ет постоянная забота о воде. В России, на протяжении 
всей тысячи лет, ощущался недостаток культуры. Она 
всегда была заморским импортным товаром и всегда 
представляла тонкий хрупкий слой, прикрывавший не­
тронутую еще просвещением стихию. Германским вар­
варам, поселившимся на территории римской империи, 
она досталась, как дар судьбы; даже камень для по­
стройки городов и храмов им не пришлось добывать — 
брали из римских руин. Застали еще цивилизованное на­
селение, с которым слились и от которого восприняли 
древнее наследие. Косматые предки Бодлера и Верлена, 
от которых пахло чесноком и луком, учились стихо­
сложению у Сидония Аполлинария. У кого было учиться 
русским боянам? Или вкуса к стихам и просвещению у 
них было меньше, чем у германцев?

Дион Хризостом, посетивший Ольвию в первом ве­
ке н. э., нашел культ Гомера на берегах Днепра и Буга. 
Люди в скифском одеянии, почти все скифы по крови, 
собирались на площади, чтобы послушать стихи или речь 
приезжего ритора. Наше Причерноморье раньше других 
стран Европы, если не считать Италии и юга Франции, 
подверглось воздействию греческой культуры. Корни 
пущенные ею с VII века до н. э. оказались здесь глубже, 
чем в той же Франции. Скифские стоянки наполнились 
шедеврами греческого ремесла и искусства. Целые пле­
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мена, вроде Каллипидов, Алазонов, Тавров, эллинизи­
ровались, восприняли язык, обычаи, религию греков и 
под конец слились с ними. Но культура не удержалась 
на берегах Понта. Общий упадок Эллады погубил и 
ее заморские колонии. Отрезанные от метрополии, они 
не в силах были цротивостоять степной стихии. С ними 
погибло и цивилизованное скифское население — плод 
многовекового просветительства. Эллинистический пе­
риод не удался в истории России.

Печальна участь другого расцвета. В X веке, вме­
сте с христианством, воспринята была самая высокая 
культура в Европе. За короткое время, Киев стал пер­
вым после Константинополя городом. До XIII века вряд 
ли было много на Западе зданий равных по размерам 
и роскоши Десятинной церкви, св. Софиям киевской и 
новгородской, владимирским соборам, Золотым воротам 
в Киеве и во Владимире. Возникло множество культур­
ных центров, процветали ремесла, иконопись, книжное 
дело, деревянное и каменное зодчество. Открытые не­
давно берестяные письмена в Новгороде обнаружили 
широкое распространение грамотности в народе — яв­
ление исключительно редкое в средние века.

И все сметено татарским нашествием.
Очередная катастрофа последовала в XX веке. В ко­

стре революции погибли невосстановимые ценности. 
Уничтожен и без того тонкий слой умственной элиты, 
оборвана нить преемственности. Россия отброшена к до­
пушкинским временам.

Слов нет, русскому прошлому не выдержать сравне­
ния с сытой, нарядной, комфортабельной историей За­
пада. Но если Дездемона мавра «за муки полюбила», то 
нам ли смотреть чужими холодными глазами на много­
страдальный путь своей родины?

* # #

Восток много грабил, убивал, облагал данью, уво­
дил в плен, но делал это по корыстным, хищническим 
побуждениям. Яда ненависти в нем не было. Фатальнее
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всех катастроф, набегов и разрушений —  тысячелетняя 
вражда Запада. Она едва ли не унаследована от Рима, 
рассматривавшего все невключенное в границы империи, 
как враждебное римскому миру. В V веке Галлию навод­
нили франки и бургунды, ничуть не менее дикие, чем 
скифы, но с ними, сравнительно, быстро примирились. 
Тот же Сидоний морщился, делал брезгливую мину, 
подсмеивался над их варварством, но не отзывался так 
беспощадно, как о жителях нашей страны, которых он 
в глаза не видал. Из его восклицаний о «затверделых 
сердцах этих зверских и суровых народов», об их «ле­
дяных нервах», о «безумных вспышках их зверского и 
дикого невежества» можно заключить о существовании 
на заре средневековья пугающей легенды относительно 
востока Европы.

Через таких, как Сидоний, вражда и презрение Ри­
ма к народам русской равнины передались романо-гер­
манскому миру. В XIII в. ее уже не в силах была смяг­
чить величайшая катастрофа, разразившаяся над Русью. 
Именно в роковые 1240-1242 годы, когда татары, раз­
громив северо-восток, опустошали киевский юг — с за­
пада последовали удары шведов и ливонцев. Что шведы 
и ливонцы действовали с ведома, согласия, а по неко­
торым сведениям, и по наущению Европы, это известно.

Еще Фр. Энгельс отметил, что «Римская церковь в 
средние века объединяла всю феодальную западную Ев­
ропу, несмотря на внутренние войны, в одно огромное 
политическое целое, стоявшее в противоречии, как с гре­
ко-православным, так и с магометанским миром». Это 
единство не нарушилось и после реформации. «Россия и 
Европа», как два разных мира, обозначились очень дав­
но. С самого начала повелось так, что Русь противопо­
ставляли не Австрии, не Франции, не какой нибудь дру­
гой отдельной стране, а целой Европе. Выработалось еди­
ное для всех частей Запада враждебное отношение к 
России. В разные времена оно имело разное обоснование 
— религиозное, политическое, расовое, даже историософ­
ское. Создалась обширная литература памфлетов и исто­
рических сочинений, направленных на всяческое посрам­
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ление России. Появились поддельные документы, вроде 
«Завещания Петра Великого», заведомо сочиненные 
анекдоты («потемкинские деревни»), тенденциозные опи­
сания Московии. Наконец, проекты ее военного уничто­
жения.

# * *

Более 400 лет тому назад, возникла идея недопу­
щения России к благам цивилизации. Хорошо известно 
дело Ганса Шлитте, завербовавшего в 1547 г., по пору­
чению Ивана Грозного, свыше 120 специалистов на рус­
скую службу — врачей, инженеров, художников, како­
вые не были пропущены в Россию, а сам Шлитте поса­
жен в любекскую тюрьму. Известно, также письмо поль­
ского короля Елизавете английской, упрекавшее коро­
леву за позволение своим подданным торговать с моско­
витом — врагом всей Европы. В письме выражалась бо­
язнь, что если к своей природной силе он приложит зна­
ние и технику, он станет непобедимым.

Россия являет единственный в своем роде пример 
страны, которой пришлось брать культуру вооруженной 
рукой. Так было при Петре, так было при Владимире. 
Владимиру, захотевшему ввести у себя православие, 
пришлось итти походом и, как бы, отвоевать его у Ви­
зантии. Известно, что Царьград рассматривал христиани­
зацию варваров, как средство включения их в свою го­
сударственную систему.

Бой данный Владимиром Царьграду был боем не за 
свою «варварскую старину», как выразился проф. А. В. 
Карташев, а за свободу и государственную независи­
мость Руси. И не христианству давал он бой, а визан­
тийскому властолюбию и надменности. То был бой во 
имя христианства, которого он хотел, но которое ему 
предоставляли только вместе с рабством. Существуют 
сведения, что уже перед княгиней Ольгой возникал воп­
рос о сближении с Римом. К внуку ее Владимиру при­
ходили папские послы. Если бы речь шла только о кре­
щении, оно легко могло быть получено от Рима. Но 
русские не всякого крещения хотели. На примере чехов
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и моравы они знали, что латинство представлено на во­
стоке свирепым, беспощадным тевтонством — могиль­
щиком славян. Латынь изгоняла кириллицу из этих стран 
с помощью германского меча. Самое же главное, латин­
ство было в их глазах провинциальным явлением в срав­
нении с греческим православием, так же как вся тог­
дашняя западная культура была провинциальной в срав­
нении с византийской. Борьба за греческий обряд была 
борьбой за высшую и сознательно облюбованную хри­
стианскую культуру.

Но цивилизованный мир в лице Византии, уже тог­
да предстал нам во образе такой гордыни, что Влади­
миру, несмотря на взятие Корсуня и на собственное кре­
щение, так и не удалось, повидимому, получить христи­
анство для Руси из Константинополя. После труда М. Д. 
Приселкова, историческая наука все больше склоняется 
к мысли, что православие пришло к нам не от греков, 
а от болгар, из охридской патриархии. Только позднее 
греки приняли русскую церковь в свою юрисдикцию. Вы­
сокомерие византийцев задолго до Владимира испытала 
на себе его бабка Ольга, ездившая креститься в Кон­
стантинополь. Она там натерпелась столько унижений, 
что вернувшись в Киев, нагрубила императору.

* # #

Если так встретила Русь православная Европа, че­
го же было ждать от Европы неправославной? Она до 
сего дня продолжает оставаться неизменно враждебной. 
Трагичен для нас не факт ненависти самой по себе, а 
то, что она исходит от предмета нашей любви. Мы 
успели полюбить Запад упорной, неизлечимой любовью 
— его «острый галльский смысл», его «сумрачный гер­
манский гений». После Петра, вся физиология нашей ум­
ственной жизни неразрывно связана с физиологией За­
пада. У нас нет иного пути, кроме западного. Но какие 
тернии растут на этом пути! Мы —  единственный народ 
обложенный высокой духовной пошлиной при въезде в 
Европу. Цена нашего европеизма определяется умением
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с легким сердцем отряхать прах своей родины или 
«сладостью отчизну ненавидеть», как Печорин и Чаа­
даев. Тип подлинно русского европейца не принимается 
Европой.

Гитлеровские войска, старательно уничтожавшие 
русские культурные ценности в петербургских пригоро­
дах, в Новгороде, в Париже и в Праге, выдали факт жи­
вучести на Западе давнишней неприязни к сочетанию 
слов: «культура» и «Россия». За двести лет, наше за­
падническое лицо ничего кроме плевков или снисходи­
тельных усмешек не получало от Европы. Но мы стали 
пользоваться бешеным успехом как только обернулись к 
ней «своею азиатской рожей». Оказалось, что это то 
и есть истинный европеизм. Теперь уже не одни милли­
онные толпы распропагандированного темного люда, но 
добрая половина ученого, литературного, артистическо­
го Запада сделала Москву своей Меккой. Презиравшая­
ся и ненавидимая столица национальной России подня­
та ныне на щит, как столица мирового коммунизма. За­
пад любит советский коммунизм —  создание своего ду­
ха, но ненавидит Россию историческую. От его перво­
начальной антисоветской идеологии ничего не осталось, 
она вся подменена идеологией антирусской. Ошеломля­
ющая эпопея космических полетов приписывается не 
русскому гению, а победам коммунизма. Когда заграни­
цей гастролирует русский балет, в газетах можно про­
честь выражения восторженной благодарности: «Spa- 
sibo Nikita Sergeevich!»; но все коммунистические перево­
роты в Китае, в Индокитае, в Лаосе, в Индонезии едино­
душно относятся за счет «извечного русского империа­
лизма». Политические лозунги Запада зовут не к сверже­
нию большевизма, а к расчленению России. Нам приходит­
ся быть свидетелями триумфального шествия советско­
го имени по всему свету и небывалого поношения имени 
русского. Ни в СССР, ни за границей нет ему заступ­
ников.
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Но не убоимся своего одиночества, своей малочис­
ленности ! Отмечая 1100-летие Руси, мы призваны зая­
вить о нашей любви к той России, чей образ связан с 
ее именем и запечатлен историей. Сколь бы горестен ни 
был ее путь — он наш путь, и мы не смеем, как гово­
рил В. Розанов, бежать от своей биографии и подстав­
лять на место мотивов из нее, мотивы чужих биографий.

Вместе с Пушкиным скажем, что другой истории, 
кроме той, которая у нас была — не хотим. История, 
родина, как отец и мать не выбираются, не ищутся, а 
даются судьбой. За это таинственное веление судьбы, за 
титаническую борьбу с драконом, за устремление к све­
ту чтим мы старую Россию — родину всех великих цен­
ностей созданных нашим народом.

Уж сорок пять лет, как ее естественное националь­
ное развитие прервано, страна поставлена на службу 
интернациональным коммунистическим целям, превраще­
на в робота мировой революции. Еще немного и не ста­
нет помнящих ее дореволюционного прошлого. Но оста­
нется история. Истина лежащая в основе ее, как науки 
и, как явления, не погибнет. Это только для Мефистофе­
ля, служителя «вечного Ничто», «прошло и не было — 
равны между собой»; для Того, кому он проиграл бес­
смертную часть Фауста, «прошло» отмечено той же цен­
ностью, что «есть» и «будет».

День посвящаемый отечественной истории подобен 
дню поминовения родителей. В старину верили в заступ­
ничество предков. Надо верить и нам. Верить в непости­
жимые законы России, в ее иррациональное начало, во 
все, что подметил Блок и что вылилось у него в стихе: 
«И невозможное возможно...»

Если правда, что умершие поколения управляют 
судьбами народов в неменьшей мере, чем живые, то есть 
еще у нас заступники.

Поверим же в чудо русской истории! Поверим в воз­
можность невозможного!


