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Заявление В. Н. Осипова

27 ноября 1982 г., на исходе очередного, 8-летнего, 
срока заключения, я был этапирован в Тарусу Калужской 
области и поставлен под гласный административный над­
зор. Сначала -  на год, потом адмнадзор стали продлевать 
каждые 6 месяцев. И конца не видно. Надзор -  это та же 
ссылка, особо строгого вида, с той, однако, существенной 
разницей, что к ссылке приговаривает суд на конкретный 
срок, а надзор объявляет опекающий милиционер по 
своему усмотрению год за годом. Мне, например, не то, 
что выехать, - шагу не ступить за черту и без того 
крошечной Тарусы, комендантский час с 8 вечера до 7 
утра, регистрироваться в милиции еженедельно, давать 
отпечатки пальцев и т. д. Словом, наказание без суда и 
следствия лет на десять. Формально адмнадзор продле­
вают за нарушения. Фактически мне удлиняют его при 
отсутствии нарушений. Основание азбучное: „не рас­
каялся, не осудил свое преступное прошлое“, „не встал на 
путь исправления“. И еще: „отказывается от воспита­
тельных бесед с сотрудниками милиции“. Г оворят, 
карают не за убеждения, а за действия. Меня сейчас 
карают надзором за одни мысли.

В мае 1984 г., т. е. на 18-м месяце надзора, моя бессуд­
ная ссылка усугубилась непременным компонентом нево­
ли -  террором. С этого времени я стал получать ано­
нимные письма, полные бесстыдной клеветы, ненависти 
и угроз. Группа неизвестных сначала шантажировала 
меня, требуя выкупа, а потом перешла к делу. Поздним
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вечером 1 сентября 1984 г. в окно моей комнаты с трес­
ком влетел камень, пробив стекла обеих рам и едва не 
угодив мне в висок. Камень был завернут в записку, 
чтобы я не думал на случайных хулиганов, а знал четко: 
целят в меня и мою семью. По странному совпадению, 
как водится, фонари на улице в тот вечер погасли. 
Покушавшиеся с легкостью пантер сели в автомобиль и 
укатили. Обычно мой дом находится под бдительным 
оком наблюдателей, оперативно сигнализирующих обо 
всем. Но здесь вдруг - проглядели, прошляпили. Взяв­
шийся было за расследование начальник Тарусского 
РОВД Гришаков 14 сентября официально уведомил ме­
ня, что в случившемся „не находит состава преступле­
ния“. Дошла ли резолюция Гришакова до мафии, я не 
знаю, но 6 ноября 1984 г., две пантеры швырнули, смеясь, 
комом твердой грязи в окно детской и поехали. Наконец, 
вечером 21 ноября 1984 г. здоровый булыжник пробил 
стекла в московской квартире моей матери: не забывай! 
Попробуй выехать из-под надзора - укокошим. Последнее 
предупреждение почта доставила мне 13 января 1985 г. 
Грозят участью священника Попелюшки.

Таким образом, вот уже девять месяцев группа неиз­
вестных безнаказно бьет окна, размножает и распростра­
няет по стране клеветнические анонимки и угрожает рас­
правой мне, моей жене и моим детям.

Я не боюсь смерти. Но если меня уничтожат, я хочу, 
чтобы все знали:

У МЕНЯ НЕТ ЛИЧНЫХ ВРАГОВ.
Меня могут убить только за убеждения.

14 января 1985 года
Владимир Осипов

249810 Калужская область, город Таруса, 
проспект Пушкина, 37
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РУССКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ

И. А. И л ь и н

М и р о в ы е  п р и ч и н ы  
русской революции

Болыыевицкое правосознание*

1) В моих предыдущих лекциях я попытался указать на 
две основные причины русской революции, имеющие 
внешний, мировой характер, и лишь вследствие этого и в 
связи с этим - и внутренний, чисто русский: это, во- 
первых, кризис, переживаемый христианством, и, во- 
вторых,кризис правосознания, стоящий в тесной связи с 
первым, но обуславливаемый и вызываемый хозяйст­
венной и общекультурной эволюцией человечества.

Рассудочная дехристианизация, во-первых, и, во-вторых, 
индустриализация со всеми ее психическими, моральными 
и политическими последствиями - вот схема (краткая и 
условная) этих факторов. Я выразил это так: духовная
* Эта -  третья -  лекция проф. И. А. Ильина из цикла лекций, читанных им 
в Берлине в 1928 г., является продолжением его предыдущей лекции 
„Кризис правосознания“ (см. «Вече» №  18). В тексте Ильина подзаголовка 
вообще нет, он добавлен, исходя из содержания лекции. Во второй поло­
вине своего выступления проф. Ильин использовал текст своей немецкой 
статьи „Der Bolschewismus und die Krise des modernen Rechtsbewustseins“, 
напечатанной в сборнике „Der Staat, das Recht und die Wirtschaft des Bol­
schewismus“. Сборник этот вышел под редакцией Вальтера Ротшильда в 
1926 г. Русского текста статьи Ильина в его архиве нет и, видимо, никогда 
не было. Проф. Ильин был автором и оратором двуязычным; переход с 
одного языка на другой и использование немецкого текста для русской 
лекции для него не представляли особых затруднений.
Печатается впервые. Публикация Н.Полторацкого. Courtesy of Michigan 
State University Libraries’ Special Collections. Coryright © 1985 by Nikolai P. 
Poltoratzky.
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выносливость, духовная прозорливость, духовная власть, 
духовное умение и весь духовный уклад современного 
человечества -  оказываются не на высоте для разрешения 
тех новых и сложных задач, которые ставятся перед 
ним, -

a) естествознанием, с его открытиями и новой тех­
никой,

b) новым способом производства, механическим и капи­
талистическим,

c) соответствующим ему новым классовым расчлене­
нием общества, обостренно напрягающим центробежные 
силы в нем,

d) ростом населения и мировой конкуренцией,
e) громоздкой, сложной, распыляющей и обезволи­

вающей государственную власть организацией поли­
тической жизни и власти.

Человек (говорил я вам) овладевает внешним миром и 
утрачивает власть над внутренним (и в личном отноше­
нии и в общественном). Дух скудеет, инстинкт развязы­
вается. Материальные возможности, требующие руково­
дства и организации, растут и соблазнительно разверты­
ваются; а духовные необходимости (силы, цели, законы, 
умения) шатаются, слабеют и утрачиваются. От материи 
и от инстинкта идет анархия, соблазн и посягательство; а 
в духе и в воле -  воцаряется бесцельность, смущение, 
растерянность, слабость и безыдейность. Ни идеи, ни 
воли; сомнение в старых путях, неверие, неуверенность и 
отсюда прострация. Отсюда общественное распадение, 
распыление. Жизнненая, инстинктивная, биологическая 
индивидуализация делает быстрые успехи; а духовная 
отстает, но отстает так, что ее прежнее прибежище и 
опора -  духовный коллектив (церковь, сословие, цех, 
родина, армия, семья), подточенный и расшатанный, не 
дает уже прежней авторитетной скрепы. Человек стано­
вится как бы пропускным аппаратом для своего инс­
тинкта, интереса, страсти и чужого влияющего внушения. 
Или еще иначе: волевое начало покидает крыло духа и 
прилепляется к крылу инстинкта; люди становятся
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сильны, необузданы и сплочены в служении злым стра­
стям - и слабы, беспомощны и дезорганизованы в служе­
нии высшим началам Бога, совести, культуры и родины.

Эта атмосфера назревала в мире медленно и децентра­
лизованно за последние два-три века; ее предвидел Лейб­
ниц, когда писал: „с прекращением страха Божия начи­
нается разнуздание всех страстей и господство такого 
образа мышления, который затопит мир потоками крови“. 
К середине 19 века неметился тот социальный слой (сна­
чала в Западной Европе), который мог бы стать носите­
лем, идеологом и совершителем этого образа мыслей; 
класс, который чувствовал себя обойденным и лишенным 
и потому был как бы рожден для порицания, ибо от всей 
культуры видел одну лишь пяту (рожденный стать през­
рительным Терсифом для Ахиллеса), -  пролетариат. Этот 
класс на протяжении 50 с лишним лет слагался, органи­
зовывался, закреплял свою чисто негативную и противо­
речащую человеческому естеству (социалистически-ком- 
мунистическую) идеологию, придал ей науко-образную 
форму марксизма, материализма и рассудочничества -  и 
затем приступил, воспользовавшись военным толчком, к 
волевому центрированию (третий Интернационал) и к 
разрушению (революция и имущественный передел на 
крови), начав его именно с России. Почему -  именно с 
России -  об этом я надеюсь сказать вам кое-что в чет­
вертой лекции.

Вот схема той мировой атмосферы, в которой возникла, 
сложилась и закрепилась русская революция наших дней.

2) В частности в моей второй лекции я попытался обри­
совать вам тот кризис, который ныне переживает во всем 
мире правосознание - и ныне я хотел бы прежде всего 
закончить этот очерк.

Если вы помните, я указал вам на то, что человек 
(хочет или не хочет, знает или не знает) всегда живет в 
обращении к другим людям и к обществу правосознанием; 
что правосознание может иметь здоровое строение и нор­
мальную силу, и наоборот -  оно может быть извращен­
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ным и слабым; и что извращенное и слабое правосозна­
ние всегда вело и будет вести к преступлению и преда­
тельству, к смуте и революции, к гражданским и между­
народным войнам. Далее я указал вам на то, какой глу­
бокий, благодатный и могучий вклад сделан был хрис­
тианством в общечеловеческое правосознание нашей эры 
и как затем начался на Западе процесс секуляризации, сто­
летиями разъедавший, расшатывавший и выветривавший 
этот благодатный вклад и фундамент. Гораций в своей 
знаменитой оде указывает на то, как камень разрушается 
от одного дождя. Здесь не дождь, а едкий рассудок исто­
чил драгоценное достояние и, когда капиталистический 
способ производства со всеми его политическими и куль­
турными последствиями поставил перед человечеством 
проблему новой общественной структуры, -  то все и 
полезло по швам. Движение этого правосознания на 
первых двух этапах -  19 век и великую войну 1914-1918 
года -  я охарактеризовал вам в первых двух лекциях. 
Позвольте остановиться на третьем этапе.

3) с) Революция явилась воплощением этого правосоз­
нания, оторвавшегося от правовых аксиом, от верной 
волевой мотивации, от вопроса об обосновании права и 
от его духовной санкции; правосознание, которое было 
неспособно отличать добро от зла, которое уверовало в 
силу и в захват и которое научилось опьяняться идеею 
вседозволенности. Это был третий этап кризиса; и он раз­
вертывается под знаком большевизма, который, следова­
тельно, совершенно недопустимо мыслить как упавший с 
облаков.

„Большевизм“ - это верное слово для обозначения 
общего духа современной революции. Это есть необуз­
данный радикализм; и потому всякий необузданный ради­
кализм, тянущий налево, содержит в себе его зачатки; это 
есть максимализм политических и социальных притяза­
ний; это есть желание сейчас же всё получить, всё, что 
может дать политическая и социальная власть, и притом 
совершенно не считаясь с духовно-инородными и высши­
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ми ценностями. Строго говоря, „большевизм“ совсем не 
однозначен с коммунизмом. Большевизм не система, не 
был ею и никогда ею не станет; это не теория, не док­
трина, не рассуждение. Это есть душевное состояние, 
стремление, страсть -  если угодно, больное состояние 
правосознания. Заболеть этой политической болезнью 
могут самые различные группы, сословия и классы; 
строго говоря -  возможен был бы и большевизм справа 
идущий и направо тянущий. По существу своему больше­
визм есть зависть, ненависть, жадность, нетерпеливость, 
прямолинейность, бесцеремонность, беспринципность и 
бессовестность; конечно, все это вырастает в атмосфере 
духовной грубости и расцветает как явление политичес­
кого вырождения. Большевизм совсем не есть тем самым 
коммунизм; напротив, человек настроенный по-больше- 
вицки может относиться враждебно ко всякому социа­
лизму и коммунизму (например, болыневицкие настрое­
ния среди мелкого крестьянства). Напротив, коммунизм 
есть выдуманная теория, доктрина. Коммунизм не смутен, 
а ясен; он не только настроение, он -  воля; у него есть 
план, и он отлично знает, чего он хочет; да он и не замал­
чивает своих целей. Коммунизм есть утопическое учение 
о счастии, стремящееся элиминировать, исключить из 
человеческого существования два основные принципа 
человеческого существования -  принцип личности (инди- 
видуации) и принцип разнообразия, неравенства.

При этом вся жизнь низводится на низший и элемен­
тарный уровень материального, мускульной работы, на 
уровень того, что доступно всем и присуще всем. И вот, 
дух и способ действия современной революции состоит в 
том, чтобы наложить на большевизированное правосозна­
ние духовно запутавшихся и уставших от войны (или 
имеющих еще быть утомленными в будущих войнах) 
масс - штемпель имущественного передела и комму­
низма.

В общем и целом, на десятки лет и на века -  эти стара­
ния конечно безнадежны; потому что два основных прин­
ципа человеческой жизни (принцип личности и принцип
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неравенства) никогда не позволят исключить себя и 
выбросить за борт; а они оба содержат уже сами по себе 
реальный противовес для всех материалистических и ком­
мунистических попыток. Однако над преодолением этих 
трудностей работает третья стихия современной револю­
ции (1. болыыевицкая, 2. коммунистическая) - 3. интерна­
ционалистическая.

Интернационалист совсем не ищет осчастливить чело­
вечество коммунизмом. Конечно, среди коммунистов есть 
такие наивные, честные и безнадежно глупые люди, кото­
рые вдохновляются противоестественностью и уродством 
этой утопии и свято верят в то, что свальный грех, всео­
бщее упрощение, количественное уравнение и всеобщее 
снижение создадут людям счастье и справедливость; но 
вожди-то современной революции в это всё не верят ни­
сколько. Намерения, цели и судьбы коммунистов отнюдь 
не совпадают с намерениями, с целями и судьбами интер­
националистов. Интернациональный революционер на­
ших дней совсем не ищет счастья для других, для наро­
дов, для человечества. Он ищет для себя -  завоевать мир, 
захватить мировую власть и мировое богатство; для себя 
самого он отнюдь не желает коммунизма, и отлично 
умеет уклоняться от жизненных идиотств этой перверз- 
ной утопии. Судьба коммунизма совсем не совпадает - и 
в конечном счете не совпадет -  с судьбой интернацио­
нальных революционеров: коммунизм падет и будет 
признан невозможностью; но интернациональный рево­
люционер рассчитывает процвести и остаться при 
богатстве и при власти совершенно независимо от комму­
низма и коммунистов. Интернациональные революцио­
неры стремятся создать новую социальную элиту, кото­
рую нельзя было бы свергнуть; которая рассчитывает 
подняться наверх, использовав всеобщее брожение, раз­
ложение, вымирание и казни -  свергая наличный верхний 
слой, соблазняя массы обманом всеобщего равенства 
(заведомо для них самих невозможного) и созидая на 
почве всеобщего нищенства и унижения новое нера­
венство, - но конечно уже в их собственную пользу; это
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была бы новая безбожная какистократия.*
И все, что современная революция делает и творит, 

есть зрелое проявление, сочетание и последствие этих 
трех факторов, работающих сообща и в сплетении: 
большевизм масс, идея и теория коммунизма, и разветв­
ленная и сплоченная организация интернациональных бан­
дитов, пробирающихся в интернациональную элиту. 
Первый фактор образует движущую силу, которую расше­
веливает и использует третий фактор, при подготовитель­
ном содействии людей второго фактора. Второй же фак­
тор сам по себе дает идейный щит и создает тот уровень 
„пристойности“, политического приличия, на котором 
объединяются и сорганизовываются различные оттенки 
социализма, эгалитаризма, радикализма и демократизма. 
Третий же фактор дает управляющую волю: он зас­
тавляет массы возносить себя наверх под флагом социа­
лизма и на щите радикального коммунизма -  и люди 
этого фактора одни только уверенно знают, чего они уве­
ренно хотят.

Способ этих всех групп переживать право и обходиться 
с ним и слагает то, что можно назвать болыпевицким 
правосознанием.

4) По-видимому, болыневицкое правосознание образует 
последнюю и низшую ступень кризиса, и тут мы можем 
считать себя стоящими на дне культуры в полном смысле 
слова.

Революция никогда не была признаком политического 
здоровья. Напротив: назревание и приближение револю­
ции означает всегда, что здоровые пути правотворчества 
не находятся и не пролагаются в жизни государственного 
организма; а это означает, что правосознание ведущих 
слоев не умеет обходиться с мутящимся и разлагающи­
мся правосознанием масс -  не умеет его оформлять, вос­
питывать и целить; и если революционный взрыв проис­
ходит, то это всегда бывает эксцесс больного правосозна­
* Какистократия (от др. греч. какистос -  наихудший) =  правление наихуд­
ших. Н. П.
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ния. И это относится к России: болыневицкая революция 
проявила очень сильным и ядовитым проявителем тот 
негатив русского правосознания, который уже имелся в 
России исторически. Это не значит, что у нас нет и не 
было сильных и здоровых сторон правосознания - но они 
оказались явно слабее и бесплоднее больных его укло­
нов.

Большевицкое правосознание таково, что оно вообще 
отрицает право. Не только русское дореволюционное 
положительное право, некоторые отделы которого 
(например, судебные уставы) стояли в мировом отноше­
нии на чрезвычайной высоте. Большевицкое правосозна­
ние отменило русские законы, не зная их, не рассматривая 
их, ab ovo и in toto. Оно вообще считает все право по-марк­
систски - условной, относительной надстройкой над исто­
рически данными производствеными отношениями; для 
него это лишь рефлекс наличного классового господства. 
И так как упраздненное регулирование жизненных отно­
шений должно быть как-нибудь и чем-нибудь замещено, 
то оно и замещается сначала произвольным действием, 
затем произвольною нормою.

Дозволенность произвольного действия нашла свое 
отражение в главном революционном лозунге: „Грабь 
награбленное“. При этом каждое имущество рассматри­
вается как результат прежнего грабежа и как подлежащая 
изъятию добыча. Устанавливаются своеобразные приви­
легии для каждого завистливого неимущего („бедняков“, 
„самых бедных“), причем в форме „vindicatio геі alienae“ 
немедленно приводимые в исполнение по собственномуе 
желанию и решекнию. Таким образом подстрекается и 
развязывается bellum omnium, в котором каждый может 
участвовать по мере своего желания и своей бесцеремон­
ности. Следует отметить, что в сознании бунтующей 
массы создается своеобразное представление о „дозволен­
ности“ или „полномочное™“: „теперь наше право-, 
„теперь существует право народа“ и т.п. Каждый, чувст­
вующий себя обиженным, считает себя в праве нападать 
и совершать насилия. „Справедливость“ и „грабеж“
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ощущаются как синонимы: „animus sibi habendi“ взры­
вается и охватывает „corpus“, не заботясь о „res havilis“, 
„titulus“ и „fides“.

За первым периодом произвольного действия следует 
второй период -  произвольной нормы. Произвольная 
норма отличается от правовой нормы как по форме, так и 
по содержанию. Она определяется правомочным власти­
телем, который сумел произвольно и насильственно зах­
ватить общественную власть; таким образом, источник 
власти противозаконен и законность вообще теряет свой 
смысл. Произвольная норма ни к чему не обязывает „зако­
нодателя“, а следовательно снимает с него обязанность 
наблюдать за ней и ей подчиняться; он может применить 
норму там, где это кажется ему целесообразным, однако 
по желанию он может не придерживаться ее; он может 
придерживаться и любой другой нормы, даже такой, 
которая не была введена; он может, без отмены первой 
нормы, устанавливать наряду с нею любую другую, ей 
противоречащую, с тем, чтобы и эту по своему собствен­
ному усмотрению не применять. Произвольный власти­
тель может нарушать свои собственные приказы и 
запрещения, директивы и нормы; при этом он основы­
вается на своем „революционном самосознании“ (sic) и 
торжественно заявляет, что „суть революции как раз в 
том и заключается - постоянно отбрасывать и нарушать 
любое право, включая даже и то, которое только что им 
самим было введено“ (sic).

Само собой разумеется, что такие „нормы“ не могут 
устанавливать вообще никаких определенных полномо­
чий, обязательств и запрещений: разрешенное в любой 
момент может стать запрещенным; запрещенное может 
толковаться как приказанное, и внутренняя сходность 
ситуаций не гарантирует однородной их квалификации. 
Принцип правового равенства одинаковых сущностей бес­
церемонно отбрасывается и растаптывается; происходит 
произвольное приуравнивание неравнозначных сущностей 
и произвольная дифференциация сущностей однознач­
ных. Все становится возможным и не существует никаких
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гарантий. Все „регулируется“, но по „правилам“, которые 
суть ничто иное, как отдельные, вызванные требованием 
момента, распоряжения. Жизнь становится бесформенной 
и хаотичной.

Болыневицкая душа имеет одержимую, неистовую, 
буйную волю. Эта воля действует неутомимо и свирепо; 
но исходит из мутной пустоты. Большевизм чувствует 
себя призванным к властвованию и пытается имитировать 
государственную политику. Однако его цели и его сред­
ства в основе своей противогосударственны, и вся дея­
тельность сводится к неудачам, опустошению и безумию. 
И только разрушение может ему удасться.

Революция всегда правонарушительна и праворазруши­
тельна. Она нарушает не только „данное“ позитивное, 
исторически сложившееся право в этой стране, но суть 
самого права; ибо к сущности права принадлежит - спо­
собность обновляться и совершенствоваться собственными, 
заранее сложившимися правовыми путями и, в частности, 
с помощью постоянно наблюдаемой полноценной лояль­
ности.

Чем вернее и правильнее правосознание, тем „последо­
вательней“ и более „творчески“, а не „ломающе“ и „унич­
тожающе“ происходит правовое развитие, и наоборот.

По сути своей право есть организованное согласие, 
могущее укрепляться из самого себя. Революция, наборот, 
всегда разрушает согласие; она источник, причем сам себя 
сознающий источник, произвола. Поэтому революцион­
ное правосознание есть такое правосознание, которое 
само себя подкашивает и неистово ускоряет свое собст­
венное уничтожение; это разваливающееся правосозна­
ние, восхваляющее собственную гибель, канонизирован­
ное и догматизированное, но стремящееся в этом своем 
бессилии сохранить все претензии на господство и запу­
тывающееся в своих внутренних противоречиях.

Право есть порядок; правосознание -  воля к порядку. 
Большевизм процветает только в условиях беспорядка; 
он есть воля к беспорядку; поэтому он постоянно стре­
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мится к разложению правосознания и подрывает свое соб­
ственное существование. Право есть договор; правосозна­
ние - верность. Большевизм использует только наруше­
ние договора; он проповедует „эволюционный нигилизм“ 
(„Сегодня - хорошо, завтра - плохо“); он учит преда­
тельству и процветает только в предательстве; его 
основной элемент ложь. И так постоянно работает он над 
уничтожением всеобщего доверия и копает сам себе 
могилу.

Право есть организация; правосознание -  воля к объе­
динению. Чтобы сохранить господство, большевизм на­
травливает и разъединяет; в нем содержится воля к рас­
членению и к гражданской войне; ненависть и междоусо­
бица -  его основной элемент. Он превращается таким 
образом в непрекращающуюся гражданскую войну, в оста­
новившееся и долго не прекращающееся кипение хаоса.

Право есть властвование; правосознание -  свободная 
лояльность. Большевизм хочет властвовать, он подрывает 
и беспрерывно закапывает лояльность. Правосознание как 
подлинная и творческая сила отбрасывается; в распоря­
жении большевизма остаются только запугивание, наси­
лие и террор, как санкция и опора его власти. Страх 
унижает человека; он учит его хитрости и лицемерию; 
страх длится так долго, пока его не переборет страх 
перед смертью; и до тех пор он превращает бытие в сис­
тему окольностей, обманов и мошенничества.

Большевизм стремится все регламентировать и не 
может никому верить; он вносит в жизнь недоверие и 
страх, и из этого для него произрастает принудительная 
педантичность, бешенная работа маховика, с которого 
соскользнул приводной ремень. Однако норма произвола 
лишена формы универсальности, и каждое отдельное рас­
поряжение появляется слишком поздно и имеет эфемер­
ное значение. Как одержимый вращается маховик цен­
трального государственного аппарата, и все шире распрос­
траняется в стране угрюмое отмирание органической 
жизни.

17



Большевизм с самого начала делает ставку на алчность 
и бесцеремонность; его призывы направлены к дезерти­
рам, бездомным, алчным, к людям склонным к грабежу. 
И посмотрите, уголовный элемент, освобожденный во 
множестве из тюрем Временным правительством, с ра­
достью откликнулся на призыв и был принят в бюрокра­
тический аппарат. Болыпевицкая революция получила 
законченный облик, она политизировала уголовные бес­
чинства и криминализировала свою политику; теорети­
ческий нигилизм признал свой дух в практическом граби­
теле, и преступный практик амальгамировал свое бес­
чинство с делом ведущих идеологов. Кризис правосозна­
ния раскрыл свои наихудшие парадоксальности.

Было бы, конечно, очень интересно описать точно все 
то, что должно было бы содержать такое правосознание 
для превращения его в серьезную, этически тонкую и 
политически грандиозную сущность государства. Госу- 
дарственная сущность большевизма кажется политической 
лишь при очень поверхностном и формальном рассмотре­
нии; ибо в действительности и по содержанию все 
смещено и деградировано.

Государство есть правовое явление. Но если право как 
спокойствие, порядок, договор, организация и законная 
власть превращается в свою противоположность, то от 
государства остается только формальная имитация, мерт­
вая схема, содержание его должно черпаться из духовно­
деградированной пустоты и из катастрофической необхо­
димости момента. Государство есть живой организм, 
целенаправленное существо; вести, отстраивать и сох­
ранять государство может лишь воля, которая видит вну­
тренний государственный смысл и сознательно ему 
служит. Тогда в руководящем, конструктивном и сох­
раняющем правосознании возникают живые и одновре­
менно общедуховные и индивидуально-эмпирические 
полнота, глубина и сила, с помощью которых оно создает 
и доводит до конца свое дело. Большевицкое „правосоз­
нание“ было и остается абсолютно чуждым имманентной
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государственной сущности руководимой им страны. С 
самого начала Россия была нужна большевикам как бочка 
со смолой, как стог сена или бумажный факел, чтобы 
поджечь мир и завоевать его; поверженное государство 
представляет для них лишь средство и не становится 
самоцелью. Как необходимое следствие -  не возникает 
живой общности между „государственной властью“ и 
„государством“; руководящая воля остается антигосу­
дарственной, в истинном смысле антиполитической и 
спускается от высшей инстанции до низшей в эфемерную 
неопределенность, в нигилистическую пустоту. И как 
следствие из этого возникает необоснованный произвол, 
алчное самоуправство, беспрецедентное всеобщее рево­
люционное взяточничество.

Г осударство есть сложное единство, конкретная 
общность сословий и классов. Государство существует 
лишь постольку, поскольку оно отвечает всеобщим инте­
ресам сословий и классов (“все-общим“ =  одинаково 
„общим для всех“; для каждого -  „моим“), может 
охранять и уважать их. Большевицкое государство опре­
деляет себя как классовое государство, как государство 
физически работающих бедняков, привелигированных не­
имущих, желающих владеть всем; оно стремится при­
вести в такое же первобытное состояние все другие 
классы или же уничтожить их. Но поскольку не сущест­
вует и не может существовать экономика одного единст­
венного класса, то останавливается все хозяйственное 
кровообращение государственного организма, и избран­
ный класс пролетариата, который в течение многих лет 
открыто требовал „права на безделие“ или же „вечный 
досуг“, повергается в состояние распыления и обнища­
ния. Диктатура пролетариата разоблачает себя и прев­
ращается в партийную диктатуру над уничтоженным про­
летариатом.

Г осударство есть дело единого народа, живая общность 
интересов и возможностей, связанная на „национальном“ 
уровне солидарности; и в этом смысле жизнь государства 
может поддерживаться только „национальной“ властью.
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Болыиевицкое государство не имеет никаких националь­
ных намерений и целей, оно неспособно к национальному 
делу и ничего не смыслит в национальной верности. Оно 
сознательно учит национальному предательству и практи­
кует его, -  причем во всем: в войне и мире, в философии 
и экономике, в народном просвещении и финансовом 
деле. Оно осуществляет неслыханный политический па­
радокс: политический самоподкоп, расточительное нас­
лаждение собственным обнищанием. Следствием этого 
для несчастной, задавленной страны является всеобщая 
деградация, обнищание и голодное вымирание...

Большевизм следует понимать как зрелый плод всео­
бщего кризиса правосознания. Пока кризис этот захватил 
Россию, однако он наблюдается во всем мире и повсюду 
находит достаточно горючего материала. Бездуховное, 
деморализованное и разложенное правосознание дейст­
вует повсюду заражающе, поджигающе; конечно, есть 
„больше“ и „меньше“, „теперь“ и „позднее“: но для позна­
ния явлений мировой истории необходимо установить 
диагноз типа и представить себе зрелый максимум в его 
возможных последствиях. Перед нашими глазами, одна­
ко, уже открылась бездна созревшего кризиса.

Для здорового правосознания описанное типичное 
душевное состояние может представляться вовсе не как 
правосознание: скорее это нагромождение антиправовых 
идиотизмов, попрание всех основных аксиом совести, 
логики и социальности; бессвязная болтовня, лепетание. 
Однако это безумие поднялось до власти, вызвало к 
жизни бесконечные, неописуемые страдания и пролило 
потоки крови, и именно в качестве фунционирующего пра­
восознания. Для ученого исследователя, обладающего 
чувством ответственности, имеющего пятилетний, прио­
бретенный непосредственно в борьбе, страданиях и опас­
ностях опыт, становится обязанностью спокойно и объек­
тивно назвать предмет своим именем. Кризис налицо. Он 
выражается в бесновании, безумии и уничтожении. Опас­
ность грозит всей человеческой духовной культуре. И,
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вероятно, уже давно пора приложить теоретические и 
практические усилия для восстановления здоровых и 
священных глубин духовного правосознания.

Письма редакции альманаха «ВЕЧЕ» направлять 
по адресу:

RUSSISCHER NATIONALER VEREIN (RNV) e. V.
O. Krassowski

8000 München 2, Theresienstr. 118-120 (West Germany)
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H. H. Воейков

ЦЕРКОВЬ, РУСЬ и РИМ

Книга дает богатый исторический материал взаи­
моотношений, или, вернее говоря, столкновений 
Русской Православной Церкви с Римо-католической. 
Обзор исторических фактов, повлекших за собой раз­
деление церквей, осуществившееся в XI веке.

История католичества. История Православия. 
Попутно же - увлекательное изложение истории Рос­
сии, Киевской и Московской Руси, Русской правос­
лавной монархии.

Католические нашествия на Россию, их отголоски 
и в более поздней истории (ХІХ-го века).

Москва и Европа; Русская православная монархия 
-  как фактор мирового равновесия.

Исторические анализы, параллели и прогнозы.

Издание Свято-Троицкого монастыря

Цена в мягкой обложке -  20.00 ам. долларов 
В переплете - 25.00 ам. долларов

ЗАКАЗЫ НАПРАВЛЯТЬ:

Holy Trinity Monastery Bookstore 
P. О. Box 36. Jordanville, N.Y. 13361 -  0036 

USA
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У М А Л Ч И В А Е М О Е

Игумен Геннадий (Эйкалович)

БЕСЕДА ОБ АНТИСЕМИТИЗМЕ *

— Темой сегодняшнего семинара, господа, будет про­
блема антисемитизма! Хотелось бы взглянуть под совре­
менным углом зрения на это старое и трагическое явле­
ние и рассмотреть его, по мере возможности, с позиции 
христианской этики. И, чтобы не ходить избитыми тро­
пами, предлагаю ссылаться только на еврейских писа­
телей; комментировать же их, конечно, каждый может 
так, как захочет. Иначе невозможно было бы втиснуть 
огромный материал, трактующий об этом, в рамки срав­
нительно краткой дискуссии. Итак, кто первый захочет 
высказаться на эту злободневную тему?

— Извольте! Начну с того, что отмечу не „злободнев­
ность“ этой темы, а её „злобоэонность“, если дозволено 
будет так выразиться, ибо реальность, называемая „анти­
семитизмом“ стара как наш иудео-греко-римский эон, лег­
ший в основу нашей западноевропейской цивилизации, 
закат которой, судя по всем признакам, нам приходится 
наблюдать в настоящее время.

— Пусть будет так! М. б. методологически было бы пра­
вильным начать с дефиниции самого понятия?
— Я недавно встретил английский неологизм „антиджуэс- 

нэсс“, вероятно, это то же самое!
* Избранные места из брошюры игумена Геннадия (Эйкаловича) „Беседа 
об антисемитизме“, изд. «Глобус», Сан Франциско, 1981 г.
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— По-русски это было бы „противоеврейство“, но у нас 
имеются выражения: „противоеврейские настроения“, 
„юдофобия“, сирень „евреененавистничество“ - это все 
синонимы.

— Предлагаю заглянуть в словарь Д аля... вот... как 
странно! У Даля этого слова нет! Ну, заглянем тогда в 
словарь Ожегова... вот, слушайте: „Антисемитизм - 
враждебное, ненавистническое отношение к евреям, 
искусственно создаваемое буржуазией в своих классовых 
интересах“

Вот так здорово! Значит, в бесклассовом коммунисти­
ческом СССР антисемитизм не существует! Ха, ха, ха! Ну, 
и уморили!

— Да, действительно! Это парадокс вроде того, как 
еврея А. Суконика за его статью „Мой консультант Боло­
тин“ евреи же назвали антисемитом!

— Или еще такой парадокс: арабы, ведь -  семиты? 
Семиты! И в большинстве, в подавляющем большинстве 
они -  антисемиты!!! Это ли не „контрадикцио ин 
адъекто“?

— А я предлагаю отложить построение дефиниции на 
позже, когда мы рассмотрим различные варианты антисе­
митизма и причин, вызывающих это явление.

Согласны! Только с чего же мы начнем?
— Я еврейским вопросом интересуюсь уже давно... Но 

вот, сравнительно недавно в русских журналах появились 
полемические статьи в связи с обвинением А. Солже­
ницына в антисемитизме. Обвинения эти выдвинули 
такие еврейские публицисты, как М. Гробман и Л. Бенда. 
Читали ли вы их статьи? Если нет, то прочтите обяза­
тельно.1)

— Я лично их не читал, но содержание их мне знакомо 
из статьи Р. Рутмана в «Новом Журнале».2) Мне статья 
эта очень понравилась, я вполне разделяю точку зрения 
её автора.

— Знаю, знаю! Многим евреям эта статья не пришлась 
по вкусу, н о ... что поделать? На всякий чох не наздравст­
вуешься, на всякий „ох!“ -  не наахаешься! Но некоторые
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еврейские писатели поддержали Рутмана прямо или кос­
венно; я имею в виду, например, М. Агурского, Г. Свирс- 
кого, да и редакция журнала «Время и мы» высказалась в 
пользу этой точки зрения, хотя и в иной связи, прав­
да. . .3)

— В какой именно?
— Да, собственно говоря, в той же, солженицынской, но 

по поводу уже другой статьи, Марка Пераха. Если Гроб- 
ман поставил проблему грубовато, то Марк Перах 
подошел к ней очень тонко... он взял ткань солже- 
ницынского творчества под интеллектуально-психологи­
ческий микроскоп, так сказать, и усмотрел в ней потен­
циальные или скрыто-интенциальные антисемитические 
узоры.

— Я тоже читал статью Пераха и у меня создалось впе­
чатление, что это уже не психологическая тонкость, а 
просто психопатологическая подозрительность, нечто 
такое... столь рафинированное, что уже граничит с маниа­
кальностью!

— Да, вот, если хотите, я прочту для тех, кто этой 
статьи не читал -  соответствующие материалы у меня 
под рукой. Так вот, слушайте, что он пишет:

„Проще всего выяснить присутствие прямого, грубого, откровенного 
неприятия евреев и еврейства. Сложнее выявить антисемитизм замаски­
рованный, утонченный, изощренный. Формы его многообразны. И, нако­
нец, труднее всего разобраться в том случае, когда автор художественных 
произведений по убеждению как будто вовсе не антисемит и искренне 
уверен в своем объективном (а иногда и повышенно добродетельном) 
отношении к евреям и еврейству, но подсознательно, в системе образов, в 
отборе деталей, которые он извлекает из действительности, -  выдает 
скрытые антисемитские эмоции.“ 4)

Хотя Перах и делает кое-где оговорки (на мой взгляд, 
плохо согласующиеся с его основной тенденцией) , но 
тем не менее он дальше отмечает, что Солженицын в 
книге „Один день Ивана Денисовича“ не выделяет „в 
потоке зэков отдельного еврейского ручейка“, что, произ­
водя предвзятую „селекцию образов“, часто умалчивает 
об евреях вообще и, в частности, греша против закона 
литературной правдоподобности, не употребляет слова 
„жид“, тогда как на самом деле слово это бытует в лагер­
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ном жаргоне не только в качестве имени собственного, но 
и нарицательного. Таким образом Солженицын, по мне­
нию Пераха, сознательно обеляет Ивана Денисовича, а 
вместе с ним и русский народ, перед лицом возможного 
упрека в антисемитизме.

— Но ведь Пераху должно быть известно, что в 
прошлые времена за слово „жид“ ссылали в лагеря или 
прибавляли сроку!

И больше того! На 8-ом Всеросийском Съезде Советов 
Молотов потребовал, чтобы антисемитизм карался сме­
ртью 5). .. и следует упомянуть, что в первые пореволю­
ционные годы антисемиты считались „врагами народа“ и 
иногда расстреливались органами ЧК без всякого суда.

— Кстати, мне кажется, что Рутман неправ, считая, что 
слово „жид“ является „исконно польско-русским погром­
ным именем“. Ведь раньше и слова-то другого не было. 
„Еврей“ было введено сравнительно недавно и только в 
русском языке, по-польски же и по-украински существует 
только „жид“. В русском языке оно встречается уже на 
заре нашей письменности, в Несторовой летописи; в эпос- 
ном фольклоре существовало слово „жидовин“; да и 
ересь-то была „жидовствующих“, а не „еврействующих“.

— Да, „еврей“ - это слово интеллигентское. Простой 
народ всегда говорил „жид“. Но это же самое слово те­
перь в устах интеллигента действительно звучит наро­
чито грубо.

— Тот же Рутман утверждает, что в СССР и слово 
„еврей“ со временем стало несколько зазорным, прио­
брело некий „неблагородный оттенок“ и стало заменяться 
выражением: „из наших“, и что лишь после „Шестид­
невной войны“, всколыхнувшей патриотические чувства, 
советские евреи, принявшие в свое время русские псевдо­
нимы, припомнили, что „их природное имя - Меерович 
или Финкелыптейн“.6)

— Ну, не все. Среди эмигрантов из СССР имеется 
сколько угодно евреев, не отказавшихся от русских „псев­
донимов“ и заграницей. У евреев мода на русскую псевдо-
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нимию имела, между прочим, и практический характер 
этнической мимикрии.

— А разве среди самих русских, попавших волею судеб, 
скажем, в США, не замечается тяга к американизации, по 
тем или иным причинам, своих фамилий?

— Да, бывает и так, но я лично эту практику не 
одобряю, разве что в случае неприличных или смешных 
фамилий. Но я знаю много случаев и „реевреизации“, так 
сказать, фамилий, особенно среди иммигрантов в Изра­
иль. Так ведь было с Гольдой Меир. Это -  исторически 
осмысленно и патриотично.

— Но вернемся к Пераху. Так вот, слово „жид“ он счи­
тает признаком антисемитизма, а отсутствие его у Солже­
ницына -  симптомом скрытого антисемитизма!

— Получается и так плохо, и так нехорошо. Такое 
отношение свидетельствует, несомненно, о национальной 
сверхчувствительности и сверхподозрительности. Но, у 
кого натерта мозоль, тот чувствует каждое, даже легкое 
прикосновение к ней и даже страдает от одной мысли о 
возможном прикосновении. / . . . /

— Вы сказали в начале нашей беседы, что антисеми­
тизм -  это явление почти двухтысячелетней давности. Не 
преувеличиваете ли вы?

— Нисколько! Могу сослаться на книгу Соломона 
Лурье, профессора древней истории в 1-м Высшем педаго­
гическом институте, основанном в первые годы после 
революции. Книга эта, озаглавленная „Антисемитизм в 
древнем мире“, вышла в издательстве «Былое» в 1922 
году. У меня нет оригинала, но я пользуюсь текстом, 
перепечатанным в книге Андррея Дикого, „Евреи в Рос­
сии и СССР“, вышедшей в Нью-Йорке в 1967 году. Соло­
мон Лурье, еврей, серьезный ученый и ссылается он на 
солидные источники греко-римского происхождения, а 
также на ряд немецких авторов, принадлежавших к миру 
исторической науки прошлого и начала этого столетия.

— Как же объясняет явление антисемитизма Лурье?
— Сперва -  некоторое теоретическое рассуждение, на
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основании которого можно будет провести соответствен­
ную аналогию. Если вы проанализируете ряд родствен­
ных или схожих явлений, возникавших в разное время и 
в разных местах, и убедитесь, что некоторые элементы 
этих явлений выступают случайно, другие же всегда в 
них присутствуют, то вы логично можете заключить, что 
эти вторые являются существенными, эссенциальными, 
так сказать, а не акцидентальными, для данного явления 
элементами. И наличие их можно считать если не де- 
епричиной, то во всяком случае материальной причиной 
этого явления. Перенесем теперь эту констатацию в 
область антисемитизма и мы увидим... но, нет, лучше я 
процитирую самого Лурье:

. .объяснить античный антисемитизм какими-либо временными при­
чинами или причинами, лежащими вне самих евреев, совершенно невоз­
можно. Если везде, где только ни появляются евреи, тотчас вспыхивает и 
антисемитизм (Моммзен, Рим. Ист. V, 519) и если антисемитизм есть 
совершенно „своеобразное явление“, не имеющее никаких параллелей в 
отношении греков и римлян к другим национальным группам (Вилькен, 
„К алекс. антисемитизму“, 783), то, очевидно, следует искать причину 
антисемитизма в самих евреях. Это ясно для большинства ученых; но так 
как антисемитизм до сих пор остается злобой дня, боевым вопросом, то 
вполне естественно, что такое объяснение антисемитизма получает 
оценочный привкус; ученые не довольствуются констатированием того, 
что евреи в тех или иных отношениях разнятся от всего остального мира, 
но еще находят нужным объяснить антисемитизм тем, что евреи либо 
много хуже, либо много лучше своих соседей“.7*

— Евреи действительно обладают качествами, выделя­
ющими их среди иных народов, ибо - в среднем - они 
ловчее, способнее, талантливее, напористее, упорнее и 
терпеливее других. Во многих это вызывает зависть, 
вражду...

— Ну, а что пишет об этом Лурье?
„Действительно, чуть ли не каждый исследователь выдвинул особое 

объяснение происхождения антисемитизма: одни видят причину антисе­
митизма в том, что евреи -  выше окружающей их среды, это народ бес­
корыстных идеалистов и апостолов (М. Фридлендер), другие, наоборот, в 
том, что евреи в нравственном отношении ниже окружающей их среды, 
они корыстолюбивы и кровожадны (Ф. Штегелин), это -  народ ростовщи­
ков (В. Зомбарт), для одних -  все дело в том, что евреи проникнуты парти­
куляризмом, они отделяют себя китайской стеной от окружающих 
(Э. Шюрер), другие, наоборот, видят историческую ошибку евреев в том, 
что они слишком охотно проникались чуждой культурой (И. Фрейден-
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таль), одни пытаются делить еврейство древности на два обособленных и 
враждующих между собой течения и считают, что только одно из этих 
течений -  узко-националистическое -  породило антисемитизм (А. Верто­
лет), другие, наоборот, видят в еврействе древности одну тесно сплочен­
ную семью и объясняют антисемитизм именно этой сплоченностью 
(Т. Моммзен), одни видят причину антисемитизма в необыкновенном 
своеобразии и иррациональности еврейского национального характера, 
представляющего собой тесное соединение крайних противополож­
ностей (Эд. Мейер), другие, наоборот, объясняют антисемитизм более 
или менее случайными причинами, временного характера -  рели­
гиозными, экономическими, политическими и т. д. -  и считают, что 
еврейского народа не существует, а есть только граждане различных 
национальностей, исповедующие иудейскую религию (Т. Рейнак)“.

— Да, это целый калейдоскоп мнений, часто взаимопро- 
тиворечивых. А что же об этом думает сам Лурье?

— Он утверждает, что „постоянной причиной, вызыва­
ющей антисемитизм ( ...) , была та особенность еврейско­
го народа, вследствии которой он, не имея ни своей тер­
ритории, ни своего языка и будучи разбросанным по все­
му миру, тем не менее (принимая живейшее участие в жи­
зни новой родины и отнюдь ни от кого не обособляясь), 
оставался национально-государственным организмом“. 
Это выработало особый облик евреев, который Лурье ха­
рактеризует следующим образом:

„Наконец, постоянная борьба с преследованиями выработала ряд 
своеобразных черт еврейского приспособления в борьбе за существова­
ние. Это, во-первых, тесная сплоченность и взаимопомощь в жизненной 
борьбе, во-вторых, необычайное упорство в достижении поставленной 
жизненной цели, сопровождающееся много большей тратой энергии, чем 
обыкновенно, так как еврею, кроме обычных препятствий, приходилось 
преодолевать еще специфическую враждебность к евреям, и, в-третьих, 
своеобразное отношение к местному закону и государственности. Это 
отношение явилось результатом „двойного подданства“ евреев, необхо­
димости соблюдать часто взаимно противоречащие моральные требова­
ния еврейского и местного закона и, как мы видели выше, может быть 
охарактеризовано так:

1. Местный закон необходимо строго соблюдать, но лишь поскольку 
он не противоречит еще живущим в народном правосознании положе­
ниям еврейского закона и поскольку его соблюдение не связано с вредом 
для еврейского народа. Таким образом, законов, прямо или косвенно 
направленных против евреев, во всяком случае соблюдать не следует.

2. Необходимо быть строго-лояльным по отношению к государству, 
благосклонно относящемуся к евреям. При борьбе двух государств или 
двух партий внутри государства надо симпатизировать и по возможности 
содействовать стороне, более сочувственно относящейся к евреям“.
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Это -  интересная формулировка и с ней нельзя не сог­
ласиться. Еврейский народ обладает действительно 
большими способностями и навыком в области жизнен­
ного соревнования с другими. Он в любых условиях, соз­
нательно или подсознательно, стремится возобладать 
такими профессиями, которые, с одной стороны, не 
грозят физической опасностью, с другой же, при мини­
мальной сравнительно затрате энергии приносят макси­
мальный результат. Иными словами, они стремятся овла­
девать высокопродуктивными профессиями. Еврея можно 
было бы назвать „хомо экономикус“ по преимуществу. 
Они очень успешно проникают в такие области, которые 
можно назвать жизненными артериями данного общества. 
Это -  финансы, медицина, пресса, юриспруденция, высо­
коквалифицированные ремесла, не говоря уже о коммер­
ции и бизнесе вообще.

— Тот же Лурье подчеркивает, что когда в данном госу­
дарстве приходит к власти партия, не практикующая юдо­
фобской политики, тогда у евреев остается „столько сво­
бодной энергии, прежде тратившейся на борьбу со спе­
циально антиеврейскими препятствиями, что часто, про­
должая по инерции борьбу с прежней напряженностью, 
они выдвигались более, чем, пожалуй, сами того желали“. 
Так было в Вавилоне, в Египте, в рассеянии средиземно- 
морского бассейна, да и, пожалуй, в Европе и США, не 
говоря уже о послереволюционных годах в СССР, где 
они заняли, в среднем, около 80% мест в высшем адми­
нистрационном аппарате. / . . . /

— В упомянутом номере «Время и мы» напечатана инте­
ресная статья еврейского социолога и футоролога Зеева 
Каца. Он утверждает, что согласно последним статисти­
ческим данным, от 80 до 90 процентов евреев в США 
имеет высшее образование, а в СССР около 70% еврей­
ской молодежи заканчивает университеты и институты...

— Я помню, что некий Давид Бург писал в свое время, 
что главное поле - это умственная работа.8*

— Так вот, Зеев Кац пишет: „Получив свободу перед­

30



вижения, евреи в силу особых исторических, социальных 
и генетических причин сильно преуспели, я бы даже ска­
зал слишком преуспели“. И в этом стихийном продвиже­
нии вперед и наверх в этнически чуждых странах он 
усматривает даже угрозу, опасность новой катастрофы 
или катастроф в результате этнической конкуренции.

„Возникает вопрос, -  пишет Кац, -  кому предстоит стать интеллек­
туальной элитой индустриального общества -  евреям или населению, сос­
тавляющему абсолютное этническое большинство в той или иной 
стране? Вряд ли это этническое большинство согласится на то ( . . . ) ,  чтобы 
евреи оставались руководителями ведущих научных центров в тех стра­
нах, где по численности они составляют ничтожный или сравнительно 
ничтожный процент. А ведь именно так выглядит картина сегодня“.9 *

— Да, положение серьезное и трудноразрешимое. Вспо­
минаются мне библейские слова: „В тот день я сделаю 
князей Иудиных - как жаровню с огнем между дровами и 
как пылающий факел среди снопов...“ (Зах. 12,6).

— Так было почти всегда с евреями, разве что автох­
тоны данной страны сумели оградить себя, т. е. ограни­
чить экспансию евреев путем законодательства и регла­
ментаций и общественной дискриминации...

— Но ведь это несправедливо, сами-то эти автохтоны, 
ущемляя в правах евреев в личном порядке, охотно поль­
зовались плодами их просвещения и умения.

— Возможно, что выход будет найден в ассимиляции 
евреев? При практике двойного гражданства, как это ныне 
иногда случается. / . . .  /

— Но. .. смешно же требовать от евреев, чтобы они, в 
виду возможной опасности, перестали учиться и преуспе­
вать!

— Конечно... потому мы и согласны с тем, что 
еврейский вопрос трудно -  если вообще - разрешим. Зеев 
Кац, например, будучи человеком нерелигиозным (нас­
колько можно судить по его статье) считает, что призва­
нием еврейского народа является созидание и развитие 
„новых концепций философских и социально-нравствен­
ных моделей“ и что теперь перед ним предстоит задача 
создать модель нового, постиндустриального общества, в

31



котором, возможно, будут решены проблемы, в нашем 
еще -  индустриальном обществе -  неразрешимые.

— А какая религиозная концепция может быть противо­
поставлена этой?

Ну, возьмите, например, такого мыслителя, как Мартин 
Бубер, он подходит к проблеме антисемитизма с другой 
стороны, религиозной и философской. В одной из своих 
статей он написал:

„До сих пор нашего существования хватало лишь на то, чтобы сотря­
сать троны идолов, но не на то, чтобы воздвигать трон Господень. 
Именно в силу этого наше существование среди народов столь таинст­
венно. Мы претендуем на то, чтобы научить абсолюту, но в действитель­
ности мы лишь говорим „нет“ другим народам, или, пожалуй, мы сами 
являем собой такое отрицание и ничего больше. Вот почему мы стали 
кошмаром наций. Вот почему каждая нация одержима желанием отде­
латься от нас во времена, когда стремится возвести в абсолют себя самое - 
и не только внутренне (как это было с незапамятных времен), но и в прак­
тическом порядке“.10*

— Но вы мне не ответили на мой полувопрос относи­
тельно ассимиляции интеллектуальной еврейской элиты.

— Думаю, что евреи, как правило, представляют собой 
некий этнический коллоид, неудоборастворимый в гете­
рогенных стихиях. Ассимиляции, индивидуальные и ча­
ще всего частичные, имели место в истории, но . . .  редко!

— Да и редко они бывали удачными!
— Но если „геттоизация“ нехороша, а ассимиляция 

плоха, то где же выход?
— Жизнь сама дает ответ на этот, кажущийся нераз­

решимым вопрос.
— У Ю. Марголина имеются интересные строки, отно­

сящиеся к судьбе испанских ассимилянтов в средние 
века:

„Но все соединенные усилия этих и других представителей испанского 
еврейства не могли предотвратить надвигающееся несчастье. Не могли 
его предотвратить и усилия ренегатов и неофитов, искренних и неискрен­
них, искавших в лоне церкви спасения для себя и своих последователей. В 
этом заключается самый разительный урок „испанского варианта“ 
еврейской трагедии. Здесь впервые начало выясняться, что причина неу­
молимой ненависти, какую средневековая Европа питала к еврейскому 
меньшинству, неизменного отталкивания от него, не заключалась ни в 
религиозном расхождении, ни в экономических или классовых отноше­
ниях. Еврей не становился приемлемее от того, что он крестился, не спа­
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сало его занятие ремеслом или физическим трудом, или крайняя бед­
ность. Причина была глубже, -  но это выяснилось не сразу“.111

— Вы упомянули ренегатов, но ведь ренегатов евреи 
всегда извергали из своего общества?

— Да, к ним община питала „жгучую ненависть“ и пре­
давала их проклятию. Зато и ренегаты, порой, жестоко 
мстили бывшим единоверцам и единоплеменникам. Так, 
например, племяник известного философа Филона, Тибе­
рий Александр, принял государственную религию и был 
назначен римским императором на должность наместника 
Египта, а затем устроил жесточайший погром евреев в 
Александрии. По свидетельству историка Иосифа Флавия, 
также весьма жестокий погром был устроен в Антиохии 
по навету еврея-ренегата. И в средние века можно найти 
много подобных примеров, а в наше время одним из 
главных нацистских преследователей евреев был ренегат 
Эйхман.

— А в чем же усматривал причину антисемитизма сам 
Марголин?

— К сожалению, он этого не сказал. В полемике с 
А. Диким он не рассмотрел по существу, аргументов сво­
его оппонента. Да, по сути дела, он даже от полемики 
отказался, написав: „Отвечать? Разбирать по косточкам? 
Кому нужен „ответ“ на этот псевдонаучный очерк, разбор 
по всем статьям и пунктам, который бы выяснил неком­
петентность автора по всем затронутым вопросам?“ Свою 
краткую статью в «Новом Русском Слове» он закончил 
следующим общим отзывом о книге А. Дикого о русском 
еврействе: „Не стоит входить в ее разбор, но можно реко­
мендовать ее каждому, кто захочет познакомиться -  не с 
историей еврейства в России, какая она была на самом 
деле и близится к трагическому завершению, - а с обра­
зом антисемитизма, какой он был, есть и до сих пор сох­
раняется в известных кругах российской эмиграции.“

— Да, отвергнуто крепко, хоть и необоснованно! Но 
если антисемитизм есть „беспричинное явление“, как это 
следовало бы из рассуждений Марголина, т. е. возни­
кающее по поводу евреев, но без их вины или причины, то
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его следовало бы отнести к классу естественных явлений, 
детерминированных психосоматическими законами, напо­
добие того, как, например, железо плюс кислота дают 
окись железа, т. е. ржавчину, с той только разницей, что 
антисемитизм принадлежал бы к зоологической, т. е. био­
логической области, а не к химической.

— Так именно некоторые евреи и думают и даже упо­
требляют выражение „зоологический антисемитизм“. 
Однако такая постановка вопроса подобна палке о двух 
концах и навевает косвенно думы об еврейском расизме, 
хотя о нем евреи говорить не любят. Ведь если антисеми­
тизм присущ нееврейским народам по природе, то это 
явление автоматически выделяло бы евреев из среды все­
го остального человечества в особую расу. Человеческий 
род тогда состоял бы из евреев и всех остальных -  неев- 
реев. Но, допустим, что эта гипотеза правильная: тогда, с 
генетической точки зрения следовало бы допустить сов­
сем необъяснимый факт, что среди семитов по природе 
имеются антисемиты, именно - арабы, по крайней мере, 
подавляющее большинство их, что, конечно, абсурдно...

— Получается какой-то порочный круг. / . . . /

—...Что вы скажете относительно обращения французс­
кого римо-католического епископата „Пастырская ориен­
тация в сфере отношения христиан к иудаизму“, имев­
шего место в 1969 году? Это ведь тоже знаменательный 
документ?

— Позиция епископов показалась мне - да простится 
мне такое сравнение-парафраза -  „более христианской, 
чем сам Христос“... они мне напомнили о русских интел­
лигентах прошлого времени, слезно кающихся в своих 
винах перед „народом“. Конечно, есть там ряд пра­
вильных мыслей, но в общем епископы перестарались. 
Разрешите, я достану текст этого обращения в русском 
переводе, вот, например, чего стоит такое утверждение: 
„Первое условие требует от всех христиан уважения к 
еврею, какой бы ни была его манера быть евреем. (Под­
черкнуто мною! -  Г. Э.), чтобы они стремились его по­
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нять, как он понимает сам себя, вместо того, чтобы его 
судить согласно своему собственному образу мысли“.12)

— Да, здесь они хватили здорово! А если еврей - чекист 
или жулик? Бывают же и такие!

— Вот именно! Иисус Христос не шел так далеко... Он 
смело обличал евреев, если считал, что „их манера быть 
евреем“ не соответствует этическим нормам того вре­
мени. / . . . /

— При дискуссии на тему антисемитизма в России сле­
дует избегать двух крайностей, которые можно было бы 
кратко определить, как лозунги: „Жиды погубили Рос­
сию!“ и „Евреи ни в чем не виноваты, это только навет со 
стороны черносотенцев!“

— И. М. Бикерман, в статье „Россия и русское 
еврейство“ высказывает по существу ту же мысль, что и 
Бубер, которого мы уже цитировали, именно, что юдофо­
бия не только в России, но и в остальном мире питается 
страхом перед евреем, как перед разрушителем. Но да­
дим слово ему самому:

„Нечего и оговаривать, что не все евреи - большевики и не все больше­
вики -  евреи, но не приходится теперь также долго доказывать непомер­
ное и непомерно рьяное участие евреев в истязании полуживой России 
большевиками (. . . ).  Русский человек никогда прежде не видал еврея у 
власти (. . .).  Теперь еврей -  во всех углах и на всех ступенях власти. 
Русский человек видит его и во главе первопрестольной Москвы, и во 
главе Невской столицы, и во главе красной армии (. . . ).  Он видит, что про­
спект Св. Владимира носит теперь славное имя Нахимсона, исторический 
Литейный проспект переименован в проспект Володарского, а Павловск -  
в Слуцк. Русский человек видит теперь еврея и судьей, и палачем: он 
встречает на каждом шагу евреев не коммунистов, а таких же обездо­
ленных, как он сам, но все же распоряжающихся, делающих дело 
советской власти: она ведь всюду, от нее и уйти некуда“.131

— Да, евреи, в большинстве, как-то быстро отождест­
вили себя с революцией.

— Я бы не сказал -  в большинстве, но процентное соот­
ношение тех, кто „дорвался“ до власти, к остальной массе 
у евреев действительно было самое высокое по сравне­
нию с иными народностями России.

— Бикерман отдает себе отчет в том, что большинство 
евреев-неболыневиков пострадало от революции так же,
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как и другие, и что оно, убедившись в том что революция 
принесла много бед, жаждало бы иного. И тем не менее - 
добавляет Бикерман:

„Но с жаждой конца у еврея уживается и над ней преобладает бережное 
отношение к нынешней власти, как к экспонату революции или производ­
ному от нее. Не нами вызванная, не нами и осуществленная, революция 
тем не менее воспринимается евреем, как великое благо -  для всех, 
вообще, для нас -  в особенности. Не требуется даже указать, какие именно 
блага она принесла. Не принесла, так принесет еще.“14)

— В поведении евреев было, конечно, много иррацио­
нального. Они думали, что новое „плохо“ будет меньше 
старого „плохо“, а другие проводили в жизнь то, о чем 
говорится в украинской поговорке: „Нехай гирше, абы 
инше“, т. е. пусть хуже, но иначе, по-новому. Вожаки же 
думали, что будет хорошо, а им лично - в особенности.

— Бикерман рассказывает об одном примечательном 
разговоре:

„Когда хорошо известный нам старый, заслуженный еврейский 
общественный деятель -  белый ворон -  предложил в одной из европейс­
ких столиц высокому еврейскому сановнику духовного звания организо­
вать протест против казней православных священников в России, тот, 
подумав, ответил ему, что это значило бы бороться против большевиков, 
чего он не считает возможным делать, так как падение большевицкой 
власти приведет к еврейским погромам, и его, сановника, руки окажутся, 
таким образом, замаранными еврейской кровью“.15)

— Но сеющий ветер - пожинает бурю!
— Не преувеличиваете ли вы, однако, элемент иррацио­

нальности в поведении евреев?
— Вот, другой автор сборника, Г. А. Ландау, показывает 

это в несколько ином сечении. Во-первых, скажу мимохо­
дом, что у него мы находим ту мысль, которую мы рас­
сматривали в связи со статьей Пераха. Ландау прямо гово­
рит, что всякого, кто неодобрительно отзывается о евре­
ях, они признают явным антисемитом, а всякого, кто 
этого не делает -  антисемитом скрытым. Во-вторых, Лан­
дау говорит, что „есть в участии евреев в русской смуте - 
черта поразительной самоубийственности“. По своим спо­
собностям и вкусам евреи строили в России, да и в других 
странах, буржуазный класс; капиталы сосредотачивались в 
их руках. Казалось бы, что в духе пресловутой еврейской
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солидарности они должны были бы противодействовать 
всему тому, что угрожало этой „буржуазности“, и вся­
чески поддерживать государственные устои, в которых их 
экономическое, да и культурное развитие имело место. 
Вместо этого евреи всячески поощряли идеи социализма, 
сепаратического национализма и перманентного революцио­
низма. Получалось, по Ландау так, что реально они 
строили буржуазное общество, а идейно разрушали.

„Ряды социалистов, -  пишет Ландау, -  были переполнены евреями. И 
когда по линии русских государственных судеб над Россией, если можно 
так выразиться, стрясся вместе с революцией социализм (. . . ) ,  тогда не 
только эти евреи со всей своей численностью и энергией оказались на 
передовой волне разложения. Тогда и остальное еврейство оказалось без 
сцепляющей идеи, -  с недоуменным сочувствием к происходящему и 
недоуменной беспомощностью применительно к его результатам“.16)

И дальше:
„...большевицкий строй, опрокинувший социальную пирамиду, 

давший господство социально -  низам, морально - отбросам, культурно -  
невежественным, неизбежно и в еврействе вытянул на поверхность соот­
ветствующие же элементы, открыв свободный путь наглости, проворству, 
всяческому отщепенству, всему непомнящему родства; и ясно, что и 
среди евреев легко отыскались таковые для разрушения учреждений и 
ценностей, родства с которыми у них к тому же и вообще не было, или 
было лишь слабое (. . . ).  Поразило нас и то, чего мы всего менее ожидали 
встретить в еврейской среде -  жестокость, садизм, насильничание, каза­
лось, чуждое народу, далекому от физической воинственной жизни.,.“17)

— Не кажется ли вам, что число евреев, принявших 
участие в революции, преувеличивается именно антисе­
митами?

— Но об этом же говорят сами евреи, например, 
И. О. Левин, в статье „Евреи в революции“:

„Следует признать, что из всех приводимых с еврейской стороны аргу­
ментов, оспаривание числа евреев-большевиков совершенно не может 
считаться серьезным. Не подлежит никакому сомнению, что число 
евреев, участвовавших в партии большевиков, а также во всех других пар­
тиях, столько способствовавших так называемому углублению револю­
ции: меньшевиков, эс-эров и т. д., как по количеству, так и по выпавшей 
на них роли в качестве руководителей, не находится ни в каком соответст­
вии с процентным отношением ко всему населению России“.18* / .  . . /

— Об участии евреев в деле революции свидетельство­
вал сам Ленин, лицо, можно сказать, в этом деле наибо­
лее авторитетное. Это засвидетельствовано двумя еврейс­
кими авторами, Киржинцем и Соломоном Гольдманом.19*
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В частности, в разговоре с Диаманштейном, комиссаром 
по еврейским делам при Комиссариате по делам нацио­
нальностей, он отметил:

„Большое значение для революции имело то обстоятельство, что за 
годы войны в русских городах осело много еврейских интеллигентов. 
Они ликвидировали тот всеобщий саботаж, на который мы наткнулись 
после Октябрьской революции... Еврейские элементы были мобилизо­
ваны против саботажа и тем спасли революцию в тяжелую минуту. Нам 
удалось овладеть государственным аппаратом исключительно благодаря 
этому запасу разумной и грамотной рабочей силы“. / .  . . /

— Уже С. Лурье отметил, что если бы евреи в рассея­
нии реагировали на обиды и оскорбления рефлективно, 
то это со временем привело бы к их полному уничтоже­
нию. Еврею не раз приходилось проглатывать обиду, 
затаивать ненависть, и это травмировало его психику. 
Конечно, при случае и он отыгрывался, по-своему, в виде 
психической компенсации. И в условиях, правда - редких, 
когда он становился хозяином положения, он мог своим 
подавленным эмоциям дать более бурный выход, чем это 
имело бы место, скажем, у русского, у которого рефлекс 
мог приносить разрядку без аккумуляции страстей.

— А кто из вас помнит слова Шейлока из „Венецианс­
кого купца“ Шекспира, когда он потребовал кусок живого 
тела от незадачливого должника из-за неустойки?

Иль, может быть, я должен низко шляпу 
Пред вами снять и тоном должника,
Едва дыша, вам прошептать смиренно: 
„Почтеннейший синьор мой, на меня 
Вы в середу прошедшую плевали,
В такой-то день вы дали мне пинка,
В другой -  меня собакой обругали;
И вот теперь за ласки эти все 
Я приношу вам столько-то и столько!“

— Да, обстоятельства вырабатывали в еврее неприят­
ные черты характера: трусость, мстительность или, при 
измененных ролях -  нахальство. Ущемление прав, ущем­
ленное чувство собственного достоинства, стремление 
выжить во что бы то ни стало, лишь бы не ценой отступ­
ничества от религии и национальной солидарности, выра­
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ботало в еврее способность к мимикрии, что в свою оче­
редь, вызвало у автохтонов подозрительность, недоверчи­
вость и служило иногда материалом к созданию легенд о 
„всемирном заговоре“.

— Каждый народ обладает некоторыми характерными 
свойствами: одним они могут нравиться, другим -  нет, у 
третьих они могут вызвать отрицательные рефлексы или 
попросту враждебность. Если это народы соседские, то их 
отношения могут быть дружественными, а могут быть и 
враждебными. Последнее чаще всего случается. И даль­
ше, в одном и том же народе одно может нам нравиться, 
другое -  нет; или же одним -  нравиться, другим - нет. И 
такие эмоции свойственны и целым народам, и индиви­
дуумам. / . . . /

— Существует психологический закон противоборства 
или противления... Скажите слегка выпившему человеку, 
что он пьян, и он, как правило, разозлится. Или, если спо­
койно полемизирующему оппоненту сказать, что он 
напрасно раздражается, то последний сразу же почувст­
вует некое раздражение именно вследствии этого замеча­
ния.

— Насколько я вас понимаю, вы хотите определить тот 
климат или среду, в которых может возникнуть и „антисе­
митизм“, и „антигерманизм“, и „антикитаизм“, и ряд 
„анти - измов“ вообще, хотя актуально их нет.

— Именно, именно! Я имею в виду потенцию таких 
явлений и их фактичность, а к аксиологии мы придем 
позже... То, что в том или ином человеке вспыхивают 
иногда отрицательные, т. е. грешные эмоции, есть факт. 
От этого никто не гарантирован, разве что утвердившиеся 
в добре святые или же бесплотные духи. Представим 
себе такого человека с данным отрицательным потенциа­
лом, если можно так выразиться. Теперь вспомним, что 
такое лакмусовая бумажка. Она пропитана особым раство­
ром для того, чтобы, будучи погруженной в данную жид­
кость, определить кислотность (красный цвет) либо 
щелочность (голубой цвет). Так вот, если вы наш нейтра­
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льный эмоциональный „потенциал“ сочетаете с отрица­
тельным еврейским элементом, то он проявится в антисе­
митских тонах; если -  с отрицательным немецким эле­
ментом - то он окрасится в антигерманские тона, и т. п.

— Но ведь такая автоматическая или рефлективная 
реакция должна быть приравнена к инстинкту и не может 
быть оправдана с этической точки зрения!

— Верно, но я предупредил, что речь идет пока о фак­
тичности, а не долженствовании... / . . . /

— Иисус Христос давал задачи дальнего, так сказать, 
прицела... устремление к ним обеспечивает правильную 
установку, а остальное -  дело кропотливой практики... 
„Будьте совершенны как Отец ваш небесный!“ - слова эти 
свидетельствуют о том, что предел совершенствования - 
его беспредельность! Мы не можем избежать того, что по 
тем или иным причинам в нас вспыхивают злые эмоции, 
однако мы можем стараться не давать им хода. Пресекая 
их каждый раз, как только они возникают, мы можем дос­
тигать того, что вспыхивать они будут реже и слабее... 
Если я осознаю, что еврея нельзя ненавидеть только 
потому, что он - еврей; если я еврею, который мне анти­
патичен, не желаю зла, но только хотел бы его видеть 
лучшим; если я считаю, что еврейский народ, как и 
каждый народ, имеет право иметь свое собственное госу­
дарство и т. д., то я, в моем разумении, не грешу антисе­
митизмом. А то, что я люблю евреев больше или мень­
ше, скажем, итальянцев или англичан, то это -  дело вкуса 
и личных симпатий, жизненных обстоятельств.

П р и м е ч а н и я :

1 * «Джерузалем Пост Магазин», 10.9.72 и 3.3.73.
2) «Новый Журнал», №  117, 1974. „Кольцо обид“.
3) «Джерузалем Пост Магазин», 13.4., 14.9.73 и «Посев» №  11, 1973.
4) «Время и мы», № 4, 1976. „Факты или селекция образов“.
5) С. Познер, «Еврейский мир», 1934.
6) Р. Рутман, „Уходящему - поклон, остающемуся -  братство“, «Новый 
Журнал», № 112, 1973.
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НОВАЯ КНИГА!

Евгений Наклеушев

К ЕДИНОМУ ЗНАНИЮ
Набросок

метафилософии -  метанауки -  метарелигии

Эта книга откровенно парадоксальна. Её задача - пред­
ложить систему всего вообще возможного знания, отда­
ленно подобную той, что построил некогда для известных и 
неизвестных химических элементов Менделеев. При этом 
автор сознает, что, в отличие от Менделеева, имеет дело с 
потенциально бесконечным материалом, и все же, вопреки 
предостережению премудрого Пруткова Козьмы, подви­
зается объять необъятное. Разумеется, с точки зрения поч­
тенного здравого смысла, это заведомо абсурдная книга. 
Заметим, впрочем, что так же отнесся поначалу почтенный 
здравый смысл к теории бесконечных множеств, квантовой 
механике и многому-многому другому.

Эта книга для физиков - и лириков, теологов - и людей 
сугубо светской культуры, для западников - и почвенников, 
традиционалистов - и новаторов, для всех - и против всех. 
Она приемлет все основные тенденции знания - и все нахо­
дит узкими. Она строит синтез, с позиций которого многие 
тысячелетние противоречия оказываются мнимыми. Это 
самая всеприемлющая - и самая нетерпимая - к выжившему 
из ума в современной культуре - книга.

Цена книги - 12,50 US $

Заказы направлять по адресу:
Yevgeny Nakleushev,

626 Water St., ар. 6 E, New York, NY 10002, USA
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ТРИБУНА «БЕЧЕ»

Н. К у с а к о в

С птичьего полета*
Если „с птичьего полета“, в минутном обозрении взгля­

нуть на историю кончающегося тысячелетия, второго 
тысячелетия после Воплощения Бога Слова, то мы уви­
дим, что первое поставило мир перед свершившимся фак­
том разделения христианского мира на Запад и на Восток. 
Не наше дело здесь судить о том, кто был прав в тра­
гический день 16-го июня 1054 года: Ватикан или Визан­
тия. Нам важно, однако, установить, что привело к этому 
дню не вполне сходное понимание функции веры, -  той 
самой веры, о которой папа римский св. Лев Великий 
говорил, как о том единственном, чем мы спасаемся.

О вере будем помнить, что она не есть детски-наивное 
повторение внушенных наставлений. Вера от слуха есть 
необходимая ступень для начинающего (и тем самым для 
детей). Учащийся не может не верить учителю! Однако, 
подлинный акт веры есть нечто иное. Вера есть акт инте­
ллектуальной силы, которая способна превращаться в 
энергию познания, посредством которой незримое делает­
ся реально ощутимым и желаемое реализуется, как дейст­
вительность.

Говоря о вере в Бога, мы не толкуем о „чем-то, что, 
быть может, есть там наверху“. Нет, мы говорим о Лич­
ном Боге, Создателе мира, Которого исповедует и Кото­
рому поклоняется в Троице - созданная Им христианская 
Церковь.

Вера есть акт чрезвычайно тонкий и из-за несове­
ршенства человеческого, способна вести ум по неправиль­
ному пути, правильность же проверяется Церковным Пре­
данием. Правильность веры находится не во внеш­
* Заключительная глава, готовящейся к печати новой книги церковного 
писателя Н. Кусакова „Критика революционно-демократической догмы и 
апология веры“.
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них, объективных символах и формулах, а во внутренней, 
субъективной энергии, в её качественности, умеющей или 
подчас не умеющей правильно соединить нравственный 
интеллектуальный мир человека с онтологически сущест­
вующим духовным миром. Здесь уму противятся страсти, 
гнездящиеся в сердце человека, когда ошибка в акте веры 
сопрягается со страстью гордости и ослепляет ум. Так 
было с Арием и другими ересиархами первого тысячеле­
тия. То же повторяется и в наше время.

В правильном, бесстрастном применении энергии веры 
кроется именно то „таинство веры, которым одним мы 
спасены“, -  как писал римский папа св. Лев Великий в 
Окружном Послании к Флавиану, архиепископу Констан­
тинопольскому в 451-м году. Если нет этого таинства 
веры в сердце, то всуе повторять спасительные символы, 
хранимые в Церковном Предании в руках иерархии, как 
залог, о котором каждый иерарх будет допрошен на 
Страшном Судище Христовом.

До сих пор мы вели речь о вере. Присмотримся к неве­
рию.

Неверие есть волевой акт пренебрежения ума к свойст­
венной ему интеллектуальной энергии веры. Этот акт 
способен приводить веру к полной атрофии. Она зами­
рает. Но она никогда не умирает в сердце человека. Поэ­
тому Библия учит, что „человек смотрит на лицо, а Гос­
подь смотрит на сердце“. (I Цар. 16,7).

Вера видит Бога, а неверие видеть Его не желает.
При всей высоте своего благочестия, силою историчес­

ких обстоятельств Ватикан встретился с прозелитизмом 
народностей, наводнивших Европу с Великим Переселе­
нием Народов. Византия же в это время имела дело с 
народностями коренных обитателей Востока, впитавших 
за тысячелетия несравненно более глубокую религиозно­
философскую культуру, нежели та, которою жили гунны, 
англы, саксы, франки, вандалы и проч. Корни Востока 
углубились в Ассиро-Вавилонию, в Иудею, в Египет и в 
философию Эгейского архипелага. Народы тогдашнего 
Востока прошли школу всех ересей первого тысячелетия,
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и народная память на Востоке, как отмечают даже и пос­
торонние наблюдатели (д-р философии, Бирмингамский 
архисинагог раввин Когэн в книге „Талмуд“), всегда была 
острее и крепче, чем то, что явили племена и народы, 
населявшие и потом заселившие Европу.

Тем самым пастырский подвиг на Западе не мог не 
отличаться от пастырского подвига на Востоке. Отсюда - 
между ними не было единой темы, единого пути проник­
новения к сердцу пасомых. К пастве на Западе не могли 
применяться те же указания, те же требования,.. я 
говорю о высоких ступенях духовного подвига, а не о 
начальных шагах добротворения,.. какие были обычны 
на Востоке.

Свою роль сыграло, конечно, и наследие „Железного 
Царства“ Римской империи, поселившее на Западе дух 
юридизма и правовых понятий, до конца оставшихся 
чуждыми Византийской духовной жизни.

В результате вера Востока, первые ростки которой зазе­
ленели еще в дни апостольской проповеди, жила и дейст­
вовала несколько отличным образом по сравнению с тем, 
что было на Западе, воспринявшем Христову веру из рук 
Рима. Посмотрите на благочестие рыцарей Первого Крес­
тового похода, и вы увидите ту же чистую, простую, детс­
кую веру, веру по-детски примитивную, такую же, как 
её явили наши предки славяне в первые столетия после 
Крещения.

Так Западное пастырство привыкло к своим способам 
наставления и руководства, а Восточное - к своим. Воз­
никло различие, которому, разумеется, способствовала 
география и исторические, политические причины. Вос­
ток углублялся в субъективизм внутреннего делания и с 
этой позиции видел Церковь в её соборности, кафолич- 
ности, объединяемой изнутри, из сердца исходящими 
узами любви, возвращающей в Того, Который есть глава 
Христос (Еф. 3, 15-16). Запад не мог говорить со своей 
паствой этим языком. Высота, достигнутая в Ѵ-м веке при 
папе Льве Великом, могла удерживаться только другими 
путями. Паства требовала более понятных терминов:
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объективности, ощутимости извне, что и находилось в 
принятии принципа возглавления и абсолютного доверия 
и послушания юридической законности. По-разному стали 
верить. Тогда и тексты Св. Писания стали прочитываться 
по-разному. Тексты - Матф. 16, 15-19 и Деян. 15, 6-29, те 
же и слова те же, но Восток видит в первом из них, что 
Церковь основана на Истине, что Иисус Назорей есть 
Христос Сын Божий и во втором, что высшей властью в 
Церкви является Апостольский Собор, где все Апостолы 
между собою равны, а Запад видит в том и другом тексте 
утверждение примата Апостола Петра над всеми другими 
Апостолами, -  принцип, наследуемый патриархом Рима, 
т. е. римским папой.

Направление юридизма и объективизма церковной 
мысли на Западе неприметно ослабило ощущение надоб­
ности сильнейшего напряжения и постоянного действова- 
ния субъективной функции веры, юридизм же вообще 
успокаивал совесть, постольку, поскольку у неё находи­
лись аргументы, чтобы положить на ту чашу весов, кото­
рая должна перетянуть вес грехов. Это все имело свое 
отражение и на всей Западной философии. Это и привело 
к событию 16-го июня 1054 года. Причина была в том, что 
к этому времени Запад, т. е. Ватикан, и Восток, т. е. Визан­
тия, жили не одной и тою же верой, а разными верами, 
верили по-разному! Это и отразилось потом в символах и 
позднее в догматах, или вернее сказать в понимании 
сущности того, что есть догмат.

Но вернемся к ходу исторических событий.

*

Восток. Хранитель идеи Православной Соборности, 
был подавлен Исламом. Он весь замкнулся в себя, в свой 
аскетизм, как бы ушел в затвор и перестал быть опасен 
для лежащего во зле мира. Ведущее положение в хрис­
тианском мире по отношению к внешнему миру, к миру 
не-христианскому и антихристианскому, занял Запад. 
Западное христианство представляло собою, по отноше­
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нию к язычеству, агрессивную фалангу христианства. Оно 
действительно овладело всей Западной Европой, донеся 
Св. Крест и поклонение ему до „края земли“ -  „Finis 
terra“. Дальше был океан. Сила Западного христианства 
явила себя в Крестовых походах. Запад, возглавленный 
Римом, оказался знаменосцем христианства и было естес­
твенно, что именно на христианский Запад направились 
силы, исконно боровшиеся против христианства и доби­
вавшиеся полного его уничтожения.

Силы этой борьбы явили себя еще в те дни, когда Гос- 
подь Иисус Христос проповедывал в Иудее, в Галилее и в 
Иерусалимском храме. Главным их оружием были день­
ги. С них началась борьба. Иуда пошел к еврейским пер­
восвященникам и начальникам и спросил: „Что вы дадите 
мне, и я вам предам Его? Они предложили ему тридцать 
сребреников“ (Матф. 26,15)... „Первосвященники и началь­
ники обрадовались и согласились дать ему денег“ (Л. 
22,5)...

Продолжаем обозрение истории „с птичьего полета“.
Творческий гений человека, усиленный интеллектом, 

который получил импульс со стороны христианской веры, 
повел к тому, что Запад распространил свою власть на 
весь тогда уже открытый мир. Тут прошло незамечен­
ным, что власть эта была достигнута не столько сметли­
востью и смелостью европейцев, сколько силою денег, 
золота и импульсов корыстолюбия, сребролюбия, кото­
рые суть „корень всех зол“ (I Тим. 6,10). Кстати, случа­
лось ли вам слышать о роли банка Борджиа (знаменитая 
семья, владевшая папским троном) в открытии Америки? 
Америго Веспуччи (1454-1512) был директором этого 
банка.

История Западного мира с его колониями, с его наукой, 
с его войнами, бунтами, революциями, с его смятенной 
философией, начавшейся в христианстве в высотах духа 
(схоластика) и кончившей плотью в материализме (марк­
сизм), или в пустоцветах экзистенционализма, фрейдизма 
и т. п. -  с его промышленностью и пристальным исследо­
ванием физики, с его банками и финансами, восприняв­
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шими подлинную власть над державами Европы, -  все 
это открыто перед очами образованного современника. 
Все это видно „с птичьего полета“, почему нам и нет 
надобности описывать этот известный процесс. Доста­
точно напомнить о нем.

Но, как бы ни был хорошо знаком каждому этот 
сложный исторический процесс, от внимания наблюда­
теля обычно ускользает то, что по мере того, как стирался 
принцип Священного Права Монархов, точнее говоря 
Христианской Монархии, с тех пор, как абсолютный авто­
ритет Церкви умалялся и вера делалась „частным делом 
каждого“ и вместо авторитета Церкви возвышался автори­
тет власти народного представительства, -  в той же мере 
и в то же время увеличивалась власть и сила власти капи­
тала, финансов, ростовщиков, искони прославленных 
своим жестокосердием. С тех пор, как произошла нез­
римо для внешнего наблюдателя эта смена власти и 
власть оказалась в руках капитала, все войны и все 
революции, в которых людям не было никакой надоб­
ности, были вызваны капиталом.

Не напрасно мудрец, писавший библейскую книгу, 
предсказывал, что „настанут дни, в которые многие из 
живущих на земле обладающие ведением, будут восхи­
щены, и путь истины сокроется и вселенная оскудеет 
верою, и умножится неправда, которую теперь ты 
видишь, и о которой издавна слышал“ (3-я кн. Ездры 5,1- 
2).

С этим Западный мир шествовал во втором тысячеле­
тии.

А на Востоке начало второго тысячелетия ознаменова­
лось возникновением Государства Российского. Подняв­
шись „из тьмы лесов, из топи блат“, оно восприняло Пра­
вославную Христианскую веру от греков и сохранило её 
со всей силой аскетической морали, присущей православ­
ному исповеданию и в полную меру устроения своей 
мысли по откровению его догматического откровения. И 
все ветры оказались направлены на уничтожение Руси. 
Едва она явила свое лицо в том же достоинстве, как и все
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европейские христианские державы (Ярослав Мудрый, 
1019-1054), Киевская Русь подверглась полному уничтоже­
нию в пожарах татарского нашествия, но не задохнулась в 
дыму этих пожаров!

Подобно фениксу, Русь вновь восстает в Москве, чтобы 
покончить с татарским игом, окрепнуть и устремиться на 
Дальний Восток, неся туда свет Христовой веры. Нако­
нец, Россия, уже к началу Петербургского периода, при 
Петре, достигла „царства Хинского“ и Тихого океана. Но 
и тут покоя не было. Преодолев нашествие Наполеона, 
желавшего подчинить Россию идеям французской рево­
люции, Россия распростерлась на Кавказ и приняла гра­
ницы, в которых мир знает её с начала ХХ-го века. Раздел 
Польши между Россией, Пруссией и Австрией принес не­
ожиданность: мирное внедрение еврейского населения 
восточных областей Польши на русскую землю и в рус­
скую среду.

В годы ХХ-го века Россия вступила, как величайшая 
держава, сохранившая верность принципу Священного 
Права Монархов, православного аскетизма морали и дог­
матизма мысли, как эти принципы предначертаны 
библейской философией Св. Православной Церкви. Не 
забудем того, что изучение Закона Божия по уставам Св. 
Православной Церкви было обязательным предметом во 
всех учебных заведениях Российской Империи. (Вопреки 
многочисленным замечаниям со стороны революцион­
ных, прогрессивных и чуждых православию умов, почи­
таю своим долгом заметить, что преподавание Закона 
Божия было поставлено на должной высоте и учащиеся 
относились к этому предмету с любовью и вниманием, 
хотя и были пренебрегавшие им. Это были будущие ком­
сомольцы. Беда шла со стороны общественной мысли, 
охотнее плетшейся за „прогрессом“, нежели хранившей 
верность Свято-Русскому началу. А мы, нормальные гим­
назисты, чистым сердцем воспринимали батюшкины нас­
тавления и уроки нравственного воспитания).

В начале ХХ-го века Россия была единственным в мире 
государством, неписанной конституцией которого было
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Священное Право Монархии, облеченное на нашей родине в 
форму Святой Руси. Здесь совершалась иерархия власти и 
субординация подчинения, начиная от Царя, подчинен­
ного Закону Божию (См.чин коронования Русских Царей), 
и кончая последним пахарем; воспитывалось же это право 
в Церкви, в училище, в обществе и в семье. Это и было 
то, чего Запад, к тому времени, весь уже воспринявший 
веру в революционно-демократическую догму, принять не 
мог никак. Именно против этого с Запада в Россию уже 
давно шли разлагающие влияния, которыми изнутри под­
тачивался весь организм страны и народа, и государства. 
И это -  от головы до ног. Началось это „подтачивание“ 
еще при Екатерине Второй; с началом же ХХ-го века 
плоды французского просвещения были очевидны. Одно­
временно усилились и враждебные влияния извне.

Император Александр III оставил в памяти России свой 
знаменитый тост: „За Короля Черногории - единствен­
ного союзника России“. Японская война открыла, что весь 
Западный мир желал падения Императорской России. Со­
единенные Штаты Америки, Англия, Франция и между­
народный капитал открыто содействовали Японии и вся 
печать Запада злорадствовала по поводу поражений Рос­
сии на фронтах японской войны, в то время как враги 
нашей родины не щадили денег на воспитание револю­
ционеров среди русских военнопленных в японских лаге­
рях. (См. «Нью-Йорк Таймс», № 21.609, суббота, 24 марта 
1917 года).

Плоды просвещения. Бесчисленная серия официальных 
государственных документов, газетных данных и жур­
нальных справок, мемуарной литературы и негласных, но 
проверенных данных, изученных за последние шесть­
десят лет, ясно говорят, что революция в России прои­
зошла не из-за проблем крестьянского землевладения, не 
из-за справедливого восстания рабочего класса за свои 
права, а совершилась она руками политиков Западных 
держав, целиком уверовавших в революцию и в демокра­
тию, и направивших все силы на низвержение Русской 
Православной монархии. Главным средством борьбы бы­
ли деньги.
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*

Россия не пала. Россию свалили. Не напрасно сказал 
библейский мудрец: „Сколько будет слабеть век от ста­
рости, столько будет умножаться зло для живущих. Еще 
дальше удалится Истина и приблизится ложь“ (3-я кн. 
Ездры 14,16-17).

Запад ликовал по поводу революции в России. Его 
ближайшая цель была достигнута. И случилось, что яма, 
которую они копали России, оказалась ямой для всего 
мира. Точно по слову Псалмопевца. Пс. 9,16. 

Обрушились народы в яму,
Которую они же ископали 
И в сети, ими же разостланной,
Запутались они своей ногой.

Они думали, что в границах России остановится. 
Сейчас остановилось на Афганистане. Следующий сва­
лится в болыневицкий мешок еще более неожиданно. 
Почему же это случилось? Зная историю нетрудно отве­
тить. С одной стороны Запад был ослеплен ненавистью и 
презрением к России. Это мы говорим по опыту наших 
родителей, туристами посещавших Европу, и по собствен­
ному опыту. Он у нас есть. (Я не исключаю того, что на 
Западе есть много добрых людей. Если бы не они, то не 
видать бы вам этих строк!).

С другой стороны случилось то, что находясь в заблуж­
дении неверия, руководящие силы Западного мира, все 
эти вожди революционной демократии, считались только 
с собою, почему они не могли ни знать, ни понимать, ни 
предвидеть последствий своих поступков. И они пришли 
к результатам, для них совершенно неожиданным. По 
жестокосердию своему они не возражали, чтобы русский 
народ подвергся муке большевизма, чтобы на русской 
земле учредился государственно узаконенный террор яко­
бинского порядка, чтобы искоренялась русская вера и 
подвергалась поруганию Русская Церковь и извращалась 
правда о русской истории. Это нисколько не волновало и 
не волнует жестокое сердце руководителей Западного
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мира. Наблюдая деяния Ленина и потом Сталина, они 
восхищались крепкими нервами вождей, проводящих 
исторически решающие реформы общественной жизни. 
Они были уверены, что всегда смогут остановить силу 
„отсталой России“, смогут победить русского человека в 
науке и в технике, и будут всегда держать большевизм 
под своим контролем. Но обсчитались. Было время, когда 
Сталин приказал „догнать и перегнать передовые капита­
листические страны“. Американские карикатуристы вы­
ступили с карикатурами, где запыхавшийся Сталин 
вприпрыжку бежал за американским автомобилем. Сего­
дня они на задних страницах газет печатают отчеты о 
силе советского подводного флота. Им страшно говорить 
о современных достижениях советской военной техники, 
и они бледнеют когда сравнивают свои Западные потен­
циалы по стали, по нефти, по газу, по рабочей силе с 
такими же потенциалами всего советского мира. И они 
забывают, что если Западный рабочий не может работать, 
не имея что есть, то советская власть уже имеет опыт, как 
заставлять работать даже совершенно обессиленного уми­
рающего человека. Они смеялись, когда Хрущев сказал 
им: „Мы вас похороним“.

Сойдут в могилу Горбачевы и Кастро, как сошли 
Ленин, Сталин, Брежнев и Мао, но там, где на знаменах 
написаны имена Маркса, Энгельса и Ленина, микробы 
зла, террора, разрушений и великого принципа бесприн­
ципности никогда не вымрут, и горе тому, кто окажется 
во власти людей, отдавших свою волю под эти знамена. 
Если Керенскому, Милюкову, Чхеидзе и другим было ку­
да бежать, да и то не все успели,., то западным полити­
кам, идущим по их стопам и сотрудничающим с якобинс­
ким большевизмом, бежать будет некуда. Их ждет гильо­
тина. Пример Бенеша и Дубчека у всех перед глазами.

Россия и СССР
Один раз взявшись за перо, трудно остановить мысль, 

да может быть и недобросовестно было бы обрывать её
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на полуслове. Надо бросить хотя бы беглый взгляд на 
проблему: Россия и СССР.

Общественная мысль Запада не делает разницы. Для 
них это одно и то же. Советская Социалистическая Респу­
блика, по мнению Запада, есть органическое продолже­
ние Российской Империи. У Западной культуры не хвати­
ло интеллектуальных сил, чтобы видеть неизбывно про­
должающуюся войну советской власти против русского 
народа. Этой войны не замечает ни их высшая политика, 
ни школа, на каком бы уровне академизма она ни стояла, 
ни Церковь, имея в виду Ватикан, и наравне с ним все 
протестантские доминации. Впрочем, об этой разнице 
было говорено довольно, и притом, как внимательно раз­
ведка, или же орден иезуитов, или же просто историки, 
вникают в жизнь других стран, приходится сознаться, что 
трагическая эта разница отлично известна тем, кому знать 
надлежит. Но тем не менее массы в это не посвящаются 
и руководители политики Запада ведут себя так, словно 
не знают ни о том, что Ленин был врагом России, ни об 
„октябрьском перевороте“, ни о борьбе большевиков про­
тив Русской Церкви или против исторической правды о 
России и о её царях.

Смотрите, -  даже такая вершина образованности, как 
высший ареопаг Римского Католицизма в лице своего Все­
ленского Собора, закончившийся в декабре 1965 года, ни 
словом не коснулся ни судьбы Русской Православной 
Церкви, ни того, что бытие коммунизма, до тех пор, то 
есть, пока самый его корень не вырван из земли, обозна­
чает гибель Церкви и всего Христианства. В самом деле, 
Россия страна православная, не католическая, какое до 
нее дело римскому папе? А того, что от судьбы России 
зависит судьба всего христианства не Бог знает сколько 
времени, - этого Вселенский Собор Римского Католициз­
ма не заметил. (Помните басню Крылова? .. „Слона-то я и 
не приметил“).

Революционно-демократический Запад свалил Россиию. 
Он же выпестовал советскую власть. Он же привел СССР 
к тому уровню технических достижений, с которого боль­
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шевизм стал прямой опасностью для демократического 
Запада. Придет час, когда очередной вождь большевизма 
пригрозит Западу полным уничтожением и продиктует с 
трибуны Организации Объединенных Наций марксистско- 
ленинскую конституцию. Каждому гражданину будет га­
рантировано право быть вполне свободным и делать все, 
что ему покажется полезным для строительства социа­
лизма, и то -  в пределах дозволенного.

И примут.
Помните, -  физический потенциал России неизмеримо 

превосходит потенциал Запада. Одной сталью Россия 
может задавить всю Европу и Америку, технология же 
власти в болыпевицком лагере доведена до того со­
вершенства, что народ всего СССР можно заставить рабо­
тать и на голодном пайке. Но самым мощным козырем в 
руках большевиков, является политика Запада, по 
отношению к России, к СССР и к большевизму. Эта 
политика может вынудить русский народ, о себе и 
болыпевицком правительстве, говорить „МЫ“, хотя до 
сих пор еще эти отношения выражаются словами: „Мы“ - 
русский народ, и „Они“ - советская власть.

В свое время Гитлер именно этого добился своей „Ost­
politik“. Запад этого добивается с таким упорством, что, 
повидимому, добьется. В истории есть моменты, после 
которых „задний ход“ уже невозможно дать. Тогда оста­
ется сказать: „Надо было раньше думать, господа“.

Единственное, что теперь могло бы спасти демократию 
от большевизма, - это, во-первых, если бы они приняли 
твердое решение покончить с ним во всем мире, как они 
покончили с гитлеризмом, и, во-вторых, - если бы они 
стали забивать клин между русским народом и большеви­
змом, честно становясь другом и союзником русского 
человека, а не другом советской власти. Но тенденции в 
этом направлении не видно. Запад начинает сознавать, 
что поддержка, оказанная большевизму Гувером в 1920-м, 
Рузвельтом в 1933-м, что вся эпопея мира и дружбы меж­
ду демократиями и большевизмом, того результата, кото­
рый Западом ожидался от этой политической линии, не
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дали ни в какой мере и никак. В демократический лагерь 
большевизм не перешел, но усилился чрезвычайно.

Не так ли надеялись и русские либералы, встречавшие 
Ленина в апреле 1917 года с цветами в руках, когда он 
вернулся из Швейцарии, проехав Германию в знаменитом 
„запломбированном“ вагоне? Родзянко и Милюков, Чхеи­
дзе и Керенский, Шингарев и Терещенко и прочие „дум­
цы“ были рады соединить свои силы с силами левых 
социал-демократов. Потом ленинский потомок, товарищ 
Сталин, расстрелял тех из них, кто не успел во-время 
бежать.

Так и теперь. Сегодня демократии, еще оставшиеся в 
живых от наступления большевизма, чувствуют себя, как 
в осажденной крепости, ожидая - чья будет очередь, и не 
имея средств бороться с наступающим врагом.

Предпринять-то что-нибудь еще и можно, но у револю­
ционно-демократического Запада руки связаны страхом, - 
страшным страхом возрождения Свято-Русского духа на 
русской земле, возрождения ростков Священного Права 
Монархов и учреждения христианского быта. Ведь вся 
догма революционной демократии порождена одной и тою 
же целью: низвергнуть Священное Право Монархов. Вот, 
поэтому-то политики Запада и делают вид, словно они не 
понимают разницы между Россией и СССР, поэтому пре­
дставляют себе и другим русский народ -  народом советс­
ким и каждую свою антисоветскую акцию (такие все-таки 
есть) выполняют, как акцию антирусскую, т. е. направлен­
ную против России, тем самым насильственно делая рус­
ский народ союзником большевизма. Идут точно по сто­
пам Гитлера. Тем самым и конец их ждет тот же, что 
Гитлер дождался.

Что ж е делать?
Вот, - скажут, -  хоть твои сведения и верны и выводы 

обоснованны, чувствуется за ними опыт и логика, но 
лучше бы ты помолчал. Ведь этак можно и в отчаяние 
впасть! Мир в руках неправды, порочной мысли и потери
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чувства к требованиям нравственности. Неверие порож­
дает порочность, порочность побеждает добродетель, и 
красная туча шигалевщины охватывает все более и более 
широкий горизонт и опускается все ниже и ниже. Что 
делать?

Сознаюсь, картина печальна. Нужны крепкие нервы и 
готовность встретить новые шквалы зла. Но если бы у 
меня не было ответа, я за перо бы и не брался. Ответ 
есть. Не вижу возможности, чтобы с ним можно было не 
согласиться, хотя бы и очень невелико число тех, кто 
захочет его выслушать и исполнить. Тем не менее, раз 
мы заняты темой ответственной, то ответ надо изложить.

Когда человек, идучи долгим путем вдруг даст себе 
отчет, что он потерял золотую монету, от которой зави­
сит его судьба, он возвращается по пройденному пути, 
пока не увидит в пыли то, что потерял. Золотая монета 
была потеряна, когда ум людской увлекся эмпиризмом, 
когда мудрецы мира сего, лежащего во зле (I Ин. 5,19), 
вообразили, что человек есть только плоть, когда они 
отвергли духовную, нетленную сущность человека, пре­
доставленную для вечной жизни, и когда они вообразили 
себя в состоянии решить для блага человечества на земле 
все проблемы, все задачи и указать путь к неиссякаемому 
земному блаженству.

Тогда в решении возникавших задач нравственного 
(этического, морального) характера у них не оказалось 
полноты данных, которые непременно должны были бы 
быть привлечены к делу. Мало того, что у них не было 
нужных данных, - они думали, что располагают их пол­
нотой! Стоит ли удивляться, что их выводы оказались не­
верными? Следовательно, для правильного решения нуж­
но вновь привлечь отвергнутые данные. В наше время 
нельзя удовлетвориться ревизией марксизма, потому что 
ошибка лежит раньше. В наши дни нельзя удовлетво­
риться ревизией Гегеля, потому что ошибка лежит рань­
ше. Надо обратиться к вере. Пусть на первых порах мысль 
не окажется в состоянии возвыситься к высотам веры 
Апостольской во всей её чистоте. Но само обращение уже
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поставило бы на путь исканий Истины и оградило бы от 
непроверенных радикальных мер и, во всяком случае, 
подчинило бы общественную жизнь христианской нрав­
ственности.

Надо признать ту истину, что человек не из одной 
плоти состоит, но свойственен ему бессмертный дух. 
Нужно признать, что когда постигнет человека смерть, то 
прах его возвратится в землю, чем он и был, а дух возвра­
тится к Богу, Который дал его. Поэтому, закон нравствен­
ности гласит: Бойся Бога и заповеди Его соблюдай, пото­
му что в этом всё для человека, ибо всякое дело Бог при­
ведет на суд, и всё тайное, хорошо оно или худо. См. 
заключительные строки кн. Экклезиаста.

Вот, где находится потерянная монета. Вот, где 
распутье, на котором общественная мысль пошла вместо 
правого пути по неправому.

*

Увы, увы! Мало будет тех, кто в сердце найдет 
мужество, чтобы великодушно преодолеть гордость, разо­
блачить в себе свою причастность к мировоззрению эмпи­
ризма, кантианства и гегельянства, чтобы признать свое 
невежество, свою недостаточность, чтобы преодолеть 
неверие и вдохновиться верой. В большинстве, люди 
слабы и малодушны, а для возврата к вере нужен глу­
бокий внутренний перелом. Сколько мужества должен 
проявить современный человек, чтобы признать автори­
тет Библии, Псалтири, книг Нового Завета!.. Чтобы 
склониться перед этим авторитетом. Надо насторожить 
внимание, обратиться ко внутреннему человеку (Еф. 3,16), 
войти во внутренний мир души, ощутить мир веры, на­
дежды и любви, влекущей к вечной Истине и к Прему­
дрости и дать в душе и в уме, и в сердце этому миру 
господствующее место.

Другого пути нет.
Найдется таких людей среди всех народов довольно, 

чтобы они затеплили свои лампады, чтобы осветить

57



начальную тропу, тогда на мерцание из тьмы, потянутся к 
ним другие. Их будет становиться больше и больше. Ста­
нет светлеть вокруг, и может быть, по милости Божией 
„оставшееся пустит опять корень внизу и принесет плод 
сверху“ (сравн. 4 Цар. 19,30). Не найдется?.. Мрак неве­
рия до конца заглушит всякую логику. Будут по-преж­
нему утверждаться на лжи и будут по-прежнему же, - как 
говорит Премудрый, -  „пасти ветры, гоняться за птицами 
летающими,.. проходить безводную пустыню и землю, 
обреченную на жажду и собирать бесплодие“ (Прит. 9,12). 
Так и будут собираться на конференции и на конгрессы, 
давать друг другу торжественные обещания, а мрак боль- 
шевицкой беспринципности будет все глубже обволаки­
вать мир.

Изменить себя должен человек! Должен обратиться к 
„внутреннему человеку“ (Рим. 7,20; 2 Кор. 4,16; Еф. 3,16). 
Утвердиться Духом Божиим во „внутреннем человеке“, 
переоценить ценности материального мира. О чрез­
вычайной трудности такого перерождения общественной 
мысли можно говорить без конца. „Мир во зле лежит“ (I 
Ин. 5,19) и цепко держит каждого человека. Но единицы 
могут найтись. Они могут объединиться. При первой воз­
можности возникнут „кружки“. „Кружки любомудрия“, 
„Кружки отечественной культуры“, появятся церковные 
братства, Свято-Русские содружества. Они станут разве­
нчивать ложь и сеять слово правды. Им предстоит 
долгий тернистый путь, подобный тому, каким шли св. 
Апостолы и христиане первого века, да и будет их путь 
особенно затруднен тем, что всё будет препятствовать их 
подвигу поста и молитвы, и их будут убивать. Ведь 
зверю, выходящему из моря „дано было вести войну со 
святыми и победить их“ (Апок. 13,7).

Но найдется ли хотя бы немного таких?
Мрак неверия до конца заглушит всякую человечность, 

ожесточение сердец достигнет неслыханных форм. Оста­
нется молить Бога, чтобы Он сократил те дни скорби, да 
не впадут в соблазн спасающиеся. И да свершится воля 
Божия, в которой зло встретит заслуженную вечную кару.

58



Еще только несколько слов

Написанная по-русски, эта работа обращена в первую 
очередь к русской аудитории, к русскому сердцу и уму. Но 
будем помнить слова нашего мыслителя-славянофила 
А. С. Хомякова (1804-1860).

„Мы должны знать, -  писал он, -  что никто из нас не 
доживет до жатвы и что наш духовный и монашеский 
труд пашни, посева и полотья есть дело не только русское, 
но и всемирное“.

Эта мысль особенно остро говорит о той обязанности, 
которая лежит на нас, русских умах и сердцах, в смысле 
того, чтобы поднять течение против течения. Не только 
это слово, но стечение исторических событий налагает на 
нас особенную ответственность и призывает к особенно 
энергичному служению Истине, отвергнутой в доктрине 
революционной демократии и попранной в большевизме. 
Судьба мира не может быть изолирована от судьбы Рос­
сии, равно как и от судьбы России зависит будущее всего 
мира.

Наша родина дольше всех стран мира удерживалась в 
лоне Священного Права Христианской Монархии, против 
которого восстала революция. На нашей родине дьяволь­
ский лик революции, как зверя из бездны, носящего 
имена богохульные, явил себя с такой ясностью, как 
нигде на земле. Нам и нашему народу досталась на долю 
жесточайшая судьба, какой не могут себе представить 
люди других стран, поэтому нашему поколению, поколе­
нию свидетелей пережитого, - нет! -  все еще переживае­
мого ужаса, по совести вменяется обязанность чувство­
вать, какие страшные силы участвуют в происходящей 
космической борьбе, глухо отражаемой в серых газетных 
строках, безразличных к добру и злу,.. пока зло их не 
схватит в свои цепкие лапы. Мы должны быть провозве­
стниками происходящих событий, предупреждать словом 
и делом, являть, что обращение к духовной жизни не 
сказка, не мечта, а вполне осуществимая действитель­
ность.
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Увы! Наша речь обращается к Западу, не раз явившему 
страшно жестокосердое лицо по отношению к России и к 
судьбе русского народа. С этим жестокосердием прихо­
дится считаться. Захотят услышать?.. Добро. Нашего 
полку прибудет. Не захотят?.. -  погибнут. Большевизм 
остановлен быть не может и за признание большевиков 
законным правительством России демократическому Запа­
ду придется расплачиваться наличными. Вопрос сегодня 
стоит так: либо оставшиеся в мире силы добра восстав, 
сметут коммунизм с лица земли, либо его красное крова­
вое полотнище закроет весь мир.

Мы предупреждали. Мы предупреждаем. Это долг 
нашей совести и чести.

От судьбы России зависит судьба всего мира.
Пусть мы недостойны, но жизнь поставила нас в усло­

вия, когда мы стоим на месте праведника, о котором 
Псалмопевец говорил:

Что останется праведнику делать?
Что в силах сделать он,
Когда они (беззаконники) разрушили основы 
Всего, что создал Ты, -  Господь и Бог мой.

См. Псалм 10-й, Ст. 3.
Нам остается быть верными своему долгу перед нашей 

родиной, храня и вещая её правду, верность перед Цер­
ковью, разрушенной дьявольской злобою, верность перед 
Богом в надежде, что Он даст силы ту верность сохранить 
до гробовой доски.

„Не бойся, малое стадо, ибо Отец благоволил дать вам 
царство“ (Л. 12,32).
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О. Поляков

О белых и серых

В журнале «Вече» № 15 напечатано обращение Леонида 
Бородина „К русской эмиграции“.

Как мы оскорбились! Как мы возмущены!
Не в бровь, а в глаз попал своим обращением Леонид 

Бородин! Стыд очи ест -  вот мы и злимся!
Возможно, кое в чем Бородин не прав, кое-что осудил 

неправедно, кое-что, наоборот, перехвалил, о чем-то он 
имел недостаточную и неверную информацию - ведь во 
мраке подсоветской жизни в деталях можно и ошибиться. 
В основном он прав, очень прав. И зачастую он еще мило­
стив к эмиграции.

Он говорйт об эмиграции вообще, а не о тех отдельных 
людях, которые действительно „рыцари белого дела без 
страха и упрека“. Но если посмотрим на нас всех взятых 
вместе, на эмиграцию в целом, если мы отбросим став­
шие стандартными, для многих, увы, затасканными и не­
заслуженными эпитеты вроде непримиримости, жертвен­
ности, бесстрашия, а зачастую даже и политической поря­
дочности, то ужас охватит нас -  особенно если осознать 
ту пропасть, которая разделяет представление о высоких 
качествах эмиграции (несмотря на всю критику) у Боро­
дина и у всех подсоветских людей и то, что в действи­
тельности представляет собой нынешняя эмиграция. И 
еще больший ужас должен нас охватить, если мы пой­
мем, какая пропасть лежит между тем, что ждет от эми­
грации Бородин, все подсоветские люди, вся Россия, и 
тем, что мы реально можем дать. Да, эмиграция многое
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дала в области философии, социологии, религии, этики и 
во многих других областях, многое, что останется непре­
ходящими ценностями русской культуры - но что мы, 
большинство русских эмигрантов, знаем об этом? Много 
ли нас, знающих не только по-наслышке, а читавших 
И. Ильина, Лосского, Франка, Карташева, Вышеславцева, 
Левицкого и многих других? Много ли среди нас таких, 
которые способны принести эти ценности рускому наро­
ду, быть проповедниками новой истины? А главное - 
многие ли из нас подлинно желают быть такими пропо­
ведниками?

Нет, не возмущаться нам надо, а каяться. Посыпать 
пеплом главу и каяться!

Давно, еще в 1921 году, еще по живым следам и по 
кровоточащим ранам поражения Белого движения, 
В. В. Шульгин писал о тех, кто был на стороне белых, что 
среди них были подлинные белые, герои, беззаветно 
отдававшие свою жизнь на фронтах гражданской войны 
за величие и честь России -  и серые -  те, кто отсиживался 
в тылах, пьянствовал в кафе и ресторанах, занимался 
политическими интригами и спекуляцией.

К сожалению, серых было не мало. Когда, при отсту­
плении армии Деникина, красные подходили к Одессе, в 
ней скопилось около 15 тысяч кадровых офицеров. Толь­
ко 500 вступило в отряд, который с боями прошел до 
румынской границы и погиб, потому что румыны не пус­
тили его через границу. А остальные четырнадцать с 
лишним тысяч оказались серыми и бесславно погибли в 
чекистских подвалах...

Так какая же сейчас эмиграция, белая или серая? Лучше 
всего судить по примерам.

Русская дама лет пятидесяти. В молодости активно 
работала в молодежных организациях. Теперь же, как она 
говорит, ей надоела „эмигрантщина“. Ничего не делает, 
живет в свое удовольствие...

„Эмигрантщина“? Нехорошее, обидное слово. Да, 
много есть в нашей эмиграции плохого. Но и хорошего 
не мало. Кто дал этой даме, да и любому из нас, право
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считать себя вне или выше эмиграции? Ведь эмиграция, 
как общественное и политическое явление - это мы сами. 
Каковы мы, такова и эмиграция. Эмиграция -  не клуб, в 
который можно войти и можно выйти, мы плоть от пло­
ти и кровь от крови её. Если в эмиграции будут преобла­
дать белые - она будет белой, если же серые - то она 
будет серой. И если кто-либо, мнящий себя белым, отре­
кается от эмиграции, он не только отдает эмиграцию 
серым - он становится сам серым. И если эмиграция 
плоха, он сам виноват -  недостаточно блюл белизну её 
риз.

Мужчина, примерно такого же возраста. Холеный, 
хорошо устроенный, самоуверенный. На вопрос, почему 
отказался от активной работы на Россию, отвечает, что 
бесполезно: мировой капитализм, мол, поддерживает 
коммунистов, -  плетью обуха не перешибешь. На замеча­
ние, что есть какие-то моральные обязательства -  молчит. 
Тоже серый, как премудрый пескарь ушел в тину обыва­
тельского благополучия. А ведь, обернись что-либо на 
нашей родине к лучшему, он будет тут как тут -  „мы 
пахали“.

Опять дама, член очень активной эмигрантской органи­
зации. „Вернется ли в Россию, если будет для этого воз­
можность?“ - спрашивают её. „Нет, свои дома на Гудзоне 
я не брошу.. . “ Эта хоть честно серенькая, не прит­
воряется белой.

Еще дама, один из руководителей литературного 
общества, писательница. Дети не говорят по-русски... 
Если спросить, как это могло получиться, ответ: „Жить 
надо было... Мне нужно было срочно освоить англий­
ский язык, я с детьми дома практиковалась“. Конечно, 
жить надо - но не такой же ценой добиваться сытой 
жизни.

Таких индивидуальных примеров можно привести 
сотни. Но в массе своей эмиграция-то серенькая. В День 
скорби и непримиримости в Русском доме 50 человек. Но 
если какой-нибудь бал, то будет человек двести-триста, а 
на кадетском и того больше. Кстати, устроители балов
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обычно Дней непримиримости не устраивают и в них не 
участвуют, а „Литфонд“ в Нью-Йорке, хотя все его члены 
клянутся в непоколебимом антикоммунизме, ежегодно 
свой годовой концерт устраивает в день, совпадающий со 
Днем скорби и непримиримости.

Входная плата на бал 25-30 долларов, а на Татьянин 
день, на бал Общества русских инженеров - 60 долларов. 
На семью из троих 180 долларов. Но когда встает вопрос 
о подписке на русский национальный журнал, начинаются 
страдания. Скупа стала наша эмиграция, от своего богат­
ства -  а она богата по сравнению с тем, что было, скажем, 
до войны, даже в самые благополучные годы, но даже 
крох не отдает.

Считать же деньги в чужом кармане она любит. 
Сколько разговоров о том, кем и как финансируется то 
или иное издание, та или иная организация. Не успел 
начать выходить журнал «Вече», так уже какой-то серень­
кий забеспокоился -  кто же его финансирует? Могу ска­
зать точно - не он. Он наверно забыл уже, когда дал пос­
леднюю копейку на русское дело.

Какова же наша политическая деятельность? Да, мы 
разрознены, не едины, разобщены - но это не было бы 
бедой, если бы наши споры были творческими, если бы 
из них рождалась истина. Они бы были даже полезны, 
потому что идейное единство, особенно искусственное, а 
тем более принудительно насаждаемое - идейная и ду­
ховная смерть. Но ведь мы спорим по пустякам, возводим 
малозначащие, второстепенные вопросы до уровня осно­
вополагающих принципов, в своих спорах упрямы, обыч­
но придерживаемся тактики: „Или так, как я считаю 
нужным, или никак“. Мы нетерпимы к чужим мнениям и 
в несогласии с нашим мнением видим личное оскорбле­
ние. Но и это все могло бы быть терпимым, если бы 
наши споры не были вызваны зачастую личными антипа­
тиями, если бы их целью было достижение истины, а не 
унижение противника, если бы в них соблюдалась объек­
тивность, а во многих случаях правдивость и порядоч­
ность.
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За примерами далеко идти не надо. Есть одна газета, 
особо специализировавшаяся не столько на антикомму­
нистических выступлениях, сколько на непрерывных, нео­
боснованных и вздорных нападках на НТС. Недавно в 
этой газете, под броским, претенциозным заголовком 
„Двоеверие“ с подзаголовком: „Для «Посева» нет раз­
ницы между красными и белыми“ написано, что историк 
Николай Росс, написавший предисловие к книге Ларио­
нова „Последние юнкера“, сказал, что в гражданскую 
войну с обеих сторон были „героизм и жестокость, идей­
ность и шкурничество“. Что касается жестокости и шкур­
ничества, было это, увы, и у белых, - достаточно 
прочесть упомянутую мною книгу Шульгина или, еще 
лучше, воспоминания самого генерала Врангеля, вынуж­
денного расстрелами наводить порядок в армии и осо­
бенно в тылу. Что же касается идейности, то она была не 
только у белых - именно, подлинно белых, а не серых, 
по определению Шульгина, - но и у красных, с той 
только разницей, что белые служили идейно правде и 
добру, а многие красные, по злой воле или в результате 
обмана - идейно служили злу. Признание того, что и у 
белых , и у красных были идейные борцы, отнюдь не 
означает, что ставится знак равенства между идеями. Но 
книга издана «Посевом» и не опорочить её для газеты 
было невозможно. А напрасно! Книга Ларионова пре­
красна, написана искренне, с подлинным национальным 
чувством, и если кто-либо, прочтя клевету на нее, не 
прочтет книгу - многое потеряет.

Нет, не можем мы не порочить брата своего! Посмо­
трите на наши эмигрантские издания - все заполнено 
полемикой, спорами, нелепыми обвинениями друг друга. 
Тот же Рудинский, который наиболее рьяно критиковал 
Бородина, под конец не удержался от гнусности - начал 
обвинять редакторов «Вече» в подлоге! Впрочем, для 
Рудинского это не ново - он признаный „мастер“ чернить 
тех, кто ему не по душе.

В своей статье „На чью мельницу вода льется?“, опу­
бликованной в «Вече» № 11, А. Тольский, проанализиро­
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вав деятельность третьей эмиграции, показал, что она 
только помогает советской власти. Автор, человек новый 
в эмиграции, еще, видно, не полностью ознакомился с 
деятельностью многих и многих из первой и второй эми­
грации. Если бы он знал все, он бы в число тех, кто льет 
воду на советскую мельницу, включил бы многих деяте­
лей первой и второй эмиграции. Каждая наша эмигрантс­
кая бессмысленная ссора, каждое неправедное обвинение 
какого-либо политического деятеля в эмиграции - только 
радость для КГБ. Впрочем, многие из этих споров, ссор и 
обвинений искусно провоцируются агентами КГБ.

В эмиграции любят твердить о „напрасных жертвах“. 
Как это удобно, как этим можно оправдать собственную 
инертность, свое нежелание не только жертвовать своей 
жизнью (куда там, это эмиграция уже давно забыла!), но 
и крохами свого благополучия. Но напрасных жертв не 
бывает! Каждая жертва -  это светоч, зовущий других к 
борьбе, веха на пути тех, кто не сдался. Конечно, обидно 
слышать Бородина, когда он говорит, что эмиграция -  это 
те, кто убежал, ушел от непосредственной опасности. Он 
имеет право так говорить, потому что он сознательно, в 
порыве своего чувства долга перед своим народом и 
своей страной, идет на жертву. Жертву напрасную, с 
точки зрения философии эмигрантских премудрых пес­
карей. Впрочем, по той же философии, и Белая борьба, и 
Власовское движение были напрасными жертвами.

В психологии эмигранта все поставлено с ног на 
голову. Он обижается, когда Бородин недвусмысленно 
показывает эмиграции, что она утеряла дух жертвенности 
и борьбы, но в то же время эта же эмиграция требует от 
тех, кто там, в России, под гнетом чекистской власти, 
жертвенности и мученичества. Бородин упоминает об 
отце Дмитрии Дудко. Я был в России, когда произошло 
его злополучное „покаянное“ выступление по телевиде­
нию. Все, кто его слышал - может быть, за исключением 
тех, для кого он был ненавистен как православный 
русский священник, тех, кто кичился своим „неконфор- 
мизмом“ и стремился уехать из России при первом удоб­
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ном случае, - жалели о. Дмитрия, возмущались чеки­
стами, которые его принудили к такому позору. Никто не 
интересовался, что говорил о. Дмитрий, -  все понимали, 
что это вынуждено, что все это написано не им. Да кто из 
подсоветских людей не прошел через эту унизительную 
процедуру публичного покаяния - на пионерском ли 
сборе, на комсомольском или партийном собрании, на 
производственном совещании...

Но другую картину я застал здесь, в эмиграции. Как все 
негодовали, как все кипели, как все в один голос требо­
вали, чтобы он пошел в тюрьму, в лагерь (кстати, вто­
рично, а это значительно труднее, чем впервые). Они тре­
бовали мученичества, ничем не рискуя и ничего не пони­
мая, жестокосердые и самовлюбленные, видевшие только 
сучек в глазу ближнего своего...

Но не только к людям, которые „там“, мы относимся 
жестоко и несправедливо. Недавно я прочел воспомина­
ния Бориса Ганусовского, эмигранта, офицера казачьих 
войск в течение второй мировой войны, выданного англи­
чанами в 1945 году в Лиенце и проведшего 10 лет в ста­
линских лагерях. В 1955 году, во время хрущевского крат­
ковременного послабления, его, слепого инвалида, выпус­
тили заграницу. Автор в своей книге написал, что он 
стремился как можно больше абстрагироваться от своих 
личных переживаний и хотел ограничиться описанием 
пережитого с фотографической объективностью. Это ему 
в значительной мере удалось, - лишь один раз вырва­
лись наружу горестные чувства - но не по поводу 
событий в лагере, а по поводу того, как его встретили 
многие эмигранты. Автор скуп - всего несколько слов - 
но нельзя без боли читать о людях, которые „сидя в мяг­
ком кресле, в теплых шлепанцах, попивая горячий, 
вкусный чай“, беззастенчиво и грубо совали свои пальцы 
в его душевные раны... Автор не пишет, что его спраши­
вали и о чем говорили, но, на основании имеющегося 
собственного и чужого опыта, могу себе представить: 
„почему не покончил самоубийством“. .. „почему не 
бежал“. .. „как это получилось, что выжил“ (нужно пони­
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мать: „выжил потому, что ^ел себя нечестно“) . .. „почему 
его, белоэмигранта, выпустили" (сопровождается это вы­
ражающим сомнение покачиванием головы - мол, не ина­
че, что „продался советам“). Это все по отношению к 
своему собрату, потерявшему зрение в советских застен­
ках, вместо того, чтобы посочувствовать его несчастью и 
радоваться его избавлению.

Раз уж затронут вопрос о выживании в советских 
лагерях, то, как ни парадоксально, громадное боль­
шинство эмигрантов, попавших в лагеря, выжило. В 
лагерях выживали не сильные физически, а -  как сказал 
уже А. И. Солженицын - сильные духом.

Но все эти „колыхания“ эмигрантского болота, к 
счастью, мало доходят до подсоветских людей, мало их 
интересуют и мало понятны им. Их больше всего интере­
сует то, что может дать им эмиграция в деле борьбы за 
освобождение от советской власти, особенно в области 
идеологии и программ устройства послесоветской России.

Но для того, чтобы предложить России что-либо пут­
ное, эмиграция прежде всего должна знать нынешнюю 
Россию, её подлинные беды, её реальные возможности в 
той или иной исторической ситуации, истинное настрое­
ние народа, истинное его лицо - во всей его красоте и во 
всей его неприглядности.

Но этого мы меньше всего хотим, и меньше всего мы 
на это способны. Мы создали себе облик сусальной Рос­
сии, бесспорно красивой и благородной, но совершенно 
не соответствующий не только современной России, но и 
той России, которая была в преддверии революции. Мы 
не замечаем, что наше представление о России пригодно 
только для исторически-патриотических спектаклей, но 
не для реальной современной политики. Образно говоря, 
мы идеализируем лапти и соху в век атома и чудес элек­
троники, не видим, что для любого подсоветского чело­
века наш облик России только милые грёзы о прошлом, а 
не прообраз будущей России.

Даже когда мы исходим в своих представлениях о Рос­
сии из того состояния, какое было перед революцией, мы
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не желаем понять, что с тех пор прошло почти семьдесят 
лет, что весь мир изменился за это время до неузнавае­
мости (к сожалению, в худшую сторону), что изменения, 
которые произошли в России в течении этих лет, это не 
только продукт советской власти, но и результат естест­
венного исторического развития. Ведь Россия в 1910 году 
была совершенно непохожа на Россию 1840 года -  за 
семьдесят лет до 1910 года произошли громадные изме­
нения - причем при преемственности власти, государст­
венности и во многом духовной жизни.

Но мы не знаем подлинного положения в Советском 
Союзе, хотя обычно информации мы получаем больше, 
чем, в среднем, подсоветские люди. Но мы не хотим смо­
треть истине в глаза, потому что она зачастую неприятна 
нам, не укладывается в наши политические и социологи­
ческие концепции.

Возьмем пример. В журнале «Вече» была напечатана 
статья Савченко об офицерском корпусе советской армии. 
Статья хорошая, обнадеживающая, но были в ней приве­
дены и неприятные факты, например, -  на мой взгляд, на­
иболее тревожное, - что многие офицеры считают, что 
марксизм-коммунизм хорошая вещь, да большевики все 
испортили. Но почему-то под огонь эмигрантской кри­
тики попало, содержащееся в статье сообщение о том, 
что многие офицеры считают, что Средняя Азия - обуза 
для России, от нее следует избавиться. Чего только мы 
не слышали! Савченко, мол, „расчленитель“, «Вече» не 
только проповедует „расчленительство“, но и культиви­
рует презрительное, дискриминационное отношение к 
мусульманам... Но Савченко только сообщил о мнении, 
имеющем место в офицерской среде -  не более того. Это 
мнение имеет свое основание. Прежде всего, в Средней 
Азии довольно сильны сепаратистские, мусульманско- 
шовинистические настроения. Этим офицерам не хочется 
восстанавливать единство так, как в свое время делали 
конники Буденного, вырубая начисто, от мала до велика, 
население кишлаков. Кроме того, Средняя Азия - да не 
только она -  экономическая обуза для центральных райо­
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нов России. Окраины, в том числе и Средняя Азия, в 
советское время развивались значительно быстрее, чем 
центральные области, за счет перекачки средств из 
центра на окраины. В Средней Азии местное население 
живет значительно лучше, чем в центральных областях 
России, а оно особым трудолюбием сейчас не отличается.

Вместо того, чтобы кричать: „Ату их, расчленителей!“, 
русским эмигрантам, поднявшим такой крик на страницах 
одной русской газеты, следовало бы задуматься над 
серьезной национальной и экономической проблемой, 
возникшей в Средней Азии, и попытаться предложить ре­
шение, приемлемое как для жителей Средней Азии, так и 
для этих офицеров, которые пекутся о судьбе России - 
именно России, а не Советского Союза, не меньше, чем 
эмигранты, но в отличие от эмигрантов, имеют какие-то 
реальные возможности повлиять на судьбу страны.

Таких примеров можно привести много. Один пишет, 
что „на челе у каждого комсомольца и партийца печать 
дьявола“, -  не сознавая, что практически вся молодежь 
состоит в комсомоле, и что в партии находится львиная 
доля наиболее образованных и способных людей, так что 
ему в России не с кем будет и разговаривать. А, во- 
вторых, он не понимает, что в комсомол вынуждены всту­
пать все молодые люди, иначе, скажем, в высшее учебное 
заведение не поступить, а не вступить в партию, если 
тебе предложат, равносильно гражданскому самоубий­
ству. Другой, во имя чистоты рыночных экономических 
отношений, считает, что с первых же дней введения 
рыночной экономики следует прекратить преследование 
спекуляции -  мол, при рыночной экономике исчезнут 
условия, при которых она может процветать. Оно-то так, 
но нынешняя структура экономики такова, что переход на 
полностью рыночную экономику можно проводить толь­
ко постепенно (если есть желание избежать хаоса и эко­
номической катастрофы). Третий возмутился, когда один 
экономист заявил, что придется некоторое время сохра­
нить какое-то количество колхозов и совхозов. Мол, все 
колхозники ненавидят колхозы, колхозная система при­
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несла крестьянству только беды. Все это так, - колхозное 
сельское хозяйство малоэффективная система, колхозники 
не любят колхозы, но этот протестующий не знает или 
не понимает одну вещь - крестьянское хозяйство насто­
лько разрушено колхозной системой, что восстановление 
его по простой схеме: „раздать землю в частную собст­
венность, а там все образуется, потекут мед и молоко“, 
невозможно. Достаточно побывать в какой-либо деревне 
средней полосы России, чтобы убедиться, что такая при­
митивная программа не сработает. Прежде всего, некому 
землю раздавать: людей, способных вести частнособст­
венническое сельское хозяйство, практически нет. Нет 
лошадей, нет машин, пригодных для работы на сравни­
тельно небольших участках.

Причина всех ошибок одна - за теоретическими 
выкладками, за максимализмом в идеях, настроениях и 
планах люди не видят реальных фактов, накладывающих 
ограничения на их идеальные схемы, и не хотят счи­
таться с тем, что у подсоветских людей имеются свои 
настроения, часто не совпадающие с настроениями эми­
грации. Даже если эмиграция уверена, что она в каком-то 
вопросе права, пока она не научилась идти на компро­
миссы между тем, что, по её мнению, должен делать 
народ, и тем, что народ хочет делать, она не только не 
добьется успеха, но будет вредить.

Некоторые эмигрантские проекты просто анекдотичны 
по своей наивности и отсутствию понимания реальной 
обстановки. В некоторых русских газетах и журналах 
монархического толка была напечатана статья И. Глазе- 
наппа, в которой автор излагает такую „возможную“ 
схему восстановления России: военные захватят власть, 
передадут её патриарху (!), а тот созовет собор для 
выбора нового царя. В общем, калька с событий 1613 
года. Чудесная схема, -  говорю без всякой иронии, - я бы 
подписался обеими руками под ней, если бы только она 
хоть чуточку смахивала на реальную. А так, в Советском 
Союзе, среди русских людей, она только может вызвать 
недоумение и сомнение в дееспособности русской эмигра­
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ции. Об этом и говорит Бородин в своем письме.
Эмиграция должна очиститься еще от одного греха: от 

того, что я называю „варяжским синдромом“. Очень мно­
гие в эмиграции, в более или менее открытой форме, 
убеждены в том, что если в Советском Союзе произойдут 
перемены, если будет свергнута советская власть, то пер­
вое, что сделает русский народ, это призовет эмиграцию, 
чтобы править Россией, подобно тому, как некогда наши 
предки призвали варягов. Один видный политический 
деятель в эмиграции так прямо и заявил мне - подражая 
известному заявению Ленина: „есть такая партия“, -  что 
он и другие руководители его эмигрантской организации 
„готовы взять власть в свои руки“. Его заявление, хотя 
явно инспирированное самомнением не по чину, все же 
лучше, чем планы некоторых деятелей, которые готовы 
принять власть из рук иноземных завоевателей, если 
падение советской власти произойдет в результате воен­
ного поражения. Бородин предостерегает от этого, от 
„насилия над волей народа“, потому что все навязанное 
извне, а не выстраданное, выпестованное народом, оста­
нется ему чуждым и принесет только вред. Все. что прои­
зойдет в России, будет сделано руками и волей подсо­
ветских людей. Эмиграции же суждена роль помощника 
и, возможно, при её разумном подходе, при изживании 
тех недостатков, о которых я говорил выше, роль совет­
чика.

Самое главное для эмиграции, стараться, как это ни 
трудно, не оторваться от своего народа, не стать замк­
нутой самодовлеющей группировкой, теряющей живую 
связь с родиной. Как бы ни блестящ был корабль русской 
эмиграции, он не должен удаляться далеко от родных 
берегов!

Леонид Бородин в другой своей статье, тоже имеющей 
характер обращения, „О русской интеллигенции“, напи­
сал: „Любовь и боль (Бородин говорит о любви к России 
и боли за её беды) -  это тогда, когда ты корнями, тыся­
чами уз связан с нацией, когда ты сам прошел и пережил 
её грех и благо, когда ты сам есть плоть от плоти... Дру­
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гое дело, когда ты НАД, когда ИЗВНЕ, когда где-то все 
по обочине, да понаслышке..

Да, эмиграция не должна быть ни над народом, ни вне 
народа. О народе, его чаяниях, его желаниях она должна 
знать не понаслышке. Её деятельность не смеет быть на 
обочине народной жизни. Мы, эмигранты, должны жить 
этой любовью и этой болью, о которой говорит Бородин. 
И наши сердца должны биться в унисон с сердцем наро­
да.

Хорошее письмо эмиграции написал Леонид Бородин, 
отличное письмо. Покритиковал - что же, полезно огля­
нуться на себя, кто мы есть. Но больше всего меня радует 
то, что Бородин, этот большой русский националист, 
видит внутри России силы, которые считает более дейст­
венными в борьбе за новую Россию, чем эмиграция. Не 
обижаться нам следует, не начинать споры о местах, как 
некогда в боярской думе -  кому сидеть выше, кто лучше 
- эмиграция или самобытные национальные силы, вырас­
тающие в подсоветской России, а радоваться, безмерно 
радоваться, что такие силы есть. Это большая победа 
эмиграции, б е л о й  эмиграции. У нее теперь есть союз­
ник, с которым она может сотрудничать, а точнее -  кому 
она должна служить.
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„Даже до 1917 г. многие сознавали в России вели­
кую её внутреннюю неустроенность, чувствовали, 
что нам предстоят великие испытания. Теперь, 
когда эти испытания наступили, для нас ясно, что 
они не явились случайными, что они давно грозили 
нам, хотя мы и обольщались нашим благополучием. 
Одних обольщала наша внешняя мощь, великая 
наша история, изумительный расцвет культуры в 
XIX веке; другие, не соблазняясь этим, обольща­
лись все же „почвой“ -  тем, что они чувствовали в 
тайниках русского духа, его редких дарованиях, пле­
нялись чертами народного характера, „поэзией 
земли“, неустанным исканием правды; были нако­
нец и такие, кто, зная теневые стороны русского 
духа и не обольщаясь нашей „почвой“, видели 
исключительное значение России в том сокровище, 
которое было ей исторически вверено и которое 
действительно хранит в себе полноту истины - в 
Православии. Но если нам вверено Православие, то 
еще надо быть достойным того, чтобы стать его 
светильником; если изумительны дарования рус­
ского духа, то страшны его провалы, кошмарно его 
буйство; если велика была мощь русской державы и 
чудесна была русская культура, то страшная катас­
трофа 1917 года так ослабила нашу силу, что прош­
лое наше служит только залогом возможного рас­
цвета в будущем, но не больше.“

Прот. В. Зеньковский,
„Русские мыслители и Европа“
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К. Можаев

В поисках правды

Чудо, как-то в сознание не хотят придти: 
огнем да кнутом, да виселицею хотят веру 
утвердить! Которые-то апостолы научили 
так? -  не знаю. Христос не приказал нашим 
апостолам так учить, еже бы огнем да кну­
том, да виселицей в веру приводить.

Протопоп Аввакум

Минуло уже больше 67 лет со времени крушения Рос­
сии. Не примирившиеся с безбожной коммунистической 
властью русские люди, изучая наше историческое прош­
лое, ищут в нем причины, вызвавшие такую страшную 
духовную катастрофу на нашей родине. Надо помнить, 
что всякое событие и все происходящее на нашей греш­
ной земле имеет свои причины и последствия, и что без 
воли Бижией и волос не упадет с головы нашей. Так учит 
Священное Писание. Без выяснения и понимания причин 
нашего бедствия и борьба наша за возрождение России, 
как православной державы, будет бесплодной.

За минувшие годы было высказано много суждений о 
причинах, вызвавших революцию. Однако, до сих пор 
почти никто не сказал о губительных последствиях вели­
чайшей нашей трагедии, разразившейся у нас во второй 
половине XVII века и до сих пор неизжитой.

Трагический раскол, происшедший в нашей Церкви при 
патриархе Никоне и его приемниках, разделил нашу Цер­
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ковь и все русское общество на две, враждующие между 
собой, части. С тех пор наше русское общество перестало 
быть духовно единым. Наиболее консервативно 
настроенные хранители русской церковной старины и 
древнего благочестия, решительно отвергли произве­
денные патриархом Никоном реформы и до нашего вре­
мени продолжают оставаться ревностными хранителями 
старых церковных уставов и обрядов, получивши наиме­
нование старообрядцев.

Последствия этого страшного, для нашей Церкви и 
Государства, события были катастрофичны. В мире пос­
тоянно действует легион темных сил, которые не 
гнушаясь выбором средств, ведут борьбу с Церковью 
Христовой. Помятуя это, следует обратить внимание на 
главных действующих лиц, домогавшихся расколоть Рус­
скую Церковь в момент, когда, после падения Византии, 
наша Церковь была призвана возглавить Вселенское Пра­
вославие. Решающую роль в расколе нашей Церкви игра­
ли несколько восточных православных иерархов. Осо­
бенно выделялся из них некий палестинский грек, 
Гозский лжемитрополит, ловкий делец и авантюрист, 
Паисий Лигарид - личность, по определению Митропо­
лита Антония, „насквозь фальшивая“. Учился он в 
Римской коллегии св. Афанасия, был послан, как платный 
миссионер униатства в Константинополь, а потом про­
брался в Москву, где сумел войти в полное доверие царя 
Алексея Михайловича и патриарха Никона. Он же был и 
главным консультантом, приехавших в Москву разбирать 
русские церковные дела, двух патриархов: Паисия Алек­
сандрийского и Макария Антиохийского. Эти два, не 
очень почтенные иерархи, русского языка и быта не знали 
и наезжали в Москву за богатыми подарками, которыми 
их щедро награждали царь и бояре. В результате односто­
роннего разбирательства, вся наша славная семивековая 
русская церковная история, невзирая на то, что в течении 
её был прославлен целый сонм святых на Руси подви­
завшихся, подверглась осуждению, что к великому прис­
корбию, хотя и вопреки совести, было подписано и боль­

76



шинством наших русских иерархов, устрашившихся же­
стоких репрессий, уже начатых в стране, против сторон­
ников старых богослужебных книг и обрядов. Старооб­
рядцы были преданы анафеме реформированной господ­
ствующей Церковью, объявлены фактически вне закона, и 
гонения на них можно лишь сравнить со средневековой 
инквизицией на Западе.

Тысячи, преданных Престолу и Отечеству, наших бра- 
тьев-старообрядцев, в том числе и духовенство, погибли 
мучительной смертью лишь за то, что отказались принять 
новые, непривычные им, обряды и „исправленные“ книги. 
Другие тысячи бежали из своего отечества, ища убежища 
в инославных государствах. Позже, уже при Петре I, 
сыграл пагубную роль, тоже иностранец - Феофан Проко­
пович - личность не менее темная. Этот лжеиерарх, по 
свидетельству того же митрополита Антония (Храповиц­
кого), менял на своем веку четыре раза религию и был 
протестантом по убеждению. Войдя в доверие царя, этот 
человек фактически руководил всеми делами Церкви.

Если у инициаторов „правки“ наших богослужебных 
книг не было злого умысла посеять смуту в умах русского 
верующего народа, то трудно понять смысл всего этого 
предприятия, внесшего такой глубокий раскол в рели­
гиозное сознание народа и приведшего к таким страшным 
последствиям для русского государства. Протест против 
„правки“ богослужебных книг был всеобщий - и еписко­
пов, и белого, и черного духовенства - лишь жестокие 
преследования заставили большинство покориться. Ми­
трополит Антоний свидетельствует, что некоторые ста­
рые тексты были лучше и точнее „исправленных“, что 
„исправление“, в некоторых случаях было порчей.

С того времени и началось постепенное замирание цер­
ковной жизни“ в высших слоях русского общества, о чем 
так ярко свидетельствует митрополит Антоний. Померкла 
с тех пор на нашей родине идея Святой Руси, оставаясь 
лишь жить в сознании простого народа.

Старообрядцев часто обвиняют в том, что они не поко­
рились большинству. Но и св. Марк Ефесский не пошел
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за большинством на Флорентийском Соборе, подписав­
шем Унию с Римом. „Не следуй за большинством на зло 
и не решай тяжбы, отступая, по большинству, от Правды“ 
(Исход, 23:1-2).

Русские люди, чьи помыслы ныне обращены к страж­
дущей России, должны знать не только наше славное 
прошлое, но и наши недуги и грехи.

Основная мысль, которой руководился патриарх Никон 
в проводимых им церковных реформах, заключалась в 
желании унифицировать старые церковные уставы и обря­
ды с новогреческими. Но вот и теперь, по прошествии 
более трехсот лет с того времени, снова греческие 
обряды и многое в греческой богослужебной практике, 
опять разнятся с нашими. И, если в будущем, русский 
патриарх снова захочет подогнать наши уставы и обряды 
под греческие, то более ревностная часть духовенства и 
мирян, опять откажется принять реформы и снова обра­
зуется новое старообрядчество.

Профессор Московской Духовной Академии, Н. Ф. Кап­
теров (1847-1917), на основании произведенных им рассле­
дований, опроверг теорию „испорченности“ книг и обря­
дов и доказал полную несостоятельность этого утвержде­
ния. Наоборот, он доказал, что Святая Русская Церковь, в 
течении семи веков сохраняла неповрежденным все при­
нятое Ею из Византии, но что сами греки в ХИ-ХШ веках, 
изменили свои обряды, а позже, как известно, на Флорен­
тийском Соборе подписали Унию с Римом.

Проф. Каптеров пишет: „Древние наши чины и обряды 
никогда и никем у нас не искажались, а существовали в 
том самом виде, как мы, вместе с христианством, приняли 
их от греков, только у греков некоторые из них измени­
лись, а мы остались при старых“.

В 1898 году, историк Бороздин подтвердил, что Никон 
и Собор 1667 года осудили русское двуеперстие, хожде­
ние „посолонь“ и другие обряды, ставшие несходными с 
греческими, но которые, как было выше сказано, Русская 
Церковь приняла от греков при крещении Руси. Да и 
приезжавшие в Россию до Никона восточные патриархи,
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восторгались русским церковным благочестием и никогда 
не указывали ни на какие наши погрешности.

Спасти у нас положение и выполнить роль св. Марка 
Ефесского, мог открыто восставший против начатых цер­
ковных реформ, епископ Павел Коломенский, но он был 
замучен и погиб в самом начале жестоких гонений.

Почти одновременно с введением новых обрядов и 
правкой книг, Русская Церковь была полностью подчи­
нена светской власти и управлялась этой властью вплоть 
до назначения и смещения правящих епископов. Петр I 
объявил себя „Крайним Судьей“ Церкви, а Павел I 
„Г лавой“.

Лишь манифестом последнего Императора Николая И, 
от 17 апреля 1905 года, старообрядцы получили право 
исповедовать старую веру. Только тогда прекратились 
открытые гонения на них.

В „Письме к вождям Советского Союза“, А. И. Солже­
ницын, говоря о возможности войны с Китаем, добавля­
ет: „Если говорить о русском народе -  будет истреблен 
последний наш корень, произведется последнее истребле­
ние его начатое в 17 веке уничтожением старообрядцев, 
потом - Петром.. . “ (стр. 14). Возвращается к этому же 
вопросу Солженицын и на стр. 45: „.. .да древнее семиве­
ковое Православие неиздерганное Никоном и неоказенен­
ное Петром“.

Кроме упомянутых трудов по истории раскола в 
Русской Церкви, в эмиграции этому вопросу уделено вни­
мание в „Жизнеописании Блаженнейшего Митрополита 
Антония“ в изложении архиепископа Никона, во втором 
томе „Очерков по истории Русской Церкви“ проф. 
А. В. Карташева, а в 1970 году вышел большой труд проф. 
С. Зеньковского: „Русское старообрядчество“.

Грех гонений на наших братьев-старообрядцев, до сих 
пор лежит на всех наших заграничных церковных образо­
ваниях, как вышедших из Единой Матери Русской 
Церкви.

Покаянное признание, уже теперь, наших наследст 
венных грехов в гонениях на старообрядцев, приблизит
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час избавления России от власти богоборческого комму­
низма и откроет путь к возвращению всех в лоно Единой 
Православной Российской Церкви. Да будет так!

„Итак есть Россия, не просто как внешний, исто­
рически изменчивый факт, но и как устойчивое, 
органическое целое, как духовный тип, как живая 
душа русского народа с единым соборным самосозна­
нием. Этой душой животворится и её государствен­
ность, и её народность, и её культура, как воплоще­
ние русской души. Нельзя Россию заново спроекти­
ровать, выдумать и построить по чуждому её при­
роде плану. Плодотворно её можно развивать и 
содействовать её процветанию лишь в соответствии 
с заложенными в ней свойствами и талантами, с её 
внутренней энтилехией, с её призванием, с её мис­
сией. Безумно скакового коня запречь в работу 
ломового битюга и наоборот. В этом смысле у 
всякой нации есть свое призвание. При верующем, 
провиденциальном взгляде на историю, это призва­
ние наций открывается, как воля Божия о них, как 
особая миссия для каждой.“

А. В. Карташев, „Воссоздание св. Руси“.
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СОВЕТСКАЯ АРМИЯ

Т. Савченко

С О Л Д А Т Ы

„Рота! Подъём -  30 секунд!“ „Время пошло!“
„Пошло, куда денется“, -  ворчит мой сосед по койке, с 

шумом натягивая брюки. Глаза его закрыты. Но пошло 
солдатское время, пошло и через несколько секунд уви­
дят глаза соседа поджарую фигуру старшины и одетых 
уже сержантов. Их будят дневальные мунут на десять 
раньше, чтобы младшие командиры к общему подъёму 
имели достаточно пристойный вид и не спеша сходили в 
чистый, пока еще хорошо проветренный туалет.

Ровно через 30 секунд все опытные солдаты стоят в 
строю, обутые и одетые по пояс, без головных уборов. 
Немногих опоздавших ждут наряды, которые ротный 
старшина тут же распределяет с неимоверной легкостью, 
прямо-таки виртуозно. За пару секунд опоздания в строй 
иногда приходится расплачиваться обычным „за счёт 
сна“, то есть час-полтора отработать после отбоя. Прио­
бретенная сноровка и пара дюжин „за счёт сна“ делают 
свое дело - солдат в строй больше не опаздывает, оде­
ваясь и обуваясь автоматически: сам еще спит, а руки- 
ноги быстро двигаются, безошибочно совершая все необ­
ходимое.

„Ра-а-няйсь! Смир-р-на!“ „Вольно. Разойдись!“ Первое 
построение завершено. Толпа устремляется в одном на­
правлении - к туалету. „Стариков“ и „дедов“ молча про­
пускают в первую очередь. „Салаги“ и „чугунки“ с нетер­
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пением сучат ногами, перекидываясь ничего не значащи­
ми словами. Успел - не успел, а вот уже звучит новая 
команда. Рота строится на зарядку. Бритые наголо „сала­
ги“ боязливо поглядывают на окна - темно, мокрый снег 
липнет к стеклу, влетая в открытые форточки. Свежий 
воздух не разогнал еще утреннего казарменного „духа“, в 
помещении тепло, а там... Опытные воины на окна не по­
глядывают. Они ко всему привычны - знают, никто не 
заболеет. И, действительно, редко кто заболевает. Даже 
ангина -  редкость. Наверное, в армии простыть некогда.

Люди разбиваются по взводам, перестраиваются в 
колонны по четыре. „Ша-а-гом - марш!“ „Бегом -  марш!“ 
Бегут рота за ротой, мимо казарм, к полковому стадиону, 
к спортгородку. Один круг, второй, третий. Опять коман­
ды, команды. Взвод слева корячится „гусиным шагом“, 
справа -  крутят „мельницу“, другие бегают на руках по 
длинным параллельным брусьям. Допинги и прочие атри­
буты „пытошной“ пока не у дел -  до них дойдет днем. 
Ажурная ограда отделяет спортгородок от хитроумной 
полосы препятствий с её проклятой ямой, в дождливое 
время наполненной полугрязью-полуводой, жидкостью 
естественного происхождения. Случайно не перепрыг­
нешь -  весь измажешься, а стирать-чистить -  самому. В 
армии мамки нет. А эти бруски на уровне второго этажа! 
Чуть шире ступни. По ним почти каждый день бегать. С 
такой высоты падать больно, при неудаче можно покале­
читься. Эх, полоса-полосочка. Прыгай зайцем с бревна на 
бревно, забегай по стенке до окон второго этажа, ползи 
под рядами колючей проволоки, да смотри, чтобы форму 
не порвать. И всё на время. Не уложился в норму -  пов­
тори. Но сюда мы прибудем позднее. Пока усердно дела­
ем приседания на одной ноге. Одно, два, семь... „Отста­
вить!“

„Слава Тебе, Господи!“ -  просипел кто-то сзади, пере­
водя дыхание. По сторонам смотреть некогда. Пошло 
солдатское время, пошло. В казармы возвращаемся бегом, 
все сразу. На дорожках тесно. Стало чуть светлее и, 
кажется, теплее. Пар клубами вздымается над скучивши­
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мися колоннами, двери казармы открыты. Опять: „Рота, 
стройся!“; опять: „Смирно-вольно-разойдись“. Три минуты 
на заправку постелей, несколько минут в умывальнике. 
Кто-то успевает „пустить дым“ в кулак, подняв „бычок“. 
До завтрака курить нельзя, но нарушения бывают. Неко­
торые в спешке гладят брюки расческой, чтобы не полу­
чить лишний наряд за мятую форму. А самый лучший 
способ „навести стрелки“, конечно же, не с помощью 
утюга, это вам любой солдат скажет. Утюг - дело явно не 
мужское. Куда проще, надев брюки, обрызнуть себя 
водою, растянуть, стиснув пальцами, штанину в нужном 
месте и, просунув „хб“ между зубьями расчески, нес­
колько раз провести ею вниз-вверх. Полминуты и 
„стрелки“ готовы! Свежие подворотнички подшиваются 
каждый день, но муторное дело это совершается на сон 
грядущий. Сейчас главное - навести блеск на бляхе и 
пуговицах, да „протянуть“ липовые стрелки.

Но вот отзвучали новые команды. Мы повернулись уже 
направо, и налево и даже пару раз кругом, дополучили 
наряды и замечания, а теперь идем и поем. Громко поем, 
из наших пустых утроб вырываются особо пронзительные 
звуки, будто сильные вопли приблизят нас к вожделен­
ному моменту солдатского завтрака, к маслу, горячему 
чаю и каше. Вот она, милая столовая! Широченные двери 
распахнуты настежь, проглатывая роту за ротой. Мы 
вышли напрямую к дверям. Заволновались. Кишки 
радостно буркнули, но . .. „Рота, стой!“ „Кру-гом - арш!“ 
Эх, неудача. Кто-то сбился с ноги и теперь нужно 
совершать лишний „круг почета“ вокруг столовой. „Рота, 
запе-вай!“

„Вьется, вьется знамя полковое,
Командиры впереди.. . “

Там, в столовке, уже едят.
„А для тебя, родная,
Есть почта полевая!..,,

Знамя в штабе, родная так далеко, что в неделю не дое­
дешь. Поют, сердешные. А в столовке шум, звон кружек, 
лязганье черпаков. Войдем позднее, выйдем вместе со
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всеми. Успеть бы пожрать -  вот о чем думают сейчас сол­
даты. До девок ли, когда каша стынет и масло тает. Поют 
о знамени -  мечтают о жратве. Такова реальность.

Наконец, „встать-сесть“ и скудная пища в момент исче­
зает сначала из бачка в миски, а из мисок - в утробы. Кро­
хотный столбик масла иногда отдают тому, кто выиграл 
какой-нибудь простой солдатский спор. В армии на масло 
играют и спорят, как на деньги, а вот на деньги никто не 
спорил, потому что 3 рубля 80 копеек в месяц - совсем не 
деньги. Денег этих хватает на самые дешевое курево. В 
конце месяца глаза солдат особенно шустро шныряют по 
земле -  не завалился ли где случайный окурочек? Бывает, 
добродушные местные алкаши щедрой рукой перебрасы­
вают через забор казармы целые пачки четырнадцатико­
пеечной „Примы“. Это совсем клад. Нашедший его обя­
зан поделиться со всем отделением, оставив себе не 
больше пяти сигарет.

Местное население старается облегчить нашу участь. 
Женщины иногда бросают в строй булки, лук, яблоки - 
солдату все сгодится. Но в город выводят редко, когда 
объявляются „коллективные“ увольнения. Тогда нас 
ведут строем в городской кинотеатр. Брать продукты у 
населения запрещено, однако без добычи никто никогда 
не возвращается. Часть ловко съедалась на ходу бук­
вально за секунды, часть умело маскировалась под 
шинелями. Мы видели слезы в глазах некоторых 
женщин, а давно отслужившие мужики, завидя нас, 
ржали жеребцами, подбадривали и заваливали дармовым 
куревом. Кто и „пузырь“ подсунет. Стоит потом 
довольный и заковыристо выбранивает нашего „куска“. 
Ему хорошо, нам тоже.

„Встать!“ И опять в строй, плечом к плечу. Равнение в 
грудь четвертого. Смотр. А потом, строем конечно, исче­
заем, кто куда. Семь часов, вплоть до обеда, занимаемся 
по расписанию: на плацу, в классах, по гаражам, на 
стрельбище, „окуриваемся“ в палатках... Сложную сол­
датскую науку враз не осилишь. Особенно донимали стро­
евая подготовка и ЗОМП, иначе „хим-дым“. Не весело по
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часу кряду тянуть носок, совершать „подходы“ и „отхо­
ды“ или десятки раз тупо вертеться вокруг собственной 
оси, не забывая прищелкивать каблуками. Но еще нуднее 
без конца сворачивать и разворачивать плотные коро- 
бистые защитные костюмы, одевать их, снимать и вновь 
складывать-раскладывать. Всё на время, на секунды. 
Целый день только и слышишь: „Время пошло!“

Вот удлинились тени, доползли до приметных отметок. 
Скоро обед. После обеда суета повторяется. Одна радость 
- „Десять минут перекур!“ И то хлеб. За перекуром чаще 
всего следуют спокойные сидячие занятия. Приятно дре­
мать на политподготовке, вслушиваясь сквозь партийные 
заклинания помполита в пение вольных птичек. Счастли­
вые они твари - ни „зомгіа“, ни замполита, ни наряда вне 
очереди. Птичья жизнь кажется солдату лучше челове­
ческой. Может быть, солдаты правы.

„Рядовой Савченко! Что сказал Алексей Николаевич 
Косыгин в последней речи на сентябрьском пленуме ЦК 
КПСС?“ Ах, что же он сказал?.. Что-то сказал. Да, приду­
мал. „На сентябрьском пленуме товарищ Косыгин гово­
рил о необходимости повышения материальной заинтере­
сованности советских трудящихся в повышении качества 
продукции и об усилении материальной ответствен­
ности. . . “ „Верно. Садитесь“.

Ловкий солдат всегда ответит безошибочно, потому 
что задолго до его рождения и вплоть до наших дней, 
твердят на каждом пленуме одно и то же -  заинтересо­
ванность, повышение, ответственность... Нужно подо­
брать удачные прилагательные и любой ответ будет го­
тов на отлично.

8 вечера. Ужин. Песни туда, песни обратно. На ужин 
опять „овощное рагу“ из вонючей кислой капусты с луком 
и полугнилой картошки. Будто все пищевые отходы 
страны идут на свиней да солдат. Съедаем „рагу“, кусок 
черного, кусок белого хлеба, кидаем сахарок в оббитую 
кружку горячего мутного чая и опять -  „Встать! Выходи 
строиться!“

Одно удовольствие после ужина - можно спокойно
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перекурить или успеть написать короткое солдатское 
письмо. За порог казармы - ни шагу! Минут через 20-30 
появляется офицер в сопровождении „куска“. Опять пос­
троение: начнут объявлять о дне прошедшем, да со­
общат, что день грядущий нам готовит. Обычно гря­
дущий день не слаще меда, не горше редьки. День, как 
день. Наконец, вечерний смотр окончен. Солдаты 
строятся перед казармой. „Ра-а-нясь! Сми-и-ир-на!“ „Ша­
гом -  марш!“ „Рота! Запе-вай!“ Поем мы, поют другие 
роты. Каждая рота поет свою песню. Поднимается неве­
роятный гвалт, переходящий, если слушать издалека, в 
какой-то фантастический полулай-полувой. Это назы­
вается „вечерней прогулкой“. Вволю „погуляв“ строевым 
шагом вдоль родных казарм, возвращаются солдаты „до­
мой“, спать. Отдираются старые подворотнички, наскоро 
пришиваются новые. Кто-то бреется, другие, потея от 
натуги, стараются более-менее сносно постричь товарища 
-  солдаты сами себя стригут и бреют. Добрые услуги 
друга часто приводят остатки волосяного покрова советс­
кого воина в ужаснейшее состояние, будто по его голове 
пьяный тракторист ездил. Утром за плохой внешний вид 
жертва солдатского самообслуживания получает наряд 
вне очереди и приказ: „Оголить череп до ровного основа­
ния!“ Разумеется, „оголение черепа“ происходит немед­
ленно, под бдительным оком всезнающего „куска“. „Ста­
рики“ и „деды“ подобным экзекуциям не подвергаются, 
потому что их персонально обслуживает лучший ротный 
„специалист“ из их же среды, не имеющий права стричь 
первогодков.

Не успеешь очухаться, как опять - „Приготовиться к 
отбою!“ Рота строится. „Отбой - 30 секунд!“ Рота разбе­
гается. „Кусок“ мрачно смотрит на секундомер. Самые 
ловкие „салаги“ кидаются под одеяло прямо в брюках, а 
затем потихоньку снимают их, чтобы не заметили вдруг 
сержант и „кусок“. Наконец, старшина гасит свет, вклю­
чает ночное освещение, инструктирует дневальных, раз­
гоняет по углам „за счёт сна“ и, едва волоча ноги, 
удаляется из казармы.
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Только после этого наступает время настоящего отбоя. 
Дневальный выслеживает „куска“ и когда тот удалится 
достаточно далеко, объявляет: „Рота! “Кусок“ исчез!“ Тут 
наступает черед „петуха“. Ротный „петух“ назначается 
„дедами“ и выбирается из среды „салаг“. Как правило, это 
самый маленький ростом из числа замыкающих в строю. 
Его обязанности легки и до некоторой степени почетны - 
он объявляет об окончании еще одного дня службы. Вот 
„петух“, словно белое привидение, шлепает босыми но­
гами к тумбочке дневального, отодвигает в сторону теле­
фон, становится на тумбочку в полный рост и громко про­
возглашает: “Старики! День прошел!“ И в ответ вся рота 
дружно вопит: „Ну и . . .  с ним!“ „Петух“ спрыгивает с 
тумбочки и вскоре рота засыпает крепким сном усталых 
тружеников. Только „за счёт сна“ продолжают шаркать 
„тёщами“ или смахивать пыль с потолков. Спит моя рота. 
Снятся солдатам их сны. Добрые сны и злые. Одни улы­
баются, другие тревожно вскрикивают. В той же казарме, 
но уже другие ребята, спят и сейчас. Отдыхайте, ребята. 
А мы тем временем поговорим о других проблемах, коих 
в строго регламентированной солдатской жизни не так уж 
мало.

Прежде всего, расшифруем солдатский жаргон. 
„Салага“, „солобон“ или „зеленый“ - так в солдатской 
среде именуют солдат, не прослуживших в армии шести 
месяцев. „Чугунок“ или „Котелок“, где как, -  люди, прос­
лужившие более шести месяцев. „Старик“ -  воин второго 
года службы. „Дед“ - тот, кто уже „ждет приказа“, то 
есть, дослуживает последние недели. За сто дней до вы­
хода приказа министра обороны об увольнении в запас 
„деды“ приобретают сантиметр и пожницы, после чего 
персонально назначенный „дедом“ солдат-„салага“ обязан 
каждый вечер отрезать от этой мерки по сантиметровому 
куску, начиная с отметки „100“. Этот же человек, по 
первой просьбе „деда“, должен напоминать ему, сколько 
дней осталось до „дембеля“. „Кусок“ или „Макарон“ - 
стойкое прозвище ротного старшины-сверхсрочника. Офи­
церы, как правило, общей клички не имеют. Исключение
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-  стройбаты, хозвзводы и отдельные пехотные части, где 
в последнее время служит множество азиатов.

Ранее мелькнуло у нас словечко „тёща“. На армейском 
жаргоне слово это обозначает приспособление для нати­
рания полов вручную. Устроено оно следующим образом: 
к тяжелой прямоугольной металлической плите снизу 
приделаны короткие жесткие щетки, а сверху к плите 
прикрепляется длинная металлическая ручка. По приказа­
нию сержантов на ручку „тёщи“ одеваются одна или две 
пудовые гири, чтобы „за счёт сна“ „службу понял“. С 
таким добавочным грузом натирание полов превращается 
в прекрасную тренировку мышц всего тела.

Самоопределение солдат на четыре категории - явле­
ние сравнительно новое. Раньше, когда служили по три 
года, было всего три категории. Четыре существовало, 
говорят, на флоте. Раньше и время до „дембеля“, то есть 
до демобилизации, измерялось несколько иначе. Тогда 
говорили, сколько метров селедки осталось до „дембеля“. 
Метры селедки до „дембеля“ исчислялись из расчета 
средней длины этой рыбы и нормы, съедаемой солдатом 
за день службы. Потом селедка стала деликатесом. Прак­
тически она почти исчезла из рациона и была заменена 
хеком или минтаем. Эти виды океанских рыб похожи 
друг на друга, а на вкус одинаково гадки. Некоторое 
время измеряли „дембель“ по хеку, но затем стойкое отв­
ращение к этой рыбе привело к повсеместному внедре­
нию в быт казармы совсем несъедобного сантиметра.

В известной мере деление на четыре категории продик­
товано извне. Теперь призывают на службу два раза в год
- весной и осенью. Естественно, каждые полгода личный 
состав обновляется на четверть. Уход „дедов“ и прибытие 
новых „солобонов“ способствует автоматическому прод­
вижению всех солдат, отслуживших свою шестимесяч­
ную порцию, на новую ступень неофициальной солдат­
ской иерархии. Таким образом, вчерашние „салаги“ прио­
бретают свою долю прав и привилегий, а все прочие - 
свои доли. Об этом знает каждый, еще задолго до при­
зыва в армию. Поэтому, прибыв в часть, многие заранее
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приготовились ко всем „прелестям“ первых месяцев служ­
бы, зная, что после шести месяцев жизнь их существенно 
улучшится.

Первые шесть месяцев -  самое трудное время службы. 
Последние месяцы - самые легкие. Прохождение курса 
молодого бойца требует от человека неимоверных физи­
ческих и волевых усилий. Всё совершенно новое, необыч­
ное, а „молодому“ едва исполнилось 18 лет. Он еще не 
знает жизни, мало в чем разбирается, не успел прио­
брести многих самых необходимых жизненных навыков. 
Раньше призывали в 19 лет. Сейчас ребята уходят в 
армию прямо со школьной скамьи. Правда, в школе изу­
чается военное дело, в частности, учат разбирать и соби­
рать оружие, маскироваться на местности, рыть окопы, 
пользоваться противогазами, маршировать и т. п. Основы 
всего, что требуется на первых порах солдатской службы, 
„салага“ уже знает, но этих „основ“ явно недостаточно 
для того, чтобы сразу стать настоящим воином.

Сроки солдатской учебы сжаты до предела. В стройба­
тах легче, а вот другим приходится трудно, так как за 
короткое время приходится осваивать очень сложную тех­
нику и приобретать массу навыков, требующих интен­
сивной тренировки. Когда в обучении обнаруживаются 
срывы, командиры на свой страх и риск заменяют одни 
занятия другими, сокращают строевую и физическую под­
готовку, а в худших случаях, прибегают даже к учебе „за 
счёт сна“. Последней экзекуции подвергаются только отс­
тающие. Однако, если быть честным, для офицеров это 
тоже своего рода экзекуция -  торчать в казармах и клас­
сах с раннего утра до глубокой ночи. Бывает время, когда 
офицеры спят меньше солдат.

Помимо „официального“ давления, молодой воин 
испытывает сильный натиск со стороны старослужащих, 
которые облегчают себе службу за счёт „салаг“. Напри­
мер, „салаг“ заставляют иногда чистить старослужащим 
сапоги или ботинки, обмундирование, бляхи и пуговицы, 
гладить подворотнички или выполнять за старослужащих 
разного рода работы по очередным и внеочередным наря­

89



дам. „Понятливые“ молодые знают, что от этого никуда 
не уйдешь и быстро все выполняют, соблюдая при этом 
известную меру собственного достоинства, не позволяя 
ничего сверх обычно „положенного“. Это ценится и таких 
„салаг“ вскоре оставляют в покое. Иное дело, когда попа­
дается „салага“ с неуемными амбициями. Такой обрекает 
себя на многие настоящие муки и унижения, потому что, 
как полагают старослужащие, он „не понял службы“ и 
мнит себя лучшим по сравнению с теми, кто в свое время 
уже прошел всё „положенное“. В разряд „гнилых салаг“ 
чаще всего попадают с детства избалованные мамень­
кины сынки, не знавшие своевременной порки или быв­
шие „хипари“ из числа „золотой молодежи“ крупных и 
столичных городов. „Старики“ таких терпеть не могут. 
Эти „гнилые“ завоевывают права „стариков“ лишь к 
моменту своего „дедовства“. Настоящими же „дедами“ 
никто из них не становится. „Второй Закон“ армейской 
службы соблюдается строго, иногда строже законов офи­
циальных.

Жизнь солдата чем-то напоминает жизнь заключен­
ного. Есть даже нечто общее в „Законе“. Разница между 
солдатом и зэком сводится в основном к тому, что один 
выполняет „почетный долг“, а другой отбывает срок 
„перевоспитания“. Разница и в том, что солдат имеет 
меньше времени для отдыха, чем „перевоспитуемый“ уго­
ловник и его „долг“ связан с риском для жизни. За эти 
дополнительные тяготы солдат получает несколько луч­
шую, чем зэк, пищу, имеет возможность хотя бы раз в 
году побывать в индивидуальном увольнении за пределы 
части на шесть-семь часов, получать с „воли“ денежные 
переводы, письма и посылки практически без ограни­
чений. Правда, все „исходящие“ солдатские письма и 
большинство „входящих“ строго проверяются военной 
цензурой. Посылки и денежные переводы солдат полу­
чает всегда в присутствии старшины, который вскрывает 
каждую солдатскую посылку в присутствии получателя. 
Если в посылке обнаруживается что-либо „не положен­
ное“, старшина изымает это, не принося никаких изви­
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нений. Иногда „кусок“ открыто присваивает себе всё, что 
ему понравилось, а жаловаться на старшину, всё равно, 
что копать себе могилу заживо. Это все знают, потому 
молчат.

На территории городка всегда имеется, как и в лагерях, 
ларёк, где солдат за свой счёт приобретает лезвия и оде­
колон для бритья, туалетное мыло, нитки, иголки, носо­
вые платки, подворотнички, зубной порошок, зубные ще­
тки, спички (о существовании зажигалок не все знают), 
сигареты, пуговицы, эмблемы, чемоданы и сумки на „дем­
бель“, сантиметры, ножницы для стрижки ногтей и голов, 
тетради для политзанятий, бумагу и конверты для писем, 
а также еду, ограниченного ассортимента -  дешевые кара­
мельки, печенье, пряники. Чая нет. О кофе или шоколаде 
никто не помышляет -  эти продукты и на „гражданке“ 
редкость, встречаются только в городах, посещаемых 
иностранными туристами. Случается, завозят в лавку нас­
тоящую колбасу или кефир. Всё перечисленное солдат 
покупает, извлекая деньги из своего кармана, который 
государство постаралось не слишком отягчать -  3 руб. 80 
коп. в месяц. Государство не нашло средств, чтобы снаб­
дить солдат хотя бы тетрадями для никому не нужных 
политзанятий, или зубными щетками.

Денежные переводы с „воли“ сильно облегчают сол­
датскую участь и являются праздником не только для 
получившего пятерку или десятку, но и для всего отделе­
ния, потому что получивший перевод или посылку дол­
жен поделиться своим „добром“ со всеми остальными. 
Азиаты иногда пытаются утаить что-либо от других, но в 
роте тайн нет. Вскоре жадного „учат“, то есть бьют. Так 
продолжается до тех пор, пока виновник сам не дога­
дается за что терпит. Непременно бьют в армии и донос­
чиков. Им устраивают „темную“, то есть накидывают на 
спящего доносчика одеяло, одни его держат, другие бьют 
изо всех сил сапогами, ногами и кулаками. Случается, 
ротный предатель после „темной“ умирает или стано­
вится калекой на всю жизнь. Армейский закон строг. 
Интересно, что о доносителях иногда сообщают солдатам
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офицеры, которые сами находятся под постоянным надзо­
ром „особого“ отдела (армейские чекисты) и поэтому 
ненавидят всех, кто так или иначе сотрудничает с гебис- 
тами. Конечно, это большой риск со стороны офицеров, 
но спасает то, что каждый доносчик знает „по-нас- 
ледству“ -  доносить на таких офицеров нельзя, иначе 
можно поплатиться за такой донос жизнью. Мало ли 
какой „несчастный случай“ может приключиться в армии? 
Поэтому солдаты и сержанты-доносчики предпочитают 
доносить на других солдат и сержантов, но не на офице­
ров.

Официально доносить на солдат положено старшине и 
сержантам, но далеко не все из них выполняют поруче­
ния „особого“ отдела добросовестно. Большинство из них 
явно „филонят“, ничего криминального не сообщают, 
предпочитая все проблемы решать келейно, внутри роты. 
Следить за солдатами обязаны и офицеры, особенно зам­
политы, но рьяных помошников КГБ среди них сыскать 
еще труднее, чем среди сержантов. В результате, очень 
многое в солдатской жизни остается вне поля зрения все- 
презираемых наследников „железного Феликса“. Солдаты 
прекрасно знают, кого нужно опасаться в первую очередь, 
поэтому, на всякий случай, мало откровенничают с сер­
жантами, штабными писарями и телефонистами, а осо­
бенно с почтальонами, потому что в армии каждый почта­
льон прямо сотрудничает с „особым“ отделом. „Особист“ 
-  всеобщий изгой в офицерской и солдатской среде. Он 
обречен на полную изоляцию, всеобщую ненависть и вся­
кие „случайные“ неприятности.

В армии имеют место полностью бессмысленные 
избиения и унижения, но надо понять атмосферу казар­
мы, чтобы верно оценить меру нервного напряжения от 
до предела спресованной по минутам жизни воинов, кото­
рые два года подряд не имеют возможности как-то уеди­
ниться, отдохнуть от насильственной ротной коллективи­
зации, хотя бы просто спокойно привести свои мысли и 
эмоции в состяние должного равновесия. Думать и отды­
хать некогда, выходных у солдата фактически нет, хотя
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по расписанию они регулярны. Армейский коллектив - 
это мужской коллектив. Молодые здоровые парни волею 
государства насильственно соединены на долгое время в 
один коллектив, впряжены в одну телегу армейской 
жизни, причем, без личного желания и согласия. Давит 
неволя, давит жесткий режим, давит начальство, давит 
недоедание, давит собственная память о недавней „сво­
бодной“ жизни. Под мощным прессом армейских будней 
некоторые гибнут нравственно или физически, другие 
сходят с ума, но подавляющее большинство солдат прев­
ращается в хороших воинов, мужественных людей, в 
мужчин, знающих цену себе и окружающей жизни. На 
наш взгляд, армия -  не институт благородных девиц. 
Поэтому нельзя судить о нравах казармы с точки зрения 
изнеженно-утонченного штатского хлюпика. За годы 
службы солдат вволю отхлебнет лиха, но узнает он нас­
тоящую, проверенную испытаниями, солдатскую дружбу, 
ценнее которой не сыскать. Наконец, не лишне подумать, 
почему это вдруг молодые ребята должны вести себя в 
спорах, подобно благовоспитанным придворным фрейли­
нам? Долго доказывать некогда. В ход идут кулаки. На 
Руси парни испокон веков этим делом тешились. Так 
почему сейчас русский темперамент должен угаснуть?

Справедливости ради, следует отметить, что слу­
чающиеся в казармах драки отнюдь не свидетельствуют о 
каком-то особом русском варварстве. Дерутся все подряд 
- русские, татары, грузины, узбеки и даже мирные с виду 
молдаване. Казарма имеет особую жизнь, где бы она ни 
располагалась и кто бы в ней ни жил. Взять, к примеру, 
бундесвер. Уж на что немцы считаются народом дисци­
плинированным, но в казармах бундесвера тоже дерутся и 
избивают, не хуже и не лучше, чем в казармах русских 
или американских. Армейская жизнь -  особая жизнь. Она 
всюду в сущности своей одинакова. Правда, условия сол­
датской жизни в советских казармах во много раз хуже, 
чем, скажем, в казармах американских. Нетрудно себе 
представить, что началось бы между неграми, белыми и 
пуэрториканцами, окажись они в ситуации нашей солдат­
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ской жизни. Наши солдаты, учитывая всю тяжесть их 
службы и быта, ведут себя просто молодцами. Так что не 
будем к ним слишком придирчивы.

„Русскоязычная“ эмигрантская пресса в последние годы 
просто захлебнулась от неимоверных врак некоторых 
„третьеволновых“ горе-знатоков солдатской жизни. Безу­
держные фантазии иных писак перехватывают дыхание. 
Мы не станем долго гадать о причинах, породивших 
самые фантастические бредни. Скорее всего, „специалист- 
сказочник“ такого типа есть обыкновенный безответст­
венный человек, склонный к недержанию фантазии или 
же тип, по каким-то причинам заинтересованный в созда­
нии определенно искаженной картины жизни советской 
армии. Примечательно, что фантазеры живут за счёт 
своих фантазий, значит, нёкто в них очень нуждается. Но 
здоровая часть русской эмиграции желает знать правду и 
мы сообщаем её, говоря о том, что испытали и знаем 
сами. Если же наша правда придется кому-то не по вкусу, 
напомним, что только реальность существует реально и 
нормально делать практические выводы, исходя из реаль­
ности, а не из пустых фантазий. Желаемое не всегда есть 
действительное. Мираж красив, но всегда обманчив. Поэ­
тому ищущий правду должен привыкать к её горькому 
вкусу.

Чтобы не быть голословными, приведем несколько 
типичных перлов фантазии из цикла вольных открове­
ний, упомянутых „третьеволновых“ горе-знатоков жизни 
советских солдат. Вот, например, несет один солдат 
службу на Сахалине. Один-одинёшенек. Ни старшины, ни 
роты, ни казармы. Сидит себе в землянке и что-то охра­
няет. Разумеется, крутит романы с приходящими деви­
цами, а затем задумывает путешествие в Японию. Или, 
восстал против советской власти целый полк. Перебили 
всех офицеров и подались в тайгу. Живут они там по сей 
день совершенно дикой жизнью, „умыкаху жён собе“ из 
окрестных деревень. И никакой советской власти. Полное 
натуральное хозяйство -  охота, бортничество. Привольно 
живут, правда, нет у них парикмахера, обросли бородами.
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А есть, оказывается в советской армии другой полк, сов­
сем образцово-показательный. Там царит полное наруше­
ние формы одежды и много других чудес. Все офицеры 
ходят в белоснежных рубашках, черные галстуки, а обра­
щаются друг к другу вполне официально - „господин“. Не 
в узком кругу, не в шутку, а повсеместно и на глазах всего 
личного состава. Разумеется, гарнизон сей где-то на 
Севере Диком, где, якобы, советской властью даже не 
пахнет. Но кое-что случается и на юге. Вот, скажем, сле­
дующий отрывок. Сели солдатики в бронетранспортер и 
поехали искать водку и наркотики. Выкатили из части, 
словно из собственного гаража, не забыв прихватить 
оружие и боеприпасы: дело было на китайской границе, 
поэтому воентуристы позаботились о своей безопасности. 
Упились наши „герои“ в стельку, накурились анаши и 
задумали несколько денечков порезвиться на воле. В ходе 
увеселительного путешествия навестили селение совре­
менных амазонок, где живут одни лесбиянки (коорди­
наты столь экзотического места скромно умалчиваются). 
Переночевали здесь, переночевали там, обкурились всеми 
видами наркотиков, сколотили запасец водченки и пое­
хали. .. в Китай. Кто сказал - советская граница на замке? 
О каком таком железном занавесе речь? Нет, наверное, и 
пограничников. Или же, они ушли скопом точать лясы с 
лесбиянками. Суть да дело, приехали бравы солдатушки 
в Китай. И китайские пограничники, вероятно, в то время 
нежились с китайскими лесбиянками и им было не до ци­
тат Мао Цзе-дуна. Ну, кто и когда границу охраняет? 
Разъезжая в бронетранспортере по Китаю, солдаты наб­
людали за жизнью китайских трудящихся, которые так 
увлеклись трудом на кооперативных полях, что не обра­
щали на русских никакого внимания - видимо, они 
поняли, что все варианты социализма одинаково „хоро­
ши“. Наконец, нарвались наши „герои“ на неприятность - 
встретили двух китайских солдат. Война в Китае не вхо­
дила в программу самовольной экскурсии, поэтому реши­
ли -  „Катим домой!“ Через несколько дней воины благо­
получно вернулись в часть. Офицеры были недовольны,

95



но об отлучке (бронетранспортера с вооруженными солда- 
тама!) никто не узнал, трибунала не было. Хорошо повел 
себя и Китай: ноту протеста слать поленился. Поду­
маешь, событие! Ну, перешло подразделение противника 
границу. Покурили на чужой территории анаши, постре­
ляли маленечко и мирно укатили. Подобного рода собы­
тия не заслуживают внимания!

Выше, мы кратко, в вольном изложении, пересказали 
фантазии, позаимствованные у одного из главных „спе­
циалистов“ по советской армии. Его мнение весьма ценят 
американцы и даже некоторые русские эмигранты. Разо­
браться во всей этой хитрой придури весьма трудно.

Г оворя в общих чертах, дезинформацию условно 
можно разделить на целенаправленную и произвольную, 
сознательную и несознаваемую. Сейчас нам нет смысла 
ковыряться во всех её видах и подвидах. Проблема дезин­
формации, её причин, методов, носителей „дизо“ и т. д. - 
крупная проблема. Об этом можно писать целые трак­
таты, но мы данную тему затронем вкратце, чтобы не ухо­
дить слишком далеко от главного содержания нашей 
статьи. Уместно поставить вопрос прямо -  кто может 
писать о советской армии всякую чушь? Скорее всего, на 
это пойдут лица, имеющие специальное (безразлично с 
какой стороны) задание. Этим занимаются так назы­
ваемые „дезоспециалисты“. Другая вероятность -  люди, 
страдающие патологическими комплексами всякого рода 
маний. Но есть и другие типы. Они вполне нормальны. 
Из них одни, чтобы „набить себе цену“, исследуют ситуа­
цию, а затем врут в руку, целенеправленно говоря о том, 
что с гарантией понравится „боссам“. Другие врут в силу 
каких-либо, нежелательно сложившихся для них обстоя­
тельств. Это - „заградительная“ ложь, отбойная. Человек 
просто желает, чтобы нёкто навсегда от него отвязался, 
потерял вкус к дальнейшим контактам. Однако трудно 
поверить, чтобы дезинформация, отпечатанная черным по 
белому на страницах эмигрантских книг и журналов, была 
результатом безобидной придури. Тут куда предположи- 
тельнее прямая информационная диверсия. В ряде слу­
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чаев, советское „дизо“ может быть полезным Западу или 
наоборот. В таких экстравагантных случаях любая чушь 
встречается двусторонними бурными аплодисментами: 
Запад отщипывает и смакует свой кусочек „дизо“, а 
советские -  свой. На ниве дезинформации потеют десят­
ки тысяч специалистов. Они едят свой странный хлеб не 
зря, потому что от „дизо“ иногда больше пользы, чем от 
прямого шпионажа.

Кое-кто пытается создать представление о советском 
солдате, основываясь на показаниях отдельных дезерти­
ров. Сначала из общей массы афганских узников любовно 
отсортировали самых подходящих под „концепцию“, да­
бы некоторые байки показались былью, подтвержденной 
„надежными“ свидетелями. Затем поспешили изобразить 
их бегство из армии как политический протест. Первые, 
прибывшие на Запад, дезертиры говорили в унисон, по­
чти не сбиваясь, одно и то же. Дезертиры выступали на 
пресс-конференциях, щедро развешивали лапшу на любо­
пытные уши западных корреспондентов. В обстановке 
всеобщего восторга прозвучал всего один тревожно-скеп­
тический голос, но кто его услышит среди такого бурного 
ликования? „Специалисты“ прямо-таки на пупах изверте­
лись перед „надежными информаторами“, ища в каждом 
слове вчерашних ротных солобонов отзвуки высших 
истин. Частные случаи поспешили типизировать, забыв, 
что информировали общественность люди совершенно 
особые и нетипичные, выкидыши солдатских коллекти­
вов. Несчастные слабаки оказались в плену из-за ряда 
крайне неблагоприятных (в их глазах) обстоятельств. Эти 
молодые люди не имеют жизненного опыта, идеалы их 
не устоялись, а, главное, не опробовались, не провери­
лись должной жизненной практикой. Попав из огня 
армейской казармы в полымя афганского плена, рас­
терявшиеся юноши готовы были заплатить чем угодно за 
свое освобождение. „Отборщики-проверялыцики“, из 
среды спецов определенного плана, отобрали, с их точки 
зрения, самых надежных и лучших. А вскоре самые 
надежные из надежных... показали всем красный кукиш,
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дружно укатив в СССР. Конечно, спасать пленных сооте­
чественников из магометанского плена -  прямой наш 
долг. Спасенные люди имеют право после освобождения 
из плена распоряжаться своей судьбой по собственному 
усмотрению. И мы не склонны слишком сурово судить 
ребят, которых жизнь и так слишком сурово наказала за 
все их самые первые самостоятельные шаги. Мы просто 
говорим: не спешите раздувать ореол героизма вокруг 
дезертирских голов. Относиться к ним лично следует 
непредвзято, спокойно, однако к их высказываниям не 
мешает подходить с осторожностью. Тогда сказок и разо­
чарований будет меньше, а толку больше. Ведь, пос­
лушать иных дезертиров, так в армии форменный кабак - 
повальная наркомания, пьянство, бойкая спекуляция 
оружием и боеприпасами, по горам шастают (опять оброс­
шие бородами!) повстанческие партизанские отряды, где 
сражаются с частями советской армии её бывшие сол­
даты и офицеры; в другом месте афганцы „поголовно“ 
истребили воздушно-десантную дивизию - никто не 
успел даже к вертолетам подбежать и прочая, и прочая. 
Одни говорят: мы оружия ни разу в руки не брали, другие 
- мы курили анашу, не приходя в себя, третьи -  мы 
глушили день и ночь водку... Послушать этих парней, 
так армии уже нет. Вместо неё - пьяный анархический 
сброд, забывший, что такое дисциплина. А какие все 
трусы! В дикой панике бегут от собак, не говоря уже об 
афганцах. Конечно, солдаты, с автоматами в руках убе­
гающие от местных шавок-волкодавов (они, кстати, нам 
хорошо знакомы), ни у кого симпатии не вызовут. По 
логике „всеверия“ армия, сплошь состоящая из таких вот 
пьяных и аморальных трусов, не может быть серьезным 
противником. „Они собак боятся. Спустим на них боло­
нок - побегут без оглядки“. Другие твердят: „Начнется 
война, воевать некому будет, все сразу сдадутся в плен“. 
Ой ли, милые! Как бы не ошибиться. Надеяться на то, 
что русский солдат, защищая Россию, испугается волкода­
вов -  наивно. Правда, в случае недружественной к рус­
скому народу политики, русский солдат, защищая себя и
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Россию, вынужден будет защищать и СССР. История сно­
ва загонит его в безвыходный цейтнот -  хочешь, не 
хочешь, а защищай одновременно тех, кого совсем не 
любишь. Вариант „третьей силы“ в условиях современной 
войны практически неосуществим. Ведь, он не подготов­
лен, а времени на принятие соответствующих решений не 
будет. Как бы то ни было, русофобская политика Запада 
может выйти ему помятым боком. Пока на Западе с вос­
торгом принимают „третьеволновые“ идеи о переселении 
русских в Тибет с последующим фантастическим превра­
щением их в китайцев, надеяться на массовую сдачу в 
плен с первых же часов войны просто глупо. И не менее 
глупо подменять борьбу с интернациональным коммуниз­
мом, борьбой с русской нацией.

Судить о силе советской армии и боевом духе её сол­
дат на основе изучения афганской войны ошибочно. Одно 
дело, когда армия втягивается в захватническую войну, 
вынуждена воевать с народом, о котором не скажешь, что 
он исторически недружелюбно относился к России. Дру­
гое дело, когда та же армия будет стоять лицом к лицу с 
внешним агрессором, подстрекатели которого мечтают о 
полном истреблении русской нации. Разницу можно пред­
положить огромную.

Некоторые дезертиры не скрывают, что к дезертирству 
их побудили трудности солдатской жизни. Конечно, 
главной причиной всегда фигурирует нежелание воевать 
против афганцев, но мы полагаем, что это верно далеко 
не во всех случаях. Иначе как объяснить политические 
кульбиты дезертирских возвращенцев, кои сперва резко 
осуждали советскую власть, а затем приползли на живо­
тах к тем же советчикам с просьбами о помиловании? 
Солдатский быт резко отличается от жизни под мамень­
киным крылышком. Мы уже говорили о том, что цыплят- 
солобонов вытягивают в армию прямо из теплого роди­
тельского гнезда -  желторотых, неопытных. С одной сто­
роны, такими людьми легче управлять, легче формиро­
вать желаемые начальством качества. Но эта медаль 
имеет темную оборотную сторону. Слишком резкая ломка
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всего жизненного уклада порою отрицательно сказы­
вается на юношах, не успевших как следует окрепнуть 
нравственно и физически. И чем сильнее был избалован 
ребенок, тем труднее и хуже служить ему в армии. Впро­
чем, не будем заострять на этом внимания и продолжим 
наш рассказ о солдатской жизни в её, так сказать, нату- 
ральним виде.

Солдату некогда думать - муштра и усталость прев­
ращают его в полуавтоматическое существо, озабоченное 
в первую очередь самыми прозаическими вопросами еды, 
сна и выполнения приказов. В немногие минуты отдыха 
солдат предается мечтаниям о демобилизации. Мечты 
эти преследуют солдата с первых месяцев службы вплоть 
до последнего дня пребывания в части. Солдаты много 
говорят о демобилизации. Другой важной темой их разго­
воров являются воспоминания о „гражданке“. В пос­
ледний год службы каждый солдат обзаводится малень­
ким „дембельским“ календариком, в котором аккуратно 
зачеркивает каждый отслуженный день. Затем покупается 
сантиметр. Но в последние часы пребывания в роте сол­
дату вдруг становится грустно. Как ни рвется солдат 
домой, на волю, а расставаться с друзьями и со всем 
пережитым за годы совместной службы трудно. Неко­
торые „деды“, прощаясь с товарищами, смахивают слезу. 
Что ни говори, а служба в армии остается в памяти чело­
века на всю жизнь. Армия, несмотря на некоторые „ори­
гинальности“, является хорошей школой жизни. Новобра­
нец въезжает в ворота части мешковатым солобоном, а в 
день „дембеля“ выходит из этих ворот мужественным че­
ловеком. Человек, не отслуживший в армии или на 
флоте, вряд ли имеет моральное право считать себя нас­
тоящим мужчиной. Таково наше убеждение. Может быть, 
возможны исключения, не будем настаивать, но повторим 
-  с нашей точки зрения, солдатская служба полезна и 
самому человеку и обществу. Нация, все честные и здо­
ровые мужчины которой могут защищать её с оружием в 
руках, имеет существенные преимущества на случай 
любой кризисной ситуации.
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Трудности четырехярусной солдатской кастовости 
дополняются трудностями бытовыми. В силу этого в 
армии нелегко служить даже людям неизбалованным, но 
просто чистоплотным. С первого взгляда может пока­
заться, что солдат только то и делает, что чистоту наво­
дит. Все помещения чисты. Но вот нательное и постель­
ное белье меняется только раз в неделю, когда солдат 
ведут в баню. А солдатский пот льется от зари до зари. 
Солдат пылится и пачкается весь день. В южных округах 
мучает соль, оседающая белым налетом на „мобутовках“. 
От соли чешется спина, идет сыпь. Но надо ждать суб­
боты, чтобы, проснувшись за час до подъема, строем 
топать в баню, где за 15-20 минут нужно успеть смыть с 
себя всю недельную грязь. На помыв солдату выдают 
крохотную частицу хозяйственного мыла. Каждый кусок 
вонючего хозмыла каптер разрезает на 20 частей, так что 
доставшийся солдату „ошметок“ трудно держать в руке. 
Мылиться таким кусочком неудобно, „ошметка“ хватает 
на одноразовое протирание всего тела и головы. Мыло, 
предназначенное для стирки измазанного в машинное 
масло белья, успешно отмывает слипшуюся к субботе 
короткую „прическу“ солдата, но запах от него мог бы 
повалить в обморок любого западного чистоплюя.

Каждую субботу солдат недосыпает в лучшем случае 
один час. До официального подъема надо успеть сменить 
постельное белье, а потом совершать поход в холодную 
баню - солдаты редко моются в своих банях, потому что 
бани в городке устраиваются крайне редко, чаще всего в 
отдаленных местах, где люди вообще не живут. Осталь­
ные солдаты пользуются общими городскими и посел­
ковыми банями, приходя на помыв за несколько часов до 
открытия бани к общему пользованию. Естественно, к 
приходу солдат баня еще не топлена и солдаты скачут 
прыжками по ледяному кафелю, согреваясь под горячими 
струями душевых установок. Строем идут в баню, строем 
из бани. Даже в бане: „Время пошло!“ Все люди еще спят 
крепким сном, а солдаты уже помыты. Из бани возвраща­
емся в часть не спеша, с удовольствием растягивая
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минуты созерцания придорожного кусочка спящей „воли“. 
Но в плохую погоду, особенно в буран, когда ветер сши­
бает с ног и зги не видать - в такую погоду возвращае­
шься в казарму, как взмыленный конь. Но солдат в этот 
день должен считать себя чистым.

Простыни, наволочки, полотенца, нижнее белье, носки 
или портянки (если сапоги) стираются в прачечной, а 
форму, носовые платки и подворотнички солдаты сти­
рают сами. Мелкие вещи стирают „на руках“, под краном, 
своим мылом, а форму обычно стирают на цементном по­
лу в туалете. На стирку каптер выдает кусок хозяйствен­
ного мыла. Обмылок нужно вернуть в каптерку. „Стирка“ 
эта происходит следующим образом: пол туалета поли­
вается холодной водой из крана (горячей воды в казармах 
нет), к которому приделывается резиновый шланг. Затем, 
на полу расстилается форма и опять поливается водой. 
После этого форма намыливается и один солдат приде­
рживает её, наступив ногами, чтобы не скользила по 
полу, а другой, взяв щетку для подметания полов, начи­
нает растирать мыло по форме до образования пены. 
После этого намыленную сторону переворачивают к полу 
и намыливают другую сторону. Потом на форму извер­
гают поток воды из шланга, крепко выжимают и развеши­
вают у окон казармы на батареях центрального отопле­
ния.

Время для стирки выкраивается в воскресенье, когда 
официальный распорядок дня предусматривает отдых и 
увольнения. Но фактически солдат редко когда имеет воз­
можность отдохнуть пару часов даже в воскресенье. 
Увольнения объявляются в субботу и воскресенье, на нес­
колько часов, однако благами увольнений чаще всего 
пользуются каптеры, сержанты, повара, шоферы, хозяйст­
венники, а также штабная „тля“ -  писари и телефонисты. 
Доносчики тоже ходят в увольнения чаще других и это 
является одной из демаскирующих примет данной катего­
рии людишек. Прочие солдаты имеют не больше одного- 
двух увольнений в год.

В „выходной“ день работу находят всем. В воскресенье
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идет проветривание матрацев, общая уборка помещений 
и городка. Тогда же натираются полы суриком и мас­
тикой. Для этого все тумбочки и кровати выносятся из 
казармы на улицу, а в плохую погоду в другие помеще­
ния. Эти работы проводятся в часы „культурно-массовых 
мероприятий“, поэтому „кусок“ включает всегда одну и ту 
же музыку, которая звучит не переставая, до самого конца 
„культмероприятия“. В расписании записывают: „Прос­
лушивание симфонической музыки. Лекция „История рус­
ской музыки (от Глинки до Глазунова). Русская оперная 
и симфоническая музыка. Лектор - рядовой Савченко“. 
Однко рядовой Савченко ни одной лекции не прочитал. 
Вместе со своими потенциальными слушателями рядовой 
Савченко каждое воскресенье был занят совсем другими 
делами. Начинается „культмероприятие“ не с лекции Сав­
ченко, а сразу после завтрака. Всех строят и затем один 
взвод посылают на помойку искать битое стекло, дробить 
его на осколки нужного размера и укладывать в ведра. 
Другие тем временем освобождают помещение от кро­
ватей и тумбочек. Матрацы выносят еще раньше, раз­
вешивая их на заборе спортгородка для выколачивания 
пыли. Пыль выколачивают ремнями или кулаками, кому 
как приятнее. Но вот первый взвод, гремя ведрами, возв­
ращается с помойки. Звучит новая команда -  один взвод 
становится лицом к одной стене, другой - к противопо­
ложной. У каждого в руке обломочек стекла, на каждого -  
пять досок пола. После команды - „Ca-дись!“ -  все, ко­
нечно же, не садятся, а становятся на четвереньки и начи­
нают скоблить пол стёклышками, счищая слой краски и 
мастики, нанесенный в прошлое воскресенье. Довольный 
„кусок“ включает „Первый концерт для фортепиано с 
оркестром“ Петра Ильича Чайковского. Когда пластинка 
кончается, дисциплинированный „кусок“ начинает „Кон­
церт“ сначала. А тем временем взводы медленно продви­
гаются навстречу друг другу, пока не столкнутся задами.

„На полы“ всю роту не задействуешь, поэтому от 
каждого взвода выделяются люди на другие, „не симфо­
нические“ работы. Например, чистят пастой «Нэдэ» лест­
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ничные ступени. Но чистят не так, как быстрее и сподруч­
нее, то есть сверху вниз, а так, как прикажет „кусок“, то 
есть совсем наоборот -  снизу вверх. „Кусок“ с ватой в 
руке проверяет, достаточно ли чисты ступени, которые 
через полчаса запачкаются вновь, когда вся рота пойдет 
на обед. После обеда те же или другие люди опять будут 
ползти по этим же ступеням снизу вверх, наводя никому 
не нужный блеск. Впрочем, ненужного в армии нет. Это 
говорил наш „кусок“ и в итоге он оказался прав. Высшим 
советским властителям очень нужно, чтобы у солдат сов­
сем не было времени на размышления и осмысливание 
происходящего за пределами казармы. С этой целью при­
думывается множество лишних трудностей, отнимающих 
у солдат последние возможности к нормальному отдыху 
и уединению.

Наконец, полы выскоблены и выметены, стекло и грязь 
вынесены обратно на помойку. Теперь полы моются, а 
затем покрываются слоем сурика, разведенного в тазиках 
порошка красно-бурого цвета. К вечеру сурик просыхает и 
полы, как раз к отбою, успевают натереть мастикой. От 
этой мастики начинается такая вонь, что дышать стано­
вится трудно, несмотря на все открытые форточки. У 
некоторых начинается головная боль, но спать прихо­
дится среди этой жуткой вонищи, от которой, как от 
службы, никуда не спрячешься. Ночь с воскресенья на 
понедельник -  самая кошмарная.

Был у нас в роте и свой ротный самоубийца. Человек 
начал болтать всякую чушь. Мы думали, придуривается 
малый, чтобы попасть в госпиталь. А он сорвался однаж­
ды ночью с постели и выпрыгнул вниз головой на тро­
туар. Разбился насмерть. Крови из его головы вытекло 
много, сразу смывать её почему-то не разрешили и кровь 
так крепко въелась в асфальт, что мыли его, мыли, а 
следы все равно остались. В армии ничего нельзя прини­
мать близко к сердцу, иначе спятишь.

Командирам запрещают наказывать подчиненных 
слишком часто, поэтому официально солдаты имеют не 
так уж много взысканий „с занесением“. Но фактически
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одно наказание сменяется другим. Наказывают иногда 
очень хитро, всех скопом. Например, объявляют „химтре­
вогу“. Все быстро напяливают защитные костюмы, проти­
вогазы, перчатки и в таком виде выводятся на стадион. 
Бывает, заставляют пробегать по стадиону 10 кругов, не 
снимая противогаза. Кто через это прошел, тот знает, как 
трудно дышать в противогазе на-бегу. Гораздо лучше, 
когда роту просто направляют на строевой плац и про­
гоняют пару часов „налево-направо-равняйсь“. Человеку, 
успешно прошедшему армейскую школу, море по-колено. 
Такого человека уже ничем не удивишь и не испугаешь.

Служба в армии все-таки полезна. Хотя быт солдата 
кажется варварским, в казарме никогда не было ни вшей, 
ни клопов, ни тараканов. Нас боялись даже мухи, потому 
что всегда кто-то из „слабо“ наказанных шлялся по 
казарме, вылавливая мух. Поймав двенадцать мух, он 
относил их „куску“, после чего мог заниматься другими 
делами. Говоря о стирке одежды, мы забыли сказать, что 
форму периодически пропитывают каким-то „дизраство- 
ром“. По этой причине солдат в полевой форме пахнет 
весьма специфически. Ароматический букет „солдатских 
духов“ состоит из крепкой смеси дизраствора, хозмыла и 
недельного солдатского пота. Если по улице в тихую 
погоду пройдет рота солдат в полевой форме, воздух 
улицы сохраняет аромат „солдатских духов“ минут пять. 
„Парадки“ дизраствором не пропитываются, поэтому воин 
в увольнении пахнет человеком, а не солдатом.

Мытарств и неудобств в армии хватает, но зато армеец 
учится владеть собой, становится выносливым, сильным 
и смекалистым. Этому прямо или косвенно способствует 
весь уклад солдатской жизни, где человеку слабому, без 
самообладания и смекалки, просуществовать трудно. Мы 
не будем брать пример с тех, кто склонен изображать 
армейскую жизнь сплошь в серо-черных тонах, концен­
трируя внимание лишь на отрицательных моментах. Мы 
говорим здесь о том, что даже „отрицательное“ в итоге 
выполняет свою положительную роль в деле естествен­
ного отбора настоящих солдат. Армейская жизнь сурова,
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но есть в ней и светлые моменты. Будь в армии одно 
плохое и ничего хорошего, откуда появились бы примеры 
солдатского мужества и благородства? После демобилиза­
ции из ворот части выходит мужчин больше, чем духов­
но-нравственных дегенератов. Значит, в общих чертах, 
судя по результатам службы, армия выполняет положи­
тельную функцию в воспитании мужской части Российс­
кого населения. К тому же, в армии солдаты изучают 
много полезного и интересного, осваивая сложную тех­
нику, учатся хорошо стрелять, закаляются физически и 
приобретают массу необходимых в „штатской“ жизни 
умений и навыков. Русский солдат знает свое дело. Как 
бы он ни учился этому, на методику мы внимания не 
обращаем. Важнее результат. А он налицо. За вычетом 
естественного процента ротных придурков, все солдаты - 
настоящие солдаты. Они умеют с ловкостью барса прео­
долевать сложнейшие препятствия, в считаные секунды 
с закрытыми глазами собирают и разбирают личное 
оружие, а иногда иностранное, если часть предназначена 
для ведения боевых действий в глубоком тылу против­
ника (те учатся „за себя и за шведа“ - солдатская шутка), 
днем и ночью метко поражают мишени на стрельбище, 
совершают марш-броски, от которых многие „салаги“ 
выпадают из строя в обморок, но через шесть месяцев те 
же „выпадавшие“ поддерживают за амуницию новых „со- 
лобонов“. Многому учит солдатская служба. Солдат 
должен быть готов к войне в любую секунду. Тренаж 
„время пошло“ дает свои результаты. По тревоге солдат 
готов к бою буквально через минуту - одет, обут, с 
оружием в руках. Печальный опыт прошлой мировой вой­
ны стараются учитывать честно, без повторения прошлых 
„шапкозакидательских“ ошибок. Теперь советские дезин­
форматоры пытаются привить „шапкозакидательство“ 
потенциальному противнику и, как видим, иногда доби­
ваются крупных успехов. Сами же советские скорее 
склонны к переоценке противника, чем к его недооценке. 
По этому поводу в армии укоренилась грубоватая пого­
ворка: „Лучше перебдеть, чем недобдеть“. Солдаты
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знают, что натовские армии прекрасно вооружены и обу­
чены, поэтому нужно знать службу хорошо, чтобы не 
попасть впросак. Учения проводятся в обстановке, макси­
мально приближенной к условиям настоящего боя. 
Нужно уметь воевать сутками не зная сна и отдыха, 
нужно быть сверхвыносливым и умелым, чтобы выпол­
нять всё почти автоматически. В рукопашном бою солдат 
учат нападать и обороняться. Солдат знаком с борьбой 
„самбо“, иначе „самозащита без оружия“. Это на всякий 
случай, потому что в бою все случается. Солдат должен 
уметь ремонтировать технику самостоятельно, в условиях 
боя, используя все подручные средства. Этому способст­
вует сравнительная простота техники. Иногда армейская 
профессия становится основной профессией человека на 
всю жизнь.

В последнее время командный состав был всерьез оза­
бочен снижением качества боевой техники, поступающей 
на вооружение взамен устаревшей. В этом нет никакой 
вины военных, потому что с их стороны делается все воз­
можное и, прямо скажем, невозможное, чтобы армия 
была армией, способной побеждать любого противника. 
Виною всему социалистическая система хозяйствования и 
управления. Рыба гниет с головы. Особенно ухудшилось 
положение в годы правления Ильича второго. Сам пьяни­
ца, он окружил себя такими же пьяницами и дегенера­
тами. В стране началась новая распутинщина, с той лишь 
разницей, что вместо одного Симановича в интриги втя­
нулись тысячи симановичей и десятки Распутиных. При 
Брежневе они многого добились, прикрываясь подс­
тавными фигурами, временами жертвуя крупными коз­
лами отпущения. Разгноилось до предела и Министерство 
среднего машиностроения, т. е. министерство оборонной 
промышленности, во главе которого был поставлен за­
пойный партийный алкаш, на заре своей карьеры с диким 
ревом перебегавший через улицу в соседний гастроном, 
где с матом через запятую, требовал себе даром ящик 
водки. Этот полумонстр, не имевший никогда в жизни 
никакого отношения к военной промышленности (был
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одно время парторгом на военном заводе, вот и весь его 
опыт), стал при Брежневе важным министром, а его 
дружок восседает сейчас в новом горбачевском полит­
бюро. Разве при таком дурном, в прямом смысле слова, 
руководстве могут совершаться дела нормально? Военные 
постоянно требуют от партбюрократов трезвой оценки 
ситуации в народном хозяйстве и наведения в их соцка- 
баке хотя бы сравнительного порядка. По этой причине 
военных к руководству не подпускают, но все же их 
побаиваются -  вдруг появится среди них новый Жуков, 
но уже без сталинских грехов? Такой способен быстро 
навести порядок до конца, так сказать, „оголить политбю- 
рошный череп до ровного основания“. И „верхи“ знают, 
что в народе это мероприятие встретили бы с небывалым 
одобрением и энтузиазмом.

Но вернемся в казарму и продолжим наш ненадолго 
прерванный разговор. Мы писали о том, что в армии срав­
нительно редко болеют простудными заболеваниями. Но 
инфекционные заболевания случаются регулярно. Осо­
бенно донимают ежегодные эпидемии вирусного гриппа 
и дизентерия. Ведь желудок не закалишь. Если в него 
попадает вместе с дрянной пищей всякая зараза, то он 
болит. Нездоровое однообразие пищи и её качество спо­
собствуют тому, что немало солдат возвращается из 
армии с заболеванием желудка.

В армии на долю солдат выпадает множество испы­
таний, среди которых самое постоянное -  испытание 
желудком. Кушать дают мало, еда невкусная. По фор­
мальной норме все калории распределены тютелька в 
тютельку, но ведь помои, которыми откармливают сви­
ней, тоже калорийны. Солдат никогда не получает всех 
положенных ему калорий по причине страшного воров­
ства „тылового“ начальства. Крадут много и лучшее, 
отрывая от совсем малого „положенного“. Однако многие 
солдаты за годы службы прибавляют в весе на кило- 
грамм-другой. Начальство объясняет это достаточно хоро­
шим питанием. Мы объясняем этот феномен иначе - 
ошибками при взвешивании (раз возможен обвес мяса,
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почему невозможен обвес живого человека?) или же тем, 
что солдат находится в армии как раз в период интенсив­
ного роста всего молодого организма. Растут его кости и 
он прибавляет в весе.

Свежие овощи и фрукты в солдатском рационе пол­
ностью отсутствуют. Из-за нехватки витаминов иногда 
начинают болеть зубы, появляется вялость, слабость, 
желание пожевать траву и т. п., что обычно встречается 
дружеской шуткой: „Гля, братцы, Коля наш забереме­
нел!“ Значит, Коля жует листья калачиков, сорванные у 
дорожки стадиона. Впрочем, листья одуванчиков, калачи­
ков и многие другие „зелени“ вполне съедобны, иногда 
даже вкусны. Конечно, в войсках КГБ или в „парадной“ 
Таманской дивизии до салата из одуванчиков дело не 
доходит. Несколько лучше кормят солдат, проходящих 
службу в разных „Группах Войск“, то есть в социалисти­
ческой загранице. „Куски“ получают там двойной оклад и 
доступ к заграничным тряпкам, поэтому, цепляясь за 
заграничную службу, воруют меньше, чем в Союзе. Один 
наш знакомый имел возможность заглянуть зимою в 
помойку, куда выбросили отходы из столовой, в которой 
питались кагебисты. Он был несказанно удивлен нали­
чием в отходах болыпцого количества свежих помидор и 
яблок. Тут удивишься, если учесть, что и на „гражданке“ 
свежие овощи и фрукты продаются только в „открытых“ 
городах, а в остальной России - по сверхспекулятивным 
ценам на „колхозных“ рынках, куда многие настоящие 
колхозники давно забыли дорогу - все плотно забили спе­
кулянты из „национальных окраин“. Но и на рынке све­
жий помидор зимою - невероятная сенсация! Настоящие 
солдаты не имеют ни овощей, ни фруктов, ни соков, ни 
молока, ни творога, ни сметаны, ни сыра, ни просток­
ваши. Из напитков -  пьют жидкий чай или еще более 
жидкие компоты. Кофе или какао, разумеется, полностью 
исключены.

Из рыбы солдат получает хека, минтая, а в особо 
торжественных случаях кусочек селедки или соленой 
трески. Раз в году солдат получает на обед одну (!)
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маленькую котлетку. Случается это 7-го ноября или в 
„день советской армии“, 23 февраля. Зато на следующий 
после „котлетного“ день, наступает „разгрузочный“ день, 
когда мяса вообще не дают, заменяя его „овощным рагу“. 
Дело в том, что в „котлетный“ день солдат съедает 
двухдневную норму мяса, хотя в злополучной котлетке 
половина черствого хлеба. Поскольку курица в СССР не 
еда, а предмет роскоши (за исключением Украины, При­
балтики и столичных городов), то в армии куриное мясо, 
а равно мясо другой птицы, на зуб не попадает. Употреб­
ляется в пищу только свинина и говядина худшего ка­
чества. Много мяса еще в сыром виде срезается „кусками“ 
(откуда пошла их кличка), а солдату достается то, что 
осталось между ребрами. Из круп солдату чаще всего пе­
репадает перловка-„шрапнель“. Бывает рис, иногда вы­
дают гречку, но её скармливают солдатам в праздничные 
дни. В основном на гарнир идет картофель, случается и 
кислая капуста, из которой можно запросто выловить 
толстенького червячка, считающегося в армии „дополни­
тельным пайком“. До червопоедания, конечно, не дохо­
дит, мы не китайцы. Но кто знает, что будет, если СССР 
приблизится к коммунизму совсем близко?

Родственники солдат знают, что их служивым нехва- 
тает витаминов, поэтому вкладывают в посылки лук, чес­
нок, морковь или купленные в аптеке поливитамины. Ну 
представьте себе, стала бы немка или американка слать 
сыну в армию лук, чеснок или .. . морковь? А мы по сей 
день вспоминаем добрым словом русских женщин, кидав­
ших нам в строй лук, булки или конфеты. Русские матери 
добры и щедры при всей скудости средств их существова­
ния. Сегодня одна мать вытащила из авоськи лук и 
отдала его незнакомым солдатикам, а завтра другая мать, 
в другом месте, бросит в строй её сыну головку чеснока. 
В России служить солдату легче, чем на „нацокраинах“. 
Правда, в Грузии и Армении тоже хорошо к солдатам 
относятся. О других местах этого не скажешь. Вот конк­
ретный случай: в одной из „мусульманских“ республик 
женщины с громкими проклятиями разбили стакан, из
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которого попил воды наш солдат. Этих женщин в чадрах 
мы тоже запомнили на всю жизнь... Теперь в тех краях 
пишут на стенах: „Наполним наши арыки русской 
кровью!“

Как-то незаметно мы подошли вплотную к так называе­
мому „национальному вопросу“ в армии. Здесь мы тоже 
выскажем свое мнение, несколько отличающееся от упро­
щенных суждений отдельных „специалистов“. Если уж 
говорить о „национальных трениях“, то не лишне узнать, 
кто, кого, когда и за что притесняет. По упрощенной 
„русскоязычной“ схеме, русские притесняют „нацменов“. 
Увы, „нацмены“ также притесняют русских. Хотя сами 
„нацмены“ об этом почему-то не пишут, но факт -  есть 
факт. Теперь вопрос: имеем ли мы право в случае притес­
нения русских „нацменами“ говорить о национальном 
притеснении? И Запад, и эмиграция, и тем более советс­
кое правительство словно забыли о том, что русские - 
тоже нация! Когда на Западе поднимают в прессе нацио­
нальный вопрос, говорят о нуждах всех наций. Русских 
же выставляют как некую наднациональную безликую 
„злую“ силу, поломавшую жизнь всем народам России. 
Русских идентифицируют с коммунистами, проповедуя 
преступно-несправедливый синоним -  „русский“ =  „угне­
татель“. И приводят факты притеснений русскими тех 
или иных азиатов. Ну, что тут ответишь? В казарме ска­
зали бы: „Лучше дерись - не побьют!“ Русские умеют за 
себя постоять. Так было на войне, так и сейчас, когда 
советская власть не успевает вмешаться. Ведь она всегда 
на стороне „малых“, делая вид, что справедлива для всех 
„советских“ людей. Но на деле, русский человек сейчас 
последний человек в государстве.

Мы не относимся к числу людей, утверждающих, будто 
кому-то при советской власти живется особенно хорошо. 
Советской властью недовольны даже многие евреи, хотя 
они в материальном отношении живут лучше остальных. 
Мы не наделяем, подобно некоторым „самостийникам“, 
какой-либо народ всеми смертными грехами, объявляя 
полностью безгрешным собственный народ. Мы делим
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людей на плохих и хороших, независимо от того, к какой 
нации они принадлежат. Но при всем этом мы утверж­
даем, что русский народ пострадал от советской власти 
более других народов и продолжает нести на себе самый 
тяжкий груз невзгод, порожденных властью коммунис- 
тов-интернационалистов. С этой точки зрения мы рассма­
триваем национальный вопрос в любых его вариантах.

Народная национальная политика в корне отличается 
от советско-интернациональной, которая, в сущности 
своей всегда была и остается политикой антирусской. Все, 
кому не лень, стараются внушить русским, что они всем 
должны и перед всеми виноваты и поэтому обязаны 
только извиняться и оправдываться. Но слепо следовать 
этой антирусской провокации опасно - так нечаянно 
можно расписаться и покаяться в чужих грехах, а это не­
справедливо. Те же, кто жалуется на недостаточную лю­
бовь к ним русских, должны в первую очередь сами стро­
го наказать желающих наполнить нашей кровью свои 
арыки и только после этого покаяния делом, претендо­
вать на любовь и уважение русских. Перед русским наро­
дом тоже есть кому каяться, но что-то никто к этому бла­
гому делу не призывает. Напрасно. Ведь, русский народ 
не так глуп, как некоторым хотелось бы.

Говоря о национальных притеснениях, мы считаем, что 
прежде всего всю армию притесняет советская власть, а 
затем уже внутри армии начинается взаимное притесне­
ние по многим поводам. Скажем, появляются утвержде­
ния, будто русские офицеры специально издеваются над 
солдатами-азиатами. Будем объективны - в армии над 
солдатами в куда большей степени измываются сверх- 
срочники-„куски“ и сверстники - сержанты. Но всегда сле­
дует четко отделять строгие армейские требования и 
наказания от издевательств. Может быть, кто-то думает, 
что если он „нацмен“, то его и наказывать нельзя? В 
армии каждый воин обязан выполнять все положенное по 
уставам и неофициальному солдатскому Закону. Тогда 
каждый в свое время получит свою долю трудностей и 
„привилегий“. Теперь представьте себе ситуацию:
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появляется в роте солдат, без конца прикидывающийся 
больным, дурачком; он ничего не понимает, когда речь 
идет о работе, но быстро становится в строй на обед. У 
этого солдата много денег, присылаемых из дому, но он 
ест колбасу в одиночку, ночью, спрятавшись под одея­
лом. А если делится, то „своим“ всегда отдает лучшее и 
больше. Он, имея деньги, подкупает „куска“ и сержанта, 
после чего получает явно незаслуженный отпуск домой и 
чаще других получает увольнения в город. Затем ловкач 
добивается выгодной „сачковой“ должности, при первой 
возможности хрюкает доносы в свиное особистское ухо. 
Короче говоря, мы имеем в виду обыкновенного ротного 
„придурка“ -  хитрого, лживого, жадного, ленивого. 
Поверьте нам, какой бы ни был национальности сей „при­
дурок“, солдаты непременно будут его бить и унижать 
при первом удобном случае. И чья вина в том, что про­
цент азиатов-„придурков“ оказался несоразмерно велик? 
Учтите, „придурков“ бьют, не взирая на их националь­
ность, бьют за то, что они „придурки“. Кстати, когда 
бьют русского „придурка“, он никогда не вопит, что его 
бьют за то, что он русский. А вот любой „придурок“ при­
балт, еврей или азиат тут же поднимет вопль о его нацио­
нальном угнетении. А, что сам хорош гусь -  ни-ни. Со 
стороны „нацменов“ это дважды нечестно, поскольку 
истинная причина кроется не в его национальной принад­
лежности, а в его „придурошном“ поведении, нарушаю­
щем негласный кодекс казармы. И не одни ведь русские 
бьют „придурков“. Этим занимаются все, кто служит в 
данном взводе, иногда даже представители националь­
ности наказуемого.

Правда, в ряде случаев „нацмены“ получают персональ­
ную русскую сдачу за оскорбление национальных чувств 
и святынь русского народа. Тут совсем иное дело - персо­
нальное. Прибалтов и поляков иногда бьют за презрите­
льное отношение к русским и разного рода пренебрежи­
тельные ужимки. Естественно, чем ниже отвисает презри­
тельная губа, тем сильнее чешется русский кулак.

„Салага“, как и любой воин, обязан чтить Закон
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казармы, кто бы ни был он по национальности. „Нац­
мены“ притесняются наряду с другими „салагами“ в 
первый год службы. Потом они сами становятся „стари­
ками“, приобретая право команды: „На полы, сынок!“ И 
только самые отъявленные „придурки“, за плохое выпол­
нение Закона в первый год пребывания в армии, лишают­
ся этой привилегии до конца службы. Так называемые 
„национальные трения“ среди старослужащих резко осла­
бевают.

Офицеры заинтересованы в том, чтобы каждый сол­
дат их взвода или роты выполнял свое дело четко и пра­
вильно. Один „гнилой“ „придурок“ может подвести всю 
роту и принести офицеру немало неприятностей. Офи­
церу из-за „придурка“ могут задержать присвоение оче­
редного звания, отложить повышение в должности, пере­
вести его из России или заграницы в Среднюю Азию или 
на Крайний Север. Офицер тоже человек. И если „при­
дурку“ наплевать на интересы офицера, то офицеру тем 
более наплевать на комфорт „придурка“. В результате, 
„гнилого“ начинают гонять до тех пор, пока он не нау­
чится делать все, как положено. Естественно, в глазах 
„придурка“ солдатская учеба выглядит сплошной полосой 
издевательств. В армии популярно изречение: „Не мо­
жешь - научим, не хочешь - заставим“.

Русские офицеры редко особо выделяют русских солдат 
из общего коллектива. Зато офицеры-азиаты редко упус­
кают возможность как-то помочь „своим“. Азиаты часто 
пользуются покровительством начальства родственной 
национальности. Особенно грешат этим „покровительст­
вом“ офицеры армяне и встречающиеся кое-где по тылам 
офицеры евреи.

На Западе склонны переоценивать значение „нацио­
нальных трений“ в советской армии. Мы знаем немало 
примеров крепкой солдатской дружбы представителей 
самых разных национальностей. Примеров крепкой 
армейской дружбы между людьми разных рас, националь­
ностей и вероисповеданий гораздо больше, чем случаев 
откровенной национальной вражды. Когда казах, с риском
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для собственной жизни, спасает жизнь своего русского 
друга, разве свидетельствует это о полной неприязни 
казахов к русским, или наоборот? Ведь аналогичных слу­
чаев тысячи. Солдат спасает солдата, а не казах русского. 
В опасной ситуации не думают о национальности, а 
думают о спасении жизни однополчанина. Наш пример 
может быть весьма показательным. Казах был „дедом“, а 
русский - его „персональным салагой“, отрезавшим казаху 
сантиметро дни. Неделей ранее „салага“, будучи дне­
вальным, засуетился и забыл отрезать своему „деду“ 
положенный сантиметр. Казах картинно возмутился, изо­
бражая гнев и отчаяние -  „За что меня обидели?“ И рявк­
нул: „На полы, сынок!“ Отрабатывая провинность, „сала­
га“ надраил пол под койкой стонущего „деда“. Видно 
было, что „салага“ немножко обиделся, но на обиды 
„салаг“ обращать внимания не положено -  они должны 
„узнавать службу“. Но вот, случилась беда. Развязка оказа­
лась счастливой. Об этом писали в окружной газете. Но 
написано там было не все - самое главное отсутствовало. 
Главное же заключалось в первых словах, произнесенных 
„дедом“ после всего случившегося. Обращаясь к спасен­
ному, „дед“ сказал: „Понял службу?“ И „салага“ ответил - 
„Понял!“ Конечно, солдаты службу понимают. Не могут 
понять её только „специалисты“. Признаться, здесь все 
просто, как говорят, нечего понимать. В свое время наш 
казах тоже был „чуркой“ и „салагой“, но во-время понял 
службу: прослужил свое, получил „положенное“, превра­
тился из „чурки“ в уважаемого „деда“.

Читатель вправе задать вопрос - почему мы до сих пор 
не уделили места проблеме политических взглядов и нас­
троений солдат советской армии. Отвечаем. Во-первых, 
трудно объять необъятное. В армии служат самые разные 
люди, но о политике почти никогда не говорят. Если же 
говорят, то чаще всего сами не разбираются в предмете 
своего интереса. Во-вторых, политические взгляды 
армейской молодежи еще не устоялись. Исключения 
редки. Быт роты дает не так уж много материала для дос­
таточно обоснованных выводов, а разглагольствовать

115



просто ради красного словца мы не собираемся. С уверен­
ностью можно сказать только то, что многие солдаты еще 
находятся в плену послешкольных коммунистических 
иллюзий. В этом отношении их уровень политической 
зрелости стоит много ниже уровня политической зре­
лости передовых офицеров. Солдаты думают и говорят 
не столько о политике, сколько о „дембеле“ и мелких 
проблемах солдатского быта. Кроме того, солдату 
некогда рассуждать о „высоких материях“. Следует особо 
отметить, что ранний призыв в армию сильно способст­
вует аполитичности солдатской массы, поскольку люди 
не успели до службы проверить школьную коммуни­
стическую теорию практикой уродливой соцдействитель- 
ности. Из семьи молодой солдат приносит в армию скеп­
тическое отношение к современным кремлевским влады­
кам и местным партийным вождям. Во всяком случае, мы 
не встречали ни одного искреннего поклонника Хрущева 
и, тем более, „губошлепа“ Брежнева, которого презирали 
просто в открытую. Находились кавказцы, хвалившие 
Сталина. Однако, русские хвалить его не спешили, зная, 
что, наряду с его лицемерными речами о великом русском 
народе, он загубил русских больше, чем все Чингиз-ханы 
вместе взятые. Единственно ощутимый фундамент совет­
ской власти в солдатской среде покоится на рыхлой поч­
ве легенды о добром Ленине и хорошем ленинском ком­
мунизме. Учение, мол, хорошее, но Сталин и его после­
дователи все изуродовали. Многие верят, что первые 
большевики искренне желали добра простому народу, но 
их перестрелял злодей Сталин. Люди по сей день поми­
нают добрым словом НЭП, но мало кто знает, что сам 
Ленин называл НЭП „временным отступлением“.

К политике и национальному вопросу в армейских 
условиях можно причислить и спор из-за усов. Этот 
вопрос автоматически перерастает в политический, и вот 
почему -  в армии разрешают отпускать усы только солда- 
там-азиатам. Русским, прибалтам и молдаванам отпускать 
усы категорически запрещено. Азиаты же немедленно 
отпускают усы, подчеркивая в весьма вызывающей форме
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свою исключительность. Остальных за „неположенные“ 
усы строго наказывают. И тут солдаты делают вывод: 
„Советская власть больше заботится об азиатах, чем о 
нас“. Незначительная с первого взгляда привилегия азиа­
там, сильно раздражает русских солдат и является одной 
из первых ступенек их политического прозрения.

„Религиозный вопрос“ в армии не заострен. Многие 
солдаты к вопросам религии относятся безразлично. 
Кресты в армии носить запрещено, однако вслух никто 
этим не возмущался. Очень многие мусульмане начинали 
кушать свинину, не вспоминая Корана и пророков. О 
евреях ничего сказать не можем, потому что в нашем 
полку их совсем не было. Каждый русский знал, что он - 
православный. Каждый азиат знал, что он мусульманин, 
шиит или суннит. Знали кое-что из уст старших, но сами 
в вопросах религии разбирались более, чем слабо. Между 
солдатами мусульманами и солдатами христианами не 
наблюдалось никакой взаимной неприязни именно на 
религиозной почве. Однако все солдаты без исключения 
сильно недолюбливали баптистов, за их отказ брать в 
руки оружие и нежелание служить в армии. „Ты что, - 
говорили молодому баптисту, -  хочешь в хозвзвод 
попасть, генералам морковку выращивать? А мы за тебя, 
паразита, пахать должны?“ Баптистов били без каких- 
либо науськиваний начальства, потому что никто из бап­
тистов „службы не понимал“ и понимать не хотел. Бап­
тистов единодушно определяют в разряд ротных „при­
дурков“.

Армейская тема неисчерпаема. О солдатах, о сол­
датской службе можно написать сотни книг, но и в них 
всего не перескажешь. Поэтому, не пытаясь объять 
необъятное, мы ограничились нашим кратким обзором, 
предоставив вдумчивому читателю возможность сделать 
самостоятельные выводы из всего нами сказанного.
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Примечание автора: Некоторое смешение ряда незначи­
тельных деталей носит целенаправленный характер - 
автор старался говорить об армии вообще, не акцентируя 
внимания на роде войск, к которому он имел отношение 
во время прохождения действительной солдатской служ­
бы. Поэтому мы, говоря о лопингах, далее говорим о 
шинелях, не упоминая бушлатов.
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Ю. Ветохин

Тихоокеанское Высшее 
Военно-Морское училище

Тихоокеанское Высшее Военно-Морское училище, сок­
ращенно: ТОВВМУ, находится во Владивостоке на 
Второй Речке. Курсантский поэт Сахаров, набравшись 
идей „социалистического реализма“, застлавших ему нас­
тоящую реальность, так написал об этом городе: 

Владивосток -  шикарный город,
Как Рим лежит он меж холмов.

Боюсь, что на холмах и заканчивается „шик“ этого 
города. На самом деле, Владивосток -  это город трущоб. 
Жилищный кризис в этом полумиллионном городе такой 
острый, что найти комнату для аренды в нем почти так 
же трудно, как найти цветы на Северном полюсе. Когда я 
окончил ТОВВМУ и уже будучи офицером привез во Вла­
дивосток жену, то только по великому знакомству нашел 
на улице Первой Рабочей крохотную комнатку, всего 5 кв. 
метров, - и мне многие мои товарищи завидовали. А в 
этой комнате вмещались односпальная кровать, тумбочка, 
две табуретки - и все.

Но многие гражданские лица не имеют и этого. В мою 
бытность там, с 1947 по 1953 год, можно было видеть 
сотни хижин, сделанных из жести и картона, в которых 
жили целые семьи в штормовые и морозные бесснежные 
владивостокские зимы и сырые весны. Прибавьте к этому 
мизерное нищенское жалованье, которое получают граж­
данские и которое всегда, как минимум, в три раза ниже 
жалованья самого молодого офицера и вам будет неуди­
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вительна острая, нескрываемая вражда, даже ненависть, 
которая существует между населением города и лучше 
обеспеченными офицерами флота, к которым гражданс­
кие причисляют также и курсантов Высшего Военно- 
Морского училища.

Существует вражда также между моряками и солда­
тами, которая нередко приводит к дракам и даже побои­
щам. И эта вражда тоже имеет материальную подкладку: 
моряки лучше одеты и их питание тоже лучше. История 
донесла до нас два таких побоища. Первое было в 1946 
году между солдатами армии Рокоссовского, как известно, 
укомплектованной уголовниками из тюрем, и моряками 
Тихоокеанского флота. Старожилы помнят настоящий 
бой между ними с применением автоматов на виадуке 
Первой Речки. Второй случай начался на танцплощадке, 
когда драка из-за девушек закончилась победой моряков. 
Ночью на 33 причал, где стоял крейсер „Калинин“, ворва­
лось несколько танков. Ультиматум звучал так: „Выдайте 
нам ТЕХ матросов или мы разнесем ваш крейсер в щеп­
ки!“

Единственная достопримечательность города - это 
городские пляжи на Амурском заливе. Эти пляжи были 
оборудованы еще до революции и сохранились до на­
ших дней. Все они имеют раздевалки, где сдают на хра­
нение свою одежду посетители, облицованные досками 
пирсы с вышками для ныряния, с соляриями и пресными 
душами. Владивостокские пляжи - кажется единственные 
в СССР, где нет буйков с надписями „дальше не заплы­
вать!“ и вы можете плыть так далеко от берега, как 
умеете, без боязни, что вас арестуют или оштрафуют. В 
дни летних увольнений большинство курсантов училища 
шли на пляжи, ибо больше пойти было некуда: на весь 
город было всего три-четыре кинотеатра, а билеты в их 
кассах - всегда распроданы. А кроме того, ведь надо же 
будущим морским офицерам привыкать к воде! А в учи­
лище плавательного бассейна не было, и даже на летней 
практике в бухте Миноносок плаванию не учили. Это счи­
талось не важным. Наукой всех наук, освоив которую,
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курсант по мнению партии становился способным на все, 
даже способным плавать как рыба без всякого к тому обу­
чения, являлись основы марксизма-ленинизма, или сокра­
щенно ОМЛ, ОМЛ-ы или Карла-Марла. Заведывал кафед­
рой марксизма-ленинизма капитан I ранга Исаак Абдулла, 
маленький жирный и хитрый человечек со сталинскими 
усами.

Я очень быстро понял, что в „науке“, которую он пре­
подавал, не было ничего научного и перестал брать в 
руки „сочинения“ её апологетов. Но сдавать экзамены 
было надо и я нашел способ. На лекциях Абдуллы я 
конспектировал буквально всю его брехню, не задумы­
ваясь, и имея тогда очень хорошую память, одновре­
менно запоминал эту брехню. Когда на экзаменах 
Абдулла услышал мои ответы, почти дословно повторя­
ющие его выражения, то пришел в восторг. „У вас 
необыкновенные способности к политическим наукам! - 
сказал он мне сладким голосом. - Хотите, я поговорю с 
руководством о переводе вас в Высшее Военно-Морское 
Политическое училище? Там вы скорее и лучше сделаете 
себе карьеру!“ Мне с трудом удалось уклониться от его 
„помощи“, сославшись на те же пресловутые стихи Саха­
рова:

Какое счастье -
Всадить в борт крейсера торпеду!
И праздновать потом победу
И смелости своей
И выученных мной людей!

В кабинет марксизма-ленинизма, самый большой и 
самый удобный кабинет для самоподготовки, я все же 
ходил. Мы, с моими друзьями Овечкиным и Зыряевым, 
брали у библиотекарши „Капитал“ Маркса, „труды“ Лени­
на-Сталина и обкладывали ими стол со всех сторон так, 
чтобы другим не было видно, чем мы занимаемся. А за­
нимались мы делом, никак не относящимся к „науке всех 
наук“ -  сочинением стихов. Кто из нас в юности не писал 
стихи? Но наши стихи всегда отличались пессимизмом. 
Вот пример стихов Овечкина (он позднее стал команди­
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ром подводной лодки и был премирован автомобилем за 
выполнение секретного задания):

Чует сердце лихую беду 
И дрожит от предсмертного крика:
Где могилу себе я найду?
Пуля в лоб или гангстера пика?

Если бы командование прочло наши стихи, то разбора 
персонального дела нам бы не миновать. Нас бы обви­
нили а упаднических настроениях, декадентстве и т. д. и 
т. п. Может быть - выгнали бы из училища. Я и так уже 
имел комсомольское взыскание „за увлечение поэзией 
Есенина“ и не будь я отличником учебы по всем предме­
там - мог бы быть за это отправлен на флот простым 
матросом. Хорошая успеваемость очень ценилась и даже 
иногда спасала. Так, например, она спасла курсанта 
Дьяконова. Правда, Дьяконов был еще выше, чем отлич­
ник учебы. Дьяконов был Сталинским Стипендиантом - 
согласно приказа начальника Управления Высших Воен­
но-Морских учебных заведений, которых (строевых) тогда 
было пять: Ленинградское училище имени Фрунзе 
(бывший Морской Кадетский Корпус), Ленинградское 
Инженерное училище имени Дзержинского, Ленинградс­
кое училище Подводного плавания, Каспийское училище 
и наше ТОВВМУ. Будучи Сталинским Стипендиантом, 
Дьяконов получал специальную повышенную стипендию 
в размере 80 рублей в месяц, вместо наших обычных кур­
сантских 10 рублей. (Скажем в скобках, что практически 
его материальное положение от этого не улучшилось, ибо 
нас всех заставляли подписываться на государственный 
заем на 800 и даже 1000% месячной стипендии и в резуль­
тате он, также как и мы, каждый месяц только расписы­
вался в денежной ведомости, ничего не получая на руки). 
Так, этот Дьяконов совершил проступок, который дорого 
ему обошелся. Однажды после лекции Абдуллы, когда 
тот, с обычной сладкой улыбочкой, предложил задавать 
вопросы, курсант Дьяконов спросил:

— Товарищ капитан первого ранга! Объясните, пожа­
луйста, почему в Соединенных Штатах Америки такие
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дешевые автомобили, что их может купить почти 
каждый?

Улыбочка слетела с губ Абдуллы и он с гневом набро­
сился на курсанта.

— А откуда вы это знаете? У вас, что, родственники 
живут в Америке, а вы скрыли это от нас, когда запол­
няли анкету? Может быть, вы даже письма получаете из 
капиталистической страны?

Дальше - больше. Дьяконова сперва вызвали к зампо­
литу, потом к начальнику политотдела училища, где он, 
конечно, раскаялся в „необдуманном и провокационном 
вопросе“. Однако, из Сталинских Стипендиантов его вы­
гнали и ему объявили комсомольское взыскание. Высокая 
успеваемость и „чистосердечное раскаяние“ спасли его от 
исключения из училища. И, конечно, начальство убеди­
лось в том, что его вопрос был без злого умысла.

Но никакая успеваемость не помогала, если секретная 
часть училища, которая постоянно копалась в наших био­
графиях, находила что-либо неладное в социальном про­
исхождении. Такого курсанта немедленно исключали. Я 
помню пример курсанта Неживого, кстати тоже отлични­
ка учебы, чей портрет до этого случая постоянно красо­
вался на Доске Почета. Однажды, это было кажется на 
втором курсе (тогда было четырехгодичное обучение, 
теперь - пятигодичное), я заметил, что Неживой куда-то 
пропал. Не было его на занятиях, не было в столовой, а 
на вечерней поверке его фамилию не выкликали. Разъяс­
нение пришло на комсомольском собрании с повесткой 
дня -  „Разбор персонального дела М. Неживого“. Сразу 
выступил замполит, капитан 3 ранга Михайленко.

— Курсант Неживой оказался нам не товарищем, - 
веско заявил он, обводя всех присутствующих строгим 
взглядом и тем самым как бы предупреждая всякую 
попытку вопросов или выражения недоумения.

— Курсант Неживой скрыл от нас, когда заполнял 
анкету, что его отец - враг народа. Он скрыл от нас, что 
его отец был справедливо репрессирован органами. При 
казом начальника училища адмирала Богданова Неживой
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уже исключен из наших рядов. Сейчас вам всем пред­
стоит проявить принципиальность и проголосовать за 
исключение Неживого из рядов ленинско-сталинского 
комсомола!

И все проголосовали. Молча. Единогласно. Как роботы. 
Вообще, демократия на наших комсомольских собраниях 
была странная. Еще до начала собрания, в президиум 
усаживались замполит и другое начальство, а только 
потом их туда „выбирали“. Выступающие на собрании 
бывали намечены заранее тем же замполитом, а тексты 
их выступлений -  проверены. Резолюция собрания тоже 
бывала написана заранее замполитом. Комсомольцам, как 
впрочем и членам партии (всех отличников „приглашали“ 
вступить в партию в „добровольно-принудительном по­
рядке“), оставалось при голосовании только одно „право“: 
поднять руку „за“. Голосовать „против“ у нас никто 
никогда не решался, ибо все понимали, что последствия 
были бы непредсказуемые.

Любые выборы, будь то выборы судей или выборы в 
Верховный Совет, всегда проходили с одинаковым „во­
одушевлением“ и „политическим подъемом“. По закону, 
избирательные участки в день выборов открываются в 6 
утра. В 5 часов 30 минут в кубрик, где мы спали, прихо­
дил аккордеонист, посланный замполитом, и начинал 
играть разные мелодии. Все просыпались и чтобы спа­
стись от оглушительной музыки шли голосовать к момен­
ту открытия избирательного участка, а то еще и раньше.

Мне многое не нравилось в училище. Не нравилась 
страшная муштра, хуже немецкой. Недаром у курсантов 
была популярна песенка немецких солдат:

Левой, правой!
Встань! Беги! Ложись!
Целый день летит команда в уши.
Такова солдат немецких жизнь.
Господи! Помилуй наши души!

Нам всем не нравилась наша изоляция, граничащая с 
тюремной. Но больше всего мне не нравилась идеология, 
которую наши „духовники“ - многочисленные политра­
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ботники, пытались привить курсантам. Глупая басня о 
грядущем коммунистическом рае - этот главный совет­
ский анекдот, была противна мне. Меня поражало то, что, 
по утверждению политработников, не было ничего ни 
плохого, ни хорошего самого по себе, то-есть не было 
добра и зла самого по себе, а только относительно 
„великой цели“, относительно служения коммунистичес­
кой партии. Я же был воспитан в семье в христианских 
понятиях добра и зла, и каждый раз, когда эти понятия, 
вошедшие в мою плоть и кровь с детских лет, подверга­
лись ревизии, я болезненно переживал это. Подтвержде­
ние непреходящей ценности высоких моральных качеств 
вдруг пришло с самой неожиданной стороны - от япон­
цев. Это случилось во время осмотра памятников русским 
героям Порт-Артура, установленных победителями. В 
Порт-Артур мы ходили во время летней практики.

Коммунистическое идолопоклонное „духовенство“ учи­
ло нас: враг не может быть героем, врага ни в коем 
случае нельзя уважать, только - ненавидеть. А вот 
японцы, оказывается, думают иначе. После захвата у русс­
ких Порт-Артура японцы на Электрическом утесе и в 
ряде других мест установили великолепные скульптурные 
памятники русским героям обороны Порт-Артура, про­
ложили к этим памятникам превосходные дороги и выпу­
стили цветные открытки, целиком посвященные русским 
героям. Русское мемориальное военное кладбище в Порт- 
Артуре японцы содержали в такой чистоте и в таком 
порядке, что я на всю жизнь проникся уважением к ним. 
„Значит, существует доблесть сама по себе, - думал я. - А 
вовсе не применительно к защите коммунистических 
вождей и их власти“.

Я уже не говорю о проповеди атеизма, но проповедь 
предательства всегда просто коробила меня.

„Если твой товарищ высказался политически вредно 
или даже просто неправильно, твой долг пойти и доло­
жить об этом одному из офицеров-политработников“, - 
неустанно учили нас. Естественно, что такая идеология 
не способствовала развитию критического мышления у

125



курсантов и не создавала атмосферу, в которой люди сво­
бодно обмениваются своими мыслями.

Началось время холодной войны. Усилились репрессии 
КГБ. В училище им. Фрунзе в Ленинграде арестовали 
начальника строевого отдела капитана 2 ранга Сластни- 
кова и курсанта Костю Синицына, вместе с которым я 
учился в подготовительном училище. Ничего не знаю о 
Сластникове, но Синицын во время войны жил в Мур­
манске, где было тогда много союзников. Как и всякий 
другой мальчишка, он интересовался иностранцами, вы­
менивал у них сигареты, смотрел их фильмы. Придя в 
училище, Синицын принес с собой хорошие воспомина­
ния о хороших людях, две-три английские песни под 
гитару и неплохое знание английского языка. Для КГБ 
этого оказалось достаточным...

На ежедневных политинформациях, на занятиях по 
ОМЛ и полит-экономии, на разных собраниях и митингах, 
всячески поносили „англо-американский империализм“ и 
доказывали, что США и Англия не только не способство­
вали победе над Гитлером, но якобы, даже во многом 
мешали советской армии, и намекали на возможность 
советского „упреждающего“ удара по США. Помощь по 
„ленд-лизу“ называли „мизерной“, „несущественной“ и 
т. п. В то же время по улицам Владивостока ездили 
исключительно американские автомашины, практику мы 
проходили на военных кораблях американского произ­
водства, летали на американских боевых самолетах, даже 
паек на торпедных катерах американского производства 
до сих пор получали тоже американский.

Анафеме коммунисты предали не только „англо-амери­
канский империализм“, но и многих, любимых мною рус­
ских людей. В их числе оказался любимец всей нашей 
семьи писатель Михаил Зощенко, которого коммунисты 
травили до тех пор, пока он не сошел в могилу. Мой 
любимый поэт -  гордость России - Сергей Есенин был 
запрещен не только для публикации, но даже для чтения. 
Был запрещен даже джаз, который назвали „музыкой заг­
нивающего капитализма“.
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На лекциях ОМЛ Абдулла, не тая, а наоборот подчер­
кивая, как будто это было признаком доблести или благо­
родства, подробно рассказывал о „заградительных отря­
дах“, созданных в годы войны по приказу Сталина. Эти 
отряды, сформированные из чекистов, располагались в 
тылу наших войск и стреляли по своим солдатам, если те 
отступали перед превосходящим врагом, а не оставались 
напрасно умирать. Но превыше всего было неудержимое 
ежедневное и ежечасное восхваление Сталина, Ленина и 
всей болыпевицкой иерархии. Когда замполит или Абдул­
ла без конца повторяли нам „аксиому“ о божественной 
непогрешимости Сталина и всей болыпевицкой партии, я 
сидел и думал, что возможно это шутка и лектор не то, 
что прямо рассмеется, но найдет такой ракурс в своей 
речи, что всем вдруг станет ясно, что он не хотел, чтобы 
понимали его буквально. Но никакого ракурса не было 
видно. Тогда я понял, что замполит, лектор и другие 
начальники или принимают всех нас за дураков или же 
хотят таковыми воспитать.

И действительно, воспитывали -  хотя чаще подлецов, 
нежели дураков. Во всяком случае, у нас появилось много 
так называемых „активистов“, которые доносили на всех 
и каждого и даже иногда не секретно, а - открыто, под 
видом „комсомольской критики“. Это делалось, конечно, 
в присутствии начальства, тут же бравшего все „на каран­
даш“. За эти услуги „активисты“ получали, и тоже совер­
шенно открыто, привилегии. Эти привилегии касались 
более частых увольнений в город, невзирая на двойки в 
учебе (по существующему порядку мы могли ходить в 
увольнение по субботам и воскресеньям, если не имели 
двоек в учебе и дисциплинарных взысканий), их нередко 
освобождали от несения нарядов или ставили только на 
хорошие дежурства, как например, - дежурным по роте, 
который по долгу службы соприкасался с официантками 
в столовой и мог есть вволю. А мы редко наедались 
досыта. Кроме того, „активисты“ имели поблажки от пре­
подавателей и после окончания училища получали луч­
шие назначения.
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Никаких привилегий не имели курсанты, принад­
лежащие к русской национальности, по сравнению с кур­
сантами других национальностей. Расовой или нацио­
нальной дискриминации, которую с увеличительным сте­
клом ищут в СССР некоторые западные деятели, в учи­
лище не было никакой. Среди курсантов, кроме русских, 
были евреи, украинцы, казахи, татары, узбеки, литовцы и 
вообще все, кто хотел учиться в этом училище и подхо­
дил для этого по своему здоровью, образованию и по 
своему социальному происхождению. Социальное проис­
хождение играло самую большую роль при приеме.

Странным, однако, являлось то, что при строжайшем 
подходе к социальному происхождению курсантов, исклю­
чение делалось для начальствующего состава училища. 
Среди наших начальников были бывшие дворяне - морс­
кие офицеры Российского Императорского флота - капи­
таны 1 ранга Якунников и Гаврилов. Гаврилов заведывал 
учебной частью училища. А когда ранее я учился в Ле­
нинградском Военно-Морском Подготовительном учили­
ще, то его начальником был тоже бывший царский офи­
цер - капитан 1 ранга Авраамов. Видимо, коммунисты 
понимали, что для воспитания настоящих офицеров ну­
жны и настоящие военно-морские преподаватели. За 
исключением преподавателей политических наук и пре­
подавателя истории военно-морского искусства, откровен­
ного халтурщика, остальные преподаватели действи­
тельно были подобраны Гавриловым по признаку высо­
кой культуры и яркой индивидуальности. Например, пре­
подаватель кафедры артиллерии капитан 3 ранга Абол- 
масов принимал у нас зачеты с секундомером в руках, но 
зато в свободное время не скупился на увлекательные 
рассказы об Америке, где он побывал в связи поставками 
кораблей по „ленд-лизу“. Преподаватель кафедры тактики 
флота капитан 2 ранга Беленький был хорошим препода­
вателем и в то же время великолепным спортсменом. 
Находясь вместе с нами на практике в бухте Миноносок, 
он пригласил меня плавать с ним вместе и мы три раза в 
день, перед завтраком, обедом и ужином, проплывали по
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миле. Преподаватель высшей математики подполковник 
Иванов дал нам твердые знания истинной науки всех 
наук, в то же время, не скрывая перед нами своей восто­
рженной любви к Есенину. Я помню, как поймав кого- 
нибудь со шпаргалкой во время контрольной работы он, 
прежде, чем выставить провинившегося из класса, гово­
рил ему словами поэта:

Что ты смотришь синими брызгами,
Иль в морду хошь?

Слова звучали не грубо. Все понимали, что это всего 
лишь цитата из стихотворения, но где-то таилась и обида 
преподавателя, и маленькая угроза.

Преподаватели физической подготовки все внимание 
концентрировали на гимнастике, боксе и беге. Конечно, 
такой была директива сверху и они в этом не виноваты. К 
счастью, когда я проходил практику на эсминце, то его 
командир был влюблен в водное поло. Едва только ко­
рабль бросал где-либо якорь, как специальные матросы 
уже устанавливали поблизости ворота для игры. Только 
тогда я и научился играть в водное поло. За эту привиле­
гию - принимать участие в игре вместе с его командой - 
командир посылал меня с разными заданиями вплавь и 
иногда приказывал вплавь завести швартовы на буксируе­
мую цель во время штормовой погоды, что я и делал для 
него с готовностью. На практике мы жили в румпельном 
отделении эсминца. Сейчас я вспоминаю об этом с содро­
ганием, а тогда молодость не замечала ни адской жары от 
накаленного железа, ни дьявольского грохота на ходу 
корабля.

Все наши мысли, все наши мечты были направлены на 
приближающийся отпуск, в сентябре месяце, после 
летней учебной практики. Отпуск был высшей мечтой 
каждого курсанта, а железнодорожный вокзал во Влади­
востоке представлял собой материальное воплощение 
этой мечты. Поэтому во время увольнений мы часто 
ходили на вокзал и смотрели на поезда, уходящие на 
Запад. На Восток поезда не ходили -  некуда.

Вспоминается еще одна отдушина, которая была у кур-
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сайтов - вечера отдыха в училище. Вечера отдыха прово­
дились в помещении столовой, откуда предварительно 
выносились столы. Помещение было большое, барачного 
типа и туда вмещался весь курс - 400 человек. Из города 
приходили девушки -  приглашенные и неприглашенные. 
Для девушек вход на вечер был свободным. Приходила 
туда и дочь бывшего царского офицера Гаврилова - кра­
сивая интеллигентная девушка, впоследствии вышедшая 
замуж за курсанта. Вечер всегда начинался политическим 
докладом замполита минут на 40, а то и на час. В докладе 
пережевывалась жвачка об Октябрьской революции, о ми­
ровом империализме и о бдительности советских людей. 
После доклада шел концерт самодеятельности, который 
всегда начинался хором, исполняющим сперва песню о 
Сталине, а потом песню о Родине. Следующими номера­
ми были номера политическо-назидательного характера и 
только потом, в самом конце, разрешался один или два 
развлекательных номера.

Затем объявлялся перерыв, во время которого убира­
лись из помещения длинные деревянные скамьи, на кото­
рых мы сидели во время концерта. После перерыва были 
танцы под духовой оркестр - главный „номер“, для чего 
все и приходили на вечер. К танцам курсанты соответст­
венно „готовились“. Для придания веселости где-нибудь 
в секретном месте распивалась заранее приготовленная 
водка. Вообще, выпивка считалась у нас делом геройским 
и прогрессировала от курса к курсу, несмотря на строгие 
дисциплинарные наказания. За все годы учебы выпивка 
разрешалась официально только один раз -  на выпускном 
банкете, деньги на который начальство забирало у нас из 
стипендии весь четвертый курс, для чего и подписка на 
заем была соответственно сокращена. Деньги у нас соби­
рались также и на оплату пошива офицерской формы.

Выпуск происходил торжественно. Еще раньше, после 
успешной сдачи государственных экзаменов, нам всем 
присваивалось звание „мичман-курсант“ и в течение трех 
месяцев мы стажировались на кораблях. В конце сентября 
мичманы возвращались в училище, где переодевались в
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уже готовую офицерскую форму. Потом курсантов стро­
или во дворе училища, где в торжественной обстановке 
начальник училища зачитывал приказ министра обороны 
о присвоении каждому звания „лейтенант“, а потом лично 
вручал дипломы об окончании училища. После парада, в 
столовой имел место банкет, или, как еще его называли, - 
„мальчишник“ (без женщин), где нам давали по паре 
рюмок водки, предваряемых тостами замполита -  „За Ста­
лина!“ и „За Родину!“ Вечером в Доме Офицеров бывал 
вечер выпускников училища с концертом профессио­
нальных артистов, где уже пили вволю и все напивались 
допьяна.

После отпуска, первого отпуска с небольшими, но все 
же деньгами в кармане, позволившими несколько раз 
заглянуть в ресторан, пришло отрезвление. Служба на 
флоте оказалась далеко не романтичной. Нашей главной 
задачей было политическое оболванивание матросов -  с 
помощью политзанятий, лекций и докладов, индивиду­
альных бесед и т. д., а также борьба с матросским пьянст­
вом. Общество офицеров оказалось строго разделенным 
по званиям и должностям. Командиры кораблей никогда 
не водили компанию с помощниками, а офицеры штаба 
бригады - с командирами. Я уже не говорю о матросах и 
старшинах, с которыми не дружили никакие офицеры. Я 
входил в младшую группу офицеров, где кроме помощни­
ков командиров кораблей иногда бывали дивизионные 
специалисты и мелкие политработники. Все интересы 
этих офицеров ограничивались пьянством и бабами. В 
минуту откровенности многие из них признавались, что 
службу не любят, а в офицеры пошли исключительно 
ради денег.

Разоткровенничавшись, лейтенант Ланин вслух мечтал 
о сельском хозяйстве, старший лейтенант Логвинов - о 
литературной деятельности. Парторг дивизиона лейте­
нант Косов, как и все люди этой породы, мечтал лишь о 
привилегиях. Сын министра почты Белоруссии, он при­
шел к нам в дивизион с орденом на груди и значком мас­
тера спорта по футболу. Скоро оказалось, что и орден, и
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значек -  не его. Скандал принял крупные размеры и 
начальству пришлось уволить его в запас.

В 1953 году умер Сталин. В день его смерти я дома 
поймал по приемнику разухабистый американский джаз и 
плясал от радости. На другой день на траурном построе­
нии, рядом стоящий офицер шепнул мне два слова, пока­
завшие мне, что я не был одинок в своей радости. Инте­
ресно, что через 14 лет, в 1967 году при встрече в Ленин­
граде этот офицер страшно испугался, что я все еще пом­
нил эти два слова, и постарался сделать так, чтобы наша 
случайная встреча больше никогда не повторилась.

Имея такие мысли, служить офицером я не мог. Вечно 
скрывать мысли нельзя. Рано или поздно они будут обна­
ружены. Для этого на каждом корабле имеются специаль­
ные люди. Да и совесть тоже не позволяла.

Всего через два года после выпуска я ушел в запас. Это 
случилось в 1953 году. Помог Маленков, решивший сокра­
тить кадры в армии и на флоте. И я ни разу не пожалел о 
своем уходе.

Поступила в продажу книга Юрия Ветохина „Скло­
нен к побегу“ (2-е издание) в мягкой обложке. Фор­
мат книги -  большой, бумага - хорошая, шрифт - 
крупный. 49 иллюстраций, 545 страниц. Цена книги: 

18 долларов вместе с пересылкой 
Заказы направлять:

Mr. Yurij Vetochin 
P.O.Box 16084,

San Diego, Ca. 92116, USA
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Ф. Ф. К и р х г о ф

В Ставке
Верховного Главнокомандующего*

Б а р а н о в и ч и

Потеря при бегстве из Петрограда всего, собранного 
мною за период первой мировой войны 1914-18 гг. доку­
ментального материала, среди которого особенную цен­
ность представляли многочисленные фотографические 
снимки, лишала меня возможности взяться за писание 
воспоминаний обо всем том, чему я был свидетелем в 
Ставке Верховного Главнокомандующего за период 1915- 
1917гг.

Но желание внести и свой скромный вклад, могущий в 
какой-то, пусть даже малой доле, пригодиться впоследст­
* Воспоминания полковника Ф. Ф. Кирхгофа, переданные для публика­
ции в альманахе «Вече» сыном его вдовы.
Федор Федорович Кирхгоф родился в 1889 г. в Петербурге в военной 
семье. Окончил в Петербурге 1-й Кадетский Корпус и Михайловское 
Артиллерийское Училище. Служил в Лейб-гвардии Измайловском полку. 
Участвовал в боевых действиях этого полка в составе 1-й Гвардейской 
пехотной дивизии на Западном фронте в 1914-15 гг. В 1915-17 гг. служил 
адьютантом Коменданта Главной Квартиры Штаба Верховного Главноко­
мандующего. В 1919-1920 гг. был в Добровольческой Армии на Юге Рос­
сии у генералов Деникина и Врангеля. После эвакуации из Крыма через 
Болгарию и Югославию переехал на постоянное жительство в Финлян­
дию к своей семье. Умер в Гельсингфорсе в 1967 году.
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вии для пополнения того большого и ценного материала, 
который уже вышел в печатном виде, все же толкает 
меня описать все виденное и пережитое лично, пользуясь 
только тем, что смогла сохранить моя память за столь 
долгий период времени.

Настоящие мои воспоминания будут касаться главным 
образом быта и жизни Ставки Верховного Главнокоман­
дующего, чему, естественно, было мало уделено внима­
ния лицами, стоявшими значительно выше меня, в их 
уже напечатанных воспоминаниях. Будучи сосредоточены 
на большом, они не могли останавливаться на „мелочах“. 
Но часто „мелочи“ могут пригодится в будущем для 
общего описания того или другого события, а в данном 
случае, Ставки Верховного Главнокомандующего -  „души 
и мозга“ всей действующей Русской Армии, ведшей свои 
боевые операции на громадном протяжении наших запад­
ных и кавказских границ.

По своему служебному положению в Ставке я был 
лишен возможности непосредственного соприкосновения 
с Оперативным Отделом, - этого „святая святых“ Штаба, 
-  а потому в своем повествовании не буду касаться 
боевых операций на фронте.

Я -  кадровый офицер Л. Г в. Измайловского полка, в 
составе которого принимал участие в боевых операциях: 
Люблинской (Галицийской) с переходом на территорию 
Австро-Венгрии; на подступах и в предгорьях Карпат; на 
берегах Вислы; Ивангородской и с конца января 1915 года 
под Ломжей, где полк вел крупные бои.

В конце марта 1915 г. командир полка получил через 
штаб гвардейского корпуса предписание Дежурного Ге­
нерала Штаба Верховного Главнокомандующего команди­
ровать в его распоряжение одного обер-офицера.

Выбор командира полка для этой командировки остано­
вился на мне, т. к. болотистая местность Ломжинского 
района стала тяжело отражаться на моей болезни (тубер­
кулез), от которой я в продолжении предыдущего лета 
лечился на Кавказе, но недостаточно долечившись, пос­
пешил в ряды моего родного полка, чтобы с ним принять
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участие в военном походе.
Простившись с моими полковыми друзьями и напутст­

вуемый начальством, я отправился выполнять полученное 
предписание. Найдя попутчика в штабе Гвардейского кор­
пуса, вместе с ним прибыл на грузовом автомобиле в 
Варшаву. Переночевав в отеле и расставшись с попутчи­
ком, на следующий день я выехал поездом на станцию 
Барановичи, где находилась Ставка Верховного Главно­
командующего. Меня воодушевляло сознание ответствен­
ности служить в центре всей нашей действующей армии, 
где разрабатывались боевые операции и откуда исходили 
все распоряжения по ведению военных действий. Но 
наряду с этим, на сердце было неспокойно. Во-первых, 
угнетала разлука с полковыми друзьями и мысль, увижу 
ли я их когда-либо и, во-вторых, тревожила перспектива 
службы вблизи Великого Князя Николая Николаевича, 
который в то время был Верховным Главнокомандующим 
и за которым уже в мирное время укрепилась, среди под­
чиненных ему чинов, репутация строгого и подчас несде­
ржанного начальника.

Рано утром поезд прибыл на станцию Барановичи- 
Александровская. Погрузив походные вещи на повозку 
еврейского возницы, вместе со своим деныциком я отпра­
вился в район Штаба. При въезде на территорию распо­
ложения Штаба находился пропускной пункт, на котором 
круглосуточно дежурили нижние чины охраны Ставки. 
Этот пропускной пункт был связан телефоном с комен­
дантом управления. Предъявив на пункте предписание о 
вызове меня в Ставку и удостоверение личности, что обя­
заны были делать все, проходящие по служебной надоб­
ности в район Ставки, мы были пропущены и пошли к 
штабному поезду.

Из вагона-ресторана вышел офицер, с которым я был 
ранее знаком, и пригласил к утреннему чаю. После чая я 
явился к Дежурному Генералу, от которого получил наз­
начение на должность адьютанта Коменданта Главной 
Квартиры Штаба. Явившись к Коменданту и представив­
шись двум его адьютантам, я получил распоряжение
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относительно моей новой службы и незамедлительно 
приступил к её исполнению.

Штаб Верховного Главнокомандующего или его Ставка 
был расположен к югу от местечка Барановичи Минской 
губернии, по заранее определенному мобилизационным 
планом предписанию. Планом учитывалось важное воен­
ное значение этого места, т. к. оно находилось на пересе­
чении трех стратегических железных дорог: Москва - 
Брест, Вильно -  Сарны и Барановичи -  Белосток. Ставка 
размещалась в железнодорожном городке, где в мирное 
время квартировали три железнодорожных батальона, 
теперь ушедшие на фронт.

Управления Штаба занимали бараки-казармы железно­
дорожной бригады. Чины же этих управлений жили в 
вагонах двух поездов, которые стояли на особых 
подъездных железнодорожных ветках, параллельно друг 
к другу. Великокняжеский поезд стоял западнее Штаб­
ного в начале соснового леса, который окружал весь 
район городка. В этом поезде, в салон-вагоне жил сам 
Верховный Главнокомандующий Великий Князь Николай 
Николаевич и его Августейший брат Великий Князь Петр 
Николаевич, состоящие при Верховном лица свиты, На­
чальник Штаба со своими адьютантами, Генерал-Квартир- 
мейстер с некоторыми офицерами Оперативного Отделе­
ния, Комендант Главной Квартиры Штаба, Протопресви­
тер Военного и Морского Духовенства и старшие чины 
союзных военных Агентств.

Весь район Великокняжеского поезда, дом в котором в 
мирное время проживал командир железнодорожной бри­
гады, а теперь помещалось Управление Генерал-Квартир­
мейстера, а также соседняя к нему постройка, занятая 
полевым телеграфом, были оцеплены проволочным заг­
раждением и при входе существовал особый пропускной 
пункт с соответствующим нарядом охраны.

На параллельной к Великокняжескому поезду железно­
дорожной ветке стоял Штабной поезд, в котором жили 
Дежурный Генерал, Начальник Военных Сообщений, На­
чальники Морского Управления, Гражданской и Дипло­
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матической канцелярий с подчиненными им чинами, а 
также священник Штаба, иеромонах, посланный Сергиев­
ской Лаврой с Чудотворным Образом и помощники инос­
транных военных Агентов.

О личности, способностях и сильной воле Великого 
Князя Николая Николаевича, занимавшего пост Верхов­
ного Главнокомандующего, сказано достаточно в после­
военной литературе не только нашей и союзнической, но 
и бывших наших противников. Человек крупного масш­
таба, прямой, решительный, с блестяще завершенным 
высшим военным образованием в Академии Генерально­
го Штаба, имеющий за собой опыт Турецкой войны, он с 
ранней своей молодости непрерывно находился в строю, 
занимая последовательно различные должности до Глав­
нокомандующего Войсками Гвардии и Петербургского 
Военного Округа включительно и Председателя Комитета 
Г осу дарственной Обороны. На всех этих должностях 
Великий Князь мог ознакомиться с соображениями, каса­
вшимися подготовки к войне, а также приобрести обшир­
ное знакомство с личным составом армии, особенно с 
высшим, т. к. почти каждый, приезжавший в Петербург 
войсковой начальник считал своим долгом представиться 
Августейшему Главнокомандующему.

Все нововведения, касающиеся вооружения и снабже­
ния армии проводились именно во вверенном Великому 
Князю Военном Округе, поэтому он был всегда в курсе 
этого, первостепенной важности, дела. Имя Великого 
Князя было известно заграницей; за два года до войны он 
посетил Францию, где произвел большое впечатление на 
наших союзников и где его горячо чевствовали как 
будущего Верховного Главнокомандующего. Поэтому и в 
армии, и в обществе Великого Князя считали единст­
венным кандидатом на пост возглавителя всей Русской 
Армии.

Но на основании законов Российской Империи, Вер­
ховным Вождем всех вооруженных сил России являлся 
Государь Император. Назначение во время войны особого 
Верховного Главнокомандующего предусматривалось
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Положением о полевом управлении войск в военное 
время лишь в том случае, если Государь не выразит жела­
ния предводительствовать войсками лично. Г осударь 
Император, повидимому, не желал заранее связывать себя 
каким-либо решением. Поэтому вопрос о высшем управ­
лении войсками в случае войны оставался в мирное время 
не решенным. Не было определенного указания на то, 
что Государь лично станет во главе армии, но не было 
сделано никаких распоряжений и на другой случай. Эта 
неопределенность на случай, если Государь Император 
мог счесть невозможным для себя лично возглавить 
армию, ставила его заместителя в очень трудное положе­
ние. Очень важно, чтобы выполнителем плана был его 
составитель; в данном случае ответственный руководи­
тель военными действиями был лишен возможности не 
только оказать влияние, но даже заблаговременно ознако­
миться с подготовкой к войне; ближайшие же его сотруд­
ники не были с ним спаяны совместной работой в мирное 
время. В Ставке считали, что её личный состав был навя­
зан Великому Князю.

Перед самым объявлением войны Государь Император 
совещался с Советом Министров относительно возглавле- 
ния Армии; на этом совещании было решено, что по при­
чинам общегосударственным возглавление Армии Госу­
дарем не является желательным, а поэтому на пост Вер­
ховного Главнокомандующего Государь назначил 2 авгус­
та 1914 года Великого Князя Николая Николаевича. В 
Высочайшем Указе о назначении Великого Князя говори­
лось, что это назначение является временным и это свое 
положение Великий Князь всегда учитывал.

С момента назначения Великого Князя Верховным 
Главнокомандующим его популярность в армии, в 
обществе и в простом народе значительно возросла. О 
нем даже рассказывались легенды: то Великий Князь 
лично обходил окопы передовых позиций, то он сам в 
своем поезде подвозил на фронт недостающие снаряды, 
то он лично наводил порядок, лично награждал отли­
чившихся и сам карал виновных.
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Наблюдая Великого Князя лично, могу сказать, что ему 
были присущи спокойствие и уверенность в себе и в 
мощи Русской Армии даже в периоды наших военных 
неудач.

В составлении нашего мобилизационного плана 
Великий Князь не принимал участия и начало боевых 
действий наших вооруженных сил разворачивалось 
помимо его решений. Таким образом, постигшие нашу 
армию в начале войны неудачи, произошли не по вине 
Великого Князя.

Со свойственной Великому Князю кругозором и сме­
лостью, он произвел необходимую перегруппировку 
войск на театре военных действий, а также смену в 
командном составе, что привело к победному заверше­
нию Галицийской битвы, результатом которой был раз­
гром Австро-Венгерской армии, которая после этого, уже 
без помощи Германских частей, не могла вести самостоя­
тельных операций. Наши войска заняли всю Галицию и 
часть Буковины. Успешная операция на Висле и в районе 
Лодзи принудила Германское командование перебросить 
в срочном порядке с французского театра военных 
действий много своих частей на русский фронт. Эта 
вынужденная переброска сорвала военный план графа 
фон Шлиффена и дала возможность французам одержать 
победу на Марне, спасти свою столицу Париж. После 
этого наши союзники имели возможность получить про­
должительную передышку и перегруппировать свои 
войска.

Работоспособность Великого Князя была очень 
большая. После утреннего чая он отправлялся в Опера­
тивное Отделение, где Начальник Штаба и Генерал-Квар- 
тирмейстер делали доклад о всем происшедшем на фрон­
те за сутки. Днем Великий Князь принимал доклады, нео­
перативного характера, Начальника Штаба, а также прие­
зжавших в Ставку с фронта или из других мест лиц. 
Перед обедом Великий Князь совершал прогулку верхом 
или в автомобиле. Вечером он работал до поздних часов. 
Выезжал Великий Князь из Ставки только на фронт, так
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что ему никогда не приходилось даже на время оставлять 
работу и отдохнуть.

При Верховном состояли: его Августейший брат 
Великий Князь Петр Николаевич и светлейший князь 
генерал-адьютант Голицын; оба они не могли играть 
роли советников Верховного, т. к. давно отстали от воен­
ного дела. Великий Князь Петр Николаевич интересо­
вался церковным зодчеством и по его проектам построено 
было несколько церквей, в их числе Мукденская и цер­
ковь в старом Валаамском монастыре, который по мир­
ному договору после второй мировой войны отошел от 
Финляндии Советскому Союзу. Валаамская церковь пос­
троена в скиту Владимирской Божьей Матери в память 
всех воинов убитых в войне 1914-1918 гг.

Генералом для поручений состоял при Верховном гене­
рал-майор Петрово-Соловово. Адьютантов было пять: 
полковник князь Щербатов, полковник князь Кантакузен, 
полковник Коцебу, полковник граф Мангден, ротмистр 
Дерфельден. Кроме того при Великом Князе находились: 
заведующий Двором Великого Князя гофмаршал генерал 
Крупенский, ротмистр барон Вольф, поручик князь 
Голицын, казначей Двора Великого Князя полковник 
Бачинский, заведующий поездом, инженер путей сообще­
ния Сардаров и доктор Малама.

Начальником Штаба Верховного был генерал Янушке­
вич, человек малоподготовленный для этой трудной и 
ответственной должности, т. к. до войны он был сначала 
помощником Начальника Канцелярии Военного Минис­
терства и одновременно, будучи профессором, читал лек­
ции по вопросам военной администрации в Академии 
Генерального Штаба. В 1913 году он был назначен на­
чальником этой Академии, а в середине 1914 года полу­
чил назначение начальником Генерального Штаба и 
лично Государем был назначен Начальником Штаба Вер­
ховного Главнокомандующего. Таким образом, большин­
ство прежних должностей генерала Янушкевича, были 
административными, а не стратегическо-тактическими 
должностями.
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Судя по разговорам со штабными офицерами, сам гене­
рал Янушкевич, как человек ученый и порядочный, созна­
вал свою недостаточную подготовленность и свое несоот­
ветствие занимаемому посту вдохновителя боевых опе­
раций действующих армий. Вследствие этого, в вопросах 
стратегии он часто занимал нейтральную позицию и этим 
умалял авторитет Ставки, а также, помимо своего жела­
ния, нередко предоставлял излишнюю самостоятельность 
главнокомандующим фронтами. Влияние Начальника 
Штаба на ряд правительственных дел было мини­
мальным; это также замечалось и в сфере административ­
но-хозяйственной работы Военного Министерства.

Начальником Управления Генерал-Квартирмейстера 
был генерал Данилов (черный) в отличие от другого 
своего однофамильца, бывшего Начальника Канцелярии 
Военного Министерства, а во время войны - начальника 
снабжения Западного фронта -  рыжего. Генерал-Квартир­
мейстер генерал Данилов в противоположность своему 
начальнику отличался замкнутым и малообщительным 
характером, но в работе он был трудолюбив, усидчив и 
вдумчив. До войны он занимал такую же должность в 
Генеральном Штабе, поэтому имел хорошую подготовку, 
но ему иногда было трудно совмещать создание планов 
боевых операций с детальной их разработкой, особенно в 
тех случаях, когда он не получал нужных директив от 
Начальника Штаба. Таким образом, большинство работ 
оперативного характера лежало на генерале Данилове. В 
Управлении Генерал-Квартирмейстера состояло 13 офице­
ров Генерального Штаба и два военных топографа. К 
сожалению, из них сейчас припоминаются только Гене­
рального Штаба полковники Скалой (застрелившийся в 
1919 году в Бресте во время переговоров о заключении 
мира между Германией и большевиками), Муханов, Ста- 
хович, Щелоков, Трухачев, подполковник Андерс (во 
время второй мировой войны главнокомандующий 
Польской Зарубежной армией в Италии), Щелоков, Труха­
чев, а из военных топографов капитан Сергучев. 
Журнальной частью ведал капитан Навеев. Ближайшим,
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но малоудачным помощником Генерал-Квартирмейстера 
был полковник Щелоков -  малоспособный офицер, отли­
чавшийся грубым надменным характером, придира­
вшийся по всяким мелочам к своим сослуживцам. Ему 
дали очень меткое прозвище -  Ванька Каин. Полной про­
тивоположностью этому штаб-офицеру был полковник 
Скалой, всегда ровный и приветливый. В порученной ему 
работе он отличался большим знанием дела и спокойным 
трудолюбием. Вечером, приходя из Оперативного Отде­
ления, полковник Скалой заходил в вагон-ресторан штаб­
ного поезда выпить чаю и по выражению его лица часто 
можно было узнать в каком положении наши дела на 
фронте. Сам он никогда не делился своими служебными 
сведениями, как впрочем, никогда этого не делали и дру­
гие офицеры Оперативного Отделения, строго соблюдая 
служебную тайну. О новостях все чины Ставки узнавали 
из „Сообщений Штаба Верховного Главнокомандую­
щего“, которые выпускались ежедневно к концу дня. Эти 
„Сообщения“ рассылались во все газеты для оповещения 
населения.

Протопресвитер Военного и Морского Духовенства 
митрофорный протоиерей отец Г еоргий Шавельский 
обращал на себя внимание своей величественной и кра­
сивой наружностью: высокий, стройный, жгучий брюнет. 
Он обладал характером властным и строгим, что отража­
лось в его манере держаться независимо. Влияние этого 
человека на окружающих было большое, не исключая и 
самого Великого Князя Николая Николаевича.

Поразительна карьера о.Георгия Шавельского. Сын бед­
ного дьячка захолустного села Витебской губернии, он 
первым оканчивает Духовное Училище, атановится сна­
чала псаломщиком, а затем священником одного из сел 
этой губернии. Затем блестяще кончает Духовную Акаде­
мию, назначается настоятелем Суворовской церкви при 
Академии Генерального Штаба. В 1904 году уезжает пол­
ковым священником на театр военных действий Русско- 
Японской войны, в конце которой занимает должность 
священника армии. За доблесть, проявленную на фронте,
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награждается наперстным крестом на Георгиевской ленте 
и орденом св. Владимира 4-ой степени с мечами и бан­
том, а также саном протоиерея. Вернувшись в Петербург 
в ту же церковь, о.Георгий занимается педагогической 
деятельностью, читает в звании профессора лекции в 
историко-филологическом институте и в других учебных 
заведениях. В 1911 году назначается Протопресвитером 
Военного и Морского Духовенства с подчинением ему 
всего военного духовенства России. На этой высокой 
должности он занимается реорганизацией военного духо­
венства, подбирая на должности полковых и высших во­
енных священников способных людей, к которым предъ­
являет высокие требования.

Сам отец Георгий всегда совершал богослужения бла­
голепно и при своей домовой церкви в Петербурге имел 
отличный хор певчих.

Высокий пост Протопресвитера приравнивался к рангу 
архиепископа, а кроме того давал право личных докладов 
по делам службы непосредственно у Государя. При бла­
гословении Высочайших Особ и самого Государя отцом 
Георгием они взаимно целовали друг другу руку.

Отец Шавельский имел все ордена, включительно до 
св. Александра Невского и этот орден был пожалован ему 
лично Государем Императором.

В Ставке Протопресвитер имел свое Управление с сек­
ретарем, военным чиновником Махарабидзе, и с несколь­
кими писарями. Из Ставки Протопресвитер часто выезжал 
на фронт для инспекции и совещаний с подведомствен­
ными ему чинами военного духовенства.

Начальником Военных Сообщений был Генерального 
Штаба генерал-майор Ронжин, способный и спокойный 
человек. Его деятельными и энергичными помощниками 
являлись Генерального Штаба полковник Раттель и инже­
нер путей сообщения Э. Шуберский.

Начальником Морского Управления был контр-адмирал 
Ненюков, человек малообщительный; противоположно­
стью ему был его помощник капитан 1-го ранга Бубнов.

Начальником Гражданского Управления был князь
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Оболенский, которого не надолго сменил ст. советник 
Черняев, внук Балканского героя. Помощником началь­
ника этого Управления был А. Лодыженский, еще моло­
дой человек.

Начальником Дипломатической Канцелярии был князь 
Кудашев - серьезный и опытный чиновник Министерства 
Иностранных Дел.

Начальником Управления Дежурного Генерала был 
Генерального Штаба генерал-лейтенант Кондзеровский, 
много лет прослуживший на этой должности в Главном 
Штабе. Поэтому он знал буквально наизусть весь личный 
состав армии и таким образом являлся незаменимым на 
своей должности. Отличаясь поразительной честностью, 
добротой и исключительной работоспособностью, а 
также справедливой строгостью, он создал из подчи­
ненных ему чинов, среди которых пользовался большой 
любовью и уважением, сработавшийся дружный аппарат. 
Управление Дежурного Генерала ведало назначениями, 
численностью и комплектованием вооруженных сил, а 
также обеспечением их главнейшими видами довольст­
вия.

Ближайшим помощником Дежурного Генерала был 
полковник Балашев, много лет прослуживший с генера­
лом Кондзеровским в Главном Штабе. В Управлении 
Дежурного Г енерала состояли кроме него полковники 
Генерального Штаба -  Гасперн, Моторный, Немченко и 
капитаны Северский и Семилетов.

В непосредственном подчинении Дежурному Генералу 
находился Комендант Главной Квартиры Штаба. На этой 
должности был генерал-майор Саханский - человек 
исключительной деликатности и мягкого характера, что 
иногда вредило не только ему, но и его подчиненным, 
особенно когда требовалось проявление независимости. У 
Коменданта кроме меня было еще два адьютанта и воен­
ный чиновник-делопроизводитель. На одном из адъютан­
тов, капитане Звереве, помимо его прямых служебных 
обязанностей лежало заведывание Офицерским Собра­
нием Штабного поезда, а на другом - капитане Жукове -
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заведывание штабным кинематографом.
В непосредственном подчинении Коменданту Главной 

Квартиры находился Гвардейский полевой жандармский 
эскадрон, которым командовал полковник Скрипчинский. 
Младшими офицерами этой строевой части были рот­
мистры Шенк, Шевич, поручики Анненков и Харламов. 
Чины этого эскадрона несли охранную службу на про­
пускных пунктах, а также были ординарцами в каждом 
Главном Управлении Штаба. Эта воинская часть была в 
отличном состоянии, т. к. комплектовалась из сверх­
срочных унтер-офицеров гвардейских кавалерийских пол­
ков.

Дежурному Генералу подчинялась штабная типогра­
фия, начальником которой был полковник Денисов, чело­
век большой честности и порядочности, на редкость 
любивший своих подчиненных, которые платили ему тем 
же.

Обслуживание военного телеграфа (аппараты Юза) и 
телефона в районе Ставки лежало на электротехническом 
Управлении, начальником которого был подполковник 
Золотницкий. При нем состояла команда специалистов.

Гараж штабных автомобилей был в ведении капитана 
автомобильных войск Вредена, который был большим 
знатоком своего дела. Находящаяся под его начальством 
команда шоферов была на должной служебной высоте.

Полуэскадрон Академии Генерального Штаба в мирное 
время обслуживал своим конским составом офицеров- 
слушателей курсов вышеназванной Академии, как для 
обучения их верховой езде, так и во время их практичес­
ких поездок на тактических занятиях. По мобилизацион­
ному плану, этот полуэскадрон был включен в состав 
Штаба Верховного Главнокомандующего для предостав­
ления лошадей офицерам Штаба при исполнении их 
служебных обязанностей. Командиром этой части был 
ротмистр Менжинский -  человек очень обязательный и 
хорошо знающий свое дело.

Штабной лазарет был в непосредственном ведении док­
тора Козловского.
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Штабная церковь также находилась в ведении Дежур­
ного Генерала. Настоятелем её был протоиерей Рыбаков, 
академик и очень достойный пастырь. При штабной 
церкви находился чудотворный образ -  благословение 
Сергиевской Лавры всего воюющего воинства в лице Вер­
ховного Главнокомандующего. Этот образ был написан 
на доске от гробницы св. Сергия Радонежского. Образ 
сопровождал иеромонах Сергиевской Лавры Максими­
лиан, человек простой и очень наивный. С ним частенко 
в Офицерском Собрании происходили забавные происше­
ствия. При штабной церкви состоял небольшой хор 
певчих из Придворной капеллы. Церковные службы 
всегда были боголепными и торжественными.

При Ставке было несколько офицеров Фельдегерского 
корпуса, которые ежедневно командировались с важными 
пакетами в Петербург или к командующим фронтами.

В Ставке всегда находились представители инос­
транных, нам союзных государств: от Франции - генерал 
маркиз де Лагиш; от Великобритании - генерал Вильямс; 
от Бельгии -  генерал барон де Риккель; от Японии - 
генерал Оба, позднее генерал Навадзимо; от Сербии - 
полковник Лонткевич; от Черногории -  генерал Мартино­
вич; от Италии -  полковник Ропола, майор Марсенго.

Все они разделяли наш скромный образ жизни и раз­
мещались в Великокняжеском поезде, имея по отдель­
ному купе в отведенном для них вагоне.

Район Ставки, как я уже упомянул, занимал „железно­
дорожный городок“, нежилая часть которого была 
покрыта сосновым лесом. Этот городок находился южнее 
местечка Барановичи, насчитывавшего 30 тысяч жителей, 
большинство которых составляли евреи. Само местечко 
лежало между двух железнодорожных веток, было совер­
шенно захолустно. Единственным развлечением жителей 
был кинематограф, в который изредка заходили офицеры 
Штаба. Ни ресторанов, ни кафэ в местечке не было.

Район Ставки охранялся разъездами полка, который 
был сюда стянут для пополнения и отдыха после боев на 
фронте. При мне нес охрану Ставки Л. Г в. Казачий полк,
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а до него был Л. Гв. Гусарский Его Величества полк. 
Кроме конных разъездов охрану несли полицейские 
стражники. Для охраны Ставки против налетов аэропла­
нов летом 1915 года был сформирован взвод из двух 
обыкновенных полевых орудий, поставленных на спе­
циальные деревянные установки, весьма примитивного 
устройства. Взводом командовал капитан Хвостицкий при 
капитане Сафриновиче; оба -  офицеры постоянного сос­
тава Офицерской Артиллерийской школы. За все время 
войны этому взводу не пришлось сделать ни одного 
выстрела.

Дальняя противоаэропланная охрана состояла из коль­
цевого ряда постов, удаленных примерно на 30-50 верст 
от Барановичей. На этих постах несли наблюдательную 
службу ополченцы. Посты были соединены телефоном с 
Управлением Коменданта. Они находились в г. Слониме, 
местечках Дитлове, Новогрудке, Негорелом и Несвиже.

Иногда, когда из Ставки уезжал на фронт Верховный, 
Комендант использовал это время, чтобы лично прове­
рить несение службы на наблюдательных постах. В 
поездках я обычно сопровождал Коменданта. По пути 
приходилось проезжать по историческим местам войны 
1812 года. Посещали мы имение графов Виленских, в 
котором поражала поляна перед дворцом, сплошь 
засаженная розами. Проезжали местечко Мир и распо­
ложенное недалеко от него, принадлежавшее княгине 
Радзивилл, имение Замирье. Это был старинный замок, 
окруженный водяным рвом. В некоторых местах нам 
показывали, а иногда и предлагали купить, различные 
вещи, относящиеся к периоду Отечественной войны. 
Однажды, при проверке наблюдательного поста в Сло­
ниме мы несколько отклонились от маршрута и заехали в 
Жировицкий монастырь, некогда бывший католическим. 
В нем проживал в заточении бывший Саратовский епис­
коп Гермоген, но мы его не видели; по слухам он жил в 
большом притеснении местным архимандритом. В этом 
монастыре поразила своим видом одна церковь времен 
католического владения: сама церковь стояла очень
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высоко над землей и к ней вели бесчисленные каменные 
ступени, по которым „во дни оны“ глубоковерующие 
монахи-католики на коленях поднимались в церковь за 
причастием. Инспекционные поездки по служебным 
надобностям предоставляли возможность для отдыха от 
напряженной службы в Управлении.

Служба чинов Штаба ничем не нарушалась ни в будние 
дни, ни в праздничные. Все начинали свои занятия рано и 
жили интересами фронта. Обыкновенно, в 8 часов утра в 
вагоне-ресторане пили чай с булками и в 9 часов были на 
своих местах в Управлениях. В 12 часов до 12-ти с поло­
виной или от 1 часа до часа с половиной -  завтрак в две 
очереди, т. к. одновременно вагон-ресторан не мог вмес­
тить всех чинов Штаба. Завтрак состоял из двух простых 
блюд. После завтрака опять занятия. От 5-ти часов до 6- 
ти и от 6-ти до 7-ми часов обед -  опять в две очереди. 
Вино можно было получить только белое и красное, 
никаких крепких вин не было. После обеда опять заня­
тия, если у кого были неотложные дела. В Оперативном 
Отделении и в Комендантском Управлении офицерские 
дежурства были круглые сутки. С 9-ти часов до 10-ти 
часов -  вечерний чай и в 11 часов вагон-ресторан закры­
вался.

Обслуживание вагона-ресторана осуществлялось забо­
тами ресторатора Байрашева, который имел в своей 
аренде все вагоны-рестораны Николаевской железной 
дороги. Он от себя откомандировал метр-д-отеля, лакеев 
и поварскую бригаду -  все это были опытные в своем 
деле татары.

Говоря о штабной столовой, следует рассказать, что 
там была железная кружка под замком, в которую очень 
аккуратно собирали штрафные деньги за опоздание к зав­
траку и обеду, за оговорку нового имени столицы (Петер­
бург, вместо Петроград) и по другим случаям. В этой 
кружке собирались изрядные суммы, которые время от 
времени жертвовались на какие-либо благотворительные 
цели. Кружкой этой заведывал полковник Муханов, кото­
рый вывешивал возле нее свои отчеты.
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Обиход жизни Великокняжеского поезда мало чем 
отличался от Штабного. Там тоже рано вставали и при­
нимались за работу. Сам Верховный сразу после утрен­
него чая был в Управлении Генерал-Квартирмейстера в 
его большом кабинете и выслушивал доклад о действиях 
фронта по полученным телеграфным донесениям.

В 12 с половиной завтракали в одну очередь, Все 
сидели за маленькими столиками на четыре персоны. За 
крайним левым к входу в вагон, сидел сам Великий 
Князь, напротив него Начальник Штаба и Протопресви­
тер. На четвертом, свободном, месте садился кто-либо из 
приезжих больших чинов с фронта или из других мест. За 
правым от входа столом - Великий Князь Петр Николае­
вич с военными агентами Франции, Англии и Бельгии. 
Все прочие чины окружения Верховного садились за дру­
гими столиками по старшинству чинов. Каждый день к 
завтраку и обеду приглашался дежурный офицер Опера­
тивного Отделения и один или два офицера Штаба по 
особой очереди. Меню Великокняжеского стола мало 
отличалось от такового штабной столовой.

Вновь приглашенный к Великокняжескому завтраку 
или обеду, представлялся Верховному и занимал свое 
место. Верховный был очень любезен со своими гостями. 
Во время моего первого завтрака, когда я представлялся 
Великому Князю, он меня подробно распрашивал о 
боевой работе моего полка, а после жаркого лакей поднес 
мне на' тарелке портсигар Великого Князя с предложе­
нием взять присланную папиросу, чему я был немало 
удивлен, еще не изжив мои представления о Великом 
Князе от мирного времени.

В субботу и в канун больших праздников, а также в 
воскресенья и в праздничные дни, свободные от срочной 
работы чины Штаба посещали церковь. Церковь находи­
лась в районе городка в барачном помещении и так как 
состав Ставки был небольшой, то все чины могли помес­
титься в ней. Почти всегда на богослужение приезжал в 
автомобиле Верховный -  один или со своим братом -  а 
когда в Ставке находился Государь, то и Он, а также
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некоторые чины свиты Государя и Верховного.
Единственным развлечением чинов Штаба был кинема­

тограф, которым ведал, как я уже упомянул выше, адъю­
тант Коменданта капитан Жуков. Фильмы получались от 
Скобелевского комитета, содержание их было: эпизоды 
текущей войны на нашем и на союзническом фронтах, 
поездки Государя Императора и Великого Князя в район 
военных действий, а также другие фильмы невоенного 
содержания.

Приезды Государя Императора в Ставку не нарушали 
рабочего распорядка Штаба. Единственным изменением 
было то, что утром на доклад об операциях на фронте в 
Управление Генерал-Квартирмейстера направлялся Госу­
дарь в сопровождении Верховного. Государь очень внима­
тельно выслушивал доклады и следил по карте за всеми 
изменениями на фронте.

К Высочайшему завтраку и обеду, которые отличались 
простотой, всегда приглашались оба Великих Князя, 
Начальник Штаба и начальники Управлений Штаба по 
очереди, Протопресвитер и кто-нибудь из высших чинов 
армии, приехавший по делам службы в Ставку.

Обыкновенно после завтрака Г осударь Император 
совершал прогулку, на которую он приглашал несколько 
человек из своей свиты. Государь и зимой выходил на 
прогулку без шинели, в одной гимнастерке, которую он 
обычно носил в продолжении всей войны. Государь 
любил гулять по лесу, минуя дороги, зимою прямо по 
снегу. Иногда Государь отдыхал, присаживаясь на пень 
или корни.

Охрана, которая сопровождала Государя должна была 
так держаться, чтобы Г осударь её не замечал, т. к. он не 
любил охранения. Мне, по обязанностям службы, прихо­
дилось сопровождать его на таких прогулках и иногда 
было очень трудно идти в лесу так, чтобы не быть заме­
ченным Государем и одновременно быть в непосредст­
венной от него близости.

Кроме прогулок пешком, Государь совершал прогулки 
в автомобиле в ближайшие окрестности. В этих прогул­
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ках Государя сопровождали лица ближайшей Его свиты, 
обыкновенно в двух машинах, следующих за царской в 
непосредственной близости. Царским автомобилем 
управлял его постоянный шофер -  француз Кегрес, во 
время войны носивший русскую военную форму с пого­
нами прапорщика, соответственно его званию во фран­
цузской армии.

Государь Император приезжал в Ставку в своем собст­
венном поезде, в сопровождении другого, литерного 
поезда - „свитского“, по наружному виду ничем не отли­
чавшегося от Царского. Царский и „свитский“ поезда 
останавливались около Великокняжеского на особой 
параллельной ветке, которая была специально для этого 
построена. В особом салон-вагоне Царского поезда 
помещался сам Государь Император, в других же вагонах 
- Министр Императорского Двора генерал-адьютант Фре­
дерикс, генерал-адьютант Бенкендорф, Дворцовый Ко­
мендант свиты Его Величества генерал-майор Воейков, 
чины ближайшей свиты и четыре лейб-казака Конвоя Его 
Величества. В „свитском“ поезде - все прочие, сопровож­
давшие Государя лица. Оба поезда при движении находи­
лись на небольшом расстоянии один от другого.

Пребывания Государя в Ставке не бывали продолжи­
тельными, т. к. присутствие Г осударя в столице требова­
лось необходимостью управления Империей. В случае 
безотлагательных докладов министров, последние прие­
зжали для этого в Ставку.

Если во время пребывания Г осударя Императора в 
Ставке выпадали воскрестные или праздничные дни, то в 
эти дни, а также накануне их, Государь посещал цер­
ковные службы. Он приезжал в церковь в своем автомо­
биле, за которым следовал в автомобиле Верховный со 
своим братом, а также чины свиты. В таких случаях у 
переднего входа в церковь выстраивались четыре лейб- 
казака и один находился внутри церкви, чтобы помочь 
снять и надеть шинели высочайшим особам. У другого 
входа в церковь, для контроля входящих в нее, находи­
лись не только Комендант Главной Квартиры со своими
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адъютантами, но и чины дворцовой охраны - полковник 
Спиридович и его помощник полковник Герарди.

Никогда никаких осложнений не случалось, т. к. все 
чины штаба всегда строго соблюдали установленный по­
рядок и приказания начальства.

Летом, с наступлением жаркой погоды, стало трудно 
жить в вагонах, крыши и стены которых сильно накаля­
лись солнцем. Чтобы уменьшить эту неприятность, Вели­
кокняжеский поезд был покрыт досчатым навесом и 
около этого поезда был поставлен шатер, в который была 
перенесена из вагона-ресторана великокняжеская столо­
вая.

Из штабного поезда многие офицеры переселились в 
свободные бараки. Комендантское Управление было пе­
ренесено в ближайший к въездному пропускному пункту 
барак. В одну из комнат этого помещения переселился и 
я. Вследствие перевода моего сослуживца по Управле­
нию, капитана Зверева, в Петроград, мне было приказано, 
помимо моих служебных обязанностей, заведывание 
штабной столовой-собранием. Теперь столовая была 
перенесена в барак, при котором была хорошая кухня и 
этот барак находился вблизи Комендантского Управле­
ния, что облегчало совмещение моих должностей.

В мае 1915 года войска Юго-Западного фронта, вследст­
вие сильного нажима неприятеля, начали отступление и 
наша армия постепенно уходила из Галиции. Вследствие 
этого начальник штаба этого фронта генерал В. М. Драго- 
миров был заменен генералом Савичем - командиром 
Сибирского корпуса. В это время стал особенно 
ощущаться недостаток снаряжения и вооружения на 
фронте и в этом Ставка винила военного министра 
генерал-адьютанта Сухомлинова, в связи с чем усилилась 
неприязнь Великого Князя Николая Николаевича к пос­
леднему. До этого была заметна только сухость в обраще­
нии между ними, теперь же эта сухость перешла во 
вражду. Общественное мнение тоже считало военного 
министра, которому ставилась в вину неподготовленность 
к войне, повинным в возникших трудностях.
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10 июня 1915 года генерал-адьютант Сухомлинов был 
уволен с поста военного министра и заменен генералом 
Поливановым. Участь военного министра постигла и ми­
нистров Щегловитова (юстиции) и Маклакова (внутрен­
них дел). 14 июня в Ставке состоялось заседание Совета 
Министров под председательством Государя Императора. 
На этом заседании присутствовали: Председатель Совета 
Министров Горемыкин, вновь назначенный министр вну­
тренних дел князь Щербатов, генерал Поливанов, ми­
нистр земледелия Кривошеин, министр торговли и про­
мышленности князь Шаховской, а также Верховный Глав­
нокомандующий и Начальник Штаба генерал Янушкевич. 
На этом заседании Совета Министров обсуждалось соз­
давшееся положение, вследствие неудач на фронте.

В начале июля состоялось назначение на пост министра 
юстиции члена Государственной Думы Хвостова, а затем 
назначение на пост Обер-прокурора св. Синода Самарина.

На фронте же отступление наших армий продолжалось. 
Была отдана Варшава, без боя сдана крепость Ковно. Все 
это очень болезненно переживалось всеми чинами Штаба 
и Верховным, все были очень подавлены.

Новому положению фронта местонахождение Ставки в 
Барановичах не отвечало и Коменданту Главной Квар­
тиры было приказано выехать вместе с несколькими офи­
церами Оперативного Отделения для нахождения нового 
места Ставки. Были даны указания относительно Витеб­
ска, Могилева и Смоленска. Комиссия квартирьеров оста­
новила свой выбор на Могилеве, куда и переехала Ставка.

10 августа 1915 года с очень тяжелым чувством, погру­
зив дела Управлений в вагоны штабного поезда, мы поки­
нули Барановичи и на следующий день прибыли в Моги­
лев. Этот город, расположенный на железнодорожной 
линии Петроград - Киев, находился в полутора часах 
езды от станции Орша -  центра пересечения нескольких 
железных дорог.
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М о г и л е в

Прибывший в Могилев Верховный Главнокоман­
дующий Великий Князь Николай Николаевич был встре­
чен губернатором Пильцем. Верховный, в сопровождении 
состоящих при нем Великих Князей Петра Николаевича и 
Димитрия Павловича, а также чинов свиты, проследовал 
из своего поезда в городской собор, где высшим губернс­
ким духовенством был отслужен торжественный молебен 
о даровании победы Русскому Воинству. На этом молебне 
присутствовали чины Штаба, которые не были заняты 
срочными делами. Из собора все направились к исполне­
нию своих обязанностей.

Двухэтажный дом губернатора, скромный по своей пос­
тройке и отделке, окруженный небольшим садом, заняли 
Великие Князья Николай и Петр Николаевичи с ближай­
шими чинами свиты, разместившись в нижнем этаже, 
предоставив верхний для пребывания Государя Импера­
тора в случае его посещения Ставки.

В Губернском Правлении, которое непосредственно 
примыкало к дому губернатора, разместился Начальник 
Штаба со своими адьютантами, Генерал-Квартирмейстер 
со своим Управлением, полевой телеграф и некоторые 
офицеры Оперативного Отделения. Эти две постройки, 
находящиеся на Губернаторской площади, были окруже­
ны невысокой железной оградой, в воротах которой был 
установлен пропускной пункт с дежурящими на нем чина­
ми охраны.

В здании Губернского Суда, на той же Губернаторской 
площади, были помещены Управления: Дежурного Гене­
рала, Морское, Военных Сообщений, Дипломатическая и 
Гражданская Канцелярии. Здесь разместились также оста­
льные чины свиты Верховного. Чины Штаба жили в рек­
визированных гостиницах, которые, почти все, находи­
лись в руках еврейских владельцев. Под Офицерское 
Собрание был отведен ближайший к Управлениям Штаба
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ресторан „Бристоль“, в котором были произведены соот­
ветствующие перестройки.

В отеле „Бристоль“ были поселены все иностранные 
агенты со своими помощниками, в качестве переводчика 
к ним был назначен ротмистр Андерс -  брат офицера 
Генерального Штаба, служившего в Управлении Генера- 
ла-Квартирмейстера. Управление Коменданта было раз­
мещено в помещении городской пожарной команды под 
традиционной пожарной каланчей.

Уже с первых дней жизни на новом месте с его Дне­
провским проспектом, Большой и Малой Садовой и дру­
гими улицами, а также городским садом, в котором летом 
открывался ресторан и с городским театром, чувствова­
лось, что уклад жизни чинов Штаба будет отличаться от 
установившегося в Барановичах.

В ходе устройства и размещения Управлений Штаба в 
новых помещениях, кратковременное появление вечером 
20-го августа у Верховного Главнокомандующего, прие­
хавшего из Петрограда военного министра Поливанова, 
не привлеко к себе внимания. Но постепенно, вначале 
доверительно, а затем уже более открыто, стали распрос­
траняться слухи, что приезд генерала Поливанова имеет 
значение громадной важности не только для Штаба Вер­
ховного и для Действующей Армии, но и для всей стра­
ны. Генерал Поливанов появился у Великого Князя Нико­
лая Никодаевича с Высочайшим рескриптом и с собствен­
норучным письмом Г осу даря Императора. Предстояла 
отставка Великого Князя и его почетная ссылка на Кавказ 
на пост Наместника. Намечалось также устранение с зани­
маемых должностей генерала Янушкевича и Генерал- 
Квартирмейстера Ставки генерала Данилова, заменяемых 
генералом Алексеевым и генералом Пустовойтенко.

Эти слухи поразили всех чинов Штаба, потому что 
популярность Великого Князя во главе Действующей 
Армии, даже в период военных неудач, была очень высо­
кой. Он лично был вне упреков, в него верили. Все стара­
ния Великого Князя улучшить положение на фронте пара­
лизовались, главным образом, нашей общей неподготов­
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ленностью к войне и разными непорядками государствен­
ного управления, и отчасти малой способностью ближай­
ших помощников.

Сам Верховный принял свою опалу наружно спокойно, 
но, конечно, для него это был сильный удар. В нем ска­
зался верноподданный с громадным величием духа.

Великий Князь Димитрий Павлович, находившийся 
при Верховном, по собственному почину, через вдовст­
вующую Императрицу добился командировки к Госуда­
рю, чтобы попытаться склонить его к отмене решения об 
увольнении Великого Князя Николая Николаевича с пос­
та Верховного. Эта попытка Димитрия Павловича все­
лила Верховному и всем чинам Штаба некоторую надеж­
ду на изменение Царской воли.

23 августа в Ставку приехал генерал Алексеев, уже 
Высочайше назначенный на пост Начальника Штаба Вер­
ховного Главнокомандующего, и немедленно вступил в 
исполнение своих обязанностей. Одновременно с генера­
лом Алексеевам приехали: новый Генерал-Квартирмейс­
тер генерал Пустовойтенко, находящийся в распоряжении 
генерала Алексеева генерал Борисов, адьютант нового 
Начальника Штаба, поручик граф Капнист и ординарец 
поручик Крупин.

Генерал Данилов вскоре уехал из Могилева, получив 
назначение на должность командира 25-го корпуса. Гене­
рал Янушкевич еще оставался в ожидании назначения на 
должность помощника Наместника на Кавказе по военной 
части.

Отношения Великого Князя Николая Николаевича с 
генералом Алексеевым всегда были более чем хорошими. 
Великий Князь уважал, ценил и признавал военные даро­
вания генерала Алексеева, и раньше неоднократно совето­
вался с ним относительно предстоящих военных опе­
раций и это доверие было закреплено взаимным „Ты“.

Из приходящих столичных газет не удавалось узнать 
ничего утешительного о волнующем нас событии, напро­
тив, некоторые указывали на предстоящее важное реше­
ние Государя и все догадывались какое.
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24 августа Государь Император со своей свитой прибыл 
в Могилев. На вокзале он был встречен Великими Кня­
зьями Николаем и Петром Николаевичами, Начальником 
Штаба генералом Алексеевым, чинами Штаба и Могилевс­
ким губернатором Пильцем. С вокзала Государь Импера­
тор со всеми встречавшими его лицами проследовал в 
Иосифский Кафедральный собор, где он был встречен 
городским духовенством во главе с архиепископом Кон­
стантином и викарием епископом Варлаамом. Был отс­
лужен торжественный молебен о даровании победы Рос­
сийскому Воинству.

(Продолжение в «Вече» №  20)

Альманах «ВЕЧЕ» 
можно купить в Сан Франциско в 

книжном магазине „Глобус“

GLOBUS - SLAVIC BOOKSTORE 
332 Balboa Street 

San Francisco, Ca. 94118, USA
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ЗАРУБЕЖЬЕ РУССКОЯЗЫЧНОЕ

Т. С е р г е е в

О Г Р А Б Л Е Н И Е

В Нью-Йорке от руки грабителя-бандита погиб Алек­
сандр Алон - поэт, гитарист, кандидат в „барды“.

Одна русскоязычная газета поместила траурное объяв­
ление о „трагической гибели... русского поэта из Изра­
иля, Александра Алона“.

В той же газете, в другом траурном объявлении, было 
написано: „Русская литература понесла невосполнимую 
утрату.. . “ Среди подписавшихся -  Белла Езерская, рус­
скоязычная писательница.

Итак, погиб русский поэт и русская литература понесла 
невосполнимую утрату. Так ли это?

Перелистаем ту же самую русскоязычную газету и в 
номере, вышедшем месяца за два до упомянутого печа­
льного события, находим письмо в редакцию самого 
погибшего Александра Алона по поводу статьи, напи­
санной о нем той же Беллой Езерской. Письмо звучит 
несколько странно для „русского“ поэта. Особенно сле­
дующий абзац:

„Ностальгия меня не настигала, и чувство это мне не­
знакомо. Не надо смешивать тягу к русской культуре, 
проистекающую из нашей принадлежности к этой культу­
ре, с тоской по России -  стране“.

Вот тебе и русский поэт, который отказывается от Рос­
сии. Видно, Россия потеряла этого поэта значительно
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раньше, чем он был убит. По всей вероятности, в его 
лице никогда и не имела.

Некоторую ясность может внести статья Беллы Езерс­
кой. Оказывается, „в Москве, где родился и вырос, Алек­
сандр вдруг почувствовал себя, как в вражеском стане“. 
Что же, в Советском Союзе можно себя так почувство­
вать. Не только еврею, но и национально настроенному 
русскому. Но почему-то Белла Езерская нас убеждает, что 
Алон невзлюбил именно Советский Союз. Сам же Алон 
твердит о ненависти к России. И русским поэтом себя не 
считает -  хотя и написал строки, цитируемые Езерской: 

„Я с подушек в сени рвусь,
Я срываю дверцу,
А кругом такая Русь - 
Прямо дрожь по сердцу“.

Впрямь, хорошие стихи. Сделали бы честь любому 
истинно-русскому поэту. Но Алон упрямо твердит, что 
ностальгия его не мучает, и пытается сделать невозмож­
ное -  оторвать русскую культуру от России, от русского 
народа.

В чем же дело? Может быть в том, что Алон жестоко 
разочаровался в Израиле, куда так рвался из Москвы. В 
статье Езерской сказано: „Он пишет язвительные сатири­
ческие песни об израильских выборах, о мещанстве, о 
религиозном ханжестве и о многих других малоприятных 
вещах.. . “ Что же, ему и карты в руки, ему очаровываться, 
ему же и разочаровываться, не нам скорбить о его разоча­
рованиях. И ему гитара в руки, чтоб изливать в песнях 
эти разочарования.

Но будем несколько снисходительны. Куда деться бед­
ному израильскому молодому человеку? От России он 
отказался, к Израилю не пристал. Разве попытаться найти 
покой где-либо на Западе, скажем, в Америке?

Увы, и тут разочарование: „.. .действительность с её 
коррупцией, бюрократией и другими бедами, свойст­
венными цивилизованному обществу, не очень радуют 
его“, -  говорит Езерская. Но как это свойственно всему 
западному миру! Только не цивилизованному, а дециви-
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лизирующемуся, обескультуривающемуся, бездуховному,
- миру, столь отличному от русской культуры, от русского 
духа.

Приходится искать убежище в русской культуре. 
Положение Алона было трагическим. Легко отречься от 
России, особенно тогда, когда она исковеркана советской 
властью. Легко отречься от русского народа, если ты заго­
релся призрачной мечтой о величии своего народа и 
своего национального государства. Но отречься от 
русской культуры - ох, как не хочется! Примкнуть к, 
скажем, немецкой или французской культуре -  и трудно, 
да и какая разница - все равно культура не еврейская. 
Примкнуть к американской культуре -  да где она, подлин­
ная, не привозная, не купленная на доллары? Что же 
касается американского культурного ширпотреба, то он не 
только не может удовлетворить человека, вспоенного 
русской культурой, но и вызывает у него отвращение.

Но зачем же метаться, искать пристанища в чужой 
культуре? Ведь Алон же - еврей...

Когда Алон - да и многие евреи, выехавшие из России
- очнулись от своего сионистско-шовинистического 
еврейского угара, от своего поклонения перед „Великим 
Израилем“, они увидели, что еврейской культуры-то и 
нет. Есть какое-то религиозное средневековье, местечково 
мелочное и самовлюбленное, весьма формальное и доста­
точно бездуховное, основанное на строгом соблюдении 
обрядов, наследие, к которому Алон - воспитанник совет­
ского, именно советского, а не русского, атеистического 
общества, равнодушен. А вне религиозного наследия 
еврейство не имет ничего. Принятый за свой, испор­
ченный чужой язык, несколько книг на этом языке, оста­
льное все на чужих языках, немного театра, музыки. 
Кстати, в большинстве о ненавистной, проклинаемой и 
оплевываемой многими евреями России.

Может быть задан вопрос: а Эйнштейн, Фейхтвангер, 
Левитан, Рубинштейн -  разве они не евреи? Да, евреи, но 
не деятели еврейской культуры. Они творили, питаясь 
соками нееврейской культуры, и плоды их творчества не
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еврейские. Они и не стремились творить для евреев.
Алон оказался перед перспективой стать духовной 

пустышкой. Выход он нашел в том, что отрицая Россию и 
какие-либо связи с русским народом, он объявил себя 
„евреем русской культуры“. Примерно так, как Крылов 
писал о вороне, украсившейся павлиньими перьями. Он 
захотел остаться духовно евреем, но быть носителем 
русской, точнее -  псевдорусской, „русскоязычной“, как 
принято теперь говорить, культуры.

Казалось бы. чего нам печься о бедном еврейском 
недоросле, запутавшемся между тем, что бы он хотел 
видеть, и тем, что он нашел в своем Израиле. Пусть его. 
Русская культура не пострадает, если к ней прилепится 
недостойный самозванец. Но все это не так просто и не 
так безобидно...

Перелистывая опять-таки ту же русскоязычную газету, 
мы находим знаменательную статью. Пишет русскоязыч­
ный корреспондент газеты в Израиле, недавний выходец 
из Советского Союза. Статья называется „Литература, 
которой еще не было“.

Интригующее название! Вникнем, что же говорится в 
статье.

Оказывается, это интервью, взятое автором у 
„эссеистки“ Майи Каганской по поводу премии, полу­
ченной ею от фонда имени P. Н. Эттингена „для рус­
скоязычных писателей“. Что за фонд и за что он дает пре­
мии, я не знаю, но то, что помимо Каганской премию 
получил журнал „22“ проливает свет на деятельность 
этого фонда.

Что же поведала „русскоязычная эссеистка“?
„Себя я считаю русско-израильским, а не русским лите­

ратором. .. Русский литератор-эмигрант -  это человек, 
который не просто пишет по-русски. Все чувства и мысли 
его, независимо от темы, сосредоточены на России... у 
эмигрантов всегда остается надежда, что политическая 
ситуация меняется, а родина остается. Поэтому психоло­
гия эмигранта есть психология не расставания, а разлуки“.

До сих пор все хорошо, даже отлично. Но -
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„Однако, работая на русском языке, я не могу выпол­
нить обязательств, возлагаемых званием „русский писа­
тель“. Кроме языка и самого общего... интереса к судьбе 
России... центр жизни для меня -  Израиль. Не просто 
место, где я живу, а страна, за судьбу которой я отвечаю. 
И язык здесь оказывается менее определяющим, более 
второстепенным, чем избрание определенной судьбы“.

Что же, довольно честно. Если очистить от словесной 
шелухи, то можно просто сформулировать: „Я не русская, 
меня интересует Израиль. А язык - второстепенная 
вещь“. Но почему же тогда Майя Каганская пишет по- 
русски, а не на иврите или идише?

Ответ дает сама она:
„.. .русский язык -  моя судьба, и другого языка у меня 

не будет. Дело в том, что язык есть личность. Мой лич­
ностный опыт не то что связан -  он сформирован русским 
языком, протекает в его пространстве, и изменить язык - 
значит изменить личность. А это невозможно.. . “

И тут же, в ответе на вопрос о принадлежности к 
языку: - „Она не есть для еврея судьбоносная принадлеж­
ность.“

Обратите внимание - тот же мотив, что и у Алона: 
стремление оторвать русскую культуру, русский язык от 
России, от русского народа.

Алон честнее Каганской -  он говорит прямо, что он 
человек русской культуры (в чем, кстати, ошибался), 
писал и пел он по-русски, но об Израиле. О бедах и про­
блемах Алона мы уже говорили. Понятна нам и беда Ка­
ганской -  нелегко человеку, у которого язык народа -  не 
его родной язык. Беда, когда начинается раздвоение, 
когда человек - одно, а хочется быть другим. А это дру­
гое -  явно хуже, явно не удовлетворяет.

Но Каганская все же лжет. Лжет тогда, когда говорит, 
что она полностью порвала с Россией, что Израиль для 
нее и альфа, и омега.

Пусть извинят меня читатели за некоторую дотошность 
- но разобраться во всех этих извилинах мысли, наме­
рений, настроений и целей этих псевдорусских, русско­
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еврейских и русскоязычных литераторов не так просто.
Майя Каганская не пишет об Израиле, ни об 

израильской литературе - казалось бы, это её должно 
прежде всего интересовать. Нет, она пишет о Чехове, о 
Мандельштаме, о Булгакове, об Ильфе и Петрове. Можно 
понять, что ей легче, свободнее писать по-русски. Но 
пиши о Тевье-молочнике, о Жаботинском, хоть по- 
русски, хоть по-французски. А лучше всего на иврите, раз 
ты декларируешь себя еврейкой, для которой Израиль 
страна, „за судьбу которой отвечаешь“. Так почему же 
Майя Каганская так плохо служит своему народу, своей 
стране, почему она обращает свой взор назад, в отвержен­
ную ею Россию?

Ответ находим в том же интервью:
„Русская пресса в Израиле существует 10-11 лет, и не 

проявляет тенденции к убыванию, появляются новые 
имена... Возникают новые литературные опыты людей, 
приехавших в Израиль в 18, 16 и даже в 10 лет, прекрасно 
знающих иврит, для которых словесность на русском 
языке все равно оказывается очень притягательной... При­
чин много. Одна из них, безусловно, связана с престижем 
русской культуры, как таковой.. . “

Самое существенное в высказывании Майи Каганской 
выделено мною. В этом вся суть дела: все эти „русско- 
еврейские“ и „русскоязычные“ писатели гнушаются своего 
языка, для них он пригоден для покупки мыла и спичек 
(я не хочу оскорбить тех евреев - подлинных израильтян, 
для которых иврит -  язык их предков, самый лучший и 
непревзойденный), писать они хотят по-русски, они хотят 
быть деятелями русской культуры, великой и престижной. 
Но одновременно они хотят оставаться евреями, и всеми 
силами стараются оторвать русскую культуру от России, 
от русского народа, сделать эту культуру своим, еврейс­
ким достоянием, без каких-либо обязательств по отноше­
нию к истинному творцу этой культуры - русскому 
народу.

Более того - они стремятся объявить себя единст­
венными подлинными носителями этой культуры, вся­
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чески превознося свой вклад в русскую культуру - забы­
вая о том, что в большинстве случаев это был вклад в 
псевдорусскую, советскую, такую же русскоязычную, но 
не русскую, как и нынешняя русско-еврейская. Всячески 
поносится русский народ, отрицается его способность к 
культурному творчеству, утверждается мысль, что вся 
русская культура создана не русскими или же вся подра­
жательная, заимствованная от других народов. Так и по­
лучаются дикие заявления, что „от Пушкина до Бродс­
кого в России не было ни одного великого поэта“ и т. п. 
(Пушкина русско-еврейские деятели культуры признают, 
он де - не русский, он „арапченок“).

Хочется ужасно украсить себя „престижной“ культурой. 
Опять вспомним Крылова -  хочется вороне украсить себя 
„павлиньим перьем“. Хочется обворовать русский народ, 
лишить его культуры, отнять у него то, что по-праву при­
надлежит и может принадлежать только русскому народу.

Хочу огорчить всех русско-еврейских, русскоязычных и 
прочих деятелей „русской“ культуры -  ничего не выйдет 
из их затеи. Русская культура может принадлежать только 
русскому народу - это не бумажник с деньгами, который 
можно переложить из чужого кармана в свой. Любая ку­
льтура может принадлежать только тому народу, который 
её создал, чьими соками она питается, на духовной силе 
которого она развивается. Нет живой культуры, отор­
ванной от народа, нет писателя, поэта, художника, под­
линно творящего, который был бы в отрыве от своего 
народа, который бы не любил этого народа, который бы 
не жил его бедами и его радостями. Не упоминайте 
„арапченка“ Пушкина и шотландское происхождение Лер­
монтова, еврея Левитана и даже ортодоксального еврея 
Антокольского - все они, ранее чем стали деятелями рус­
ской культуры, стали русскими по духу. Не кровью, не 
рождением -  для культуры этот расистский подход не­
действителен -  а своим духовным сознанием определя­
ется человек. Они любили русский народ, причисляли 
себя к нему и творили для него.

Каждый еврей, который сознает себя именно евреем по
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духу, но захочет жить и творить в рамках русской куль­
туры, уподобит себя вороне из басни Крылова: в попыт­
ках украсить себя чужими перьями - русской культурой - 
он не только будет чужд этой культуре, но и отстанет от 
своей, еврейской, израильской, по существу не будет 
выполнять свой долг перед своей новой родиной, будет 
чужаком в собственном доме. Пока его соотечественники 
вокруг него будут создавать свою - плохую ли, хорошую 
ли, безразлично - культуру, он будет строить химеры. 
Какую он русскую культуру может строить, в отрыве от 
народа, в отрыве от языка? Через какие-то одно-два поко­
ления эта культура станет, не имеющим жизненного 
основания, искусственным творением, русский язык будет 
развиваться в России своим путем, а язык русскоязычных 
писателей закостенеет, получится что-то вроде того, как 
получился идиш на основе немецкого языка. А если еще 
учесть непонятную тягу еврейских русскоязычных писа­
телей к блатному жаргону, а то просто к сквернословию, 
забавный получится язык у этих деятелей русско-еврей­
ской культуры во втором или третьем поколении. Но, 
вероятного третьего поколения не дойдет, русско-еврейс­
кая „культура“ не доживет - умрет вместе с нынешним 
поколением, никому не нужная, ни Израилю, ни России, 
нежизнеспособный уродец, дитя людей, живущих непри­
язнью, а то и злобой по отношению к тому народу, куль­
туру которого они пытаются присвоить.

Они не любят по-настоящему эту культуру, хотя кля­
нутся в своей привязанности к ней. Нельзя любить куль­
туру и не любить народ, создавший её. Для очень многих 
русско-еврейских и русскоязычных писателей и деятелей 
русско-еврейской псевдокультуры, подлинная русская 
культура лишь питательная среда, больше того - орга­
низм, на котором нужно сделать вивисекцию для приспо­
собления его к своим нуждам, для паразитирования на 
нем. Опыт такой работы есть. Все эти русскоязычные дея­
тели - в прошлом советские журналисты, писатели, акте­
ры, художники, критики - в течениие многих лет приспо­
сабливали русскую литературу, искусство, всю русскую
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культуру к потребностям советской власти, делали Пуш­
кина революционером, а Гоголя провозглашали рели­
гиозным ретроградом, клеветали на Достоевского. Теперь 
они делают то же, но сейчас дают оценки, наклеивают 
ярлыки в зависимости от того, насколько деятельность 
какого-либо русского писателя, поэта или художника 
удовлетворяет или не удовлетворяет юдофильские пре­
тензии. Оновным критерием оценки становится не значи­
мость и ценность творчества какого-либо деятеля русской 
культуры, а то, как он относится к евреям. Начинается 
свистопляска вокруг Гоголя и Куприна, хочется укусить 
Достоевского, но боязно -  можно во всем мире прослыть 
за сионистского мракобеса.

Обратимся снова к интервью Майи Каганской.
„.. .Стиль русско-израильского литератора намного 

динамичнее, он более сжат, экспрессивен, у него более 
точные формулировки, и в литературном смысле слова - 
он более злой.. . “

Что же, о блатной, сквернословной экспрессивности мы 
уже сказали. „Точность формулировок“ обычно сводится 
к определению: „антисемит - не антисемит“. Злости же, 
точнее, з л о б ы ,  животной, с пеной у рта - хоть отбавляй. 
Далее, о своей книге о Ильфе и Петрове Майя Каганская 
говорит:

„.. .В ней есть та степень не отчужденности, а отдален­
ности, которая... обеспечила ей большую легкость и сво­
боду, полемичность и отсутствие тех опасений, которые 
неизбежно возникают у человека, связанного с культурой 
не только языком, литературной традицией и тематикой, 
но и определенными идеологическими аспектами“.

Я не читал книгу Майи Каганской, но то, что мне зна­
комо из русско-еврейской литературы, отличается дейст­
вительно огромной свободой в манипулировании факта­
ми, легкостью при переходе от правды ко лжи, патологи­
ческой любовью к полемике... Идеологически эта лите­
ратура чужда России, но не свободна от идеологии, как 
ни уверяй в том Каганская. Только идеология её чаще 
всего шовинистическо-сионистская.
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Что сказать этим людям? Прежде всего, что величие 
любого русского деятеля культуры для России, для рус­
ского народа определяется его отношением к России и 
русскому народу, а не к немцам, туркам, евреям или 
папуасам. Что ценность этих деятелей для мировой куль­
туры определяется их вкладом в общечеловеческую куль­
турную сокровищницу, а не их отношением к еврейству. 
Вместо того, чтобы пытаться разверстать деятелей рус­
ской культуры на первосортных и второсортных по приз­
наку их любви к евреям, не лучше ли тем же русскоязыч­
ным писателям попытаться понять, почему некоторые 
выдающиеся русские писатели -тот же Достоевский - 
сурово критиковали евреев, подумать, нет ли вины самих 
евреев и попытаться эту вину исправить.

Что же касается тех, кто в чаду своей злобы и нена­
висти к России и русскому народу использует свое знание 
русского языка и свой литературный дар, чтобы клеветать 
на Россию, на русский народ, городит ложь и небылицы, 
поносит русскую историю, пророчит гибель и стране, и 
народу, тем можно только одно сказать: „Кто сеет ветер, 
пожнет бурю“.

Вся эта русскоязычная литература, вся эта русско­
еврейская культурная деятельность -  явление, в лучшем 
случае, глупое и уродливое, а в худшем, преступное. Оно 
не нужно ни евреям, ни русским, потому что не дает 
ничего подлинной еврейской, израильской культуре; 
русской же культуре, не будучи пронизано любовью к 
России и уважением к русскому народу, только может 
навредить. Это мы и видим - достаточно почитать „прес­
тижный“, как говорит Майя Каганская, русско-израиль­
ский журнал «22» или, выдающий себя за русский, журнал 
«Континент». В большинстве случаев -  это просто гра­
беж, воровство, попытки присвоить себе чужое и лишить 
права на свою культуру русский народ.

Когда нам стала ясной вся подоплека и весь 
неприглядный смысл русско-еврейской и русскоязычной 
литературной и культурной деятельности, удивляет то, 
как многие русские люди доверчиво внимают этим сире­
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нам, завлекающим их в пропасть бездуховности, потери 
национального культурного самосознания, национальной 
гордости, уничтожающим своим блатным, сквернослов­
ным жаргоном, русский язык.

Недавно Владимир Максимов посетил Израиль. Мы 
привыкли, что этот человек, снедаемый ненасытным 
самолюбием, рвущийся в идейные вожди и пророки, 
сидит во всех президиумах, председательствует во всех 
русскоязычных организациях. Но его интервью, напеча­
танное в той же русскоязычной газете, вызвало недоуме­
ние и возмущение. Чего там только не было! И о том, что 
„наши две страны (т. е. Израиль и Россия), „исторически 
очень взаимосвязаны.. . “ Забавно! Историческая связь 
тысячелетней России и Израиля, по существу, еще не 
имеющего своей истории, пока только представляющего 
лишь эпизод в долгой истории того же еврейского 
народа! Максимов говорит, также исторически очень взаи­
мосвязаны и две культуры. О какой культуре в историчес­
ком масштабе говорит Максимов? О религиозно-тради­
ционной культуре евреев в России? Для русского человека 
она всегда была непонятна и чужда, да и евреи не искали 
контактов, оставались всегда чужеродным телом. О 
нынешней израильской культуре, смеси религиозного 
фанатизма и западной бездуховности? Где, прежде всего, 
история этой культуры, да и какая может быть взаи­
мосвязь, если современная израильская культура прони­
зана ненавистью к русскому народу, стремлением его 
очернить и унизить? Максимов умиляется тем, что 
Израиль - социалистическое государство. Так зачем же 
было выезжать из страны „зрелого социализма“, пос­
троенной, по признанию еврея Амальрика, „еврейским 
гением“. Но это еще цветочки, ягодки - впереди, когда 
Максимов начинает говорить о русско-еврейских отноше­
ниях. „Конечно, прошлое русско-еврейских отношений не 
безоблачно, между ними было все -  и антисемитизм, и 
ритуальные процессы, и погромы“ - говорит Максимов. 
Если послушать Максимова, то не было ни Троцкого, ни 
Урицкого, ни Свердлова, ни Кагановича, ни Берии, ни
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сонма евреев, игравших ведущие роли в советском госу­
дарстве, истреблявших русскую интеллигенцию, разруша­
вших православные храмы, моривших голодом русское 
крестьянство, истязавших русских людей в застенках ЧК- 
ГПУ-НКВД-КГБ. В другой своей статье, „Москва -  Иеру­
салим“, опубликованной в той же газете, Максимов гово­
рит: „Разумеется, каждый из присутствующих в этот 
вечер в зале мог бы предьявить мне, русскому, большой 
счет за все обиды и унижения, перенесенные им в моей 
стране только потому, что он родился евреем. . И еврей 
- бывший чекист? И еврей - бывший лагерный началь­
ник? И еврей - бывший воинствующий безбожник, взры­
вавший храмы? И еврей - бывший работник „идеологи­
ческого фронта“, специализировавшийся на оболванива­
нии народа? И евреи - бывшие партийцы - а ведь в зале 
м н о г и е  кто прибыл в Израиль из СССР, - бывшие 
члены коммунистической партии Советского Союза? Так 
они будут предъявлять счет русскому народу? Лжет Мак­
симов, когда говорит, что евреев не любят за то, что они 
родились евреями. Россия - Великороссия -  не знала 
антисемитизма, Максимов прекрасно это знает. Но лжет, 
бесовестно лжет. Лжет потому, что ему необходимо 
лизать руку дающего -  без подачек ни ему, ни его «Кон­
тиненту» не просуществовать.

Больно и горько, когда писатель, на которого в свое 
время возлагали столько надежд, продает себя, свою 
родину, честь своего народа. Больно, когда русский писа­
тель становится в один ряд с клеветниками и недругами 
России, сам клевещет и пытается лобызать Россию поце­
луем Иуды.

Но русский ли он? По крови, по рождению - возможно. 
Но по духу, по привязанностям и стремлениям он такой 
же русскоязычный писатель, переставший понимать свой 
долг перед Россией. За это он уже наказан творческим 
бесплодием, потому что не может быть истинного твор­
чества в отрыве от своего народа. То же, что он считает 
своим „творчеством“, как и все русскоязычное, никому не

170



нужно - ни русскому народу, ни евреям, если отрешиться 
от временной политическо-культурной конъюнктуры.

В Лос Анжелесе альманах «ВЕЧЕ» можно прио­
брести в киоске при Свято-Покровском храме

2041 Argyle Avenue, Los Angeles, 
Ca. 90068, USA
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Альманаха «Вече»
на США и Канаду

ALMANAC "VECHE”
Р. О. Box 68 
Flushing St.

New York, N. Y. 11379 
Tel. (212) 651-5662

Просьба оформлять, а также продлевать подписку 
на „Вече” для США и Канады через Генеральное 

Представительство, по указанному выше адресу.

В Генеральном Представительстве можно 
заказывать отдельные номера „Вече”

На складе Генерального Представительства 
имеется книга

„Художник и Россия”

По вопросам розничной продажи „Вече” в США и 
Канаде просим обращаться в Генеральное 

Представительство

ГЕНЕРАЛЬНОЕ ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО
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РУССКАЯ КУЛЬТУРА

Н. Нефедов

Русский дереволюционный фильм 
и Вера Холодная

Знаменитости русского дореволюционного кино: В. Максимов, В. Холод­
ная, О. Рунич, В. Полонский, П. Чардынин, И. Худолеев, И. Мозжухин.
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В последние годы, после того, как на Америку накати­
лась т. .н „третья волна“ из Советского Союза, повсюду в 
США стали показываться советские кинофильмы. Они де­
монстрировались и раньше в больших американских горо­
дах, но редко, ибо американцы на них не шли, а русские 
эмигранты смотрели лишь те советские кинокартины, в 
которых большевицкая пропаганда умеренная, а то и 
вовсе отсутствует, как, например, в фильмах „Война и 
мир“, „Андрей Рублев“, „Преступление и наказание“ и др.

Теперь же в Нью-Йорке, Филадельфии, Бостоне и в 
других городах показываются не только новые, но и 
такие старые, протухшие советские агитки, как „Бронено­
сец Потемкин“, „Цирк“ и пр. Время от времени пов­
торяется показ фильма режиссера Никиты Михалкова 
„Рабыня любви“. Прочитав в русскоязычной газете, что 
эта самая „рабыня любви“ является прототипом Веры 
Холодной, а сюжет фильма построен на её последних 
днях в Одессе, занимаемой тогда Белой армией, я решил 
„Рабыне любви“ уделить свое внимание, хотя заранее 
предчувствовал, что фильм этот будет нашпигован ком­
мунистической пропагандой. И не ошибся.

Первая половина фильма смотрится не без интереса, но 
вторую половину без омерзения смотреть нельзя. Все тот 
же, неизменный с первых „немых“ советских фильмов - 
„В тылу белых“, „Комбриг Иванов“ - и позднейшх зву­
ковых - „Мы из Кронштадта“, „Волочаевские дни“, - 
советский трафарет: красные - светлые и благородные 
борцы за свободу и справедливость, а белые - совсем не 
белые, а черные-черные, и нет такого порока, которыми 
не были бы наделены кровожадные белогвардейцы. Но в 
„Рабыне любви“ Н. Михалков перещеголял всех прочих 
советских режиссеров в изображении белых злодеями. Он 
так нагл, что представляет дело так, якобы белые расс­
треляли рабочих вместе с их женами и детьми только 
за то, что те отказались грузить военный товарный поезд.

Я прочел немало книг советских авторов о гражданской 
войне, в которых описывались расстрелы, порка крестьян 
и рабочих белогвардейцами, но такие „шедевры“, как
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расстрелы детей, мне еще не попадались. И еще приду­
мал Михалков, что группа белогвардейских офицеров 
фактически была на стороне большевиков, но вот, только, 
так сложились обстоятельства, что они попали в Белую 
армию. Они проклинают свое командование, возмущаю­
тся „зверствами“ белой контрразведки. Придумано ловко 
- забрасывается удочка, чтобы поймать на крючек рус­
скую молодежь, которая в настоящее время считает своим 
идеалом белых офицеров, о чем убедительно свиде­
тельствует письмо молодого человека из Москвы к участ­
никам Белого Движения. Письмо это было опубликовано 
в различных органах русской зарубежной печати. Вот, 
смекалистый Михалков, как бы отвечает своим фильмом 
молодым приверженцам белогвардейцев: „Смотрите, мол, 
благородные белогвардейцы тоже были на нашей боль- 
шевицкой стороне, но белое командование запугиванием 
держало их в своих руках“.

Содержание „Рабыни любви“ таково: группа киноакте­
ров с оператором Виктором, была занесена вихрем рево­
люции в Одессу, занятую Белой армией. Здесь фильмовая 
группа была взята белой контрразведкой под наблюде­
ние. Оператор Виктор и в самом деле был подпольным 
большевиком и шпионом. Он тайно снимает расстрел 
непокорных рабочих, отказавшихся грузить товарный 
поезд, белогвардейцами. Заодно были расстреляны жены 
и дети рабочих. Это зверство было заснято, чтобы в 
Москве демонстрировать „белый террор“. Об этом узнает 
контрразведка, но она не знает кто заснял расстрел. 
Начальник контрразведки прибыл в гостиницу, где распо­
ложились киноартисты, чтобы произвести обыск. Опера­
тор Виктор просит актрису Ольгу - прототип Веры Холо­
дной - спрятать пленку у себя в комнате, ибо её, как зна­
менитую актрису контрразведчики вряд ли будут обыски­
вать. Ольга с удовольствием соглашается. Обошлось бла­
гополучно - пленка не была обнаружена и могла быть 
отправлена в Москву. Никита Михалков настолько по- 
болыневицки беспринципен, что не замечат, что его под­
польный герой Виктор, совсем не герой, а трусливый
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негодяй, ибо спасая свою шкуру, он подвергает любящую 
его актрису смертельной опасности; - окажись контрраз­
ведчики посмекалистей, пленка была бы найдена и актри­
са Ольга, как шпион, была бы расстреляна.

„Рабыня любви“ получила восторженные отзывы на 
страницах американских журналов и газет: «New York 
Times», „Newsweek», „The New Yorker» и других. Чем же, 
собственно, восторгаются либеральные рецензенты? 
Игрой советских актеров? - американские играют лучше. 
Художественной стороной? - она заурядная. Нет, высо­
кую оценку „Рабыня лыбви“ получила за свое содержа­
ние. Рецензенты придерживались неписанного, но неумо­
лимого и вздорного закона, которым руководствуются 
многие западные политики, а следовательно, и пресса 
еще со времен президента Рузвельта: „Враг моего врага - 
мой враг“. И в самом деле, режиссер Н. Михалков изобра­
зил тогдашних идейных и формальных союзников США, 
Великобритании и Франции - белогвардейцев, злодеями, 
а большевиков - тогдашних и нынешних врагов запад­
ного мира, как героических и благородных борцов с 
„угнетателями народа“. Такая интерпретация белых и 
красных очень импонирует американским политическим 
мазохистам-либералам. Поэтому-то американские рецен­
зенты хвалят Н. Михалкова за „Рабыню любви“.

В общем-то, о „Рабыне любви“ вряд ли стоило бы 
писать, если бы советский кино-халтурщик не воспользо­
вался бы для прославления большевизма личностью 
самой знаменитой русской киноактрисы, Веры Холодной, 
поставив в фильме её прототипом актрису Ольгу Нико­
лаевну, которую играет Елена Соловей. Но эта актриса ни 
по внешности, ни по душевному облику ничего общего с 
Верой Холодной не имеет. Её игра даже отдаленно не 
напоминает игру королевы русского экрана, а содержание 
фильма, якобы воспроизводящего её последние дни в 
белой Одессе -  сплошная и наглая ложь. Представив про­
тотип Веры Холодной сообщницей большевицких подпо­
льщиков, Н. Михалков тем самым плюнул на её могилу.
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Ныне уже мало осталось в живых людей, видевших 
кинофильмы, в которых играла Вера Холодная. В то 
время, когда её фильмы начали завоевывать русский эк­
ран, я лично еще не появился на свет Божий. Но мне 
довелось посмотреть, и по нескольку раз, лучшие филь­
мы с Верой Холодной, когда немые фильмы уже были 
сняты с экранов и заменены звуковыми. В середине 30-х 
годов я был кино-рецензентом и заведующим рекламой в 
самом большом в Прибалтийских странах фильмопрокат­
ном обществе АРС в Риге. Директором АРС был Василий 
Александрович Емельянов, который, между прочим, фи­
нансировал постановку во Франции фильма с участием 
Ивана Мозжухина -  „Сержант X“ и единственного кино­
фильма с участием Ф. И. Шаляпина - „Дон Кихот“.

На складе АРС сохранилось около двух десятков рус­
ских дореволюционных фильмов, главным образом, с уча­
стием Веры Холодной из её „Золотой серии“. Директор 
Емельянов хранил эти фильмы как уникум. Когда из 
Парижа, Берлина, Вены, Варшавы приезжали представи­
тели фильмопрокатных обществ для заключения новых 
контрактов с АРС, то до подписания коммерческих сде­
лок Емельянов обычно приглашал фильмовиков в проек­
ционный зал при конторе, где подавались кофе, коньяк и 
ликеры, для просмотра одного из дореволюционных рус­
ских фильмов, которые, кроме как в АРС, нигде нельзя 
было увидеть. Здесь сказывался патриотизм Емельянова: 
вот, дескать, посмотрите, какие чудные фильмы ставили 
раньше в России. И я никогда не упускал случая еще и 
еще раз посмотреть Веру Холодную. Поэтому фильмы с 
её участием прочно сохранились в моей памяти.

Сюжеты этих фильмов строились на романтических 
мотивах, носящих элемент загадочности в женской психо­
логии. Обычно, фильмы „Золотой серии“ строились на 
сюжетных положениях: отвергнутая любовь, фатальная 
страсть, измена мужу (или любовнику), эротика, блиста­
тельный взлет из нищеты в ошеломляющее богатство, 
подлость и благородство. За немногими исключениями, 
фильмы с Верой Холодной заканчивались трагически -
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смертью или самоубийством, как расплатой за легкомыс­
ленную любовь, за несдержанность страсти, за измену...

Явные недостатки тогдашних фильмов - примитив­
ность кинематографической техники, чрезмерное пристра­
стие к внешним сценическим эффектам -  как бы заслоня­
лись обаятельной внешностью, аристократичностью 
манер Веры Холодной, элегантностью её нарядов. Можно 
сказать, что игра Веры Холодной сравнима с игрой позд­
нейшей шведской кино-звезды Греты Гарбо, которая 
тоже начинала свою карьеру в немых фильмах. Тонкие 
черты лица, излучаемая из больших серых глаз глубокая 
печаль, эффектные портретные кадры, необычный талант 
показа душевного состояния едва заметным движением 
мускулов лица, губ, ресниц, воплощение в трагическую 
роль жертвы обольстителя или в насыщенную драматиз­
мом роль невольной соблазнительницы - такой осталась 
в памяти Вера Холодная.

Игра Веры Холодной была настолько захватывающей, 
что заставляла зрителя сосредоточить свое внимание на 
ней одной, отодвигала на второй план её партнеров, даже 
самых талантливых и прославленных русских киноакте­
ров: В. Полонского, В. Максимова, П. Чардынина. На 
фильмах с Верой Холодной было пролито немало сенти­
ментальных слез. Молодежь, и не только молодежь, глу­
боко переживала игру Веры Холодной. Поэтесса Е. Нагор­
ная посветила королеве русского экрана стихи:

На стене предо мной световое пятно,
Где картина картину сменяет,
И мне грезится, будто сквозь мрак и туман 
Наши радости, страсти и горе - 
Отражаются тоже на яркий экран,
Где-то там - в межпланетном просторе.

Однако те, кто не представлял себе Веру Холодную 
иначе, как жертву страстей, как трагический образ 
„рабыни любви“ - то ли обольстительницы, то ли обо­
льщенной - были бы разочарованы, узнав, что в своей 
личной жизни королева экрана была далека от героинь 
создаваемых ею на экране. Вера Васильевна была при­

178



мерной женой и матерью; была нетребовательна и дово­
льно равнодушна к неожиданно нахлынувшим на нее 
славе и богатству.

Какой-то журналист из т. н. „третьей волны“, в связи с 
появлением на американских экранах фильма „Рабыня 
любви“, писал в русскоязычной газете „Новое Русское 
Слово“, что Вера Холодная стала киноактрисой из-за бед­
ности. Мол, нужда заставила её выступать в кафэ-шан- 
тане, откуда она и попала в киностудию. Эта советская 
ложь распространялась в СССР, чтобы показать, что в 
царской России талантливые люди были вынуждены 
жить в нищете, а теперь эту ложь продолжают распрос­
транять в эмиграции русскоязычники -  бывшие сотруд­
ники советских средств дезинформации. И там и тут все 
делается, чтобы очернить старую Россию.

На самом же деле, русская кино-звезда происходила из 
интеллигентной семьи, -  её отец, Василий Александрович 
Левченко был учителем словесности в гимназии. А пре­
подаватели в гимназиях в России материально не нужда­
лись. Вскоре после окончания гимназии, Вера Васильевна 
вышла замуж за следователя (позднее -  прокурора Окруж­
ного суда в Москве) Александра Холодного, а юристы в 
России тоже не бедствовали. Врут русскоязычники 
отменно...

К началу 1-й Мировой войны, кино уже перестало счи­
таться забавным развлечением, аттракционом ярмарочных 
балаганов. К этому времени только в Москве работали 
четыре кино-студии: А. Ханженкова, Д. Харитонова, 
Ф. Бауэра и отделение французского фильмового 
общества Пате. Уже гремели имена В. Полонского, 
В. Максимова, И. Мозжухина, Ольги Гзовской, Веры 
Коралли, Марии Германовой. Кинокартины становятся 
предметом оживленных споров литераторов и театралов. 
Велись эти споры и на квартире Холодных на Тверской 
улице, где собирались актеры московских театров, худож­
ники, признанные и непризнанные поэты. Часто бывал у 
Холодных уже прославившийся поэт Игорь Северянин.

Я имел счастье познакомиться с И. Северяниным в
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Риге, куда он приезжал из соседней Эстонии, где он 
проживал после своего бегства из советской Москвы. 
Северянин охотно рассказывал о своей дружбе с семьей 
Холодных, о том, что увлечение кино Верой Васильевной 
было настолько сильно, что она не пропускала ни одной 
премьеры.

— Когда я заходил к Холодным, -  вспоминал Северя­
нин, - то Вера Васильевна сразу же задавала вопрос: 
„Смотрели ли вы последнюю картину с Астой Нильсен 
или Лидой Борелли?

Этот страстный интерес к кино и определил решение 
Веры Васильевны стать киноактрисой. В отличие от дру­
гих знаменитых киноактеров и актрис, которые начинали 
свою карьеру в театрах, Вера Холодная пришла в кино­
студию без сценической подготовки. Правда, когда соби­
рались гости, она под собственный аккомпанемент 
гитары великолепно исполняла романсы, но выступала ли 
она на сцене - остается невыясненным.

Кинорежиссер В. Р. Гардин, очарованный её внеш­
ностью, предложил ей в виде пробы эпизодическую роль 
в фильме „Анна Каренина“. После нескольких второсте­
пенных ролей, Вера Холодная была замечена и ей пору­
чается роль в большом и богатом фильме „Песнь тор­
жествующей любви“. С этого фильма начался взлет но­
вой кино-звезды. В журналах помещаются её фотографии, 
восторженные рецензии. С большим успехом прошли и 
другие её фильмы: „Дети века“, „Миражи“, „Жизнь за 
жизнь“. Игорь Северянин посвящает ей стихи:

Ты ко мне не вернешься: на тебе теперь бархат; 
Он скрывает бескрылья утомленных плечей...
Ты ко мне не вернешься; предсказатель на картах 
Погасил за целковый вспышки поздних лучей!
Ты ко мне не вернешься, даж е... даже проститься 
Но над гробом обильно ты намочишь платок.

На эти стихи Северянина был поставлен фильм „Ты ко 
мне не вернешься“, в постановке которого принимал учас­
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тие и сам поэт. Я помню, перед началом и в конце филь­
ма на экране полным кадром показывался портрет Северя­
нина.

В 1916 г. Вера Холодная переходит из студии акционер­
ного общества А. Ходженкова в студию Д. Харитонова. 
Здесь снимается „Живой труп“ (по Л. Н. Толстому), „На 
алтарь красоты“ и кино-шедевр „У камина“. Колос­
сальный успех фильма заставил Харитонова продолжить 
„У камина“ второй серией - „Позабудь про камин“. Бое­
вик следует за боевиком. Следует отметить, постав­
ленный по одноименному роману Гвидо де Верона фильм 
„Женщина, которая изобрела любовь“. В этом фильме 
партнером Веры Холодной был В. Максимов.

Молва об очаровательной русской кино-звезде облетела 
все европейские страны и русская фильмовая продукция 
признается передовой. Особенным успехом пользовались 
фильмы с Верой Холодной и другие русские фильмы в 
Скандинавии, в чем я мог убедиться лично. Когда в сере­
дине 50-х годов я гостил у друзей в Копенгагене, то одна 
пожилая русская дама, вышедшая замуж в Петербурге за 
датского инженера и переехавшая в Данию незадолго до 
начала 1-й Мировой войны, показала мне десятки старых, 
пожелтевших датских журналов, изданных в 1913-1917 
годах. В этих журналах были помещены многочисленные 
фотографии Веры Холодной, Ольги Гзовской, В. Полонс­
кого, И. Мозжухина, В. Максимова и др., но больше всего 
Веры Холодной. Были напечатаны и рецензии, но я их 
прочитать не мог. Русская датчанка была большой цени­
тельницей русских фильмов. Она мне сказала:

— Когда я приехала в Данию, то очень скучала по 
Петербургу и моим утешением были наши фильмы, кото­
рые в Копенгагене показывались беспрерывно, и я смо­
трела их каждую неделю. Я тщательно сохраняю эти 
журналы, чтобы время от времени взглянуть на своих 
любимцев, да и другим показать.

Я удивился, ибо не мог себе представить, что русские 
фильмы так ценились в Дании, а следовательно - и в 
Швеции, и в Норвегии. А ныне? Разве можно увидеть в

181



иностранных журналах хотя бы один снимок советского 
киноактера? Я спросил знакомого датчанина, как обстоит 
у них дело с показом советских фильмов, и он мне отве­
тил: „Никак. Они показываются очень, очень редко, ибо 
кроме хиппи, их никто не смотрит“.

В свое время русский фильм достиг вершин киноис­
кусства. Теперь немые фильмы кажутся нам анахрониз­
мом; неестественной, напыщенной, утрированной кажется 
нам игра актеров, пытавшихся преувеличенной мимикой 
и жестикуляцией возместить отсутствие речи. Немые 
фильмы невозможно сравнивать с современными -  это 
то же самое, как сравнение роскошной лакированной 
кареты, запряженной породистыми лошадьми, с автомо­
билем. Однако есть немало любителей, которые смот­
рят немые фильмы с большим удовольствием. Вот, на­
пример, в 60-х годах советские фильмовики озвучили и 
пустили в прокат дореволюционный фильм с Иваном 
Мозжухиным „Отец Сергий“ (по Л. Н. Толстому). Фильм 
имел такой успех, что в Москве очереди на него были 
такие длинные, будто бы показывался новейший боевик с 
Софией Лорен. Этот фильм не снимался с экрана много 
месяцев.

Революция оборвала карьеру Веры Холодной, а кос­
венно -  и её короткую жизнь. Последними её фильмами 
были: „Последнее танго“, „Тернистый славы путь“ и бес­
смертная „Сказка любви дорогой“ (1917 г.), поставленная 
на слова романса:

Молчи, грусть, молчи,
Не тронь старых ран,
Сказки любви дорогой 
Не вернуть никогда... никогда.

„Сказка любви дорогой“ была лебединой песней коро­
левы русского экрана, а также лебединой песней русско­
го художественного фильма. Все знаменитые киноактеры, 
как, впрочем, и выдающиеся представители русского 
искусства и литературы, бежали от советской власти.

В 1918 году Вере Холодной удалось выбраться из 
большевицкой Москвы и перебраться на юг России, заня­
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тый Белой армией. Сюда же бежали Иван Мозжухин, 
Владимир Гайдаров, Николай Колин, Ольга Гзовская, 
Наталия Лисенко, кинорежиссеры Туржанский, Волков. 
Позднее они эмигрировали в Германию и во Францию. 
Русские кино-актеры и режиссеры уже были так хорошо 
известны, что французские и немецкие кино-компании 
сразу предложили им ангажементы. После французских 
фильмов с Иваном Мозжухиным - „Дитя карнавала“ и 
„Казанова“ -  этот русский кино-актер становится таким же 
знаменитым, как в наше время Гэри Грант или Алек Гин­
нес. Поставленный Туржанским фильм „Михаил Строгов“ 
с Иваном Мозжухиным и Натальей Кованько, побил все 
рекорды как по кассовому сбору, так и по продолжитель­
ности показа в Париже, Берлине, Праге, Мадриде, Амс­
тердаме.

Нет сомнения, если бы Вера Холодная эмигрировала, 
то она стала бы такой же знаменитой, как Иван Мозжу­
хин и Ольга Бакланова. Но этому не суждено было сбыть­
ся. В феврале 1918 года она заболевает и умирает в одес­
ской больнице. По всей Одессе распространяется слух, 
что она была отравлена подпольными большевиками, ибо 
была вовлечена в шпионскую сеть, не-то английской, не- 
то белогвардейской контрразведкой. Такова природа 
людей - создавать вокруг знаменитостей легенды. Почи­
тателям Веры Холодной трудно было поверить в её 
естественную смерть. На самом же деле, ни в каких поли­
тических организациях она не состояла, и о какой-либо 
связи со шпионажем не может быть и речи. Она умерла, 
заразившись, свирепствовавшим тогда в Одессе, тяжелым 
гриппом - „испанкой“.

Торжественные похороны состоялись 16 февраля. За 
гробом, покрытым русским трехцветным флагом, шли 
представители городских учреждений, офицеры Белой 
армии и тысячи почитателей великой киноактрисы. Вера 
Холодная была погребена на Одесском кладбище. Сох­
ранилась ли её могила?
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ДАЛЕКОЕ - БЛИЗКОЕ

И. Д у г а с

Загадка реки Каялы

В этом году исполняется 800 лет со дня несчастливой 
битвы дружины князя Игоря у реки Каялы в Поле Поло­
вецком. Битва имела трагические последствия для Южно- 
Русских княжеств. Но не этим она запечатлелась в памяти 
потомков, а тем, что была воспета неизвестным автором в 
гениальной поэме - „Слово о полку Игореве“.

Сразу же после публикации „Слова“, в 1800 г. начались 
поиски на карте Юга России Каялы и места битвы. Задача 
оказалась не из легких. Дело в том, что указанные в 
поэме и летописях географические ориентиры, казалось, 
бесследно исчезли. Мы знаем теперь, что случилось это 
вследствии двукратной смены населения Степи между­
речья Днепра и Дона: половцев сменили татары, а татар - 
русские. Каждая волна пришельцев очень часто давала 
новые названия рекам, озерам и местностям, особенно 
небольшим. Так стерлись имена-локализаторы битвы 
Сюурлий и Каяла. С именем Каялы связаны и другие 
трудности. Существует предположение, что это река 
мифическая и искать ее на карте бесполезно. „Каяла“ - 
это художественный образ горя, скорби и поражения и её 
недоброе имя происходит от слова „каяти“ (проклинать). 
Сменилась речная номенклатура также Дона и Донца. 
Великий Дон „Слова“ - это современный Северский До­
нец, а „Малый Донец“ или „Донец“ - это правый приток 
Северского Донца реки Уды.
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Поиски места битвы и Каялы продолжаются. Ученые, 
шаг за шагом, отбрасывая малообоснованные предпо­
ложения и гипотезы, движутся к решению проблемы. В 
моем кратком очерке я остановлюсь только на вариантах, 
предложенных в последнее время проф. К. В. Кудряшо­
вым, генерал-майором В. Г. Федоровым, академиком 
Б. А. Рыбаковым и М. Ф. Гетманцем.

Но, прежде чем говорить о путях и перекрестках, 
которыми шли ученые, разрешу себе сказать несколько 
слов о самой поэме, её героях и напомнить читателю 
основную канву событий, приведших князя Игоря к реке 
Каяле, тяжелому поражению и плену.

„Слово“ было создано после поражения Игоря, 
вероятно, в том же 1185 знаменательном году, но не 
позже 1187 года, когда умер переяславльский князь Вла­
димир Глебович, о котором в „Слове“ идет речь, как о 
живом. В противовес этой точке зрения, недавно была 
выдвинута новая гипотеза, относящая время создания 
поэмы на десятилетия позже похода. Она основана на 
предположении о невозможности раннего возведения 
Игоря, причинившего Южной Руси столько скорби и ли­
шений, в ранг народного героя. „Слово“, согласно автору 
этой версии Н. С. Демковой, было создано после смерти 
киевского князя Святослава Всеволодовича в 1194 году.

К традиционным источникам, описывающим поход 
Игоря, принадлежат: текст самого „Слова“, рассказы в 
Ипатьевской и Лаврентьевской летописях и данные 
В. Н. Татищева, находящиеся в его труде „История Рос­
сийская с древнейших времен“. Кроме этих литературных 
пособий, В. Г. Федоров проводил широкие картографичес­
кие исследования, а М. Ф. Гетманец - топографические, 
на месте предполагаемых событий.

При использовании сведений „Слова“ необходимо 
соблюдать известную осторожность и не забывать того 
факта, что поэма - не летопись, даже не исторический 
рассказ, но художественное произведение с яркой идейно­
политической тенденцией, форма и содержание которой 
подчинены благородной цели, -  страстному призыву к
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Район военных действий дружины Игоря в Половецкой степи
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объединению русских князей для борьбы с враждебным 
Полем. Большую ценность представляют сообщения и 
уточнения В. Н. Татищева, имевшего в своем распоряже­
нии источники, не дошедшие до нас. Рассказ Ипатьевской 
летописи считается более достоверным, по сравнению с 
краткой версией Лаврентьевской летописи.

К главным действующим лицам „Слова“ принадлежат: 
Игорь, его брат Всеволод, киевский князь Святослав и 
половецкий хан Кончак.

В год похода, Игорю (Георгию) Святославичу (1151- 
1202) исполнилось 34 года. Женат он на Ефросинье Ярос­
лавне (Ярославне „Слова“) - дочери галицкого князя 
Ярослава Осмомысла. Младший брат Игоря Всеволод - 
князь Трубчевский и Курский (около 1155-1195) - Буй Тур 
или Яр Тур „Слова“, личность действительно героичес­
кая. В 1948 г. был вскрыт гроб Всеволода, находившийся 
в Благовещенском соборе в Чернигове. Известный 
ученый М. М. Герасимов по черепу произвел реконструк­
цию головы Всеволода. Благодаря искусству ученого, мы 
имеем портрет одного из героев „Слова“. Женат был Все­
волод на красавице Ольге Глебовне -  сестре переяс- 
лавльского князя Владимира. Киевский князь Святослав 
Всеволодович (около 1125-1194) приходился двоюродным 
братом Игорю. Он - старший среди Ольговичей и в 
„серебряной седине“. В год событий ему минуло 60 лет. 
Киевским княжеством Святослав управлял вместе с Рюри­
ком Ростиславичем. В противоположность „Слову“, в 
котором Святослав назван „великим и грозным“, князь он 
весьма нерешительный и далеко не могущественный. В 
его власти, по-существу, находился только Киев. Поло­
вецкий хан Кончак Отракович -  внук знаменитого хана 
Шарукана. Княжил в Черной Кумании -  политическом 
объединении половецких племен Левобережья Днепра.

Половцы занимали степи от Волги до Дуная. Видимым 
наследием их пребывания остались сотни каменных изва­
яний, получивших в народе имя „баб“. Русь отгородилась 
от Поля рядом оборонных линий. Наиболее крупными 
были Поросская и Посульская. Оборонительные линии
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состояли из крепостей, расположенных на 15-20 км. друг 
от друга и соединенных между собой валами и рвами. 
Линии тянулись на сотни километров. На линиях посе­
ляли „лутчих людей“ из всех концов Руси, а также 
пленных поляков. Для наблюдения за кочевниками 
строились башни, на которых, в случае опасности, разво­
дился сигнальный костер „вита“ или „вица“. Система сиг­
нализации связывала все пункты с Киевом. Появление 
кочевников на границах становилось известным в Киеве 
через несколько часов.

Удачно воевал с половцами Владимир Мономах. В 
период с 1103 по 1116 гг. он нанес половцам ряд сокруши­
тельных ударов и отбросил их за Дон. Успешную борьбу 
вел его сын Мстислав. Но со смертью последнего в 1132 
году, Поле снова пошло в наступление на пограничные 
княжества: Переяславльское, Черниговское, Новгород- 
Северское и Киевское. Особенно усилились набеги в 70-х 
годах XII в., когда внутриполитическая обстановка на 
Руси значительно ухудшилась. Могучая Киевская Русь 
окончательно распалась на удельные княжества, враж­
дующие между собой. Киев ослабел в политическом и 
экономическом отношениях и только по традиции импо­
нировал князьям и люду. Защита границ тяжелым бреме­
нем легла на плечи пограничных княжеств, разрозненных 
и враждующих, даже перед лицом смертельной опасно­
сти. Все чаще русские князья призывают половцев на 
помощь в своих удельных сварах - которах. И как дорого 
это обходилось простому люду!

Особенно часто обращались за помощью к половцам 
Ольговичи -  потомки Олега Святославича (Олега Горис- 
лавича „Слова“). Герой „Слова“ -  Ольгович Игорь Святос­
лавич в 1180 г. воюет с киевским князем Рюриком в союзе 
с ханом Кончаком, тем самым, к которому он попадает в 
плен после неудачной битвы у Каялы. Разбитый Рюри­
ком, Игорь едва успевает вскочить в лодку „сам друг“ с 
Кончаком. Нередки были браки русских князей с полов­
чанками. Источники знают 8 таких браков. В жилах Игоря 
также текла половецкая кровь. Его дед Олег был женат
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на дочери половецкого хана Осулка. От этого брака 
родился отец Игоря Святослав. Недаром „Слово“ именует 
половцев „сватами“. ..

Игорь отправляется в поход 23 апреля, в субботу, в 
день своего Ангела. С ним идут: Всеволод с курянами, 
сын Владимир Путивльский, племяник („сыновец“) Свя­
тослав Ольгович Рыльский, вместе с присланной от Ярос­
лава Всеволодовича черниговской дружиной ковуев 
(„своих поганых“), во главе с Ольстином Алексичем. В 
„Слове“ вместо Владимира назван Олег. Замена имен, по 
мысли Д. С. Лихачева, объясняется тем, что Владимира, 
женившегося в плену на дочери Кончака, нельзя считать 
героем, пострадавшим за Русь.

Каковы были цели похода Игоря? Мнения источников 
и исследователей не совпадают. „Слово“ указывает на 
далекие и большие цели: не только „испити шеломом 
Дону“, но и открыть путь в далекую Тмутаракань, отре­
занную половцами уже более ста лет. Враждебная Игорю 
Лаврентьевская летопись подчеркивает утилитарные и 
эгоистические намерения: зависть к успешному походу 
Святослава в начале 1184 г., толкнула Игоря к поспеш­
ному решению. „Мы есмы ци не князи же? Такы же собе 
хвалы добудем“, - говорит Игорь. В этом случае, 
вероятно, права летопись - не защита Руси, а добыча себе 
славы - руководили Игорем. Неблаговидность поступка 
Игоря подчеркивает и тот факт, что в это самое время 
Святослав Киевский находился в далеком Карачеве, где 
сколачивал общерусский летний поход на половцев. 
Игорь уходит, не уведомив Святослава.

Больших целей Игорь не мог ставить, по причине отно­
сительной слабости его сил. Судя по тому, что в плен 
попало свыше пяти тысяч воинов, численность войска 
можно оценить в 6-7 тысяч человек. Цифру в 6-8 тысяч 
называет военный эксперт В. Г. Федоров.

Путь, которым шел Игорь и порядок сбора войска 
остаются невыясненными. С достоверностью можно ска­
зать, что, выступив из Курска, Всеволод до встречи с Иго­
рем шел более восточной дорогой.
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Игорь с главной частью полков, неспеша шел к Донцу. 
1-го мая у реки произошло солнечное затмение. У Тати­
щева оно описано так: „На вечер 1-го дня завидели затме­
ние солнечное, которого осталась часть, яко луна трех 
дней. В рогах его, яко уголь горячий был, звезды были 
видны и в очах было зелено“. В это описание ученые 
вносят поправку, что при частичном затмении звезды не 
могут быть видны.

Легко себе представить, какое устрашающее впечатле­
ние произвело затмение на наших суеверных предков! 
Дальнейший поход, несмотря на ободряющую речь 
Игоря, происходит под знаком все нарастающей тревоги 
и напряжения. По „Слову“ - тьма покрывает солнце весь 
путь до Половецкого Поля.

У Оскола Игорь два дня ожидал Всеволода. Следуя 
вдоль Оскола, соединенные силы Ольговичей пошли к 
реке Сальнице. Эта часть пути совпадала с известной 
позже Изюмской сакмой. Локализация Сальницы впервые 
была произведена Татищевым по книге „Большой Чер­
теж“*, в связи с походом в 1111 г. Мономаха на половцев. 
Татищев пишет: „.. .оная течет в Донец с правой стороны 
ниже Изюма“. Но, как указал краевед Н. В. Сибилев, Саль- 
ница не правый, но левый приток Северского Донца. 
М. Ф. Гетманец, подробно исследовавший местность, 
установил, что в наше время Сальница - небольшой 
ручей, впадающий в Донец в центре города Изюма у 
большого моста. В старину здесь был удобный брод, 
известный в исторической литературе под названием 
Изюмского перевоза. В этом месте Донец делает петлю и 
обтекает большой курган, расположенный на восточном 
берегу реки. Изюмский курган был пограничной вехой 
между Русью и половцами. Здесь, или где-то вблизи, 
должны были быть наблюдательные посты как русских, 
так и половцев.

Сальницы, по расчетам ученых, Игорь достиг 9-го мая. 
У Сальницы подошли, посланные раньше для добычи
* Первый географический справочник России, составлен дьяками Разряд­
ного Приказа Лихачевым и Даниловым в 1627 г.
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языка и разведки половецкого стойбища, „сторожеви“. 
Разведчики сообщили, что войско Игоря обнаружено, так 
как половцы вооружены и ездят в доспехах. Разведчики 
советовали ехать быстро или же вовсе вернуться домой: 
„Яко не наше есть время“. Терялось важнейшее преиму­
щество - внезапность нападения.

Игорь решил ехать не останавливаясь на ночь. Небо­
льшая река Сальница стала последним известным ориен­
тиром похода. Дальше - неведомая часть пути, приве­
дшая войско Игоря к загадочным рекам Сюурлий и 
Каяла.

К полудню (согласно „Слову“, к утру) Игорева дружина 
увидела половецкие вежи, а за ними отряд половецких 
воинов. Вежи стояли за рекой, именуемой в летописи 
Сюурлий. „Вежи“ в этом случае -  половецкие кибитки 
т. к. по летописи русские вой догнали их.

Половцы, ехавшие впереди кибиток, перестроились и 
заслонили лагерь от русской рати. Игорь выстроил свои 
войска в пять полков. Впереди у реки он поставил отряд 
лучников. За ним полк сына Владимира и ковуев Ольс- 
тина Алексича. Основные силы стояли позади - в центре 
полк Игоря, по левую руку от него -  полк племянника 
Святослава, по правую - полк брата Всеволода. Половцы 
также послали заслон лучников. По Лаврентьевской лето­
писи в это время половцы послали гонцов за помощью. 
Выпустив через реку по стреле, половецкие лучники побе­
жали, увлекая за собой и остальное войско, стоявшее за 
ними. При этом были брошены кибитки с женами и деть­
ми. За половцами погнались молодые князья Святослав и 
Владимир а также ковуи. Игорь с остальным войском ме­
дленно двигался вперед, не распуская боевого порядка.

К ночи русская рать преследователей возвратилась к 
Игореву стану с большим полоном. Еще с вечера Игорь 
хотел возвращаться „черес ночь“, но молодые князья, 
преследовавшие половцев, заявили, что их кони утом­
лены погоней и не смогут двинуться в эту ночь. Игорь 
согласился ночевать.

Источники не уточняют места ночевки, выбранной Иго­
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рем, и не говорят о пересечении Сюурлий. Но из после­
дующего описания битвы, становится ясным, что свой 
ночной стан Игорь расположил на восток от этой реки.

Пространство, занятое русскими войсками, должно 
было быть значительным, так как в центре находились 
кибитки с женщинами и детьми, пленные половцы и 
множество захваченных лошадей.

Трудно сказать, какие сведения о половцах имел Игорь, 
но во всяком случае, его решение ночевать обернулось 
фатальной ошибкой. На рассвете 11 мая в субботу, рус­
ские вой увидели множество половцев, окружавших их со 
всех сторон, как лесом. Собралась чуть ли не вся Степь 
Черной Кумании. Многие ханы имели давние счеты с 
русскими и жаждали мести...

Картина последовавшей битвы фрагментарна. Противо­
речивы сведения о продолжительности боя. Лаврентьевс­
кая летопись говорит о трех днях. Более надежны сведе­
ния Ипатьевской летописи, совпадающие со счетом дней 
„Слова“.

В субботу утром, оценив обстановку, Игорь решил про­
биваться к Донцу. Битва продолжалась весь день и всю 
последующую ночь. „Слово“ повествует: „С зараниа до 
вечера, с вечера до света летят стрелы каленыя, гремлют 
сабли о шеломы, трещат копиа харалужныя в поле нез- 
наеме, среди земли Половецкыи“. Но пробиться к Донцу 
не удалось. На второй день битвы в окружении, в воскре­
сение утром, побежали ковуи. Игорь, раненый в руку, пог­
нался за беглецами, чтобы их остановить. Половцы бро­
сились за Игорем и отрезали его от своих. Накинув аркан, 
пленили. Игорь при этом видит как мужественно бьется у 
озера Всеволод и просит смерти, чтобы не видеть смерти 
брата.

Потеряв вождя, русское войско сопротивлялось 
недолго. „Слово“ заключает: „Третьяго дня к полуднию 
падоша стязи Игоревы, ту ся брата разлучиста на брезе 
быстрой Каялы, ту кровавого вина недоста, ту пир доко- 
наша храбрии русичи сваты попоиша а сами полегоша за 
землю Русскую“. Согласно летописным данным, только
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15 воинов спаслись бегством. Татищев говорит о более 
чем 5 тысячах пленных и тяжелых потерях убитыми. 
Первый раз в плен к половцам попали русские князья. 
Так трагически закончился поход Игоря.

О поражении Игорева войска Святослав Киевский 
узнал, находясь в Чернигове, по пути домой. В это время 
прибежал, вырвавшийся из окружения Беловод Просович 
(судя по имени, ковуй), и сообщил о катастрофе. Князь 
Святослав горько заплакал и посетовал на Игоря за его 
неразумные действия, за то, что он: „отвориша ворота на 
Русьскую землю. А въстона бо, братие Киев тугою а Чер­
нигов напастями“, -  говорит „Слово“. Действительно, ого­
лением левого крыла русской обороны немедленно воспо­
льзовались половцы. Разорение было бы еще большим, 
не случись разлада между ханами Кончаком и Гзой. 
Каждый из них желал отмстить собственные обиды рус­
ским князьям и в результате половецкие силы раздели­
лись. Кончак осадил Переяславль. Храбрый князь Влади­
мир спас город, но заплатил собственной жизнью. Полов­
цы захватили город Римов и разрушили его до основания. 
Древнее городище до сих пор не найдено. Загадочным 
остается и происхождение названия города. Хан Гза- 
пошел на Новгород в Северское княжество и пожег Пу­
тивль, но на обратном пути потерпел чувствительное 
поражение от опытного воеводы Тудора. Половцы погра­
били села и увели большой полон.

После поражения ханы разобрали пленных князей. 
Кончак, узнав о ранении Игоря, взял его к себе. Кочевье 
Кончака стояло на реке Тор - правом притоке Северского 
Донца, невдалеке от современного города Славянска.

Жизнь Игоря в плену не была стеснительной. К нему 
приставили 5 ханских сыновей и 15 знатных юношей, 
которые были скорее его слугами, чем охраной. Игорь 
ездил на соколиную охоту и выписал себе священника. В 
плену с Игорем происходит духовный перелом. Он опла­
кивает свои злые дела. Поражение Игорь воспринимает, 
как наказание за содеянные грехи.

Татищев сообщает, что за Игоря половцы требовали
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небывалый выкуп в 2000 гривен (40 центнеров серебра). 
За других князей по 1000 гривен. Кроме этого, Игоря не 
хотели отпускать до выкупа остальных князей.

В плену вместе с Игорем находились сын Владимир, 
сын тысяцкого и конюший. Сын тысяцкого состоял в 
любовной связи с женой хана Туглия и был хорошо осве­
домлен о делах и намерениях половцев. Половец по 
имени Лавор (Лавр) предложил Игорю бежать. Игорь вна­
чале был против побега, казавшегося ему делом 
нечестным. Опасался Игорь и мести половцев оставши­
мся пленным. Толчком к побегу, повидимому, было возв­
ращение из похода озлобленных неудачами половцев, го­
товых, по« слухам, расправиться с пленными. Игорь дает 
согласие на побег. Подходящий случай представился, 
когда по какому-то поводу, стража перепилась кумысом. 
Ночью Игорь берет крест и икону и выходит из палатки. 
На другой стороне реки Тор его ждет Лавор с лошадьми. 
Побег, по мнению Б. А. Рыбакова, состоялся 21 июня 1185 
года.

До русских пределов у г. Донца (около Харькова) Игорь 
шел 11 суток. Достигнув русской земли, он спешит в свой 
город Новгород-Северский. Недоходя города, Игорь оста­
навливается в пригородном селе. У Татищева находится 
трогательное описание встречи с Ярославной: „.. .при­
бежал в Новгород крестьянин того села и сказал княгине, 
что Игорь приехал. И, хотя долго тому не верили, но кня­
гиня не могше более терпеть тотчас вседши на коня пое­
хала к нему. Граждане слыша то, все обрадовались и за 
княгиней поехали. Множество же, не имея близко коней 
пеши пошли. Княгиня пришед, так друг другу обрадова­
лись, что обнявся плакали и говорить от радости и слез 
ничего не могли и едва могли перестать от слез“.

Половцы гнались за Игорем после побега, но, как мы 
знаем, безрезультатно. Хан Гза, потерявший около 
Путивля сына, предлагает в отместку за побег Игоря, 
расстрелять его сына. Но Кончак отказывает. Владимир 
женится на Кончаковне и увозит её и родившегося сына 
домой осенью 1187 года.
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В противоположность первой части „Слова“, проник­
нутой языческой символикой, после побега „Бог кажет 
Игорю путь“.

По следам Игоря

Пытаясь найти место битвы, ранние исследователи 
Н. М.Карамзин, Н. А. Аристов, А. В. Лонгвинов и др. шли 
по ложному пути. Они искали реки Сюурлий и Каялу сре­
ди близких по названию рек Юга России, иногда в сотнях 
километров от Сальницы, забывая, что за ночь и часть 
дня Игорева дружина далеко ускакать не могла. В наше 
время ученые оперируют суммарными данными источни­
ков и, конечно, индивидуальными логическими построе­
ниями.

Исследователю предстояло дать конкретный ответ на 
следующие вопросы: Как далеко вклинилась Игорева рать 
в Половецкое Поле? В бассейне какой реки - Днепра или 
Дона - произошла битва с половцами? Какие реки в древ­
ности носили имена Сюурлий и Каяла? Где было озеро 
(море), возле которого бился Всеволод и другие воины?

Пособием для ответа на эти вопросы служат прямые и 
косвенные указания летописей и „Слова“. Так, известно 
начало пути в Половецкое Поле. Это Сальница и боль­
шой курган на правой стороне Северского Донца. Курган 
теперь называется „Гора Кременец“.

Место первого сражения с половцами должно отстоять 
от Сальницы на расстоянии, пройденном Игоревым войс­
ком за ночь и часть дня. Но, тут-то и возникают главные 
разногласия: пройденный путь зависит от состава Иго­
ревой рати.

К. В. Кудряшов и В. Г. Федоров, ссылаясь на летопис­
ное упоминание „черных людей“ в войске Игоря, допус­
кали участие в походе пехотинцев. Однако, кажутся более 
вероятными мнения Б. А. Рыбакова и М. Ф. Гетманца, счи­
тавших, что поход, расчитанный на внезапность, должен
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вестись конным отрядом и что „черные люди“ не обязате­
льно должны быть пехотинцами. Причем, как показыва­
ют примеры средневековых походов, воины идут налегке, 
а оружие, доспехи и провиант находятся в обозе. Вместо 
обоза использовали также вьючных лошадей. Одевали 
доспехи и вооружались только в преддверии близкого 
боя.

Место последней битвы должно локализироваться 
тремя ориентирами: Сюурлий, Каялой и морем или боль­
шим озером. На Руси большие озера нередко именовали 
морями. Иногда из этого треугольника выпадает одно 
измерение -  Каяла. Как уже упоминалось, некоторые 
ученые считают Каялу художественным образом, а не 
географическим объектом.

Значительную роль в дешифровке места битвы зани­
мают толкования имен Сюурлий и Каяла. К особым ха­
рактеристикам принадлежит эпитет „быстрая“, по отно­
шению к Каяле в „Слове“. Эта редкая черта удивляла 
ученых. Степные реки даже весной нельзя назвать 
„быстрыми“.

Проблема „шеломяни“ (ряд холмов), рожденная стро­
ками „Слова“: „О Русская земле! Уже за шеломянем еси!“, 
кажется несущественной для нахождения Каялы. Игорь 
перешагнул через несколько гряд и каждый ряд холмов 
отделял его от Руси. Таковы общие указания, исследова­
тели будут пополнять их иногда оригинальными выво­
дами и творческими находками.

Читателю, не имеющему перед собой подробной карты 
Юга России, трудно следить за всеми географическими, 
или топографическими подробностями похода Игоря. 
Для грубой ориентировки укажу, что Каялу и место 
битвы ученые ищут в междуречьи Днепра и Северского 
Донца, южнее Харькова. Из левых притоков Днепра, 
перечисляя с севера на юг, можно назвать Ворсклу, Орель 
и Самару. Из правых притоков Донца -  Береку и Тор. В 
Тор, в свою очередь, впадали Сухой Торец и Казенный 
Торец и т. д. Большинство притоков брало начало у водо­
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раздела, по которому шел в Крым известный Муравский 
шлях.

Перейдем теперь к рассмотрению отдельных принци­
пиальных решений, предложенных в послевоенное вре­
мя. Следует сказать, что почти все гипотезы, о которых 
речь будет ниже, в свое время, были признаны, неко­
торые даже с энтузиазмом, как удачные решения загадки. 
Но последующая безжалостная критика разрушала основ­
ные положения и подрывала доверие к решению. Все же, 
даже отвергнутый вариант, вносил рациональное зерно и 
был шагом на пути от рабочей гипотезы к обоснованной 
теории.

Варианты проф. К. В. Кудряшова изложены в книгах 
„Половецкая степь“ (М., 1948 г.), „Про Игоря Северского и 
про землю Русскую“ (М., 1959 г.) и др. Ученый посвятил 
более 20 лет поискам места битвы. Он несколько раз 
менял свои взгляды и предложил три решения. Кудря­
шов - сторонник сравнительно неглубокого вклинения 
Игоревой рати в половецкую землю. Он считал, что 
войска, в состав которых входит как конница, так и 
пехота, в ночном движении по незнакомой местности 
проходят, в среднем, 25-30 км. в сутки, ускоренным же 
темпом - 40 километров. Вторая его предпосылка, опреде­
лившая первый вариант -  перевод с половецкого языка 
имени реки Сюурлий как „разлив рек“, „разлив воды“. На 
карте эта комбинация данных указывает на ближайшее от 
Сальницы слияние рек, а именно, Сухого и Мокрого 
Торца, впадающих в левый приток Донца - Тор. Реку 
Каялу ученый искал дальше на юге и идентифицировал с 
близкой по звучанию, р. Кальмиус, впадающей в Азовс­
кое Море. Позже, во втором варианте, Кудряшов, под 
влиянием исследований краеведа Н. В. Сибилева, перес­
мотрел свои взгляды. Как и в первом варианте -  Сюурлий 
это слияние Сухого и Мокрого Торца, но Каяла теперь 
отождествляется с малой, но быстрой рекой Макатихой, 
впадающей в реку Голая Долина, в свою очередь теку­
щую в Сухой Торец. Такое решение учитывало свидете­
льство „Слова“, в котором Каяла названа „быстрой“. В

198



добавление Кудряшов пишет: „По сведениям, получен­
ным местным археологом Сибилевым от старожилов, ме­
жду озерами Вейсовым и Репным в 1894 г. при устройстве 
железнодорожной ветви через Славянск, было выкопано 
на небольшой глубине от поверхности земли много чело­
веческих костяков, лежавших в беспорядке среди остат­
ков железного оружия. Если эти археологические находки 
являются следами последней битвы Игоря с половцами, 
то это служит новым доказательством в пользу отож­
дествления озера Вейсова или Репного с „озером Всево­
лода“. Обследование на месте может дать необходимое 
обоснование того, чтобы остановить выбор на одном из 
указанных озер в связи с местоположением реки Каялы“.

К сожалению, сведения Сибилева пока не подтверди­
лись. Никаких документов или вещественного материала 
в музеях обнаружено не было.

Страдания русских воинов от жары во время боя 
Кудряшов объясняет тем, что Макатиха-Каяла протекала 
в русле с трудно доступными берегами. Озера же возле 
Славянска соленые. Впрочем, как заметил позже ген. 
Федоров, соленость „озера Всеволода“, необязательный 
признак. Лаврентьевская летопись убедительно объясняет 
жажду русских воинов тактикой половцев: „а к воде не 
дали им идти“.

В конце битвы русские были оттеснены к „морю“ или, 
по толкованию автора, к большому озеру, т. к. на Руси 
озера нередко именовались морями. В этом „море“ и 
погибли остатки русской рати.

В 1959 г. Кудряшов снова изменил свое мнение. В тре­
тьем варианте он отказался от идентификации Макатихи 
с Каялой на том основании, что в половецких языках 
слово „каяла“ означает „каменистая“, а Макатиху так наз­
вать нельзя. Кудряшов пишет: „Недавние гидрологичес­
кие обследования интересующего нас района выявили, 
что Макатиха - это небольшой ручей. Долина Макатихи 
представляет собой заболоченный намытый чернозем и, 
хотя сток воды имеет „крутое падение“, но далеко не 
совершенен. Это приводит, с одной стороны, к забола­
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чиванию, с другой -  к образованию ступенек с небольши­
ми водопадиками. Приведенная характеристика Макатихи 
означает, что это не „каменистая“ река и её нельзя счи­
тать Каялой“. В третьем варианте Кудряшов считает Кая- 
лой р. Каменку - правый приток Донца, приблизительно 
в четырех километрах от Изюма.

Критики построений Кудряшова, прежде всего, указы­
вают на ошибочность оценки им скорости движения рус­
ских войск. В. Г. Федоров и Б. А. Рыбаков считали, что за 
ночь и часть дня Игорь должен был пройти гораздо даль­
ше и место первой битвы следует искать у более удален­
ных объектов. Неудачна в третьем варианте ассоциация р. 
Каялы с р. Каменкой. Эта река протекает слишком близко 
от Сальницы, а „Слово“ неоднократно подчеркивает, что 
сражение происходило „среди земли Половецкой“. Не 
совсем точен перевод названия р. Каялы как „Каменис­
тая“. Следует переводить - „Скалистая“.

Вариант В. Г. Федорова описан в книге „Кто был авто­
ром «Слова о полку Игореве» и где расположена р. 
Каяла“ (Молодая Гвардия, 1965 г.). Автор в своем увлека­
тельном труде высказывает ценные профессиональные 
суждения о скорости движения войск, а также о русском 
оружии. В. Г. Федоров -  сторонник взгляда на высокий 
уровень военной техники русских войск и указывает на 
употребление ими т. н. „шираширов“ -  огнемечущих 
приспособлений, подобных тем, какие применялись в 
Византии и на Востоке.

В отношении состава Игоревой рати, Федоров пишет: 
„Считаю необходимым, однако, отметить, что наше исс­
ледование в целях большей объективности о длине пере­
хода, базируется на наличии в рати Игоря как конных, так 
и пеших войск, независимо от их сравнительного количе­
ства и не обращая никакого внимания на „заводных 
лошадей“. Исходя из этого автор оценивает путь, прой­
денный Игорем форсированным маршем за сутки (или 
ночи и части дня), приблизительно в 70 верст (74 км.). 
Для доказательства возможности такого броска, Федоров 
приводит многочисленные примеры из военной истории.
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Принимает он во внимание и то, что наши предки были 
выносливее нас.

В поисках Сюурлий Федоров обращает внимание на то, 
что у Татищева два раза вместо названия „Сюурлий“ пов­
торено название „Суугли“. На этом основании он допус­
кает существование двух параллельных названий реки. 
Имя „Суугли“ можно ассоциировать с названием р. Орели 
- левого притока Днепра, впадающей выше Днепропе­
тровска, в древности носившего название Углъ. „Суугли“ 
распадается на две части - на приставку „су“: „вода“ в 
тюркских языках и „углъ“ - славянское слово „угол“. 
Например, в Ипатьевской летописи читается: „Возвра- 
тишася Русь и стояша на месте нарицаемое Ерель, его же 
Русь зовет Угол“.

Какой же рекой была Каяла по схеме автора?
Он считает, что это была р. Кривель, принимающая 

часть вод р. Орельки впадающей в р. Орель. В непос­
редственной близости от слияния Орели и Орельки нахо­
дятся болота, вероятно остатки исчезнувшего большого 
озера. Существование в этом месте озера подтверждают 
путевые заметки стольника Московского государства 
Василия Тяпкина, ездившего вместе с дьяком и писарем в 
1680 г. из г. Сумы в Крым для переговоров о мире. В 
записях Тяпкина находится упоминание озер в верховьях 
Орели, исчезнувших в наше время.

В итоге, Федоров помещает поле битвы среди левых 
притоков Днепра на значительном расстоянии от Саль- 
ницы.

Критики варианта В. Г. Федорова -  Б. А. Рыбаков и 
М. Ф. Гетманец решительно отвергают его построения. 
Рыбаков пишет: „Против орельского варианта говорит то, 
что в таком случае Игорь, по-существу, возвращался бы 
на Русь с заходом в пограничную степь“. Но главное не 
это, а то, что форма „Суугли“ - основа всех построений 
В. Г. Федорова -  ничто иное, как описка, даже если она 
повторена у Татищева два раза. Ипатьевская летопись 
этой формы не знает.

Вариант Б. А. Рыбакова предложен в капитальном труде
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ученого „Слово о полку Игореве и его современники“ (М., 
1971 г.).

Как и В. Г. Федоров, Б. А. Рыбаков сторонник днепровс­
кого варианта. В защиту этого взгляда, он выдвигает 
неожиданный аргумент: „Вызывает удивление, - пишет 
Рыбаков, -  что до сих пор, при всех попытках определе­
ния театра военных действий, никто из исследователей 
не принял во внимание ясного и непреложного свиде­
тельства „Слова о полку Игореве“ о „макрографии“ 
похода Игоря“. Таким свидетельством автор считает 
обращение Ярославны к Днепру „возлелеять“ Игоря. По 
мнению Рыбакова, эта просьба могла быть возможна 
только в том случае, если бы река Каяла находилась в 
бассейне Днепра и была, так сказать, „подведомственна“ 
Днепру-Славутичу.

Далее, Рыбаков, пользуясь историческими примерами 
походов войск, устанавливает минимальные и максима­
льные пределы проникновения Игоревой рати вглубь По­
ловецкого поля: 40 км. и 80 км. Затем он, в соответст­
вующем масштабе, проводит две дуги на карте, с центром 
в г. Изюме, одну радиусом в 40 км., другую - в 80 км. 
Между этими дугами и следует искать место битвы. Про­
странство еще больше сокращается, если отбросить его 
северную часть с орельским вариантом В. Г. Федорова.

В итоге своих рассуждений Рыбаков приходит к 
выводу, что первая битва произошла в верховьях р. 
Самары - левого притока Днепра. Сюурлий - приток 
Самары - Гнилуша. Название „Сюурлий“ ученый перево­
дит как „Комариная река“, что по смыслу достаточно 
близко подходит под имя „Гнилуша“. Река Каяла - симво­
лическая река, обозначающая печаль, скорбь, смерть. 
Такого же мнения в отношении Каялы придерживались 
ученые В. Н. Перетц и Н. К. Гудзий. Вопрос о море, по 
мнению Рыбакова, решается просто: воины, вырвавшись 
из окружения, доскакали до Азовского Моря и там уто­
нули.

Главное возражение в построениях Рыбакова вызывают 
поиски места битвы в бассейне Днепра на том основании,
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что Ярославна обращается к Днепру с просьбой „возле- 
леять“ Игоря. Но Ярославна обращается не только к 
Днепру, но и к Дунаю, обещая полететь туда “зегзицею“, 
к ветру и „тресветлому“ солнцу. Эти обращения нельзя 
материализовывать - они ничто иное, как поэтический 
образ, риторика. А в языческом плане, возможно, обраще­
ние к силам природы.

С другой стороны, как замечает М. Ф. Гетманец, лето­
писи полны обращениями к Дону. Название р. Дон (и 
Донца) повторено в „Слове“ 17 раз, и сама река как бы 
является героем произведения и участницей событий.

Совершенно невероятно также, чтобы вырвавшиеся из 
окружения воины, устремились бы на юг, к далекому 
морю, до которого было 180 километров, а не в противо­
положном направлении -  к близкой Русской земле. Оши­
бочно представление о Каяле, как мифической реке. В 
„Слове“ и Ипатьевской летописи р. Каяла имеет вполне 
ясное географическое значение, определяющее место 
битвы с половцами и гибель Игоревой рати.

Большое внимание привлекает недавно вышедшая 
монография М. Ф. Гетманца „Тайна реки Каялы“ (Харь­
ков, 1982 г.). Заслуга автора этой работы в том, что он 
провел наиболее всестороннее исследование различных 
аспектов проблем, связанных с походом Игоря, включая 
военно-тактические, историко-географические, лингвисти­
ческие, топографические и др. Теоретические рассужде­
ния проверялись исследованиями на местности в течение 
1971-1979 гг. Автор считает установленными следующие 
предпосылки: 1). Поход Игоря был кавалерийским набе­
гом, но Игорь не проник глубоко в Половецкую землю. 
2). Битва была в бассейне Дона.

М. Ф. Гетманец не предлагает нового варианта, но 
уточняет и дополняет второй вариант К. В. Кудряшова, 
основанный на исследованиях Н. В. Сибилева: река Каяла 
- есть река Макатиха, но Сюурлий - не слияние Сухого и 
Мокрого Торца, как у Кудряшова, а река Голая Долина, 
впадающая в Сухой Торец.

Первостепенное значение Гетманец придает нахожде­
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нию трассы дороги, которой шел Игорь, Иначе говоря, 
поискам старой Торской дороги, соединявшей Сальницу с 
р. Тор, на которой было расположено стойбище хана Кон- 
чака. Пользуясь современными ориентирами - это старая 
дорога, связывавшая город Изюм с городом Славянском. 
Сегодня эти два города соединяет почти прямая шоссей­
ная дорога, построенная уже после войны. Из расспросов 
местных жителей, на основании старинных карт и топо­
графии местности, исследователь установил вехи старой 
дороги. Дорога шла от Изюмского кургана до р. Каменки, 
вдоль левого берега к устью, затем поднималась на невы­
сокое плато, опускалась к началу р. Голая Долина и сле­
довала по ровной и широкой долине правым берегом 
реки до впадения её в р. Сухой Торец. По мнению Гет- 
манца, этой дорогой 800 лет тому назад и шел Игорь.

Невдалеке от устья р. Голая Долина, возле большого 
кургана, расположено село Долина. У подножья кургана 
сооружен памятник солдатам красной армии, погибшим 
при освобождении этой местности от немцев. Как сооб­
щает В. И. Чуйков в книге „В боях за Украину“, здесь 
шли ожесточенные бои и солдаты переименовали Голую 
Долину в Мертвую Долину.

Беседа с жителями села Долина навели Гетманца на 
пересмотр толкования названия „Сюурлий“. Имя реки 
переводится как „бьющая, разливающаяся вода“, а не 
„разлив воды“, как переводилось раньше. Более того, 
новое толкование находит подтверждение в характере 
зарождения реки. Река возникает из мощных источников, 
бьющих из меловой горы. В древности эти источники 
были выше по отношению к уровню реки и, стекая вниз, 
образовывали примечательное явление - разлив воды. По 
этому признаку и была названа река.

Не менее интересны исследования, посвященные Мака- 
тихе - Каяле. Эта река, как отмечалось выше, впадает в 
Голую Долину приблизительно в 10 км. от устья с левой 
стороны. Река, вернее речушка, невелика, всего около 10 
км. длиной и летом она почти пересыхает. Но можно ли 
назвать эту реку „быстрой“, как сделал автор „Слова“?
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Подробные исследования установили, что Макатиха не 
только „быстрая“, но и „скалистая“, в чем сомневался 
К. В. Кудряшов. Выходы скалистых пород обнаружены 
вдоль крутых берегов реки. Еще в 20-х годах в ряде мест 
вдоль реки добывали камень. Следы шахт или пещер 
видны еще и теперь.

Имя „Макатиха“, несмотря на кажущуюся русскую 
форму, не может быть выведено из русских корней. В 
тюркских языках есть очень близкое слово „макатыр“ - 
богатырь, герой. По мнению Гетманца, это слово и дало 
вторичное название реки. После поражения русской рати 
река стала называться „Богатырской“. В сочетании с 
существительным женского рода „река“, на русской почве 
образовалась форма „Макатиха“.

М. Ф. Гетманец ставит вопросы: почему именно Каяла 
стала местом гибели русской рати? Какое место в тактике 
половцев отводилось Каяле? И отвечает: Половцы сна­
чала оттеснили русские войска от Голой Долины (Сюур- 
лия), а потом притиснули их к крутым берегам Макатихи 
(Каялы). Вследствии того, что река образовывала неожи­
данный и трудно преодолимый барьер, возникло замеша­
тельство, боевой строй распался и это привело к пораже­
нию русской рати.

Вопрос о третьем ориентире - море или большом 
озере, представлял для всех исследователей значи­
тельные трудности еще и потому, что площадь озер за 
истекшее длительное время значительно сократилась. 
Некоторые озера совершенно высохли.

М. Ф. Гетманец при решении этой проблемы обратил 
внимание на два, ныне существующих озера в районе 
слияния Голой Долины и Сухого Торца. По рассказам 
местных жителей, эти озера, во время весеннего паводка, 
образуют огромное озеро-море. Еще в прошлом столетии 
было установлено, что на дне озер существуют провалы в 
виде воронок, которые местные жители называют „топи­
ла“. Образование провалов объясняется деятельностью 
подземных вод, размывающих каменную соль, залегаю­
щую здесь мощными пластами.
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Принимая во внимание свидетельство Ипатьевской 
летописи о том, что Игорь при пленении видел Всево­
лода, бьющегося на берегу озера, это озеро должно было 
простираться далее на восток. Действительно, „топила“ 
удалось обнаружить и в этом направлении. Как далеко - 
осталось невыясненным. В связи с этим, большой интерес 
представляет сообщение исследователя о находках, при 
строительных работах на берегу озер, наконечников 
стрел, остатков вооружения и человеческих костей. Но об 
этом упоминается только вскользь.

В результате исследований М. Ф. Гетманец восстановил 
события похода. Я кратко остановлюсь только на первой 
части интереснейших заключений автора. Вечером 9 мая 
1185 г., перед заходом солнца, русские войска начали 
переправу через Донец. Игорь избрал это время с расче­
том, чтобы спуск с Изюмского кургана в Половецкую 
Степь происходил в темноте. Спустившись с кургана 
русские войска пошли к Каменке и далее по дороге, 
шедшей вдоль русла реки. Шли всю ночь с короткими 
остановками на отдых. У верховьев Каменки, пройдя 
около 20 км. от Изюмского кургана, перед рассветом, 
устроили большой привал. Напоили лошадей, позавтра­
кали, надели доспехи и, приняв боевой порядок, трону­
лись до Сюурлия, до которой оставалось 10 км. В планы 
Игоря входил также набег на три половецких города, рас­
положенных невдалеке от Донца. Поэтому Игорь не торо­
пил войска, расчитывая, что ему в этот день придется 
еще вести боевые действия. Всего войска Игоря до 
встречи с половцами прошли около 40 км., учитывая 
подъемы и спуски и извилистость древней дороги.

На этом я закончу краткое и поверхностное рассмотре­
ние гипотез ученых. По моему мнению, М. Ф. Гетманцу 
принадлежит честь окончательного решения загадки реки 
Каялы, на поиски которой было потрачено столько вре­
мени и усилий, начиная с 1800 года. Оценка работы 
М. Ф. Гетманца, за исключением единичных положи­
тельных высказываний, пока отсутствует. Я, со своей сто­
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роны, указал бы на две детали, нуждающиеся в дора­
ботке.

Первая. Исследователь очень высокого мнения о всес­
тороннем планировании Игорем своего похода и его зна­
нии Степи. Но, если Игорь так хорошо знал Поле и уве­
ренно ориентировался в нем, как случилось, что он зано­
чевал чуть ли не в огороде самого могущественного хана 
Черной Кумании Кончака?

Вторая. Вопрос об озере-море остается невыясненным. 
Необходимы самые простейшие и скромные раскопки для 
определения границ древнего озера и доказательства 
того, что они были видимы с того места, где находился 
Игорь при пленении. При удаче могут быть ибнаружены 
и останки русских воинов, утонувших в нем. Вероятно, 
мои замечания направлены не по адресу. Исследователь 
просто не получил разрешения властей. Неровен час, 
лопата археолога могла открыть могилу с черепами с 
аккуратной дырочкой в затылке. Доказывай потом, что 
здесь поработали не славные чекисты, а немцы. А душок 
к юбилею все равно пойдет... Нет, лучше уж не искать 
озера и храбрых русичей!

Кроме вышеприведенных замечаний, я разрешу себе 
высказать несколько новых мыслей в защиту тезиса о 
неглубоком вклинении Игоря в Половецкое Поле и поде­
литься с читателем опытом следования вдоль значи­
тельной части Игорева пути.

Сторожеви

Рассказ Ипатьевской летописи о посылке разведчиков и 
их рапорте не получил достаточного освещения в лите­
ратуре. Между тем, вытекающие заключения могут дать 
ценные указания о расстоянии до обнаруженной разведчи­
ками орды. Летопись сообщает: „И оттуда поидоша к 
Сальнице. Ту же к ним и сторожеви приехавша, ихже 
вяхуть послале языка ловить, и рекоша приехавше: „види-
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хомся с ратными, ратници ваши со доспехом ездять; да 
или поедете борзо, или возвратися домови, яко не наше 
есть веремя“.

Всякому, особенно военному человеку, известна старая 
истина: ценность разведочных данных зависит от вре­
мени, когда они были добыты или, иными словами, -  от 
их свежести. Игорь послал разведчиков не доходя до 
Сальницы, вероятно еще вблизи Оскола. Разведчикам 
предстояло в ускоренном движении, покрыть расстояние 
до Сальницы, затем, перейдя Донец, углубиться в Поло­
вецкое Поле в поисках орды и языка. Выполнив задачу, 
разведчики спешно возвращались и докладывали Игорю 
результаты разведки. Игорь дожидался разведчиков в 
лесу у Сальницы. Долго в укрытии он оставаться не мог, 
так как существовала опасность быть обнаруженным и 
подорвать или вовсе сорвать шансы на успех (что и слу­
чилось, хотя Игорево войско было обнаружено уже на 
подходе к Сальнице).

С другой стороны, посылать разведчиков на большом 
расстоянии от Сальницы, и тем сократить время пребыва­
ния в укрытии, тоже не имело смысла, так как увеличи­
вало путь разведчиков. Решение всех этих специфических 
вопросов зависело от опытности полководца, в данном 
случае Игоря. Можно положиться на то, что Игорь 
выбрал оптимальное решение. Не ошибемся также если 
примем, что разведка производилась в дневное, а не ноч­
ное время.

Проверим теперь возможность орельского решения, 
предложенного В. Г. Федоровым, по которому место бит­
вы было удалено от Сальницы на 74 км. (по прямой). 
Допустим, что разведчики были посланы с пути, не 
доходя до Сальницы 10 км. Тогда путь, пройденный раз­
ведкой, равнялся 158 км. В действительности значительно 
больше, учитывая подъемы и изгибы дороги, объезды и 
отклонения для лучшего скрытного приближения к стой­
бищу. Такое расстояние даже „о дву конь“ покрыть не 
только засветло, но и в сутки, невозможно. Для сравнения 
приведу пример из истории войн с крымскими татарами.
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В июне 1552 г. под Тулой войска Ивана IV нанесли сок­
рушительное поражение Девлет Гирею. Хан бежал с поля 
боя с небольшим отрядом личной охраны, бросив войско. 
Никоновская летопись сообщает, что крымский царь 
„великим спехом идет, верст по 60 и по 70 на день, и 
коней бросает много“.Оговорюсь, однако, что все 
подобные примеры относительны, так как не учитывают 
различия в рельефе местности, времени года и др. специ­
фических особенностей.

Неприемлемо расстояние в 74 км. и по другой причине 
- сведения доставленные Игорю были бы не первой све­
жести. Половцы, встревоженные появлением русских, 
имели достаточно времени (10-15 часов), чтобы уйти из 
области досягаемости Игоря или же соединиться с другой 
ордой. А Игорю не имело смысла „пойти в ночь“ и дого­
нять их.

Еще хуже дело обстоит с самарским вариантом 
Б. А. Рыбакова. Известно, что войска не прокладывают 
новых дорог, а всегда идут по старым. К месту битвы, по 
варианту Рыбакова, Игорю пришлось бы следовать сна­
чала по Изюмской сакме на запад, а затем повернуть по 
Муравскому шляху на юг, что в сумме дало бы больше 74 
километров.

О сравнительно близком месторасположении половец­
кого стойбища говорят и другие факты. Половцы обычно 
зимовали со скотом в теплых краях - на берегу Азовского 
моря. Весной, когда пастбища покрывались травой, они 
отправлялись на свои, твердо установленные, кочевья. 
Необходимым условием стана являлсь вода для скота и 
людей. Желательным - близость леса. Лес давал дрова, 
дичь, ягоды и укрытие для скота в жаркие дни. Нетрудно 
предположить, что следующий стан, после стана Кончака 
на реке Тор располагался у истоков Каменки или Голой 
Долины. Именно там, где его обнаружили разведчики, по 
варианту М. Ф. Гетманца, был ближайшим к Сальнице. 
Еще более северный стан в речной системе Донца мог 
быть в верхнем течении Береки. Но дорога к нему шла 
через лес и разведчики вряд ли выбрали бы эту дорогу.
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Все сказанное подтверждает еще раз правильность и 
вероятность гипотезы М. Ф. Гетманца.

В этом месте разрешу себе отвлечь читателя от 
событий XII в. и переключиться на события более совре­
менные.

По следам Игоря

В зимних боях января-февраля 1942 г. в бывшем Поло­
вецком Поле, красная армия, ценой больших усилий и 
тяжелых потерь, потеснила немцев и заняла узловую 
станцию Лозовую, перерезав железную дорогу, сое­
динявшую Харьков с Донбассом. Образовался т. н. Бар- 
венковский выступ, вклинившийся в расположение 
немецких войск восточнее Изюма.

Как ни скромны были зимние успехи, но они откры­
вали для советского командования соблазнительные перс­
пективы. Командующий Юго-Западным фронтом маршал 
Тимошенко представил в Ставку амбициозный план 
удара с Барвенковского плацдарма на Днепропетровск, а 
затем вдоль Днепра на юг к Перекопу, с целью окруже­
ния и разгрома всей южной группировки противника и 
освобождении Донбасса. Ставка план отклонила, обосно­
вав свое решение недостатком резервов для операции 
такого масштаба. Сталин, несмотря на достоверные сведе­
ния разведки глубокого тыла, о планируемом немцами 
весенне-летнем наступлении в южном направлении, был 
загипнотизирован московским направлением, на котором 
и сосредоточил резервы. Все же Ставка разрешила произ­
вести местную наступательную операцию с целью осво­
бождения Харькова.

Новый план Тимошенко предусматривал одновремен­
ный удар по сходящимся направлениям южнее и север­
ней Харькова. В руки советских войск, по замыслу 
Тимошенко, должны были попасть штабы и склады 6-й 
армии генерала Паулюса (погибшей позднее в Сталин­
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граде). Начало наступления было назначено на 12 мая.
Приблизительно в это самое время, немецкий гене­

ральный штаб, планировал срез Барвенковского выступа, 
как прелюдию для дальнейшего наступления на восток и 
юго-восток. Операция получила кодовое название „Фриде- 
рикс I“. Согласно немецкому плану, одновременный удар 
под основание выступа с севера наносили части 6-й армии 
Паулюса, а с юга с реки Тор и от города Славянска меха­
низированная группа генерала Кляйста. Начало наступле­
ния назначалось на 18 мая.

12 мая в 6 часов утра, после получасовой артилле­
рийской подготовки, части красной армии пошли в насту­
пление. Южнее Харькова наступали: 6-я армия генерала 
Городнянского и армейская группа генерала Бобкина. Они 
легко прорвали немецкий фронт.

Иное положение сложилось северней Харькова. Насту­
пающие дивизии сразу же натолкнулись на упорное со­
противление немцев и фронта прорвать не смогли.

На юге дивизии 6-й армии, продвинувшись на 25 кило­
метров, остановились и топтались на месте. Генерал 
Городнянский, не имея санкции Тимошенко, медлил и не 
посылал танковые корпуса на штурм Харькова.

Для немцев советское наступление было полной 
неожиданностью. Преодолев начальное замешательство, 
по личному приказу Гитлера, 17 мая, на день раньше 
запланированного срока, танковые • дивизии Кляйста 
пошли в „однорукое“ наступление на фронт 57-й и 9-й 
советских армий, охранявших левый фланг 6-й армии. 
Через несколько часов фронт был смят. К концу второго 
дня наступления немецкие танковые колоны достигли 
Изюма и перерезали коммуникации трех советских армий. 
22 мая окружение было завершено. К концу мая немцам 
досталось 240.000 пленных и огромное количество во­
оружения и военного имущества. Десятки тысяч красноар­
мейцев нашли смерть на Поле Половецком. Злая река 
Тор, где притаился враг, снова сыграла свою коварную 
роль. Поражение под Харьковом широко растворило нем­
цам ворота на Кавказ и к Волге. Судьба советской власти
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снова повисла на волоске... „Слово о полку Тимошенко“ 
пока еще не сложено. И будет ли создано - неизвестно. 
Но если будет, то речь в нем должна идти не только о 
злой реке Тор, но и о двух Кончаках - Сталине и 
Гитлере.

Описанные события интересны не только как истори­
ческая параллель к походу Игоря, они имеют также прак­
тическое значение для выводов о скорости движения 
воинских частей в Поле Половецком. Автору этой статьи 
пришлось по дороге к фронту, пройти по большей части 
пути, по которому шел Игорь, 700 с лишком лет назад.

По следам Игоря наш артиллерийский полк пошел от 
города Купянска -  приблизительного места встречи Игоря 
с Всеволодом. Начальство и штабы, вместе со снарядны­
ми ящиками, ехали на недавно доставленных по Ленд- 
лизу английских грузовых машинах, к которым также 
были прицеплены пушки. Все остальные шли пешком от 
станции Лиски, где нас выгрузили. Шли вдоль Оскола. 
Память не удержала число дневных переходов, но по 
моим расчетам 6 мая мы увидели Изюм. Пройдя Изюм, 
мы остановились в лесу, примерно, в километре или двух 
выше города у парома, днем и ночью перевозившего 
войска на другой берег Северского Донца. Все прос­
транство вокруг было забито войсками. Два дня мы 
мокли в лесу под холодным дождем, ожидая своей оче­
реди. Переправились 8 мая вечером, только на один день 
раньше Игоря. Донец еще не вошел в свои берега, быстро 
катил мутные волны, стараясь сорвать утлый паром.

Дальнейший наш путь не совпадал с вариантом 
М. Ф. Гетманца. Мы пошли прямо на запад, а не через 
громадный Изюмский курган к Каменке. Кстати, 
М. Ф. Гетманец даром послал Игоря на этот курган, его 
легко можно было обойти стороной. Как и Игорь, мы 
пошли „в ночь“ -  начальство торопилось. Наступление 
должно было начаться рано утром 12 мая, а до фронта, у 
большого села Мироновки, надо было пройти 85 киломе­
тров. Еще до того, как заговорят пушки, предстояло при­
готовить для них огневые позиции, данные для стрельбы,

212



и оборудовать наблюдательный пункт поближе к врагу.
Лесная дорога, начиная от Изюмского кургана, была не 

широка. Прошедшие ранее танки или тягачи оставили 
глубокие следы в мягком грунте. Кроме нескольких деся­
тиминутных привалов, в полночь был привал получа­
совой. Навсегда запомнилось соловьиное пение -  вдохно­
венная симфония наступающему солнечному утру.

Утром мы вышли из лесу. Взору открылась бескрайняя 
равнина. На запад, к синеющему горизонту, уходила двой­
ная лента - серой грунтовой дороги и зеленой полосы 
чахлых деревцов правее. С перерывом на обед мы шли 
целый день под горячими лучами солнца, но до фронта 
не дошли. Смертельно усталые мы заночевали в каком-то 
селе.

Теперь я знаю, что от Изюма в Мироновку мы пошли 
точно по варианту В. Г. Федорова и пересекли Орельку 
около того места, где ученый искал Каялу (Кривель), а 
вся дорога от Купьянска совпадала с Изюмской сакмой, 
соединявшейся с Муравским шляхом, недоходя Орельки. 
Совпадение нашего пешего пути с этими средневековы­
ми дорогами доказывает, отмеченный неоднократно в 
литературе, факт древности сухопутных дорог.

Подведем итог. Темная часть суток в эти дни мая про­
должается около 5 часов. В лесу ночью скорость нашего 
движения не превышала 3 км. в час. Следовательно, за 
ночь мы прошли около 18 километров. Прибавим теперь 
6 часов марша до полудня (с вычетом часа на обед и при­
валы). Не спав ночь, усталые, мы делали не больше 4 км. 
в час. Всего мы прошли по конкретной местности в то же 
самое время года, что и Игорь, форсированным маршем, 
около 42 километров. Это очень далеко от 74 км., на 
которые рассчитывал В. Г. Федоров и, если я ошибаюсь, 
то только в сторону увеличения пройденного нами пути.

Такова умозрительная арифметика при столкновении с 
реальностью.

Мне могут указать на дождь, замедливший движение в 
лесу. Конечно, я не знаю шли ли весенние дожди во 
время похода Игоря. Но, даже, делая поправку на их
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отсутствие, войскам Игоря, состоявшим, по версии 
В. Г. Федорова частично из пехотинцев, приходилось, так 
же как и нам, шагать по степи, изрезанной речными 
поймами и балками, пересекать лощины и холмы и 
ночью вязнуть в еще по-весеннему сыром грунте лесной 
дороги.

Этим я не хочу доказывать ошибочность цифр, приве­
денных В. Г. Федоровым. Возможность далеких маршей 
может подтвердить каждый пехотинец -  участник войны. 
Наша часть при отступлении от Днепра в сентябре 1941 г. 
в иные сутки проходила по 100 км. и более. Но тогда 
было другое - объятые паникой, мы выходили из окруже­
ния по ровной, как ладонь, приазовской степи в сухое 
время года. Кроме сказанного, В. Г. Федоров ставит свои 
выводы в зависимость от их проверки на реальной мест­
ности. Что и было, случайно, произведено нами.

Исключительный пример непригодности теоретических 
рассчетов можно найти у Б. А. Рыбакова, поместившего 
на месте Изюмского кургана Сальницу.

Приведенная проверка похода Игоря по варианту 
В. Г. Федорова, по моему мнению, свидетельствует о 
нереальности всякого днепровского решения. Только 
близкий донецкий вариант должен приниматься во вни­
мание.
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ПИСЬМА В РЕДАКЦИЮ

Многоуважаемый господин Редактор!

С большим интересом прочел статьи епископа Григо­
рия и А. Троицкого в последних номерах «Вече». Хочу 
поделиться своими мыслями с Вами и с другими чита­
телями альманаха.

Христианство -  это, прежде всего, вера в Христа.Все 
остальное второстепенно. Живя среди неправославных 
(но инославных!) христиан следует праздновать День 
рождения Христа вместе с ними! Особенно это важно для 
наших детей и внуков. Не признавая Новый стиль -  мы 
тем самым не признаем и христианских праздников, 
чтимых католиками и лютеранами, среди которых живем. 
Детям не растолкуешь причины, и они не приобщаются 
ни к какой церкви. Там, где русских мало православного- 
то храма нет вблизи. И вырастают русские дети безраз­
личными к христианству (к любой церкви). А там, где 
православная церковь есть, посещать её по будним дням 
неудобно, если следовать Старому стилю. Ведь, свобо­
дный день-то, праздник - здесь отмечается по Новому 
стилю! Трудно же людям ходить в церковь в рабочий 
день. И нет чувства праздника, которое появляется когда 
празднуют все люди вокруг. Будучи свободным от рабо­
ты, легко пойти в свою церковь, повести с собой детей, 
показать им всю красоту Православного Богослужения, 
привлечь детей к вере их предков. Ведь, главное что? 
Молитва священника, хор, иконы, свечи!

Я не противоречу себе. Красота наших обрядов 
вызывает у нас молитвенное настроение, как бы при­
ближает к Христу, к Богу. Важно ли в какой день? Не 
важнее ли вместе с другими? Пусть они поклоняются в 
иной форме в своих храмах, но вместе, в один и тот же 
день!
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А теперь несколько слов о другом. О вере в Бога, 
вообще. Когда я был еще на родине, а тогда мне не было 
еще и 30 лет, я прежде всего верил в Бога; нечто высшее, 
доброе, всемогущее. Красоту веры прадедов понял гора­
здо позже. Теперь соприкасаясь с наукой, стараюсь 
защищать веру в Бога от атеизма. И здесь самым силь­
ным оружием является физика - твердыня атеизма прош­
лого века.

Знаю по собственному опыту, что большинство сооте­
чественников не имеют представления об этом предмете 
и хочу представить здесь некоторые положения и выводы 
теории относительности, квантовой механики и астрофи­
зики. Время не едино во всей вселенной, а по сему еди- 
новременность явлений и событий лишь относительна. 
Это выводится из факта постоянности скорости света. 
Движетесь вы ему навстречу (лучу от источника) или 
вместе с ним, относительно вас его скорость одна и та 
же. Из этого, далее, выводится, что масса тела растет с 
его скоростью и становится бесконечной если скорость 
достигает скорости света (откуда она берется?) и материя 
превращается в энергию (т. е. исчезает!). Энштейн дал 
теоретическую (метематическую) формулу этого прев­
ращения, теперь же в термоядерных процессах ( и бом­
бах) это доказывается экспериментально. Далее: астрофи­
зика рассказывает о небесных телах (черных дырах), где 
сила тяготения так чудовищно велика, что даже свет не 
может покинуть, уйти от этих тел. Дальнейшее увеличе­
ние массы ведет к остановке времени („Времени больше 
не будет“! - „Апокалипсис“) и выпаду из нашей четырех­
мерной системы, т. е. исчезновению, провалу неизвестно 
куда. ( См. Карл Сагой, „Cosmos“).

С вет... Волновое движение „эфира“ (что есть эфир?), 
электромагнитные колебания. Так считали и доказывали 
опытом интерференции явление присущее волнам (взаим­
ное погашение). Современная квантовая механика гово­
рит, что это так и не так. Свет ведет себя то как волна, то 
как частица (фотон).

Далее законы физики не универсальны. Те законы, ко­
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торые мы знаем в нашем макромире, не действительны в 
масштабе атома. Там явления происходят самопроизволь­
но, без механической причины (принцип неопределен­
ности Хейзенберга). Атом радия (один атом или, вернее, 
ядро атома) может распасться через 3600 лет (период 
полураспада, скажем, одного грамма радия), а может и 
через одну секунду и никаким способом предсказать этот 
распад нельзя. Тут (уж, это моя мысль), если вы скажете, 
что все происходит непосредственно по воле Божией, вы 
неопровержимы !

Есть еще многое другое, как например, прохождение 
одной материальной частицы (электрона) через два отвер­
стия на экране в одно и то же время. Можно ли все это 
понять? Наука ли это, точная наука с точки зрения физика 
XIX века? Где же материя, основное свойство которой - 
масса?

Конечно, Ленин, со свойственным ему демагогизмом, 
сказал: „Материя - всякая объективная реальность вне 
нашего сознания“. Т. е. содержание книги, наши чувства, 
расстояния - есть материя?

Написать, выразить математической формулой все эти 
положения о пространстве, времени, материи, энергии 
можно. А понять? Понять, что материя, как нечто пос­
тоянное, неистребимое, вечное - не существует; что вре­
мена во вселенной различны, что электрон может быть 
одновременно и там, и здесь, что небесное тело может 
исчезнуть (и появиться!). Понять нашим умом невоз­
можно, хорошо уже, что нашли! Поэтому неопровержима 
мысль, что мир создан высшим разумом. По воле Бога! 
Отца, Вседержателя, Творца Неба и Земли и всего види­
мого и невидимого... А Он был всегда. Непонятно? А 
разве понятно все вышесказанное о материи, энергии, 
времени?

Но объяснение мира Богом гораздо проще всех других 
теорий!

Самое ужасное „contra“ - это почему Он допускает 
существование Зла? Об этом думал ( и мучился) наш 
величайший гений (наш ли только?!) Достоевский. Гениа­
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льный писатель в ряде своих произведений представил, 
что будет если от Него отказаться („Все дозволено и 
шабаш!“). А мы знаем, что будет на практике! В стране, 
где, веруя в Бога, говорили, учили и делали -  „не помы­
сли злом и на татарина“ -  уничтожено 66 миллионов лю­
дей! Страна превратилась в царство „дьявола с кровавыми 
богами“.

Недавно я имел возможность длительного общения с 
„советским“ человеком. Впечатление такое, что это дейст­
вительно человек, живущий в „заколдованном лесу“ и сам 
он как заколдован. Но колдовство под действием лучей 
свободы спадает. Он с жадностью набросился на Солже­
ницына и его суждения перестали быть штампами из 
«Правды», он приходил в себя...

Если недавно о нашей родине говорили, что это 
сплошной концлагерь, то теперь можно сказать, что это 
сплошная психотюрьма.

И здесь возникает вопрос, посадят ли тюремщики весь 
мир в эту психотюрьму? О том, что так все кончится гово­
рит поведение свободного мира (за исключением мень­
шинства), против такого конца -  поведение русской инте­
ллигенции на родине; чуть ослабели цепи рабства - чары 
колдунов пропадают. И на все воля Божия! Он не раз 
карал народы за грехи их, и Сына Своего для искупления 
грехов дал распять.

Л. Рязанец. Чили.

Уважаемый г-н Красовский!

Я не могу настаивать, но очень прошу опубликовать 
прилагаемое письмо В. Максимову, в редактируемом Вами 
журнале «Вече», чтобы оно получило широкую огласку. 
Письмо я отправила Максимову 14 июля с. г. заказным, 
ответа же не получила.

С уважением
доктор Руфь Окунева.
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Г-н Максимов!

12 декабря 1984 г., будучи в Израиле, Вы уговорили 
меня дать Вам папку с единственным экземпляром моих 
работ для перефотографирования и передачи их копий 
А. И. Солженицыну. Это были три мои статьи, напи­
санные в Израиле:

1. Фашизм или свобода?
2. Талмудисты в атеистической пропаганде (или неожи­

данные выводы из анализа атеистической литературы 
последних 30-ти лет, опубликованной в СССР).

3. Октябрьская революция, государство и Русская идея 
в представлении неославянофилов 1970-х годов.

Первая из них -  критический анализ израильской про­
паганды во время вторжения в Ливан. Две другие - 
попытка осмыслить роль еврейства (а в последнией и 
диссидентства) в судьбе России.

14 декабря 1984 г. я добавила к этим статьем мое 
Обращение к общественности мира с запиской о том, что 
это Обращение НЕ предназначено к публикации, а лишь 
поможет Вам понять мотивы метаморфозы моих взгля­
дов.

Вы обещали вернуть мне весь этот материал после его 
фотографирования, не позднее, чем через две недели, кля­
лись своей репутацией порядочного человека.

После 6 (шести -  !) месяцев моих еженедельных напо­
минаний Вам письменно и по телефону (что легло на 
меня -  безработную,- весьма тяжелым грузом), после 6-ти 
месяцев Вашего выкручивания и вранья сначала о том, 
что этот материал Вы передали Н. Струве (без моего 
согласия!), а затем, что Вы нигде „не можете“ найти моей 
папки, после попыток вообще избежать какого-то разго­
вора со мною, и, наконец, после моей угрозы самой свя­
заться с Солженицыным, чтобы сообщить ему об этой 
неблаговидной истории, 15 июня 1985 г., Вы выслали мне 
из всего взятого материала только мое Обращение, наро­
чито вложив его в конверт некоего комитета, многозначи­
тельно наименованного „Комитетом международного
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сопротивления“ (?!) и с цензорскими замечаниями, свиде­
тельствующими о том, что этот материал попал в руки 
лица, ревностно стоящего на страже „доброго имени“, 
любимого им „маленького Израиля“. Иначе, как можно 
понять слово „вранье“, когда речь идет о широко 
известной расовой политике этого государства, с его зако­
ном „Кто еврей?“ и его соответствующими действиями по 
отношению к отдельным лицам и даже целым народам. 
Да и кто мог взять на себя смелость клеймить такими 
словами факты, которые он не в силах опровергнуть, если 
за ним не стоит Министерство внутренних дел Израиля, в 
архиве которого хранятся списки избирателей и личные 
дела, в том числе -  мое и моего сына Андрея, на основа­
нии которого он в течение 3-х лет был признан граждани­
ном второго сорта, „нежелательным гражданиним Изра­
иля“: именно такими словами был сформулирован в эго 
деле его статус в этой „богоданной“ стране.

Попытка дальнейшего „редактирования“ фактов в этом 
Обращении, - а, следовательно, очернения меня, - оче­
видно Вам не удалась, а потому Вы и вернули мне этот 
экземпляр, умышленно не стерев пометок и даже издева­
тельски приложив мою записку к Вам от 14 декабря 1984 
года, в которой вполне ясно говорится о том, что 
Обращение не предназначено для публикации (а следова­
тельно и для оглашения) и что его долгое отсутствие, как 
и отсутствие вышеуказанных 3-х статей будет беспокоить 
меня по причинам, ни для кого не составляющих тайны.

Вы вернули мне Обращение в таком виде, чтобы изде­
вательски показать мне, как ловко Вы вкрались ко мне в 
доверие и как ловко Вы его обманули, использовав для 
этого совсем несложные уверения о том, что Вы „во всем 
со мною согласны“, что „они“ Вам „надоели“, что Ваша 
сестра - тоже жертва расовой политики Израиля,- была 
вынуждена покинуть эту страну и переехать в США, о 
том, как опасно мое положение, изолированное от внеш­
него мира, с моими взглядами, в этой стране, а потому Вы 
хотите мне помочь, сняв копию с моих работ и переслав 
их А. И. Солженицыну, поддержка которого будет мне



защитой, и что Вы не рискуете делать эти копии в 
Израиле, а потому просите у меня разрешения взять их в 
Париж и перефотографировать их там, что, якобы, гаран­
тирует мне безопасность до появления их в печати, и что 
Вы конечно же понимаете, что такое единственный экзем­
пляр, и конечно же вернете его мне в целости и сох­
ранности в течение 2-х недель и не почтой, а нарочным, 
потому что Вы порядочный и обязательный человек - 
„Вам все это скажут“, „спросите у кого угодно“.

Вы ловко обманули меня, Максимов, поставив под удар 
мою судьбу, а, может, и мою жизнь, а чтобы замести свои 
следы, Вы выманили у Струве грязный, непригодный для 
публикации вариант одной статьи: „Талмудисты“, который 
я ему оставила в октябре 1984 г., и, подменив им „про­
павшую“ папку с последними вариантами трех моих 
статей, которую Вы получили лично в собственные руки 
12 декабря 1984 г., отправили мне его 23 апреля 1985 г.

Вы ловко обманули мое доверие, Максимов, воспользо­
вавшись полным незнанием мною Вашей настоящей 
репутации, ибо только теперь я узнала о Вашей странной 
роли в судьбе Буковского, о состряпанном Вами и 
Вашими соучастниками коллективном доносе на Глазу­
нова, о том, что Вы в недавнем прошлом поступили с 
Арнольдом так же, как со мною сейчас, передав прис­
ланный им материал в Прокуратуру ФРГ „с целью воз­
буждения“ против него „дела о распространении 
нацистской пропаганды на территории этой страны“.

В какую „прокуратуру“ Вы отправили мой метериал - 
не остается никакого сомнения.

Вы - просто подсадная утка, осведомитель, Максимов,- 
одна из самых презираемых разновидностей провокато­
ров.

И не пора ли, действительно, Вам, „сермяжному рус­
скому“ - так Вы представляете себя Вашим читателям, - 
сделать наконец-то обрезание; такое желание Вы уже 
однажды выражали в своем журнале (см. «Континент», 
1980, №  30).
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Но еще я хотела бы знать, какую роль играют в Ваших 
грязных делишках Н. Струве и А. И. Солженицын, на 
имена которых Вы постоянно ссылаетесь.

Со всеми Вашими претензиями Вы можете обращаться 
ко мне по адресу и телефону моего сына Андрея (за неи­
мением у меня постоянного местожительства): Dov Grü­
ner st., 17/115, Talpiot Mizrakh, Jerusalem, Israel, Tel. 71-45-26.

Не с уважением.
Доктор истории Руфь Окунева.

12.07.1985 г.

Уважаемый господин Редактор!

Прошу опубликовать мое открытое письмо Раисе Давы­
довне Орловой-Либерзон-Копелевой, с которым хочу поз­
накомить читателей нашего «Вече».

Раиса Давыдовна!

Прочел я Ваши автобиографические „Воспоминания о 
непрошедшем времени“ и в недоумение впал, да и мно­
гое вспомнил... Вспомнил, прежде всего, анекдот... Про­
хожие на одной из московских улиц, услыхали душераз­
дирающий крик из подворотни:

— Караул! Караул! Помогите!
Люди бросились в подворотню. Увидели там отчаянно 

кричащую старушку. Прибежал милиционер и к старушке:
— В чем дело бабушка? Что случилось?
— Изнасиловали меня, сынок, -  отвечает бабушка.
— Где? -  Спрашивает удивленный милиционер.
— Тут, в этом доме.
— Когда? -  допытывается страж порядка.
— Пятьдесят лет назад.
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— Что же ты, дурочка, кричишь теперь?
— Приятно вспомнить, сынок...

О своем папе Вы, Раиса Давыдовна, сообщаете: „По 
профессии экономист, папа первую и главную пору жизни 
был помощником начальника -  в Наркомпроде, в НКПС, 
в Госиздате, снова в НКПС - переходя из учреждения в 
учреждение вместе с Халатовым“. А тремя страницами 
раньше Вы отметили, что отец Ваш работал уже „с 
первых лет революции“ с Артемием Халатовым. Дружок 
и начальник Вашего папы, Раиса Давыдовна, был хоть 
куда. Матерой чекист, не одну сотню невинных людей 
расстрелял он, хотя по должности был в 1918-19 годах 
лишь чрезвычайным комиссаром по продовольственному 
снабжению Москвы. Я не знаю, а Вы не сообщаете, чем 
точно занимался Ваш папа под руководством Халатова. 
Пусть будет так, как Вы утверждаете: „он (Ваш папа, 
В. К.) писал статьи, а подписывал их Халатов“. Не 
взыщите за мою фантазию - не подписывал ли статьи, 
написанные Вашим папой, Халатов, отдыхая от расстре­
лов?

На той же странице читаю: „В годы работы в Госиздате 
он (Ваш папа, В. К.) знакомился с известными тогда писа­
телями, снимался с ними (он вообще любил фотографи­
роваться и хорошо выходил на снимках), участвовал в 
съездах, конференциях, совещаниях. Любил бывать в 
командировках (не дурак был Ваш папа, В. К.). Несколько 
раз ездил за границу. Вершиной его успехов была поездка 
к Горькому на Капри в 1933 году... В одном из писем 
Горького Халатову есть такая фраза: „Передайте привет 
товарищу Сталину и Либерзону и Проскурякову.. . “ Как 
лестно, как умилительно, Раиса Давыдовна -  в одной 
строчке и Сталин и Ваш папа.

А мой папа не успел съездить за границу к Горькому на 
Капри, так как уже в 1933 году находился на своей исто- 
рческой родине на одном из островов архипелага ГУЛАГ. 
В коллективизацию, один из единомышленников Вашего 
папы по фамилии Фишман, особоуполномоченный на се­
ле, упек моего папу на 4 года и папа мой был превращен
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из хлебопашца в раба на великой стройке коммунизма - 
Днепрогэсе. Он, мой папа, не мог выплатить повторный 
грабительский продналог, расчитанный на „уничтожение 
кулака как класса“. Мой папа в свое время служил на 
императорском морском флоте, гордился этим и был, как 
и Ваш папа, красив и силен. Но он не искал дружбы со 
знаменитостями и не любил фотографироваться с „дуро- 
свитами“: так он называл большевиков.

А дальше Вы, Раиса Давыдовна, даете на своего 
доброго папу интересное показание: „В его шкафу лежал 
пистолет. Когда-то давно, в период хлебозаготовок, куда 
его постоянно посылали, он получил право на владение 
оружием (вероятно, и на применение оружия, В. К.). Но 
потом этот пистолет стал источником постоянных стра­
хов. Он боялся, что пистолет отнимут. Он боялся, что 
спросят, кто дал разрешение.. . “

А вот, Фишман не боялся своего пистолета. Помню, 
глубокой осенью, поздним вечером, явился к нам „сель­
ский актив“ во главе с Фишманом. Пришли за „недоим­
ками“. Лазили они по горшкам и глечикам, заглядывали в 
печь, ковыряли палкой в дымоходе. „Конфисковали“ ме­
сячный продпаек, который получили сестра и старший 
брат, забрали суконные штаны и ремень нашего брата, 
купленные на его первую рабочую получку. Тоже в счет 
„недоимок“.

Вышли мы с мамой проводить гостей-грабителей. 
Стоим у ворот и вдруг из глубины черной осенней ночи 
прогремел выстрел и до наших ушей донеслось:

- Рятуйте, люди добрые, спасайте, кто в Бога верует! 
Это узаконенные бандиты начали грабить следующую 

жертву...
Может быть и Фишман, когда подошел его час, тоже 

боялся, как и Ваш папа, что „спросят, кто дал разреше­
ние?“ Но большинство таких как Ваш папа и Фишман 
боялись зря. Не пришло еще время, когда у них всерьез 
спросят: „Кто дал разрешение?“

Чтобы продолжить разговор процитирую дальше с той 
же страницы: „Его (Вашего папу, В. К.) привлекала сила и
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власть. Власть была в руках Сталина. И он хотел быть 
частью этой силы“.

Раиса Давыдовна, в руках у Сталина были всего-навсего 
„кнопки“, с помощью которых он и управлял машиной 
смерти, созданной умом Ленина-Троцкого и таких спецов 
как Ваш папа. И мясорубка работала безотказно почти 
полстолетия, энергией таких любителей силы и власти, 
как Ваш папа. А после смерти людоеда в мясорубке при­
тупились резаки.

И еще читал я в Вашем произведении: “С того первого 
праздника, который я, маленькая девочка запомнила, их 
в нашем доме было несчетное множество. Дни рождения, 
именины наши, родственников, друзей, крестины, (?!) 
свадьбы, окончания школ, институтов, защиты диссер­
таций, публикации книг! Шумные, многолюдные, весе­
лые“.

Читаешь такое и голова кругом идет. Где это? На какой 
планете? В какой стране так счастливо и весело живут 
люди? В „Золотом веке“ Перикла или в „Стране солнца“ 
Кампанеллы? Нет. Это - реальная страна на нашей пла­
нете и называется она -  СССР. Тут давно построен ком­
мунистический рай с закрытыми кормушками для „нового 
класса“, в который вошли дармоеды, как Ваш папа, ему 
подобные, да и Вы сами, Раиса Давыдовна.

Я тоже родился, рос и жил в этом „раю“. Но мне в мои 
10 лет пришлось срочно становиться взрослым, чтобы 
выжить. Когда отца нашего загнали на архипелаг ГУЛАГ, 
наша решительная мать бросила дом и остаток хозяйства 
на произвол „новому классу“. С нашим убогим скарбом, 
который вместился в три мешка, мы тайно как злодеи, 
покинули ночью родное село и родные могилы. Мы - это 
наша мученица-мать, я -  десятилетний её сын и мой 
младший братишка Петя - четырехлетний несмышле­
ныш. Все трое отправились в „свет за очи“. Старшие из 
нашей семьи - три брата и сестра -  уже раньше разбре­
лись по свету. Позже собрались в Донбассе на руднике, 
куда бежал наш отец из лагеря.

Мой родной дядя, вовсе не кулак, ушел на шахты и
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испытал на своей шкуре горькую долю коммунистичес­
кого раба. Трое его детей умерло. Но может ли такое тро­
нуть Вас, Раиса Давыдовна? Вы ведь, правда, уже повзрос­
лев, в той же „праздничной комнате“ не только праздно­
вали многолюдные веселья, но и убивали Ваших же 
детей. Вы пишете: „Когда аборты были запрещены, здесь 
же, в бывшей праздничной комнате, старый врач „выру­
чал“ меня и моих подруг. За большие деньги. Под стра­
хом уголовного преследования“. Значит, чтобы унич­
тожить собственных детей ни Вы, ни подруги Ваши, 
денег не жалели и не боялись уголовного преследова­
ния?! Могли ли такие люди пожалеть чужих детей?

Мне -  школьнику 4-го, потом 5-го класса, приходилось 
чуть свет подниматься с постели и идти с кошелкой в 
очередь за пайковым хлебом, который выдавался только 
на один день. Иногда мать скажет:

— Сынок, сегодня продай довесок хлеба на базаре. Нам 
нужны деньги на выкуп месячного продпайка.

И эти базары 1932-33 годов мне доселе не забыть. На 
умирающих голодной смертью стариков, что валялись 
позади пустых овощных ларьков, внимания никто не 
обращал. Людей на базаре не густо. В продаже то, что 
получали на продкарточки. Кто продает пайковую соле­
ную рыбу, кто, как я, довесок хлеба. Люди вялые, 
уставшие. На всех печать голода.

Вот, посреди базара лежит сельский паренек. Обнаже­
ны до колен распухшие, сверкающие как стекло, ноги. С 
них сочится сукровица, мухи роем облепили разлагающе­
еся тело. Паренек поднял глаза к небу, просит хоть кроху 
хлеба... А над базаром рыдает баян. Слепой баянист вы­
водит мелодии, жена его поет и предлагает, отпечатан­
ные на машинке (это в то время!) тексты песен.

„Помню, помню, помню я, как меня мать бранила.. . “
Или:
„Папу я зарезал, маму я убил, а сестренку родную в 

море утопил.. . “
Такие песни пели нам и пели мы на наших „праздниках 

веселых“!
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Всех умерших за день на базаре, так называемая „легкая 
кавалерия“ -  комсомольцы в военизированной форме с 
портупеей через плечо - ночью собирала на телеги и 
сбрасывала в яму, вырытую на рудничном кладбище. Мо­
гильников не насыпали, монументов не ставили. Напол­
нят одну яму, зароют, заровняют дерном, чтобы следа не 
было. Роют другую...

Бывало, стою с четырех часов ночи в очереди, а рядом 
с нашим шахтерским магазином находился закрытый рас­
пределитель. Утром из дверей распределителя выходили 
дородные женщины с большими корзинами в руках, при­
крытыми белой марлей. В очереди говорят: „Это жены 
начальников, тоже продпаек получают“.

Вы, Раиса Давыдовна, хорошо были знакомы с 
закрытыми распределителями, с закрытыми столовыми. Я 
видывал их снаружи, а Вы -  изнутри, Вы -  ими пользова­
лись. Вы вспоминаете: „Перед входом в столовую трус­
ливо оглядываюсь. В руках у меня „улика“ -  судки. Кое- 
кто из местных жителей явно знает - за этой дверью без 
вывески что-то дают. Нестерпимо стыдно.. . “ И на том 
спасибо, что стыдно Вам было. Другие из Вашего „нового 
класса“ не стыдились, а обжирались, пьянствовали, 
спешили ж ить...

Наши матери, сестры плакали ежедневно -  в платочек, 
в тряпочку, на работе в шахтах и ночью в постели. При­
ходилось слышать и такое: „Звери человечней плачут, 
чем наши матери.. . “ Меня мать ежедневно оплакивала 
тихими слезами, когда я молча уходил на шахту. Мне 
шел семнадцатый год. А брат Сашка уже в двадцать лет 
сгубил в шахте здоровье. Умер от туберкулеза и уходя на 
тот свет он просил мать:

— Мои новые ботинки никому не давайте, мамо. Я еще 
вернусь и буду сам их носить.

Разве такое забудешь и разве помянешь добрым словом 
Ваше „непрошедшее время“, Раиса Давыдовна? Не хватит 
всего Союза советских писателей, чтобы описать все 
муки народные. Те ботинки Сашка получил на свою под­
земную промкарточку, а изность их пришлось м не...
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Вот какие невеселые воспоминания роились в голове 
моей, когда я читал Вашу книгу, Раиса Давыдовна. Вспом­
нил я значительно больше, чего хватило бы на книгу, но 
на книгу не о веселых праздниках, удовольствиях и соу­
частии в коммунистических преступлениях, а о том как 
страдали и продолжают страдать десятки миллионов 
людей в стране реально существующего социализма. Но 
книгу писать мне некогда. В отличие от Вас, как и когда- 
то в родной стране, здесь на чужбине, в Германии, меня 
никто не обеспечил привольным житьем-бытьем, а при­
ходится мне, чтобы жить и не бедствовать, работать на 
заводе слесарем, на 65-м году жизни. У Вас же есть 
средства к безбедному существованию, поэтому есть и 
время, чтобы продолжать обманывать доверчивых, наив­
ных людей, чтобы сочинять сказки о том, что Вы и люди 
Вашего круга ничего ни о чем не знали, и уж конечно ни 
в чем не виноваты.

Итак, книгу писать не имею времени. Поэтому ограни­
чиваюсь этим письмом, в котором не сказал и сотой доли 
того, что следовало бы сказать, прочтя Вашу книгу, Раиса 
Давыдовна. Надеюсь, что найдется кто-либо, кто скажет 
больше и полнее. Надеюсь также, что прочтя мое письмо 
Вы хоть на минуту задумаетесь и станет Вам так же 
стыдно, как при входе в закрытую столовую - стыдно 
не за прошлое, а за то, что и сейчас Вы продолжаете 
обманывать себя и других.

В. Квитка, Западная Германия.
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Михаил Мондич

«СМЕРШ»
1945 год. Советская армия „освобождает“ Европу. За 
нею следует СМЕРШ - «Смерть Шпионам», органи­
зация НКВД, специально созданная для истребле­
ния «врагов народа». В Закарпатской Руси, на этом 
клочке русской земли, принадлежавшем к 
довоенной Чехословакии, в СМЕРШ в качестве 
переводчика забирают местного паренька, автора 
этой книжки. Мондич умеет правдиво и просто рас­
сказывать. Его описание службы в СМЕРШе, своих 
переживаний во время этой службы и побега 
читается .с неослабевающим интересом. Записки 
Мондича - небольшой, но яркий отрывок, как бы 
луч света, внезапно освещающий читателю страш­
ную правду о насаждении сталинщины в странах 
Восточной Европы. Сейчас, через 40 лет, минувшая 
война становится постепенно историей. Сталин 
умер, НКВД и СМЕРШ переименованы. Но дух 
угнетения и насилия жив, и книжка Михаила Мон­
дича (опубликованная в первом издании под псевдо­
нимом Синевирского) нужна не меньше, чем в то 
смутное время, когда она была опубликована 
впервые.

1984, 2-е изд., 216 стр. 26 нем. марок

Заказы направлять:
Possev-Verlag, Flurscheideweg 15, D-6230 Frankfurt/M. 80
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Вероника Аренс-Пулавская

НОВЫЙ ВЛАДЕЛЕЦ КНИЖНОГО МАГАЗИНА 

G L O B U S

A SLAVIC BOOKSTORE

Предлагает книги, напечатанные эмигрантскими 
издательствами. Имеются новинки, старые редкие 
книги, журналы, газеты, открытки, пластинки, кас­
сеты, плакаты. Разыскиваем редкие книги по заказам.

ВЫПОЛНЯЕМ ЗАКАЗЫ ПО ПОЧТЕ

Адрес: 332 Balboa Str. San Francisko, CA 94118 
T. (415) 668-4723

МАГАЗИН ОТКРЫТ ЕЖЕДНЕВНО 
(кроме воскресенья)

С 10 до 6 ч.
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«ВЕЧЕ»
Независимый русский альманах

В Европе
цена отдельного номера 15 нм
подписка на 4 номера 50 нм

В Америке и др. заокеанских странах
цена отдельного номера 9 ам. долл.
подписка на 4 номера 30 ам. долл.

Пересылка простой почтой в Европе и воздушной 
почтой за океан включена в стоимость подписки

Цена отдельного экз. „Вече" №№ 1, 2 и 3 в Европе — 
24 нм, в США и др. заокеанских странах — 14 ам. долл.

Цена сдвоенного №  7—8 „Вече" — в Европе 24 нм, в 
США и др. заокеанских странах — 14 ам. долл.

Желаю оформить подписку 
на 4 номера альманаха „Вече", начиная с №,

Фамилия, и м я .........................................................

Адрес .......................................................................

Оплату произвожу почтовым переводом
приложенным чеком

Заполненный талон, чек или почтовый перевод 
просим направлять:

RUSSISCHER NATIONALER 
VEREIN (RNV) e. V.

8000 München 2, Theresienstr. 118-120 
(West Germany)





ВЕЧЕ

„Вече — древне-русское слово, которое означа­
ет народное собрание, сход с целью совещания... 
В русских летописях слово В. употребляется в 
трояком значении:

1) в смысле народного собрания вообще...
2) в смысле совещания вообще, даже тай­

ного совещания-заговора...
3) в смысле органа политической вла­

сти... ”
Энциклопедический словарь, 
т. ѴІІ-4 С.-Петербург, Типо­
литография И. А. Ефрона, 
1892

„Вече (от „вещать” — говорить) — народное 
собрание в Древней Руси, являвшееся высшим 
органом власти в некоторых русских городах 
10-15 ев ...”

БСЭ, второе издание, т. 7 
Москва, 1951

„Вече” (общеслав.; от старо слав, вет — совет), 
народное собрание в древней и ср.-вековой 
Руси для обсуждения общих дел...”

БСЭ, третье издание, т. 4 
Москва, 1971

Издание Российского Национального 
Объединения в ФРГ

Herausgeber: Russischer Nationaler Verein e. V. 
Theresienstr. 118-120, 8000 München 2


