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О. Красовский

Десятилетие «Вече»

На нелёгком пути, пройденном альманахом «Вече», мы 
- делатели и авторы его - ставим первую отметку: 10 лет! 
Срок достаточный для подведения итогов и для ориенти
ровочного взгляда в будущее. Но прежде, - о первых 
шагах по избранному пути, начав который, мы неукосни
тельно придерживались заранее поставленных ориенти
ров. Это - любовь к России, былой, нынешней и буду
щей; верность её Христианской Православной основе; 
защита её национальной чести; непримиримость к силам, 
превратившим её в полигон, на котором осуществлялся 
духовный, политический и социальный дьявольский экс
перимент.
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Взятые ориентиры определили содержание опублико
ванных в сорока выпусках, на десяти тысячах страниц, 
более пятисот материалов альманаха «Вече» - статей, 
эссе, исследований, воспоминаний, анализов, художест
венных произведений. Это были материалы различного 
качественного уровня, авторов разного публицистичес
кого и художественного дарования и мастерства, но 
единой идейной направленности. В большинстве этих 
материалов речь шла о России и русском народе, о рос
сийских проблемах, о которых говорилось с любовью, с 
глубоким сопереживанием страданий народных, с верой в 
реальную возможность нахождения выхода из бедствий, 
унижения и бесправия.

Альманах «Вече» был задуман и осуществлён, как 
печатный орган русской национально-патриотической 
мысли. Так он был воспринят русским Зарубежьем, что 
выразилось в однозначном одобрении читательских пи
сем, в проявлении готовности поддержать начинание не 
только добрыми словами, но подпиской на альманах, с 
добавлением к подписной плате добровольных дружес
ких пожертвований. Это указывало на правильность пос
тавленных ориентиров, о чем свидетельствовал и автори
тет высокочтимого А. И. Солженицына, отозвавшегося на 
«Вече»: „Тревожился я Вашей затеей другого журнала, 
боясь раскола русских малых сил. Но верность линии, 
тона, энергия и динамика, прямая ощутимая связь с 
метрополией - успокоила и обрадовала. Исполать! Да 
сопроводит Вас Бог успехом!“

Где и в чём критерии, определяющие степень успеха 
печатного органа, чёткой духовной, нравственной и поли
тической направленности, его место в общественно-поли
тическом спектре? Пожалуй, наиболее ярким критерием 
следует считать отношение к нему сил, кругов и лич
ностей, которым претит именно эта направленность, усма
тривающих в ней угрозу для достижения их собственных 
целей.

Для «Вече» таким критерием послужила пространная 
статья Ефима Эткинда, „Православие, самодержавие,
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народность“, опубликованная в издававшемся в Тель- 
Авиве русскоязычном журнале «Время и мы» (№ 67, 
1982 г.). Выступая от имени русскоязычной эмиграции, то 
есть от имени тех, кто покидал СССР, чтобы возвра
титься на родину своих предков, в Израиль, озабоченный 
тем, чтобы, как он писал, „люди Запада не судили о нас, 
русских, (!) по «Вече», - Ефим Эткинд задается в статье 
вопросом: „Чему же учит «Вече» своих читателей?“

Оказывается, как выясняет Эткинд в своей статье, учит 
«Вече» тому, что „существуют две противоположные эми
грации из России; одна - старая,., которой дорога Россия, 
и вторая -  вся новейшая“, которая „самозванно вещает от 
имени России“; что „коммунизм... - абсолютное Зло“; что 
„Россию погубили... демократы и либералы, принесшие в 
страну революционные идеи, чуждые русскому народу“; 
что „канонизация Николая Второго - акт великой справед
ливости и подвиг Синода“... Всё это, по мнению Эткинда, 
очень плохо, достойно осуждения и глубочайшего воз
мущения тех кругов („нас, русских“!), от имени которых 
он, Эткинд, выступает.

Называя сотрудников и авторов «Вече» - „веченос- 
цами“, Эткинд упрекает их в том, что они декларируют 
„приверженность к великой России“, „утверждают единст
венность православной церкви“, стремятся „вернуться к 
давно забытым государственным формам“ и считают, что 
„западные демократы... русских понять не могут“.

Смешав в кучу, перечисленные выше „грехи“ „веченос- 
цев“, со своими собственными грубыми и бессовестными 
домыслами, Эткинд додумывается, что всё вычитанное 
им в «Вече» не только „старомодно, иллюзорно, оперно“, 
но порождает „ксенофобию, ненависть к демократии, осу
ждение критической интеллигенции, авторитаризм, нахо
дящий наилучшее оправдание в теократической монар
хии, поскольку здесь всесилие власти освящено авторите
том церкви, ссылающейся (!) на Бога“. Не утруждая себя 
доказательствами, Эткинд заявляет, что мировоззренчес
кие установки «Вече» совпадают с „комплексом идей“ 
идеолога национал-социализма Альфреда Розенберга.
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Более того, приверженность „веченосцев“ к „старинному 
(?!) лозунгу - ’православие, самодержавие, народность’ “, 
свидетельствует якобы о тождестве взглядов „веченос
цев“ и коммунистов. Он пишет: „Коммунисты считают, 
что монопольно-государственной идеологией должен 
быть марксизм-ленинизм, „веченосцы“ настаивают на пра
вославии. Коммунисты отдают руководящую силу партии 
и её вехушке, „веченосцы“ - церкви и её жрецам (!), а 
также помазанному церковью (!) монарху. Налицо и раз
личие и сходство. Различие очевидно; сходство же - в 
признании обоими национализмами необходимости моно
польной идеологии. Не ясно ли, что сходство более 
существенно!“ В огороде бузина, а в Киеве - дядька!..

Статья Эткинда как бы дала руководящие установки 
русофобствующим кругам так называемой „третьей волны 
эмиграции“, по части их отношения к русскому патриоти
ческому альманаху «Вече». Показательно, что статья эта 
была единственной попыткой русскоязычного лагеря 
оклеветать «Вече» устами доктора филологических наук, 
профессора Е. Г. Эткинда на псевдо-академическом 
уровне. Но даже этот сомнительный уровень, вероятно, 
был сочтён слишком опасным, и русскоязычные недруги 
альманаха, чтобы не привлекать к нему „нездорового 
любопытства“, впредь придерживались в своём противос
тоянии ему, тактики замалчивания, изредка нарушаемой 
навешиванием мимоходом шельмующих ярлыков вроде - 
„шовинистический“, „черносотенный“, „нацистский“.

Таким образом, исходя из вышеупомянутого критерия, 
высказанное в статье Эткинда отношение к «Вече» сле
дует признать убедительным свидетельством его успеш
ности, оно чётко - так сказать, от противного - обозна
чило и указало место, занимаемое альманахом в спектре 
сил, противоборствующих в судьбоносной схватке за Рос
сию.

В открывающей первый номер альманаха «Вече» редак
ционной статье, писалось: „ «Вече» стремится стать цен
тром всех здоровых национальных сил как внутри России, 
так и за её пределами, русских патриотов на родине и
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российских изгнанников всех поколений, вынужденно 
оказавшихся в Зарубежье“.

Словами этими как бы намечалась цель, к которой сле
довало стремиться, в достижимость которой необходимо 
верить. Трудно сказать насколько пройденный альмана
хом десятилетний путь приблизил «Вече» к этой цели. 
Но есть достаточно оснований, чтобы сказать с глубокой 
уверенностью, что, даже оставаясь ещё в отдалении от 
этой цели, «Вече» за десять лет своего существования 
вырос в фактор идейного и политического значения в 
русском Зарубежье. И в этом как заслуга тех, чьи труды 
определили внутреннее содержание альманаха, так и 
показатель незыблемости ценностей, которые в течении 
семи десятилетий питали верную патриотическим тради
циям часть русского Зарубежья и сохранились поныне, 
вопреки уходу с жизненной сцены подавляющего боль
шинства русской эмиграции.

Популярность «Вече» в русском Зарубежье определила
сь тем, что в альманахе нашли чёткое отражение, сохра
нившиеся в кругах патриотически настроенной русской 
эмиграции, её Православная вера, морально-этические 
представления, душевные привязанности, любовь к 
Отчизне, преданность её традициям. Русское Зарубежье 
увидело в «Вече» выразителя и защитника своего миро
воззрения, и приняло альманах с распростертыми объя
тиями, свидетельством чему служат сотни и сотни писем 
читателей. Лишь несколько цитат из них:

„...Альманах «Вече» служит высокой цели: утвержде
нию нашего российского самосознания. И пусть издание, 
нужное именно в наше время, станет духовным центром 
объединения всех, кому дорога историческая Россия, 
всех, кто желает её духовного возрождения, её освобож
дения, её воскресения“.

„...Ваш альманах создан, чтобы пробуждать националь
ную совесть“.

„...«Вече» приковывает, схватывает за сердце щемящей 
болью, и не отпускает от себя пока не прочтёшь его от 
корки до корки“.
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„...«Вече» представляет и защищает интересы России и 
русского народа. От вас не скрыто, что на Западе разжи
гают русофобию“.

„...Ваш «Вече» -  истинное вече, где слово получает 
каждый, кому близка судьба нашей страны“.

„...Вы и Солженицын - это единственный бастион за
щиты безгласных русских масс, у которых кляп во рту“.

*

Перед рождённым в Зарубежье альманахом «Вече», как 
явствует из приведенной выше цитаты из редакционной 
статьи его первого выпуска, ставилась также задача предс
тать перед читателями на родине. Задача, по тем зас
тойным временам явно непосильная, ибо даже при край
нем напряжении скромных сил не представлялось возмо
жным переправлять альманах, помимо единичных экзем
пляров, в Россию. Цензура вылавливала посылаемое по 
почте, пути же, открытые русскоязычным изданиям по 
разным дипломатическим каналам, оказались наглухо 
закрытыми русскому национально-патриотическому изда
нию. Но немногочисленные, случайные отзывы на, неве
домыми путями, попадавшие внутрь России отдельные 
экземпляры «Вече», свидетельствовали о положительной 
оценке, публикуемых в нем материалов и об огромном 
духовном голоде на родине, который мог быть удовлет
ворен лишь печатным органом патриотической направ
ленности.

Наступила перестройка и сопутствовавшая ей глас
ность. Приоткрылись, некогда непроницаемые, почтовые 
заслоны. Тоненьким ручейком потекли бандероли с 
«Вече» на родину. Оттуда хлынул поток писем. Авторы 
их, зачастую восторженными словами, выражали благо
дарность, высказывали своё единодушие с патриотиче
ской направленностью публикуемых в альманахе статей, 
сообщали, что «Вече» передаётся из рук в руки и зачиты
вается до дыр. С родины писали: „О «Вече» заговорили в 
России. «Вече» рвут из рук. «Вече» ищут... Мы в России
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кланяемся Вам до земли!“
Заговорили о «Вече» в России во всеуслышание и 

средства массовой информации. В российском патриоти
ческом журнале «Наш современник» (№ 8, 1990) опублико
вана доброжелательная статья „Голос «Веча»“ А. Широ- 
паева; появились заметки о «Вече» в студенческой и про
винциальной печати. Московское телевидение в програм
ме „Взгляд“ транслировало развёрнутый репортаж об 
альманахе, «Вече» была посвящена одна из популяр
нейших программ Ленинградского телевидения - „600 
секунд“.

Явочным порядком было создано представительство 
«Вече» в Москве, ставшее прочным связующим звеном 
между российскими авторами и зарубежной редакцией. 
Предпринята попытка ограниченного распространения 
«Вече» по подписке в России, показавшая однако, что 
существуют еще барьеры на пути нашего издания к жду
щим знакомства с ним соотечественникам на родине. Ока
залось, что вопреки официально объявленной беспре
пятственной международной почтовой связи, более поло
вины посылаемых из Германии бандеролей, даже заказ
ных, не достигает адресатов в России. Тот факт, что на 
чёрном рынке в столице и в российской провинции про
даётся «Вече» по 50-60 рублей за номер, заставляет пола
гать, что главная причина тому - хищения на почте.

Но, как бы там ни было, между редакцией альманаха и 
многими российскими писателями, ведущими публицис
тами, а также сотнями жителей российских городов и 
населённых пунктов, завязались и укрепились письмен
ные, телефонные и личные дружественные контакты, 
происходит интенсивный обмен мнениями и ныне стано
вится очевидным, что приближается время, когда «Вече» 
на родине, так же как и в Зарубежье, превратится в 
серьёзный фактор духовной и культурной жизни. А это 
возлагает на редакцию альманаха новые обязательства, 
ставит её перед задачами, практическое выполнение 
которых зависит от создания прочной материально-техни
ческой основы, позволяющей эмигрантскому журналу
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превратиться в многотиражный орган российской печати.
Основа же духовная, мировоззренческая непременно 

должна остаться неизменной, именно той, на которой 
непоколебимо стоял альманах «Вече» в первом своём 
десятилетии. В основе этой - однозначная оценка 
мрачных результатов коммунистического господства в 
стране, данная в передовой статье первого номера альма
наха: ,Десятки миллионов расстрелянных, замученных, 
погибших насильственной смертью людей; десятки мил
лионов неродившихся; растоптанные устои духовной 
жизни народа; осквернённая, задушенная Церковь; изуро
дованные человеческие души; гнусная система бесправия, 
угнетения, страха; господство лжи, лицемерия, подлости, 
хамства; разрушенные принципы нормального хозяйст
венного развития“... И, наряду с этим, чёткое определение 
объекта служения: Россия, русский народ, исходя из 
убеждённости, что русский народ - первая и наиболее 
пострадавшая жертва коммунизма.

Убеждённость эта не затуманила нашего взора и в той 
же передовой статье были поставлены вопросы: „Жертва 
ли ни в чём неповинная? Не виновны ли десятки, сотни 
тысяч, миллионы русских людей как в самом бедствии, 
так и в его последствиях? Не были ли русские инициато
рами и исполнителями коммунистических преступлений, 
начиная со штурма Зимнего дворца и до оккупации Афга
нистана?“ И отвечая на поставленные вопросы по-совести, 
не закрывая глаза на собственные тяжелейшие грехи, 
заявлялось там же: „...было бы несправедливо отрицать 
причастность русских к коммунистическим злодеяниям, и 
не пристало русским тыкать пальцем в других, обвиняя 
только их в своих несчастьях, как нечестно утверждать, 
что лишь русские повинны в коммунизме“.

В годы острой конфронтации между коммунистическим 
Востоком и демократическим Западом, в позициях, зани
маемых «Вече» в так называемом русском вопросе, и тем, 
что утверждал и отстаивал А. И. Солженицын в своих 
публицистических работах и публичных выступлениях, 
существовала нераздельная общность. Ярчайшим подт
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верждением этого явилась блестящая статья Александра 
Исаевича „Наши плюралисты“, в которой писатель с при
сущим ему темпераментом выступил в защиту России и 
русских против тех, кто, по его словам, шлёт „проклятия 
не советскому имени, а русскому“, кто ведёт борьбу „не 
против коммунизма, а против русского народа“. Это было 
в 1982 году, после чего Солженицын смолк в публицис
тике надолго, хотя к концу 80-х годов произошли рази
тельные изменения в положении дел в России.

*

В круговерти общественно-политических сил, вырва
вшихся наружу в условиях перестройки и относительной 
гласности, стали приметны и такие, что указывали на 
наличие подспудного духовного потенциала в России, 
могущего сыграть огромную роль в деле национального 
возрождения русского народа. По многим причинам, о 
которых следует говорить особо, силы эти выступили на 
открывшейся общественной арене как в столице, так и в 
провинции, в самоубийственной идейной разношерстно
сти, продемонстрировали отсутствие понимания внутрен
ней сути начавшихся в стране и обществе процессов, 
мировоззренческую примитивность, неспособность зару
читься поддержкой своих потенциальных сторонников. В 
противоборстве со своими противниками из псевдо
демократического лагеря, неспособные вооружить себя 
идейно на достаточно прочном и серьёзном уровне, эти 
силы, цепляясь повсеместно за компромиссы с офи
циальной обанкротившейся идеологией, оказались не в 
состоянии отстроить себе прочные политические пози
ции. Это наглядно продемонстрировали даже ущербные 
выборы в органы законодательной власти в стране.

Во всей катастрофичности сказалось отсутствие чёткой 
платформы для консолидации национально-патриотичес
ких кругов России, отсутствие, пользующегося народным
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доверием, голоса, указывающего на пути и возможности 
спасения страны в условиях экономической разрухи, 
политического развала, морального кризиса, и хаоса во 
всех областях жизни. Я был уверен, что таким голосом 
обладает только один человек - А. И. Солженицын, завое
вавший в 60-70-е годы величайшую популярность, дове
рие и любовь своих соотечественников. Но он упорно 
молчал.

После продолжительных и нелёгких размышлений, я 
решил попросить А. И. Солженицына прервать его молча
ние, и сказать нужные в создавшейся ситуации слова, 
поведать русскому народу, что надлежит ему предпри
нять для своего спасения. Как бы продолжая прервав
шуюся многолетнюю личную переписку с Александром 
Исаевичем, я и обратился к нему со страниц «Вече» с 
открытым письмом, опубликованным в № 37 альманаха, в 
первом выпуске его за 1990 год. Несколькими месяцами 
позже письмо моё было перепечатано в московском жур
нале «Слово» (№ 8, август 1990 г.), издающемся четверть- 
миллионным тиражом. Письмо не предполагало личного 
ответа мне, в нём содержалась лишь просьба: „Россия - 
на развилке исторического пути. В одну сторону - к неми
нуемой мучительной гибели, в другую - к спасению! Ты
сячи голосов зовут, толкают, принуждают на ту или иную 
стезю. Но среди этих громких и порой обманных голосов 
нет того, который в состоянии убедить и покорить боль
шинство очевидностью своей истинности, могущего про
изнести единственно верные, нужные, спасительные 
СЛОВА. И СЛОВА эти в состоянии сказать только Вы, 
дорогой Александр Исаевич! Так скажите же их, зажгите 
маяк перед нашими глазами!“

А. И. Солженицын нарушил своё публицистическое 
молчание. Не стану гадать, в какой мере это было связано 
с публикацией моего открытого письма ему, - на этот 
счёт он не обмолвился ни словом, да и вовсе неважно 
это, -  для меня несравненно важнее другое: Александр 
Исаевич сказал то, что считает важнейшим для всех нас, 
русских, в переживаемый ныне труднейший момент тыся
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челетней истории нашей родины.
Нет, не радость испытал я, а буквально оцепенел от 

ужаса, начав знакомиться с „посильными соображениями“ 
глубокоуважаемого писателя и мыслителя о том, „как нам 
обустроить Россию?“ . Начинал читать и вновь перечиты
вал с начала, не веря своим глазам, первую страницу, 
размноженной 22-миллионным тиражом газетой «Комсо
мольская правда» брошюры. Кажущееся невозможным, 
ударяло по сознанию страшными словами:

„Семьдесят лет, влачась за слепородной и злокачест
венной марксо-ленинской утопией, мы (то есть -  русские! 
- О. К.) положили на плахи или спустили под откос без
дарно проведенной, даже самоистребительной „Отечест
венной“ войны - треть своего населения. Мы лишились 
своего былого изобилия, уничтожили класс крестьянства 
и его селения, мы отшибли самый смысл выращивать 
хлеб, а землю отучили давать урожаи, да ещё заливали её 
морями-болотами. Отходами первобытной промышленно
сти мы испакостили окружности городов, отравили реки, 
озёра, рыбу, сегодня уже доконечно губим последнюю 
воду, воздух и землю, ещё и с добавкой атомной смерти, 
ещё и прикупая на хранение радиоактивные отходы с 
Запада. Разоряя себя для будущих великих захватов под 
обезумелым руководством, мы вырубили свои богатые 
леса, выграбили свои несравненные недра, невосполни
мое достояние наших правнуков, безжалостно распродали 
их за границу. Изнурили наших женщин на ломовых 
неподымных работах, оторвали их от детей, самих детей 
пустили в болезни, в дикость и в подделку образования. 
В полной запущи у нас здоровье, и нет лекарств, да даже 
еду здоровую мы уже забыли, и миллионы без жилья, и 
беспомощное личное бесправие разлито по всем глуби
нам страны, - а мы за одно только держимся: чтоб не 
лишили нас безумного пьянства“.

Как пули в сердце слова: „МЫ“ (то есть, никто кроме 
нас, русских, только нашей русской злой волей, и как 
дальше сказано, протягиваемыми к чужим жизням, „лапа
ми“) „положили на плахи“, „уничтожили“, „отшибли“,
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„губили“, „испакостили“, „отравили“, „выграбили“, 
„кидаемся на соседей поджигать их дома и убивать“, „за 
одно только“ держась: „чтоб не лишили нас безумного 
пьянства“...

Прочтя такое кажется, что безжалостней и несправед
ливее не может быть приговора русскому народу, а одной 
строчкой ниже обнаруживается и вовсе немыслимое: 
„...всю эту бессмыслицу и губление нам посильно сносить 
хоть и всю нашу жизнь насквозь - а только бы кто не 
посягнул обидеть, затронуть нашу нацию!“ И утверж
дается невероятное: „Тут -  уже нас никто не удержит в 
извечном смирении, тут мы с гневной смелостью хватаем 
камни, палки, пики, ружья и кидаемся на соседей поджи
гать их дома и убивать“.

Кто утверждает такое? Янов? Хазанов? Померанц или 
Синявский? Нет! Не приводя ни одного доказывающего 
факта, говорит это А. Солженицын, да ещё с междуна
родным закреплением своих прав на это, чтобы кто 
другой не посмел от своего имени повторить, что отме
чено знаком „копирайт“ на брошюре!

О каком же обустройстве России может быть речь, если 
населена она сплошь нелюдьми, убивающими и разоряю
щими, грабящими и отравляющими, „кидающимися на 
соседей поджигать их дома и убивать“? Тем более, если 
согласиться с Александром Исаевичем, заявляющим тре
мя страницами дальше, что: „Наши деды и отцы, ’втыкая 
штык в землю’ во время смертной войны, дезертируя, 
чтобы пограбить соседей у себя дома, - уже тогда сде
лали выбор за нас пока на одно столетие, а то, смотри, и 
на два“.

Итак, всё предопределено, как утверждает Александр 
Исаевич, выбором „на одно столетие, а то, смотри, и на 
два“, воткнувшими в 1917 году „штык в землю“. В этом 
совпадают точки зрения Солженицына и Горбачева, кото
рый неоднократно заявлял, что социалистический выбор, 
накладывающий якобы обязательства на ныне живущих, 
был сделан более семи десятилетий тому назад. Непо
нятно, зачем тогда утруждал себя А. И. Солженицын „со
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ображениями“, об обустройстве России, к чему они, если 
он убждён, что мы скованы вековым выбором, который 
повелевает ещё, по меньшей мере, на четверть столетия 
вперёд всему русскому народу не жить, а влачить жалкое 
существование...

В поисках объяснения неожиданного, немыслимого, 
невероятного, пытаясь смягчить полученный удар, прихо
дится хвататься за соломинку. А не сыграла ли с Алексан
дром Исаевичем его склонность к замысловатым, изощ
рённым, зачастую ребусным формам и тональностям 
повествования, на сей раз злую шутку? Не поскользнулся 
ли он на покаянном замысле стиля и тона своей речи, в 
сторону искажения смысла, утверждаемого им?

Но могло ли случиться подобное с выдающимся, вир
туозным мастером слова? Что ж, всё может быть, многое 
зависит не только от человеческой воли!

Если же не этим объясняется случившееся, то трудно 
найти объяснение и оправдание происшедшей смене 
нравственных, духовных вех, казавшихся ещё совсем 
недавно незыблемыми. Думаю, русский писатель А. И.- 
Солженицын должен разъяснить нам, русским, всё сам. 
Со своей стороны смирюсь, если даже такого разъяснения 
не последует. Смирюсь с тем, что был, так сказать, 
„ранний“ Солженицын - наш, русский, уважаемый, почи
таемый и любимый, который навсегда останется в сердце 
и памяти неизменным, - и появился „новый“, не наш, 
чужой, и пусть совесть его будет ему судьей...

Говоря о десятилетии альманаха «Вече» я был вынуж
ден высказаться относительно последней публицисти
ческой работы А. И. Солженицына, оставившей невыра
зимо тягостное и горестное впечатление не только в той 
её части, где он предъявил голословное и глобальное 
обвинение русскому народу. Ведь мы гордились и вдох
новлялись сознанием, что разделяем и, по мере наших 
скромных сил и возможностей, доносим до умов и душ 
наших соотечественников в Зарубежье и в России, духов
ные ценности, блестящим выразителем которых до пос
леднего времени являлся Александр Исаевич. Теперь мы
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как бы осиротели. Но не растерялись, - и поэтому я не 
видел причины, которая вынуждала бы стыдливо умол
чать о брошюре Солженицына „Как нам обустроить Рос
сию?“ или, что было бы ещё хуже, выражать деланный 
искусственно восторг, по поводу её содержания.

Прошедшее десятилетие показало, что объектом 
служения альманаха «Вече» были неизменно Россия и 
русский народ, а не какие-либо общественные группи
ровки и течения, политические партии, или же выдаю
щиеся личности. Этим курсом будет следовать «Вече» 
дальше. В центре нашего внимания будут оставаться Рос
сия и русский народ, им принадлежат наши помыслы, 
наша забота и наша любовь. Мы уповаем на Господа 
Бога, на Его милость, на то, что Он даст нам мужество и 
силу идти и дальше избранным путём служения Родине.
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ТРИБУНА „ВЕЧЕ

А. X в а л и н

„Пока свободою горим...“
( Заметки на историко-литературную тему )

Головная боль, всякий раз наваливающаяся после чте
ния плохой книги, просмотра бездарного кинофильма или 
прослушивания громко-примитивной музыки, заставляет с 
годами всё осторожнее относиться к „предметам“ искус
ства. „Болевой инстинкт“ требует оградить внутренний 
мир от всепроникающих разрушительных тайфунов; не 
семь, а десять раз подумать: это - читать? это - смотреть? 
это -  слушать? Ищу, продираясь сквозь частокол массо
вой рекламы, произведения, наполненные светом и жиз
нью, свободой и истиной. Только оберегая душевное рав
новесие и незамутнённый разум, можно противостоять 
силам хаоса и распада.

I

Журнал «Октябрь» (1989, №6) опубликовал повесть 
В. Гроссмана „Всё течёт“. Датировано произведение 1955 - 
1963 годами. Речь в нём идёт о трудной дороге возвраще
ния человека из сталинских лагерей -  из одного мира в 
другой.

Хорошо известный сейчас писатель Варлам Шаламов, 
объясняя новизну своей прозы, писал, что никакая сила

21



таланта не позволит писателю „раскрыть“ лагерную тему, 
если эта „тема“ не стала частью его судьбы, пережитого. 
Поэтому на фоне прозы того же В. Шаламова, докумен
тальных свидетельств жертв сталинского террора; а также 
после того, как читатели познакомились с „Годом вели
кого перелома“ В. Белова, „Мужиками и бабами“ В. Можа
ева, „Переломом“ Н. Скромного и другими произведе
ниями об ужасах раскрестьянивания; в таком ряду, при 
соотнесении с действительно значительными явлениями 
нашей литературы, повесть В. Гроссмана „Всё течёт“ 
выглядит добротной беллетристикой. Но - не больше.

Однако, именно эта вещь писателя (даже больше, чем 
роман „Жизнь и судьба“, хотя некоторые критики и пос
пешили объявить его чуть ли не новой отечественной 
эпопеей, сравнимой с „Войной и миром“) вызвала горячие 
споры. И отнюдь не из-за художественных достоинств 
или просчётов. В конце-концов, повесть в целом смо
трится не более, чем „обрамлением“ нескольких страни
чек дневника главного героя.

Стилистически отличающийся от общего жёсткого и 
вместе с тем ностальгически романтического тона пове
сти, психологически не мотивированный (это не запись 
хода мысли, не поиск истины, а уже готовые историо
софские, идеологические и политические формулы) 
„дневник“ Ивана Григорьевича, центрального персонажа, 
выглядит чужеродной вставкой в тексте. При его чтении 
не покидает ощущение, что „вмонтирован“ он в повесть 
позже, на какой-то заключительной стадии работы. 
Однако, не будь „вставки“, повесть „Всё течёт“ прошла 
бы, уверен, незамеченной в большом ряду „возв
ращённой“ литературы. Поэтому будет правильнее гово
рить в первую очередь о „дневнике“ Ивана Григорьевича, 
а точнее - о той концепции исторического развития Рос
сии, которую разворачивает автор через посредство своего 
героя. О близости точки зрения персонажа и авторской 
позиции можно судить по тому, что концепция в целом 
не получает корректировки и оценки ни другими героями, 
ни самим писателем.
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Нельзя же всерьёз воспринимать спор Ивана Григорье- 
вича с соседом по камере. Здесь скорее не разница взгля
дов на суть происшедшего, а различие темпераментов. 
Что позволяет первому оптимистически надеяться и 
верить в счастливый исход как для себя, так и для 
страны: „Свобода соединится с Россией!“ Другого же, 
Алексея Самойловича, его пессимистическая натура 
повергает в уныние: „История жизни есть история 
непреодолённого насилия, оно вечно и неистребимо...“ 
Но, собственно, товарищ по несчастью и не мог ещё 
ничего по существу возразить Ивану Григорьевичу, пос
кольку „дневника“-то тогда и не было. А как раз в нём 
выражена главная идея повести.

В письме, опубликованном в газете «Литературная Рос
сия» (1989 №41), кандидат технических наук М. Антонов, 
лауреат Государственной премии СССР и Государствен
ной премии РСФСР В. Клыков, член-корреспондент 
АН СССР и лауреат Ленинской премии И. Шафаревич, го
воря о повести „Всё течёт“ и предваряющем её коммента
рии, отмечают: „Главная же установка этого произведе
ния заключается в том, что особенности русской души 
рождены несвободой, что русская душа - „тысячелетняя 
раба“, нигде не оспариваются комментатором. Целая 
статья посвящена отдельным пунктам несогласия с авто
ром - и ни слова о главной идее повести. И никакого 
недоумения по поводу таких, например, высказываний: 
„Пора понять отгадчикам России, что одно лишь тысяче
летнее рабство создало мистику русской души“. Можно 
понять возмущение деятелей русской культуры. К тому 
же приведенная в их письме цитата не единственная 
подобного рода в повести.

Чтобы уяснить глубинный философский и совре
менный политический смысл реанимации старой легенды 
о „рабстве“ русского народа, конспективно изложенной 
В. Гроссманом, надо хотя бы так же кратко показать вехи 
её развития и попытаться добраться до истоков. Для 
такой широкомасштабной „операции“ придётся отрешить
ся от дидактически-школьного взгляда на отечественную
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историю, которая на наших буквально глазах из „краткого 
курса“ превращается во вместилище живой памяти. Мы 
много чего узнаем: бывшие гиганты оказываются карли
ками, революционер Герцен заканчивает свой земной 
путь страстным поборником эволюции, а „неистовый Вис
сарион“, выясняется, был предтечей богоискателя Дос
тоевского с его знаменитой максимой -  „Красота спасёт 
мир“... Но самое интересное: ситуацию, когда отечествен
ную историю перепишут, поставят с ног на голову, пред
видел ещё Бунин в своих „Окаянных днях“. Вот почему 
надо взять в союзники непредубеждённость и терпимость 
к иному, отличному от расхожих стереотипов взгляду, 
когда задаёшься целью что-либо понять в запутанном 
порядком хозяйстве, выдаваемом долгие годы за русское 
прошлое.

II

С революционным террором, сталинскими репрессия
ми, неумением русских воплотить на своей земле „гени
альный“ план построения социализма, эта легенда стала 
связываться в XX веке. Её „современным отцом“ назы
вают философа Н. Бердяева, в работах которого мировой 
феномен революции трактуется как продукт русского 
национального характера. Именно неизменными поро
ками, якобы извечно присущими русской душе, объясняет 
философ причину кровавой вакханалии первого года 
русской революции. Его книга „Истоки и смысл русского 
коммунизма“ (1937) на русском языке впервые появилась в 
1955 году, то есть тогда, когда В. Гроссман начинает 
работу над повестью „Всё течёт“.

Идея Н. Бердяева обрела популярность на Западе, стала 
развиваться профессиональными советологами и эми
грантскими публицистами - от Дж. Кеннана до А. Янова, 
Б. Хазанова и подавляющего большинства комментаторов 
на радиостанции „Свобода“, а в последнее время и мно
гими советскими историками. Так что - ничего ориги
нального подход В. Гроссмана к новейшей советской
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истории не содержит.
Но пойдём дальше. Говоря о „тысячелетней кре

постной несвободе“ русского человека, В. Гроссман 
предъявляет счёт нашим национальным гениям: „И пото
му-то так трагически ошиблись пророки России“, -  имея 
ввиду Достоевского, а через него опосредованно - и Пуш
кина. Не поверим автору на слово, а откроем вторую 
главу ,Дневника писателя“ Ф. М. Достоевского за декабрь 
1877 года, чтобы убедиться - упрёк явно не по адресу: „В 
сущности эти любители всегда презирали народ. Они 
верили, главное, что он раб. Рабством же извиняли паде
ние его, но раба не могли ведь любить, раб всё-таки был 
отвратителен. Пушкин первый объявил, что русский 
человек не раб (курсив Достоевского -  А. X.) и никогда не 
был им, несмотря на многовековое рабство. Было рабст
во, но не было рабов (в целом, конечно, в общем, не в 
частных исключениях) -  вот тезис Пушкина“.

Сопоставив оба подхода, видим здесь не просто отказ 
советского писателя от традиций классической русской 
литературы XIX века, а принципиальную психологичес
кую разницу во взглядах на русский народ: у Пушкина и 
Достоевского это взгляд „изнутри“, они не отделяют себя 
от единого народного тела; у Гроссмана - точка зрения 
„извне“, позиция судьи, который якобы беспристрастен и 
выносит приговор целому народу, лишь руководствуясь 
законами истории. В данном случае, если воспользоваться 
метафорическим образом из „Сахарны“ философа и писа
теля В. Розанова, советский прозаик нарушил „канон 
брата Коли“. Такие поступки Розанов оценивал доста
точно безапеляционно: „Хоть бы ты подумал, что произ
носишь свои подлые слова о России на том языке, кото
рому тебя выучили отец и мать“. Но будучи искренними 
до конца, спросим каждый себя: „А сами мы не нарушаем 
постоянно этот „канон“? Не есть ли то спокойствие, с 
каким мы воспринимаем очередное обвинение в рабстве, 
и нынешняя готовность не только снести оскорбления, но 
и добавить новых уже от себя - ярчайшим свидетельст
вом как раз подобного рабства?“ То-то и оно: на этом
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строится весь расчёт.
Нет, всё-таки не ошибались наши гении относительно 

высокого предназначения русского народа. А байка о 
нашей „дикости“ и „жестокости“ родилась не у нас, хотя 
сегодня долгими стараниями отечественных нигилистов 
воспринимается, как доморощенное явление.

Начавшая новый мощный виток в своём поступатель
ном движении после „грозы двенадцатого года“ и пере
жившая декабрьские волнения на Сенатской площади, 
Россия обращается к своим народным, национальным 
началам. „История государства Российского“ Карамзина и 
гений Пушкина прокладывают ей дорогу. На годы 1833 - 
1847 падает расцвет изучения русских древностей и 
русской народной словесности. Этот подъём националь
ного самосознания совпадает с фактическим отказом царс
кого правительства от выполнения космополитической 
программы „Священного союза“, в создании которого 
принимал участие ещё Александр I. Поступить так 
Николай I смог в значительной мере и потому, что, в 
отличие от своего отца, окружённого со всех сторон воз
ведшими его на престол заговорщиками, лично противос
тоял им.

Об этой красноречивой детали есть упоминание в днев
нике Пушкина. 17 марта 1834 года он записывает: „Но 
покойный государь (Александр I -  А. X.) окружён был 
убийцами своего отца. Вот причина, почему при жизни 
его никогда не было бы суда над молодыми заговорщи
ками, погибшими 14 декабря. Он услышал бы слишком 
жестокие истины“. И как особо важное, под знаком „нота
бене“ Пушкин отмечает: „Государь, ныне царствующий, 
первый у нас имел право и возможность казнить царе
убийц или помышления о цареубийстве; его предшест
венники вынуждены были терпеть и прощать“. Что и 
говорить: сложнейшая эпоха, запутанные отношения 
монарха и двора, напряжённые поиски всего общества 
путей в будущее.

Как же воспринимается Николаевская эпоха в современ
ном общественном сознании? Совершенно в духе концеп
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ции либерального историка А. Н. Пыпина, перекоче
вавшей и в советские учебники. Именно ему принад
лежит „честь“ трактовки формулы тогдашнего министра 
просвещения С. С. Уварова - „православие, самодержавие, 
народность“ - как доктрины „официальной народности“, 
то есть как идеологического обоснования крепостни
чества, а следовательно -  рабства, так искомого писате
лем В. Гроссманом в русской истории.

Но, как показал в работе „Об одной идеологической 
формуле Николаевской эпохи“ Н. И. Казаков («Контекст» - 
89, М., 1989), ничего общего ни с официальной идеоло
гией, ни тем более с защитой крепостничества, данная 
формула не имела. (Кстати, необходимость реформы в 
этой области прекрасно понимал Николай I, под руко
водством которого началась проработка различных вари
антов, имевших целью постепенность выхода из общего
сударственного кризиса, избегая при этом угрозы граж
данской войны). Большинство современников восприняло 
в уваровской триаде „народность“, как призыв к развитию 
и утверждению русской национальной культуры.

Однако, провозгласив в 1833 году идею „народности“, 
официальные круги сделали вскоре поворот на сто 
восемьдесят градусов, всячески мешая её претворению в 
жизнь. (Против чего, кстати, выступили славянофилы, 
попав сразу же в немилость правительства). Такова была 
логика и практика бюрократии на протяжении всей исто
рии. Поэтому её грехи безнравственно переносить не 
только на весь русский народ, но и на его гениев, духов
ников и защитников, отстаивавших как раз в отличие от 
космополитической элиты, „толпившейся у трона“, сво
бодный путь развития России, мыслимый ими в нераз
рывном единстве с ростом национальной самобытной 
культуры в её духовном и материальном проявлениях.

Схожий „перевертыш“, как с формулой „официальной 
народности“, произошёл и в сталинское время с так назы
ваемой „кампанией борьбы с космополитизмом“. Инспи
рированная сверху акция не столько способствовала 
подъему русского национального самосознания, сколько
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опошлила и дискредитировала те ростки народного сво
бодомыслия, что появились после Великой Отечествен
ной войны. В результате -  вина за вакханалию, придуман
ную и развязанную воистину интернациональной бюрок
ратией, сейчас в трудах некоторых историков и литерато
ров (есть и в повести В. Гроссмана страницы, посвя
щённые этой теме) возлагается на всех русских людей 
поголовно, которые, мол, сами рабы и недотёпы, а при
чины своих бед и неудач ищут на стороне, обвиняя во 
всём инородцев.

Как правительство Николая I отказалось от идеи 
„народности“, которую ошибочно считают главной в его 
идеологии, так и сталинское правительство быстро свер
нуло кампанию „по борьбе с космополитами“ после 
таинственно внезапной смерти „вождя“. А лыко в строку 
русскому народу продолжают вставлять. И вряд ли можно 
надеяться, что публикация повести В. Гроссмана в 
«Октябре» - последняя точка.

Отступим вглубь истории ещё на век - в восемнад
цатый. Ибо в нем буйным цветом расцвела теория, мно
гие положения которой позаимствовал через сто лет 
либерал А. Н. Пыпин. Обеспокоенная тогдашним усиле
нием России в результате импульса петровских реформ, 
Западная Европа стала „кричать“ о возрождении мон
гольского улуса. Европейская либеральная историография 
начала „обливать грязью“ татар, монголов и русских, про
тивопоставляя этим „диким азиатам“ благочестивый 
цивилизованный Запад.

Не обошёл вниманием „монгольское влияние“ на 
русский народ и В. Гроссман. Писатель подчёркивает 
„азиатство“ Сталина, считая, что тиран создал государст
венность, которая „тысячелетними корнями своими ушла 
в крепостное прошлое, обратившее мужиков в рабов, в 
татарское иго (подчёркнуто мной - А. X.), обратившее в 
холопов тех, кто княжит над мужиками, ту, что одновре
менно граничит с вероломной, мстительной, лицемерной 
и жестокой Азией и с просвещенной, демократичной, тор
гашеской и продажной Европой“. Но откуда такая тенден
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циозность по отношению к азиатскому Востоку как у 
советского писателя, так и у западноевропейских „учёных 
мужей“? Как показал в своих исследованиях крупнейший 
современный этнограф и историк Л. Н. Гумилев, она 
отнюдь не случайна. Её корни отыскались аж... в XIII 
веке. Вкратце суть вопроса такова.

В 1260 году монголы-христиане пошли в Палестину 
освобождать от мусульман гроб Господень. Защищавшие 
христианские святыни крестоносцы-тамплиеры пропус
тили мамлюков в тыл уставшим монголам. И те вырезали 
сирийских и армянских христиан. Тамплиеры не поду
мали выступать на защиту „братьев во Христе“. Они „эва
куировались“ сначала на Кипр, а затем благополучно 
перебрались в Европу. Там возмутились предательством 
крестоносцев. Но тамплиеры вышли „сухими из воды“, 
свалив грехи на монголов. Так были посеяны семена лжи, 
взошедшие в XVIII веке „черной легендой“ о веро
ломстве монголов, татар и... русских.

Миф перекочевал из Западной Европы в Россию. 
„Офранцузенные“, „окультуренные“ на европейский фасон 
после петровского раскола, когда единый народный орга
низм был насильственно разделён на две неравномерные 
части, российские сливки общества, всеми фибрами души 
тянулись к отталкивавшей их Европе, не желая поверить 
даже в очевидные факты.

Монголо-татарское иго -  явление противоречивое во 
времени. При всей своей тяжести, оно не уничтожило под 
корень нашей государственности, культуры, веры. Всего 
один красноречивый факт: в 1312 году взбунтовались 
поволжские монголы - они отказались повиноваться хану 
Узбеку, навязывавшему им ислам. Разгорелась междо
усобная война. Часть оставшихся в живых поволжских 
монголов бежала на Русь, где стала частью московского 
воинства, победившего Мамая на Куликовском поле и 
остановившего набеги „цивилизованных“ литовцев-като- 
ликов. В отличие от Орды, Литва, захватывая русские 
земли, старалась насадить там свои порядки: запрещалось 
говорить на родном языке, разрушались православные
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храмы, сжигались книги. А вспомним крестоносцев, поля
ков, шведов, французов... Вот уж воистину „носители 
высокой культуры“, всякий раз огнем и мечом желавшие 
„просветить“ наш „рабский“ народ! Так что, вопрос о при
родной жестокости того или иного народа давно бы пора 
перестать обсуждать.

Однако взгляды В. Гроссмана на русскую историю 
можно только в общем назвать „евроцентристскими“. В 
конце-концов, западная богословская, философская 
мысль, а также русское общественное течение, полу
чившее название „западничество“, слишком многомерные 
явления. Поэтому надо вычленить наиболее близкое 
советскому писателю направление, в рамках которого ста
нет ясен подлинный художественно-философский смысл 
исторической концепции, развернутой в повести „Всё 
течёт“, а само произведение займёт причитающееся ему 
место в длинной череде родственных по духу трудов.

В повести, написанной в середине пятидесятых - 
начале шестидесятых годов XX века, автор её отнюдь не 
случайно оперирует понятием тысячелетней истории Рос
сии. Для него, как впрочем и для всякого культурного 
россиянина, новый период в истории нашей родины начи
нается с 988 года - времени крещения Руси. С этой поры 
В. Гроссман и ведёт летоисчисление русского „рабства“.

В I веке н. э. в пределах Римской империи, на стыке 
эллинского, древнееврейского и сирийского этносов, воз
никла христианская община, ставшая ядром огромного 
нового этноса и культуры - византийской. Православие 
мы приняли от Восточной Римской империи. Русь усво
ила от Византии те ценнейшие принципы, которых не 
знала античность и не перенял христианский Запад. 
Смысл их состоял во включении в государственную сис
тему элементов духовных, в частности, совести, без 
которой, как верно полагали наши предки, строить вну
тренние взаимоотношения невозможно. И Византия, и 
древняя Русь не знали язвы, разъедавшей Западную 
Европу -  борьбы светской и духовной власти. Силы эти, 
уравновешивая друг друга, создавали крепкий единый
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народный организм. „Тяжесть“ мономаховой шапки 
заключалась не только в ответственности верховного пра
вителя перед людским судом, но -  и перед Богом как 
высшим нравственным законом.

После того, как в 1054 году католический Запад отде
лился от православия и стал требовать земного гла
венства папы над всеми православными Церквями, суще
ствовавшее между двумя ветвями христианства противо
речие стало быстро углубляться. Именно в Западной 
Европе зародилось то течение мысли, которое выходец из 
России философ С. Франк определил как „ересь утопизма“ 
(он так и назвал одну из последних своих работ). Под 
утопизмом учёный понимал замысел спасения мира 
устрояющей волей человека, замахнувшегося насильно 
„перестроить“ не только земную жизнь, но и „переписать“ 
космические законы. Так как идея спасения мира прину
дительной силой теократического закона есть руко
водящая идея ветхозаветной религии, ересь утопизма 
оказывается искажением христианского сознания в сто
рону ветхозаветных представлений.

Русь же устами первого митрополита Илариона так 
определила свой выбор. В его „Слове о Законе и Благо
дати“, где под законом подразумевается Ветхий Завет, а 
под благодатью - Новый, сказано: „...вера благодатная по 
всей земле распространилась и до нашего народа русского 
дошла, и озеро закона пересохло, а евангельский источ
ник наводнился. Вот уже и мы со всеми христианами сла
вим святую Троицу, а Иудея молчит...“

Здесь сердцевина давнего „раскола“, точка опоры, нале
гая на которую поколения „еретиков“ старались перевер
нуть мир. Следы их усилий видны повсюду: в кальви
низме, в различных типах утопизма эпохи Реформации, в 
так называемой „новгородской ереси“, в нашем отечест
венном нигилизме... Но не России, конечно, принадлежит 
здесь первенство. По С. Франку: „Самый яркий и в нашей 
связи поучительный образ этого умонастроения есть по
пытка анабаптистов в Мюнстере принудительно осущест
вить христианский идеал имущественной общности: за-
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кон предписывал, чтобы двери домов оставались откры
тыми днём и ночью; всякий мог брать повсюду, что он 
хотел; нарушители закона беспощадно карались смертной 
казнью. Это образец примитивного, мотивированного 
христианским идеалом совершенства, принудительного 
социализма, неизбежно поддерживаемого террором, каже
тся, исторически первый опыт большевизма“. Трудно 
здесь не согласиться с философом, вспоминая хотя бы 
платоновские фантасмагории „Котлован“ и „Чевенгур“, 
рожденные однако уже нашей революционной явью.

Писатель В. Гроссман с высоты жизненного опыта не 
приемлет жестокостей красного террора (как впрочем, и 
саму социалистическую революцию), он „критикует“ 
Ленина, Сталина, а заодно и всех этих „диких русских 
азиатов“, не сумевших как следует воспользоваться „сво
бодой“, так долго пестуемой для них на Западе. Вообще- 
то „торгашеская и продажная“ Европа хороша для него 
постольку, поскольку выносила в себе дитя утопизма и 
передала его на кормление и воспитание русским револю
ционерам, которыми, по В. Гроссману, являются лишь те, 
„кто покушается на основу основ старой России - её рабс
кую душу“. Последними в их ряду стоят: „блестящий, 
бурный, великолепный“ Троцкий; „наделённый проникно
венным даром обобщателя и теоретика обаятельный“ 
Бухарин; „наиболее близкий народному, крестьянскому и 
рабочему интересу практик государственного дела 
волоокий“ Рыков; „изощрённый в государственном руко
водстве, образованный и уверенный“ Каменев; „полемист- 
дуэлянт международного класса“ Зиновьев.

И легион таких способных „цивилизованных“ револю
ционеров не уберёг Россию от варвара Сталина?! Как их 
предшественники, не называемые в повести поимённо, не 
смогли уберечь её от Ленина, который „убил ради захвата 
власти самое святое, что было в России - её свободу“. 
Имеется в виду, конечно, буржуазная, на западный манер 
свобода, что вытекает из следующего пассажа: Эта сво
бода была детски беспомощна, неопытна. Откуда ей, 
восьмимесячному младенцу, рождённому в стране тысяче
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летнего рабства, иметь опыт?“ То есть, по В. Гросману: не 
могла, не могла Россия-рабыня произвести на свет мла
денца-свободу и вот, наконец, понесла от „духа“ западных 
революционеров. Всё это совершенно в русле мечтаний 
незабвенного Петра Верховенского из пророческого рома
на Ф. М. Достоевского „Бесы“. Там Петр Степанович под
робно объясняет Ставрогину, как, посеяв на Руси великую 
смуту, выпустят они подготовленного загодя мессию- 
революционера.

У нашего автора, таким образом, выходит нечто 
совершенно противоположное взглядам, отражённым в 
русской православной традиции: ведь изгнана, как 
известно, была рабыня Агарь с сыном Измаилом, держав
шиеся рабского закона, то есть Ветхого Завета, „а сыны 
благодати христиане сделались наследниками Богу и 
Отцу“ (Иларион).

Поскольку православная Россия почти тысячелетие 
держалась пути спасения мира через нравственное 
совершенствование человека, то она для впавшего в вет
хозаветную „ересь утопизма“ В. Гроссмана и не могла вос
приниматься иначе как „тысячелетняя раба“. Революцио- 
неров-„покусителей“ же он осудил скопом за „междусо
бойчик“, поделив их затем, вполне логично с его точки 
зрения на „козлищ“ и „агнцев“. Где первые - „азиаты“ - 
действовали методами жесточайшего террора, а вторые - 
„европейцы“ - сочетали его с „мягкостью“, с умением 
ловко манипулировать общественным сознанием в своих 
целях.

От В. Гроссмана надо сразу же отвести возможные 
обвинения в примитивном расизме. На политическом, 
социальном, бытовом уровне он выглядит подлинным 
интернационалистом. Людей и народы писатель оцени
вает по их отношению к идее, к вере, им исповедуемой. 
Русский народ для него „рабский“, „дикий“, „коварный“ 
не сам по себе, не из-за какого-то особенного состава 
крови, да и не весь. „Плохи“ для писателя лишь те, кто 
держится „заветов отцов“, отступники же - прекрасный 
материал для „просвещения“. Перед нами, таким образом,
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литературная модификация теории „осевого времени“ 
К. Ясперса, изложенная в труде, изданном с 1949 году в 
Цюрихе.

В свою очередь взгляды К. Ясперса - это новейший 
вариант господствовавшей только в Западной Европе ещё 
с блаженного Августина концепции исторического „про
гресса“. Учёный выделил из всей истории „осевое время“, 
когда между 800-200 годами до н. э. возникли парал
лельно в Китае, Индии, Персии, Палестине и Элладе 
духовные движения, оформившие тот тип человека, кото
рый якобы существует поныне. Тогда же, мол, родились 
все мировые религии и философские системы, были пос
тавлены и решены основные вопросы бытия. Понятно, 
что при таком подходе все иные народы, кроме пяти 
избранных - „осевых“ (китайцы, индусы, иранцы, иудеи, 
греки) рассматриваются как „неполноценные“, нуждаю
щиеся в благодеянии. Охарактеризовав теорию К. Ясперса 
как „оформление взглядов не только Августина, первоис
точника всех ересей Средневековья, но даже древних 
иудейских мыслителей, создавших учение о своей богоиз
бранности“, -  Л. Н. Гумилев в своём (до сих пор не 
известном массовому читателю) фундаментальном, бази
рующемся на учении русских „космистов“ - К. Циолковс
кого, Н. Федорова, Л. Чижевского, В. Вернадского, -  ис
следовании „Этногенез и биосфера земли“ убедительно 
опроверг атеистическую „религию прогресса“, которую 
многие и в наше время продолжают исповедовать.

В XIV веке православная традиция в связи с возникно
вением великорусского народа получает новый импульс. 
Но Московская Русь - это не культурная провинция 
Византии, а самостоятельная целостность, развивающаяся 
по своим законам. Вера на протяжении веков тесно пере
плетается с также постепенно складывающимся этничес
ким стереотипом поведения. В России к началу глобаль
ных катаклизмов XX века из всех мирских сословий лишь 
крестьян, сохранивших исконный характер труда, быта и 
миросозерцания, можно считать носителями истинного 
православия. Не случайно: не индустриализацию, не даже
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битву с фашизмом, как можно судить по воспоминаниям 
Черчиля, а именно коллективизацию - „великий перелом“ 
- считал Сталин главным своим „делом“. И, заметим, тут 
его злодеяния против огромных масс людей не вызывали 
широкого осуждения либеральной западной демократии... 
вплоть до 50-60 годов.

Вот и в повести „Всё течёт“ немало страниц посвящено 
описанию голода в деревнях во время коллективизации. 
Проникнуты они одним единственным чувством - жалос
ти. По-существу, в них даётся образная прелюдия после
дующего „очерка истории“: как безропотно и закономерно 
вымирают „рабы“, сначала не сумевшие оборонить „вось
мимесячного младенца“ - февральскую революцию, а 
затем выбравшие себе в вожди не „блестящего“ Троцкого 
и К°, а „дикого азиата“ Сталина. Опять всё наоборот, 
словно в русской сказке: битый небитого везёт.

Оставаясь до конца приверженцем утопической идеи 
государственного принуждения в либеральном западном 
варианте, В. Гроссман тоскует оттого, что „хрустальная 
мечта“, рождённая и взлелеянная в веках западноевро
пейской мыслью, разбилась, соприкоснувшись с „грубой“ 
русской действительностью. И он винит в неудаче мно
гострадальный народ, не в силах отказаться от мечты, 
поверить в ущербность самой идеи. Тогда, в годы работы 
над повестью, В. Гроссман не видел необходимости в 
иных путях развития России и человечества.

Пройдёт совсем немного времени, и в 1974 году чело
век, можно сказать, одного с В. Гроссманом поколения, 
крупнейший, пожалуй, из ныне живущих русских писа
телей - А. Солженицын, при вручении ему премии „Золо
тое клише“ Союза итальянских журналистов выскажет 
мысль, имеющую фундаментальное значение. Суть её: 
опыт развития человечества, в том числе и России, 
показывает, что насильственными переворотами откры
вается путь не в светлое будущее, а в худшую гибель, в 
худшее насилие. Если и суждены в грядущем революции, 
то, по Солженицыну, они должны быть революциями 
нравственными. В каких формах это будет происходить,
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пока никому неведомо. Ответ, возможно, даст XXI век.
Оптимистический же финал повести „Всё течёт“ - Рос

сия соединится с западной свободой - порождает у еди
номышленников В. Гроссмана новые, уже современные 
иллюзии, имеющие не просто философско-исторический 
смысл, но и чётко выраженную общественно-политичес
кую направленность.

III

Противоречивость взглядов „извне“ и „изнутри“ на 
русскую историю объективно заложена в самом существо
вании на земле разных народов, в их контактах и борьбе 
между собой. Поэтому требуются осторожность и такт, 
чтобы сегодня не раздуть подёрнутые пеплом угли 
былых межнациональных костров.

Если мысленно прочертить линию зарождения и ста
новления нашей государственности, выделив узловые 
моменты, - принятие христианства, формирование вели
корусского этноса и укрепление Московского царства в 
XIV - XV веках, реформаторство Петра I и XVIII век, 
николаевская эпоха, революционные катаклизмы на сломе 
прошлого и нынешнего веков, прибавить сюда время 
хрущевской „оттепели“ 1955-1963 годов, когда писалась 
повесть „Всё течёт“, где эти исторические события так 
или иначе нашли отражение, а также 1989 год, когда она 
появилась в массовом „литературно-художественном и 
общественно-политическом“ журнале, - то нетрудно сде
лать вывод о том, что легенда об „азиатском варварстве“ 
русских, о „рабской“ душе народа всегда имела и ярко 
выраженную политическую окраску. Миф этот родился и 
всякий раз возникал именно в судьбоносные моменты 
начинающегося подъема русского национального самосоз
нания и преследовал цель не допустить укрепления 
морального, духовного и политического авторитета Рос
сии на международной арене.

Не буду долго распространяться о том вреде, какой мы 
наносим собственным пренебрежением к Отечеству наше
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му. Давно стало аксиомой: не уважающий себя народ 
никогда не удостоится почтительного отношения других. 
Тем более надо проявлять самоуважение и выдержку 
перед лицом абсурдных обвинений, ярлыков и вместе с 
тем - веротерпимость, если живёшь с соседями под 
одной крышей. Приведу всего лишь один пример. Канад
ская газета «Ситизен», комментируя в редакционной 
статье принятый в Эстонии закон об ограничении изби
рательного права русскоязычного населения, отмечает: 
„Тревогу вызывает всё более широкое распространение 
расистской литературы. В одной из недавних статей русс
ких охарактеризовали как агрессивный народ, грубость 
которого уходит корнями во времена татаро-монгольского 
ига («Правда», 15. 8. 89 г.). Знакомые мотивы, не так ли?

Бог с ними - недругами России. Всё-таки я верю: 
русский человек и сегодня, когда страна вновь находится 
на распутье, не согласится с уготованной ему ролью веко
вечного раба, не смирится с мыслью о том, что вся исто
рия нашего Отечества - цепь поражений и бед. Трезво 
оглядывая пройденный путь, будем судить о себе не по 
тем временным безобразиям и унижениям, что довелось 
перетерпеть, а по вершинам духовного подвига, которые 
покорились предкам, по тому нравственному заряду, что 
кроется в сердцах наших, живых для чести и горящих 
свободой, как сказал наш первый Поэт.

Оттолкнувшись от обратного, от спора и памятуя наказ 
Ломоносова: „немало имеем свидетельств, что в России 
столь великой тьмы невежества не было, какую предс
тавляют многие внешние писатели“, - вновь перечитал я 
массу источников, полных высоких слов о России, о 
нашем народе. Тексты старинных летописей, образцы 
древнерусского красноречия, мемуары о героических 
походах защитников Отечества, не говорю уже о русской 
классике XIX века - всё дышит любовью и заботой о 
родной земле, надеждой на её процветание. И легче 
стало на сердце, очистилось оно от скверны, вольнее 
вздохнула грудь.

А что касаемо „рабства“ нашего, так ещё проживший

37



без малого сто лет инок Псковского Елизарьева монас
тыря Филофей, завещал потомкам в своём послании к 
царю и великому князю Ивану Васильевичу всея Руси 
таковы слова: „...верные рабы - это те, кто волю Божию 
беспрестанно исполняет; недостойные те, кто хотя и 
является христианином, но от дел добрых отстраняется; а 
враги те, кто не только сам не хочет праведно жить, но 
жестоко борется против тех, кто по Божьим законам 
живёт“. Выходит, предки наши ведали, что „царство сво
боды и справедливости“ в сердце каждого, и никакими 
бичами не загонишь в это „царство“ человека, если глухо 
сердце его к голосу истины.

Свобода и соборность неразрывны в русском духовном 
начале. Это как раз и недоступно пониманию двойствен
ной западной мысли. В окружённом со всех сторон 
тёмными силами мирового хаоса нашем Отечестве, нет 
духовно свободнее человека, чем русский человек, проби
вающийся сквозь грязь и тину к чистой родниковой воде 
народного источника.

Владивосток, 1990 г.
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Ст. К у н я е в

Семейство Норинских

I

Для развития сюжета напомню читателям о двух фак
тах недавней литературной жизни.

После выхода повести В. Астафьева „Печальный детек
тив“ литературовед-пушкинист Н. Эйдельман отправил 
Астафьеву письмо, в котором обвинял автора в антисеми
тизме, в неприязни к грузинскому и бурятскому народу и 
т. д. Возмущённый Астафьев ответил пушкинисту резким 
письмом, не предназначенным для печати.

Тогда Эйдельман написал Астафьеву ещё одно оскор
бительное письмо и... пустил частную переписку по 
рукам, видимо желая скомпрометировать выдающегося 
русского прозаика в глазах читателей. В обществе живу
щем по законам чести так не поступают, однако у пушки
ниста, видимо, свои представления о чести, и его ничуть 
не смутило то, что известный критик А. Михайлов назвал 
в своей статье, опубликованной в газете «Правда», всю 
эту историю „гапоновщиной“. Всё было ясно, кто в ней 
играет провокаторскую роль Гапона. Переписка, естест
венно без согласия Астафьева, была опубликована 
за рубежом.

Второй сюжет. В конце 1988 года Г. Бакланов опублико
вал в журнале «Знамя» факсимиле подмётного письма, 
написанного якобы из общества „Память“, в котором 
была угроза жизни главного редактора «Знамени»: „О чём 
прикажете спорить с боевиками общества „Память“, 
которые грозят мне физической расправой“, - жаловался 
Бакланов читателям...

Однако вскоре выяснилось, что подмётное письмо, с
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такой охотой опубликованное Баклановым в «Знамени» 
написал ленинградский провокатор еврейского происхож
дения Норинский, чтобы навлечь гнев общественности на 
деятелей „Памяти“, что таких писем он послал в разные 
адреса немало. В итоге провокатор, по заслугам, получил, 
кажется, год тюрьмы, условно... Хороший урок получили 
и те, кто с удовольствием печатал анонимки. Ведь прово
катор Норинский был не первым, кто в мутной воде пере
строечного потока придумал, как пользоваться ими.

Тележурналист В. Познер, проводя „круглый стол“ по 
межнациональным отношениям, даёт микрофон еврейс
кой женщине и та с возмущением рассказывает, как она 
шла по улице и вдруг к ней подошёл русский человек из 
„Памяти“, склонился к уху и крикнул: „Бей жидов, спасай 
Россию“. Но почему перепуганная женщина решила, что 
он из „Памяти“? Вот какой вопрос должен был задать ей 
ведущий, понимая, что такие огнеопасные заявления идут 
в эфир на десятки миллионов человек. Но Познер, всегда 
находчивый, промолчал и не усомнился в провокацион
ной информации.

Одним из первых, кто ввёл эту азефовскую практику в 
жизнь, был респектабельный критик Ст. Рассадин. Г ода 
три тому назад он в своей статье испепеляющей кино
фильм Н. Бурляева о Лермонтове, привёл письма якобы 
из Вологды, антисемитские по содержанию, и выразил 
своё благородное негодование: „вот, мол, существуют 
такие нелюди в Вологде!..“

Позабытая за последние два года журналистка Лосото в 
«Комсомольской правде» быстренько освоила метод Рас
садина и в борьбе с „Памятью“ так же щедро цитировала 
анонимные письма, в которых речь шла о погромах, о не
нависти к „жидомасонам“ и подобных страшных вещах...

Тележурналист В. Цветов, в вильнюсских «Вечерних 
новостях» (14.07.1989 г.) рассказывает о том, как он 
выступал в различных городах Эстонии, и что же в итоге: 
„Получаю записку, в которой написано: „Вонючий еврей, 
если ещё раз появишься на экране, мы тебя застрелим!“ 
Ночью мне в гостиницу раз пять или шесть звонили и
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повторяли подобные угрозы. Судя по произношению, не 
эстонцы... Признаться откровенно, я, насколько до 
поездки мне было известно о событиях в Эстонии, был, 
пожалуй на стороне живущих там, русских...“

А вот послушал Цветов ночные звонки и перепу
ганный, решил, что это „идут русские“...

По тембру голоса сделал такое заключение, как 
опытный криминалист. Но вот что меня интересует: если 
Цветов сам позвонит кому-нибудь ночью по телефону, то 
интересно, за человека какой национальности примет его 
разбуженный абонент? Наверное, за русского. Но не оши
бётся ли? Не Норинский ли это звонит? Не Норинский ли 
стоял за плечом разгневанного Рассадина? Не Норинский 
ли напугал до полусмерти дамочку из телепередачи 
своим хулиганским антисемитским призывом? Не Норин
ский ли шептал воспалённые речи, склоняясь над деви
чьим ухом Лосото, сочиняющей свое страстное письмо 
мужчинам из „Памяти“? Конечно же, это все норинские, 
пишущие одной рукой анонимку, а другой сочиняющие 
на неё разгневанный ответ. Норинский-рассадин, норинс- 
кий-лосото, норинский-цветов, норинский-эйдельман...

Да-да, тот самый Эйдельман, который спровоцировал 
писателя Виктора Астафьева на переписку, чтобы потом 
пустить её по жаждущим сенсации рукам.

В начале первого своего письма Астафьеву Эйдельман 
писал о себе и своём отце: „Эйдельман Натан Яковлевич, 
историк, литератор, 1930 г. рождения, еврей, москвич; 
отец в 1910 году исключён из гимназии за пощёчину учи- 
телю-черносотенцу, затем - журналист (писал о театре)...“ 

Остановимся пока на этом. Изучая кровавую эпоху 
тридцатых годов, историю Беломорканала, читая речи 
больших и малых идеологов эпохи, я вдруг стал наталки
ваться в прессе того времени на фамилию журналиста 
Эйдельмана, который иногда подписывался прозрачным 
псевдонимом Э. Дельман. О чём же он писал? О театре? 
Нет, не только...

Вот передо мной «Литературная газета» от 1-го мая 
1937 г. Циничное восхваление громадного концентрацион
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ного лагеря, руководимого Л. Коганом, С. Фириным, 
Я. Раппопортом и Н. Френкелем, где, оказывается, можно 
не только хорошо жить и перевоспитываться, но как 
утверждал борец с антисемитизмом Я. Эйдельман, где 
заключённым (а их там полегло костьми более 70 тысяч) 
можно ещё было вдохновенно и свободно заниматься 
искусствами и литературой, поскольку они воспевали 
„вдохновенный, всепобеждающий труд, чары которого 
они впервые постигли на строительстве канала...“ Листаю 
подшивку «Литературной газеты“ дальше, вот ещё одна 
статья „Певец пролетарской ненависти“ («ЛГ», № 33,- 
1937 г.). Цитирую:

„Высшая мораль революции в том, чтобы враги народа, 
подло предающие его интересы, были начисто уничто
жены...“

„Только на-днях вся страна с яростью и гневом узнала о 
преступлениях подлейшей банды долго маскировавшихся 
шпионов, фашистских наёмников - Тухачевского, Уборе- 
вича, Корка и других мерзавцев“.

Да-а, хорош был искусствовед-папа, писавший по сло
вам сына „о театре“. Оказывается, он любил не только 
сцену МХАТа, но куда больше кровавые зрелища 1937 
года!..

Это далеко не всё. Театровед Я. Эйдельман под псевдо
нимом „Дельман“ освещал в «ЛГ» того времени сфабри
кованный судебный процесс против выдающегося русско
го поэта Павла Васильева, который начался после клевет
нического письма в газету «Правда» от 24 мая 1935 года, 
где Васильев обвинялся в „фашизме“, „антисемитизме“, 
„хулиганстве“, „шовинизме“ и т. д.

Поддерживая все эти клеветнические формулировки, 
Эйдельман закончил свой донос следующей страстной 
филиппикой:

„Лжёте Павел Васильев! Нагло клевещете на советскую 
литературную общественность, которая мужественно бо
рется за новый социалистический тип писателя, которая 
вышвырнула вас из своих рядов, именно из-за ваших вол
чьих повадок, несовместимых с высоким званием советс
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кого писателя. Вам не удастся прикрыть свою уголовную 
сущность громкими фразами. Вам не удастся скамью под
судимых превратить в пьедестал для монумента самому 
себе. Вы разоблачены до конца“. *

* Эйдельман-старший травил так же в 30-е годы замечательного русского 
поэта и прозаика Сергея Клычкова (см. статью Э. Дельмана „Куда идёт 
Сергей Клычков?“. «Лит. газета», 22 января 1934 года).

Вот такую эволюцию прошёл театровед в штатском. От 
гимназиста, давшего пощёчину антисемиту, до крупного 
идеологического погромщика и провокатора, раздував
шего репрессивное пламя тридцатых годов. Кастати, если 
за пощёчину антисемиту-учителю Эйдельман-старший 
был всего лишь исключён из гимназии, то Павел Васи
льев за такую же пощёчину (о, ирония судьбы!) Джеку 
Моисеевичу Алтаузену, которую он отвесил, защищая 
честь женщины, получил полтора года тюрьмы, куда 
ушёл под улюлюкание Эйдельмана-старшего.

Времена проходят, а приёмы, методы и, главное, цели 
провокаций остаются прежними. Яблочко от яблони не 
далеко падает. Театровед Эйдельман-старший травил 
выдающегося русского поэта Павла Васильева, пушкинист 
Эйдельман-младший, продолжая семейные традиции то
же постарался найти себе крупную мишень - выдающе
гося русского писателя Виктора Астафьева... Если не поса
дить, так хоть облить грязью.

II

В журнале «Огонёк» (№28, 1989 г.) напечатаны размы
шления журналиста А. Никишина о так называемых 
„межнациональных отношениях“. Очень любопытные 
размышления, которые начинаются с изложения прямо- 
таки детективного сюжета:

„Кубанская девушка Светлана Филимонова вознамери
лась было ехать на учёбу в Ригу, да, убоявшись, как сама 
пишет „агрессивности латышей“ поспешила о своих стра
хах поведать всей стране, приспособив в качестве рупора
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комсомольскую газету с тиражом в несколько миллионов 
экземпляров.

Десятка полтора строк, растиражированных от Москвы 
до самых до окраин, вызвали немалую почту. Среди 
писем было такое. „Какой черт тебя несёт туда? - воскли
цал безымянный смельчак из Тулы, проставляя на кон
верте Казахстан под отметкой „обратный адрес“, не 
подозревая, что штемпель города отправителя укажет 
адрес истинный. - С ними в лучшем случае нужно посту
пать так, как в своё время поступали с крымскими тата
рами!“ Письмо не опубликовали, опасаясь, что оно оскор
бит национальные чувства латышей, литовцев и эстон
цев, а в прибалтийских республиках и без того неспо
койно...

На мой взгляд, если письмо кого-то и оскорбляет, так 
это в первую очередь русских. Откуда неприкрытая, 
животная, пещерная ненависть и злоба?

Легче всего поступить с письмом так, как поступила 
газета: списала его в архив за ненадобностью и закрыла 
тем самым проблему“.

Кавычки из огоньковской цитаты закрыты, но про
блема, действительно, остаётся. Однако не межнацио
нальная, а несколько другая: проблема откровенного и 
беззастенчивого провокаторства в национальной сфере. В 
самом деле, дорогой читатель, обратите внимание, что 
комсомольская газета не решилась печатать анонимки, 
сдала её в архив и поступила совершенно правильно, ибо 
печатать анонимные письма и опираться на них, строя 
политику, дело не только неприличное, но и рискованное. 
Первое, что приходит на ум: каким образом из многочис
ленной почты, приходящей в многомиллионную комсо
мольскую газету, именно это письмо попадает в редак
цию «Огонька»? И попадает не из архива газеты. Надо, 
видимо, очень постараться, чтобы разузнать о существова
нии такого письма и завладеть им... Вот вам первый эле
мент прямо-таки детективной истории! Однако для чего 
это было нужно „огоньковцам“?

А для того, чтобы в очередном номере ещё раз про
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тащить одну из самых главных идей этого издания пос
ледних лет - идею о том, что всё зло в русских с их 
„неприкрытой, животной, пещерной ненавистью и зло
бой“. Однако, в своей русофобской истории „огоньковцы“ 
(даже странно - такие опытные журналисты!) сели в 
лужу, закрыв глаза на то, что письмо-то анонимное и 
единственный факт, на который опирается автор статьи, 
самоуверенно предполагая, что его написал русский чело
век лишь потому, что отправлено оно из Тулы. Но 
почему если из Тулы - то обязательно написано русским? 
Разве в Туле не живут люди самых разных националь
ностей? А разве в Тулу не может поехать какой-нибудь 
новоявленный Норинский и отправить оттуда свою про
вокационную анонимку? Конечно, может... А такие ано
нимки воспитанные интеллигентные люди и честные 
журналисты выбрасывают в корзину или в крайнем слу
чае сдают в архив, что и сделали газетчики из «Комсо
молки»... И надо же было выцарапать неведомыми 
путями провокационную листовочку и тиснуть её трёх с 
половиной миллионным экземпляром! Не хватает, види
мо, в «Огоньке» других, более убедительных материалов 
о „пещерной злобности“ русских. Плохи дела. А когда 
нет убедительных материалов - опять идут в ход ано
нимки. Лишь бы костёр русофобии не затухал. Лавры 
Бакланова не дают покоя Коротичу. Подбрасывая своё 
русофобское полешко в межнациональное пламя автор 
«Огонька», рисует картину того, как в 1949 году сос
ланных эстонцев встречали в Сибири русские крестьяне, 
большинство которых, как пишет автор, восклицало 
„тыча пальцами в приехавших не по своей воле: „Вас всех 
потопить!“ Для них, отравленных дурманом сталинщины, 
все эстонцы - да что там эстонцы, -  лихо восклицает 
автор «Огонька», - все жители Прибалтики! - от велика и 
до мала были „фашистами всамделишними“.

Картина написана с неизвестно чьих-то слов, сам автор 
этого не видел и не слышал, но выдаёт всё за правду, 
даже и такой абсурд, что в те времена сибирские 
крестьяне не только сосланных, но и всех жителей При
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балтийских республик считали фашистами...
Я не видел этих нарисованных воображением журна

листа А. Никишина картин, но через восемь лет после 
изображаемых им событий в 1957 году приехал работать в 
г. Тайшет Иркутской области зав. сельхозотделом район
ной газеты «Сталинский путь» и постоянно встречался в 
деревнях с высланными жителями Прибалтики - пасту
хами, доярками, трактористами, словом, с колхозниками. 
Я ночевал в избах у русских, немцев, прибалтов, про
сиживал с ними до полуночи в разговорах, косил с ними 
сено, бражничал, рыбачил, трясся в кузовах попутных 
машин и свидетельствую, что никаких следов ненависти 
к прибалтам со стороны русских крестьян я не видел, так 
же как не видел и ненависти с прибалтийской стороны. 
Была общая тяжесть жизни.

Но провокаторской краской в статье Никишина мажется 
не только ближняя, но и дальняя история. «Огоньку» 
мало душераздирающих картин того, как русские нена
видят прибалтов. Отработав прибалтийскую тему, журнал 
берётся за русско-грузинские отношения.

Никишин вспоминает, как Маяковский в 1930 году, 
отвечая на записку во время литературного вечера, упрек
нул Пушкина за „строчки, которые восхваляли русского 
генерала поработителя Грузии“. Речь идёт о Ермолове. 
Запальчивый неумный ответ Маяковского «Огоньком» 
трактуется как истина в последней инстанции. Нет бы 
автору «Огонька» или сотрудникам редакции заглянуть в 
любой энциклопедический словарь и уяснить для себя, 
что когда в 1783 году по просьбе грузинского царя 
Ираклия Второго Грузия добровольно воссоединилась с 
Россией („Георгиевский трактат“), спасаясь от гибельных 
и кровавых набегов персидских шахов, то её „поработи
телю“ генералу Ермолову было отроду всего лишь шесть 
годочков. Думаю, что пассаж насчёт „поработителя Гру
зии“ - сознательная капля „огоньковского“ бензина в кос
тёр антирусских и антиармейских настроений, разду
ваемых в Грузии после 9 апреля 1989 года.

В двадцать седьмом номере «Огонька» В. Коротич в
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колонке редактора иронизирует над журналом «Наш сов
ременник» за всякого рода „стоны“ упомянутого журнала 
о „русофобии“ и поиски её. А зачем её, эту самую русофо
бию, долго искать? Пусть В. Коротич откроет следующий, 
двадцать восьмой номер своего журнала и прочитает 
русофобскую статью А. Никишина, которая называется 
„Не навреди!“ и заканчивается следующими словами: 
„Недалеко от беды если вот так, сплеча да сгоряча 
садить, (так у автора - Ст. К.) не думая, не понимая, что 
представляя одну нацию злодеем, а другую праведни
ком... рискуешь одинаково навредить и тем и другим“. 
Ну, во-первых, по-русски всё-таки говорят грамотнее 
„недолго до беды“. Видимо, русофобия в «Огоньке» прев
ращается в некоторую безграмотность.

А во-вторых, тут я согласен с автором огоньковской 
статьи: провокации в духе Норинского действительно 
живут „недалеко от беды“.

В один из пасмурных дней прошлой осени, когда 
сотрудники «Нашего современника» пришли на работу, 
они ахнули, увидев на дверях и окнах редакции шестико
нечные звёзды, грубо намалёванные масляной краской, и 
хулиганские надписи „Россия - родина свиней“, „Белов - 
мертвец“, „Скоро все вы подохнете с голоду“.

Как и подобает русским интеллигентам и людям с 
чувством ответственности, мы не побежали ни в «Комсо
молку», ни в программу „Взгляд“, ни в «Известия», ни в 
«Московские новости», ни даже в «Литературную Рос
сию» или «Московский литератор», то-есть не стали бен
зином заливать маленький смрадный огонёк, чем недавно 
так рьяно занимались деятели „Апреля“ во время цедээ- 
ловского инцидента, мы не стали кликушествовать о 
суде, следствии, о близких погромах, не стали детониро
вать и тиражировать в массовое сознание гнусную выход
ку, не стали кричать о происках масонов и сионистов, а 
просто взяли ведро с водой, тряпки, стёрли со стекол и 
дверей мерзкие надписи и начали рабочий день.

Но сегодня, когда с телеэкранов, страниц прессы и 
площадных трибун несутся оскорбления в адрес нашего
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журнала, когда провокационные выпады Оскоцкого, 
Щекочихина и бойких ребят из „Взгляда“ нагнетают исте
рию до предела, необходимо вспомнить этот эпизод 
идеологической борьбы. Если подобное или худшее пов
торится сегодня, то главными виновниками должно будет 
считать не исполнителей, а идеологов-подстрекателей, 
манипулирующих сознанием возбуждённых масс.

III

Александр Сергеевич Пушкин, как настоящий дворя
нин, весьма ревниво оберегал свою честь и не спускал ни 
малейших оскорблений ни одному из своих обидчиков 
или клеветников. И на дуэли вызывал, и пощёчины 
отвешивал и убийственные эпиграммы выпускал словно 
стрелы со своего гусиного пера.

Так что у меня нет никаких сомнений, как бы ответил 
разгневанный поэт Абраму Синявскому, если бы прочи
тал о том, что „Пушкин вбежал в поэзию на эротических 
ножках“ или о том, что он „паркетный шаркун“. Видимо, 
до дуэли не дошло бы - сословная гордость помешала бы 
поэту вызвать на дуэль Хама, но в том, что на хамской 
щеке появился бы отпечаток гениальной длани - в этом я 
не сомневаюсь. Думаю, что на щеке главного редактора 
журнала «Октябрь» так же загорелось бы пятно, пов
торяющее очертания ладони Александра Сергеевича. 
Словом, всё пошло бы по плану, начертанному в своё 
время поэтом:

О сколько лиц, бесстыдно-бледных,
О сколько лбов широко-медных 
Готовы от меня принять 
Неизгладимую печать.

Однако, в наше время с подачи Синявского и Ананьева 
число лиц „бесстыдно-бледных“ множится. Когда одно 
хамство остаётся безнаказанным - тут же на белый свет 
выползает другое, ещё хлеще. То, что у Синявского было 
дурнопахнущими цветочками, в газете «Московский ком
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сомолец» под пером некоего Влодова созрело смрадными 
ягодками: вот какое стихотворение о встрече Пушкина с 
нищим опубликовала газетка 24 декабря 1989 года, сделав 
читателям, так сказать, подарок к Рождеству Христову:

„Бродяга - кто ты?!
„Я - Христос“.
Чумазым бесом взвился:
„Что-с?!!
Холоп!.. Рванюга!..
Я те дам!“
И - хлесть! - наотмашь! -
По мордам!
Поэт в карету - прыг -
Бочком...
А нищий кровь утер молчком
С губы,
Рассеченной хлыстом...
Так Пушкин свиделся с Христом.

И это о Пушкине, который „чувства добрые лирой про
буждал“, писал стихи „Отцы пустынники и жены непо
рочны“, умер, как христианин. Стыдно...

Я взял газетёнку и пришел в «Литературную газету» к 
одному из её руководителей: „На Вашей газете отпечатан 
профиль Пушкина. Кому, как не Вам, защитить поэта!“ 

Руководитель прочитал зловонный стишок. Лицо его 
перекосилось от отвращения. Он перевёл взор на стол, 
где лежала «Литературка» с новогодним интервью Ана
ньева. „Нет, мы с этой мерзостью связываться не будем. 
Пишите лучше в «Московский комсомолец». Они напеча
тали пасквиль - пусть они и отвечают...“

- Но ведь Ваше издание освящено профилем Пушкина! 
И не Вам ли защитить честь основателя «Литературной 
газеты» и её духовного покровителя?

Зам. главного нервно закурил и бессильно опустил 
взгляд на улыбающееся с фотографии лицо главного 
редактора «Октября», с тугим седым ёжиком, с крепень
кими сытыми щеками, не испорченными никакой пощё
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чиной и тяжко вздохнул: „Я ничего не решаю...“
Бедный Александр Сергеевич! Газета, когда-то основан

ная Вами, не может защитить Вашу честь от той много
ликой и циничной шушеры, на лбах которой на все 
будущие времена, пока жива русская культура, Вы поста
вили „неизгладимую печать“: „Клеветники России“...

„Блажен, кто посетил сей мир в его минуты роковые“ 
сказал Тютчев. Не знаю, как насчёт блаженства, а насчёт 
того, что сегодня мы переживаем роковые минуты в 
нашей истории, в том сомнения нет.

Время насыщено духом провокаторства. ХХ-тый век 
знает немало таких эпох. Вспомним 18-й год, когда Дора 
Каплан стреляла в Ленина, а Канегиссер в Урицкого - 
когда эти выстрелы означали начало Кровавого террора 
для России и руских, а в Германии такое же время озна
меновалось величайшей провокацией - поджогом Рейхс
тага. И сейчас, когда с экранов телевизоров, со страниц 
разнузданной прессы звучат постоянные оскорбления 
русским в России, оскорбления Пушкину, Есенину, 
лучшим русским писателям сегодняшнего времени, когда 
мы обклеены ярлыками „мигрантов“, „оккупантов“, „детей 
Шарикова“, я думаю вот о чём: для чего сочиняются все 
эти провокационные бессмыслицы, лживые, обречённые 
на осмеяние, бесцельные? Какова цель у целой армии 
телекомментаторов, журналистов, социологов? Разве 
Абалкин не знает, что по итогам года - провал 
важнейших планов -  хозяйственных, строительных, про
довольственных -  произошёл где угодно: в Молдавии, в 
Закавказье, в Прибалтике -  но только не в России, кото
рая выполняет все планы и тем самым материально выну
ждена через механизм несправедливого распределения - 
поддерживать силы, кричащие об оккупантах и мигран
тах?.. И прекрасно зная это, одно из первых лиц прави
тельства заявляет, что „русские плохо работают“. Да в 
любой, так называемой, цивилизованной стране мира ему 
пришлось бы на другой день подать в отставку...

Но что нужно всем этим большим и малым норинским, 
большим и малым провокаторам?

50



Для чего им надо публиковать на русском языке в газе
тах, напечатанных на бумаге, изготовленной из русского 
леса такие оскорбления моему народу: „Русские дебильны 
в национальном отношении (народный депутат Озолас), 
„Россия должна быть уничтожена“, „все русские, в скоб
ках, советские люди - шизофреники“ (журнал «Даугава» 
1990 г., №1). „Русский характер исторически выродился, 
реанимировать его -  значит вновь обрекать страну на отс
тавание“ («Молодой ленинец», Калуга). „Это народ с иска
жённым национальным самосознанием“ (народный депу
тат Г. Старовойтова)... Какова логика этих русофобов, 
когда они публикуют подобные расистские мерзости?

Ответ, видимо, напрашивается сам собой: им надо 
оскорбить русскую душу, русское чувство, русскую славу 
так сильно и больно, чтобы мы в ярости что-нибудь наго
ворили, натворили, выкрикнули. А тут в ответ сле
дующий шахматный ход: обвинить русских в очередной 
агрессии, в имперских замашках, в шовинизме, в антисе
митизме и в очередной кампании сварить очередную 
русофобскую похлёбку, накормить ею досыта обывателей, 
чтобы бросились они выдавать документы на выезд в 
Америку, а лучше в Израиль, для укрепления этого госу
дарства. Так что, отвечая на эти провокации с яростным 
возмущением, мы льём воду на их мельницу.

Но и молчать нельзя: слишком хорошо и дьявольски 
продуманы оскорбления, наносимые нам. А потому будем 
отвечать на них, но так, как подобает великому народу, 
как подобает потомкам Пушкина: твёрдо, уверенно, спо
койно. Отвечая на провокации не агрессивной, импуль
сивной яростью, а брезгливым и холодным презрением. 
Большего -  ни крупные, ни мелкие бесы, провоцирующие 
нас - не заслуживают...

Москва, 1990 г.
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К ПОДПИСЧИКАМ «ВЕЧЕ» В РОССИИ

Практика посылки подписчикам в России альманаха 
«Вече» из Германии показала, что примерно 50% посы
лаемых бандеролей не доходят до адрсатов. Как утверж
дают официальные советские инстанции, в настоящее 
время советским гражданам запрещается получение по 
почте из-за границы только печатных изданий порнографи
ческого содержания, или же призывающих к насильствен
ному свержению, существующего в СССР строя. Посколь
ку в альманахе «Вече» нет ни порнографических материа
лов, ни призывов к насильственному свержению сущест
вующего в СССР строя, мы полагаем, что причину про
пажи бандеролей, даже заказных, с альманахом «Вече», 
следует искать в нечестности некоторых работников 
советской почты. Такое предположение подкрепляется 
фактом, что, как в Москве и Ленинграде, так и в провин
ции, в последнее время отмечается увеличение количества, 
продаваемых на чёрном рынке, экземпляров «Вече».

В настоящее время выясняются практические возмож
ности посылки «Вече» подписчикам в России, гаранти
рующие его получение адресатами. Пока не будут созданы 
такие возможности, временно посылка «Вече» подписчи
кам в России прекращается.

Просим всех подписчиков, не получивших выписанные 
ими номера «Вече» сообщить об этом в московское предс
тавительство альманаха (В. Н. Тростников, 119504 Москва, 
Веерная ул., д. 40, корп. 1, кв. 174, тел. 4420716) или по 
адресу: V. Drewing, Gumbinnenstr. 8, 8000 München 81, Ger
many.

Как только наладится гарантированная доставка «Вече» 
подписчикам в Россию, не дошедшие до них экземпляры 
альманаха будут им досланы, а также возобновлён прер
ванный приём подписки.

Редакция
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В. Бондаренко

Национальное возрождение

Думаю, наша главная цель сегодня -  способствовать 
национально-религиозному возрождению России. Поэто
му и самые страшные удары наносятся по лидерам этого 
движения. Прорабов перестройки устраивает лишь все
общая размытость, всеобщее отсутствие морали, любых 
народных устоев. Нуворишенское люмпенство -  вот при
вычная среда для таких „разных, натруженных и празд
ных“ перевертышей на все случаи жизни. Люмпенство - 
любимая среда для торжества диктаторов, где можно 
легко „зажать глотку“, говоря языком С. Станкевича, всем 
противникам. Потому и уничтожались у нас в стране 
прежде всего дворянство и крестьянство - с их чёткими 
понятиями о чести, народной или аристократической 
этике.

Нас долгие десятилетия превращали в люмпен-народы: 
люмпен-русские, люмпен-украинцы, люмпен-белорусы, 
люмпен-грузины, люмпен-евреи. Еврейские семейные 
обычаи рушились так же неумолимо, как русские или 
украинские. Всегда во главе люмпен-культуры оказыва
лись юркие перестройщики, безнациональные интерна
ционалисты. Вот один из них - пугающий на митинге 4 
февраля весь мир „русскими фашистами“, активист всё 
того же „Апреля“ - Валентин Оскоцкий.

Кажется, совсем недавно он был самым ярым борцом 
за партийную линию в литературе, проповедывал соцреа
лизм в самой ортодоксальной упаковке, призывал к клас
совой ненависти и... писал доносы в инстанции, обвиняя 
своих коллег в антисоветизме. Сегодня этот люмпен-кри
тик, на котором, как в народе говорят, пробы негде ста
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вить, поменял все плюсы на минусы и возглавляет писа
тельскую перестройку, лишь бы не потерять контроль 
над люмпен-литераторами. Такие, как он, и манипули
руют сегодня всё возрастающей критической энергией 
масс. Сегодня они призывают к разгромам государст
венных структур. Истеричная „антифашистская толпа“ 
уже готова громить всё вокруг. Точно такими же мето
дами в двадцатые годы расправлялись с поэтами есенинс
кого круга, затем были шумные обвинения в фашизме 
Павла Васильева. Именно на обвинениях П. Васильева в 
фашизме выдвинулся журналист Э. Дельман, отец извест
ного историка Н. Эйдельмана.

Как только поднимались голоса в защиту русской куль
туры (или украинской - в случае с С. Ефремовым, бело
русской, других культур), русского национального созна
ния, национальной народной этики, сразу начинали 
сыпаться обвинения в фашизме. Я горжусь тем, что меня 
осыпают такими же чудовищными оскорблениями, как
С. Есенина и П. Васильева, художника П. Корина, поэта 
Н. Клюева; обзывают так же, как обзывали в лагерях 
В. Шаламова и А. Солженицына. Обзывают, потому что 
боятся нашей правды, боятся, что народ поверит в своё 
национальное возрождение и пойдёт за нами. Если мы, 
не в ущерб никакому другому, самому малому народу, 
сумеем помочь национально-религиозному возрождению 
России, поднять российских тружеников под знамёна сво
бодного народовластия, против преступной системы обес- 
человечивания, нам не страшны будут никакие провока
ции.

А пока, на сегодняшний день, российские писатели, 
российские патриотические силы проиграли везде, где 
могли. На российских писателях лежит позорное пятно 
журнала «Октябрь», как в насмешку печатающее под зна
ком „орган Союза писателей РСФСР“ самые антирусские 
произведения. Проиграны выборы в российские Советы, в 
Моссовет и Ленсовет. Не считаясь с мнением большин
ства писателей, кучкой функционеров и аппаратчиков в 
келейной, кабинетной обстановке был назначен новый
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главный редактор единственного всеписательского органа 
- «Литературной газеты». Старая площадь (ЦК КПСС) 
поспешно утвердила это незаконное, антидемократичес
кое решение. О какой демократии идёт речь? Неужели 
мы все, и левые и правые, не понимаем, что только съезд 
писателей СССР имеет право на альтернативные выборы 
главного редактора «Литературной газеты», ныне ставшей 
многотиражкой „Апреля“.

Мы постоянно проигрываем, мы теряем нашу российс
кую молодёжь, теряем российскую народную интеллиген
цию... потому что мы всегда играем чёрными... Как я про
читал в одной хорошей статье, даже гениальный шахма
тист, играя только чёрными, не выиграет ни один турнир.

Это мы, российские патриотические силы, должны 
были начать кампанию десталинизации, дереволюциони- 
зации страны. Кто, как не русский народ, наиболее пос
традал от этой чудовищной диктатуры, которая сама за 
семьдесят лет нанесла тотальный удар по русскому 
национальному самосознанию, по русской культуре? Осто
рожные попытки обеления сталинизма, новые неомаркси
стские доктрины, попытки защитить диктатуру антина
циональных сил, приводят к последовательной потере 
уважения ко многим патриотическим организациям у 
русского и других народов России. Вместо объединения 
патриотических сил России вокруг программы националь
ного возрождения - часто предлагается новая политиза
ция на уровне „Социализм или смерть“, ,Долой русофо
бию и социализмофобию“. Впечатление такое, что лозунг 
Федорчука о главной опасности - русском национализме - 
действует и сегодня. Патриотизм позволяется только в 
марксистской упаковке. Патриотическое движение созна
тельно лишается здоровой экономической программы.

Это мы, российские патриотические силы, должны 
были написать на собственном знамени лозунг „Сво
бодной России“. Разве мы - против свободы и воли на
родной? Против естественных демократических прав 
каждого человека? Разве возможно сегодня национальное 
и религиозное возрождение без свободы каждого гражда
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нина России? Разве сможет в условиях несвободы возро
диться вольный русский землепашец? Это наш нацио
нальный лозунг, и отдавать его разного рода экстремис
там и радикалам, вчерашним следователям и прокурорам, 
сбежавшим генералам КГБ и потомственным деятелям со 
Старой Площади, начисто лишённым демократического 
сознания -  одна из наших глобальных ошибок... Из-за 
этого мы потеряли и теряем миллионы голосов избира
телей и читателей... Свобода - это не наша политическая 
программа -  это наша национальная суть!

Давно уже, на рязанском выездном заседании секрета
риата правления СП РСФСР, вернувшись из Эстонии, я 
предложил создать свой национальный, Российский 
народный фронт. Мне возразили, мол, не время, не место 
и вообще некуда спешить... Этот Российский народный 
фронт организован, но не нами, и, как говорится, русским 
духом, пушкинским русским духом - там и не пахнет!

В этом наше коренное отличие от республиканских 
народных фронтов. Из всех союзных республик только в 
России национальное возрождение придерживается на 
всех уровнях, только у нас к власти приходят антинацио
нальные силы. Попробуй лидер эстонцев или грузин зая
вить о лености и дурости своего народа, в тот же день 
его бы на тачке сбросили куда-нибудь в мусорную яму. 
Мы позволяем и молчим. Наша интеллигенция защищает 
все народы, кроме своего собственного, о котором она и 
думать не хочет, ибо -  стыдится его. На пленуме российс
ких писателей встаёт поэт, Герой Социалистического 
Труда М. Дудин и говорит о чём угодно, только не о 
тяжелейших проблемах русского народа. Он отрицает 
саму возможность национальной обиды русских. Он готов 
переживать, как и все мы, трагедию армян, готов призна
вать справедливость иных претензий к русским. Всё пра
вильно, есть нам и в чём каяться, но сегодня-то, когда 
твоя нация на краю гибели, не надо ли русским интелли
гентам обратить главный взор на свой народ? Как пишет 
А. Солженицын: „Кто ещё из народов расплачивался 
такою ценой?.. Нам надо излечить свои раны, спасти своё
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национальное тело и свой национальный дух. Достало бы 
нам наших сил, ума и сердца на устройство нашего собст
венного дома, где уж нам заниматься всею планетой“. Так 
нет же, всем, чем угодно, норовит заняться интеллигент, 
только не излечением ран своего народа. Широк в 
общественной деятельности поэт Михаил Дудин. То он 
изобличает сионизм, то переживает за народы Кавказа, 
только на свой народ давно уже рукой махнул:

России нет. Россия вышла 
И не звонит в колокола...
И мы уходим с ней навеки 
Не уяснив свою вину.
А в Новгородчине узбеки 
Уже корчуют целину.

Если поэт признаётся, что свою вину перед народом так 
и не уяснил, понятно, почему он недоволен протестами 
российских писателей против оскорблений в адрес рус
ского народа. И - сразу же становится другом всех наших 
„интернационалистов“. Давно замечено, стоит любому 
партаппаратчику, литературному генералу, даже одному 
из бывших руководителей тайной полиции - возмутиться 
русским народом, выразить симпатии „нашим плюралис
там“, мгновенно прощается всё. Тому примеры - А. Ана
ньев, О. Калугин, Э. Шеварднадзе и так далее... Пишет 
А. Борщаговский о Михаиле Дудине: „Я десятки раз 
наблюдал в разные годы его спокойный шаг к ораторской 
трибуне, его артистизм, лёгкость и ничего подобного 
сегодняшней его тоске и тревоге не упомню“. Конечно, 
сегодня видит Михаил Дудин искреннюю боль российс
ких писателей, и не знает, как поступать с этой искрен
ностью. Ранее-то уважаемый поэт с артистизмом и лёг
костью говорил всё, что от него требовало начальство. И 
тоски с тревогой тогда за поэтом не числилось. Ясно 
было, что надо, а что не надо.

На российском писательском пленуме прозвучала та 
самая „национальная обида“, которую так чутко замечают 
у армян, грузин, литовцев, якутов, но которую и поныне 
отвергает наша командная и образованческая элита, когда
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речь идёт о русских. Уже семь десятилетий распятый на 
пятиконечной звезде русский народ пинают, оплёвывают 
и раздевают. А когда он сам, увы, в отсутствии своей 
собственной интеллигенции (трусливо, а то и презри
тельно ушедшей в сторону), пусть неуклюже, без тон
костей и изяществ - говорит о своей национальной обиде 
и предъявляет какие-то минимальные права - подни
мается всемирный лай - „православный фашизм“ (А. Си
нявский), „национал-монархизм“ (академик Гольданский), 
говорится об угрозе всему цивилизованному миру.

*

Думая о национальном возрождении России - любому 
русскому необходимо не просто учитывать, а понять про 
себя интересы всех российских народов. Можно, конечно, 
пойти по пути, предлагаемому леворадикальными журна
лами, мечтающими о разрушении государства российс
кого.

Уже все автономные республики хотят стать союзны
ми. Уже говорят всерьёз о восстановлении Дальневос
точной республики, о создании Независимой Сибирской 
республики, вспоминают про мифическую Казакию. На
верно, пора и Новгороду с Русским Севером подумать о 
возвращении вечевого колокола. И соседи вокруг вспо
мнят свои былые геополитические мечты - Великая 
Финляндия, Великая Польша. Вот уже и в Лондоне про
ходит мусульманская конференция, где, учитывая наш 
развал, всерьёз обсуждали вопрос о границах России в 
пределах Московии 1552 года.

На память приходит меткое определение меньшевика 
Мартова -  „первый раздел России“, которое относится к 
итогам первых лет советской власти, к Брестскому, к Тар
тускому миру и т. д. По нынешним временам - этот Мар
тов выглядит формальным империалистом и великодер
жавным шовинистом. Мы успешно идём ко „второму раз
делу России“, и не о союзных республиках уже заботы, 
уцелела бы сама Россия.
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Пока мы не скажем вслух о губительности ленинской 
национальной политики, не отречёмся от нее хотя бы на 
обломках великой империи, национальные кризисы будут 
продолжаться „до последнего инородца“. Может быть, и 
США необходимо вернуть свои территории Мексике, 
Пуэрто-Рико, России, наконец? Испании отказаться от бас
ков, Англии от шотландцев и ирландцев, Франции... 
Бельгии... Любое государство знает в своей истории и 
захваты чужих земель, и потери. И никто не думает, 
кроме саморазваливающихся государств -  о пределах 
территории. На мой взгляд - любое большое государство 
должно быть монолитным государством. Как США. 
Самый маленький народ - на территории США - имеет 
свои школы, свои газеты, свои театры, свою националь
ную этику. Испанцы, русские, евреи, китайцы, ирландцы - 
все имеют права на свой культурный мир, но смешно 
говорить о еврейской автономной республике в США, о 
китайской автономной области. Штат имеет достаточную 
самостоятельность, чтобы большинство его населения 
само решало свои национальные и хозяйственные про
блемы. Так и хочется сказать: давайте возьмём за основу 
США. Потом вспоминаешь, в России-то было примерно 
так же, генерал-губернаторства имели не меньшие самос
тоятельные права. Коренное население каждой области 
России должно иметь право строить свои школы, универ
ситеты, развивать свою культуру, обычаи, промыслы, но - 
в рамках одной государственности.

Мои заметки уже не о Советском Союзе. Мартов прав: 
ленинский первый раздел России закончился. У нас пят
надцать республик. Будем ли мы в конфедерации, или 
совсем отдельными государствами - будущее покажет, но 
то, что Россией уже никогда не будем - это точно...

Мои заметки о России. Позволить сегодня уже на 
территории России создать новый ряд союзных республик 
- Якутия, Башкирия, Татария и т. д. - это значит где-то в 
будущем с неизбежностью придти к новому разделу Рос
сии. Кому-то мешает не столько советская власть, сколько 
Россия как таковая, кто-то делает ставку на самоликвида
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цию России... Пишет Федор Бурлацкий в «Литературной 
газете»: „Выдвинули такое понятие, которое выглядит 
очень привлекательным в глазах русского человека: рос
сияне. Но захотят ли другие нации, живущие в РСФСР, 
называть себя не башкирами, не мордвой, не якутами, а 
россиянами?“

Этакий каверзный вопросик, но его можно продолжить. 
Захотят ли люди разных национальностей назвать себя 
американцами? А как насчёт израильтян? Есть ещё бра
зильцы, китайцы, есть Индия, Австралия.

Федор Бурлацкий, государственный деятель, долгое 
время особа, приближённая к „царствующему дому“ 
наших руководителей, отрицает само понятие „россияне“, 
следовательно, отрицает и российскую государственность. 
Он что - сторонник махновских вольных республик? Де
сятки мелких государств на территории России - не сов
местно ли с Бурлацким сочинялись эти проекты разными 
зарубежными мечтателями?

Считаю, что права каждого, самого маленького народа 
Севера и Сибири, Кавказа и Урала, Дальнего Востока и 
Поволжья должны быть соблюдены, культура и религия, 
национальные обычаи и обряды должны развиваться в 
соответствии с волей каждого народа, но в рамках единой 
российской государственности.

В одной из самых серьёзных работ о российской госу
дарственности, вышедшей в Париже - „Возрождение и 
белая идея“ Георгия Мейера, которую давно бы следо
вало опубликовать у нас в стране, можно прочитать: 
„Наша старая Империя времени Екатерины И-й, Алек
сандра І-го и вся тогдашняя петербургская политика Рос
сии не были националистическими (в некоторых отноше
ниях они были прямо таки антинационалистическими), 
они были национальными в истинном значении этого 
слова, то есть... возвеличивали Россию... „Немец... 
финляндец... грузин... татарин... Это и есть Россия“... Что 
означают эти слова Николая І-го? Они означают, во- 
первых, что все подданные российского Императора без 
различия племени и вероисповедания, составляют единую
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имперскую семью; что в Империи не может быть, в пле
менном отношении, подданных первого и второго сорта; 
что она не может делать различия между родными свои
ми сыновьями и пасынками, между туземцами и прише
льцами; что всякая политика обрусения противоречит идее 
Империи по самому существу“. Конечно, непривычные 
обороты - Империя, вероисповедание, но вдумайтесь в их 
смысл. Строя сегодня новую российскую программу воз
рождения, неизбежно придётся обращаться к трудам 
учёных и мыслителей, занимавшихся основами рос
сийской государственности.

Вспомним и Константина Леонтьева: „Я не понимаю 
французов, которые умеют любить всякую Францию и 
всякой Франции служить. Я желаю, чтобы отчизна моя 
достойна была моего уважения и Россию всякую я могу 
разве, по принуждению, выносить. Избави Боже боль
шинству русских дойти до того, до чего шаг за шагом 
дошли уже многие французы, то есть до привычки 
служить всякой Франции и всякую Францию любить...“

В этом утверждении русского мыслителя мне инте
ресны не суждения о французах, сегодня скорее можно 
обратить это резкое утверждение Леонтьева к России и 
русским. Важно другое - любить ли нам всякую Россию, 
или терпеть оную, пока мы не сделаем из неё великую и 
свободную? Важно отрицание пассивности и утверждение 
идеи государственного строительства... Остановить раз
рушительный пафос перестройки...

Главное, что мы сегодня усердно -  все без исключе
ния - разрушаем у себя то, что является незыблемым 
законом во всех западных странах. Вместо того, чтобы 
избавляться от одряхлевшей идеологии, мы избавляемся 
от институтов государственности... Мы избавляемся от 
пионерского движения, но освободи его от немногих 
политизированных символов - и мы получим готовое 
скаутское движение со своими отрядами юных разведчи
ков, формой, походами, военно-спортивными играми. 
Наша милиция по строгости своей не сравнима с евро
пейской полицией. В Швеции, к примеру, тюремное
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заключение ждёт тех, кто сел выпивши за руль машины... 
Удивительное спокойствие, с которым жители Западной 
Европы воспринимают даже излишнее соблюдение пра
вил государственными служащими. Они понимают: спо
койствие и порядок в стране нужны именно для осуще
ствления демократии. Что полная демократия возможна 
только при строгом соблюдении законов, а значит -  при 
сильной государственной власти, также основанной на 
законе. Выше закона - нет ничего.

Старая российская проблема - разумное сочетание 
интересов народа и интересов государства. В данном слу
чае - сочетание интересов каждого из народов, живущих 
на территории России, и интересов единого российского 
государства. Одним из первых изложил свою концепцию 
будущего развития России Александр Солженицын в 
сборнике „Из под глыб“:

„Может быть, как никакая страна в мире, наша родина 
отказавшись наводить порядки за океанами, и перестав 
пригребать державной рукой соседей, желающих жить 
вольно и сами по себе, -  обратит своё национальное и 
государственное усердие на неосвоенные пространства 
Северо-Востока.

... Северо-Восток - ключ к решению многих якобы 
запутанных русских проблем. Не жадничать на земли, не 
свойственные нам, русским, или где не мы составляем 
большинство, но обратить наши силы, но воодушевить 
нашу молодость - к Северо-Востоку, вот дальновидное 
решение. Его пространства дают нам выход из мирового 
технологического кризиса.

... Только свободные люди со свободным пониманием 
национальной задачи могут воскресить, разбудить, изле
чить и инженерно укрепить эти пространства.

Северо-Восток - более звучания своего и глубже гео
графии будет означать, что Россия предпримет реши
тельный выбор самоограничения, выбор вглубь, а не 
вширь, внутрь, а не вовне; всё развитие своё - националь
ное, общественное, воспитательное, семейное и личное 
развитие граждан, направит к расцвету внутреннему, а не
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внешнему“.
Не скрываю, я сторонник этой программы самоограни

чения и внутреннего расцвета России. Она не приведёт к 
изоляции, да в конце ХХ-го века изоляция и невозможна, 
но когда же нам всем надоест радоваться успехам в кос
мосе, внешнеполитическим успехам в Африке и Антарк
тиде? Наш Президент - любимец всей западной публики, 
но лучше ли от этого стало жить доярке на Вологодчине, 
шахтёру в Кузбассе, лесорубу в Карелии, якутскому оле
неводу? Да, он полезен - этот внешнеполитический ус
пех, если он реализуется во внутреннее развитие России, 
если помогает нашему возрождению. Иначе зачем он? 
Теперь мы понимаем, почему американцы традиционно 
невнимательны к внешней политике, и определяют 
успех своего президента - по качеству жизни в США. 
Единственный критерий на все времена.

А любителям геополитического размаха, даже среди 
своих друзей, я скажу - посмотрите внимательно на карту 
- разве мала Россия? Но как она ещё пуста! Чем вклады
вать миллиарды во внешнее, объясняя это стратегичес
кими интересами, не лучше ли на миллиарды построить 
на Тихом океане наши российские Лос-Анжелос и Сан 
Франциско, столь необходимые нам мощные океанские 
порты для всей Сибири? Разве это не стратегичнее? Если 
бы Южно-Сахалинск стал одним из крупнейших центров 
на Тихом океане, то и спорных вопросов с Японией 
могло не быть! Всех манит пустота наших северо-вос
точных пространств. Представьте на минуту, что всё евро
пейское побережье или всё американское побережье было 
столь же запрещено для проезда и проживания своих 
граждан, как и поныне запрещено, засекречено, запогра- 
ничено - всё наше Тихоокеанское побережье. Но ведь это 
всё - секреты не для натовских и американских спутни
ков, радарных систем наблюдения и компьютерных бан
ков информации. На Гавайях взлетают рядом пассажирс
кие авиалайнеры и новейшие военные самолёты не 
потому, что американцам нечего скрывать. А потому, что 
зачем скрывать то, что невозможно скрыть.
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Это всё - от неумения и нежелания разумно хозяйство
вать. Так предоставьте другим.

Но захочет ли учитывать столь разумную программу 
нынешнее российское правительство? Говоря о пробле
мах Грузии, Чабуа Амираджиби заметил: „Идя к демокра
тии, прийти к тоталитаризму - эта опасность возникает 
тогда, когда народ, потеряв ориентиры, может повернуть 
за теми, кто его интересам готов предпочесть собст
венные интересы и амбиции“. Не знаю, как в Грузии, но, 
мне кажется, это предположение более определяет 
нынешнюю ситуацию у нас в России. В единственной из 
республик, где патриотические силы по ряду причин наи
более разрознены и не представляют ещё серьёзного фак
тора в расстановке политических сил. Не будем скрывать: 
есть недоверие к нам, чему способствует денационализи
рованная пресса, есть доверие к новым глашатаям тоталь
ного разрушения. Виноваты и мы сами.

До сих пор, к примеру, руководство Союза писателей 
России вместо опоры на народ предпочитало заигрывать с 
властью, с аппаратом. При всём уважении к одним руко
водителям, при неуважении к другим, я вижу общее - 
утрату чувства реальности, абсолютную оторванность от 
общего движения. Наши лидеры искренне считают, что 
нам поможет контакт с партаппаратом. Уже рядовые ком
мунисты не надеются на свой аппарат, а мы до сих пор 
втянуты в партийный шлейф. Хорошо сказал Юван Шес- 
талов, мол, мы в Ленинграде поддержали партийное 
руководство, а оно не поддержало нас... То же и на 
уровне СП России. Теряя поддержку у народа, мы опи
раемся на партийные коридоры власти, а они громогласно 
предают нас оптом и в розницу... Это же нас в партийных 
газетах называют „русскими фашистами“, нам затыкают 
рты!

Союзу писателей России не надо заниматься поли
тикой. Наша высшая цель -  духовное, культурное и хрис
тианское возрождение России. Для мусульманских наро
дов России - мусульманское возрождение, для буддистов 
-  буддистское...
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При блоке с партаппаратом мы обречены на поражение. 
Разве не звучит фарсом переиначивание великой столы
пинской фразы в „Платформе патриотических сил Рос
сии“: „Нам нужна великая советская Россия“?

Чтобы не выглядеть сначала смешно, а потом и тра
гично, в новой литературной политике нам необходимо 
отказаться от любого идеологизирования, от любой поли
тизации. Политика меняется, а Россия остаётся! В наше 
смутное время возможно всё, возможны любые пере
мены. Объединяет всех нас одна, воистину великая задача 
- духовное и религиозное возрождение России!

*

Какими бы печальными ни казались нам итоги сегодня
шнего дня, какой бы глубочайший кризис не переживала 
русская нация, Россия в целом, славянский мир в целом, 
какой бы скромной ни казалась роль русской нацио
нальной интеллигенции в сегодняшнем общественном 
процессе, впереди с неизбежностью нас ждёт -  оздоровле
ние. И даже победа на выборах многих антинацио
нальных лидеров - окажется полезной, последним горь
ким лекарством. Народ, отвернувшись от партаппарата, 
пусть хорошенько разглядит и их родных братьев, одина
ково предпочитающих собственные интересы интересам 
народа. Когда-то эмигрантский публицист А. Салтыков 
писал: „Большевики, несомненно, сделали очень много 
зла, но неизмеримо сильнее зло сидящего в каждом из 
нас застарелого первобытного большевизма, который и 
послужил главною причиною успеха большевиков. Боль
шевики опираются на проклятый максимализм русской 
души, на её анархический хаос. Этот хаос, эта религия 
нигилизма призвала их к власти, и она же удерживает их 
у нее“.

Несомненно, сколько бы ни было у России внешних 
врагов, внутренний враг - мы сами. Наша родная пугачё
вщина, стихийность (а отнюдь не приписываемое 
рабство) помогли и разрушить тысячи церквей, помогли
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сжечь тысячи помещичьих усадеб. Наши грехи отдали 
нас на время во власть дьявола и его приспешников, но - 
не поработили, не заразили осознанным, продуманным 
нигилизмом. Мы так и не выработали в себе мёртвое 
атеистическое сознание, не превратились в послушных 
автоматов. Может быть, мы победили в себе самое 
гибельное, что посещало русский народ за всю его исто
рию.

Из восемнадцатого года нам сообщает Петр Струве в 
сборнике „Из глубины“: „В том, что русская революция в 
своём разрушительном действии дошла до конца (а она 
дошла-таки до конца, хоть и через семьдесят лет после 
написания этой статьи русским философом. - В. Б.), есть 
одна хорошая сторона. Она покончила с властью социа
лизма и политики над умами русских образованных 
людей. На развалинах России... мы скажем каждому рус
скому юноше: России безразлично, веришь ли ты в социа
лизм, в республику или в общину, но ей важно, чтобы ты 
чтил величие её прошлого и чаял, и требовал величия 
для её будущего, чтобы благочестие Сергия Радонежс
кого, дерзновение митрополита Филиппа, патриотизм 
Петра Великого, геройство Суворова, поэзия Пушкина, 
Гоголя и Толстого, самоотвержение Нахимова, Корнилова 
и всех миллионов русских людей, помещиков и крестьян, 
богачей и бедняков, бестрепетно, безропотно и бес
корыстно умиравших за Россию, были для тебя святы
нями. Ибо ими, этими святынями, творилась и поддержи
валась Россия, как живая соборная личность и как духов
ная сила! Ими, их духом и их мощью мы только и можем 
возродить Россию... На том пепелище, в которое изу
верством социалистических вожаков и разгулом соблаз
нённых ими масс превращена великая страна, возрожде
ние жизненных сил даст только национальная идея в 
сочетании с национальной страстью. Это та идея-страсть, 
которая должна стать обетом всякого русского человека. 
Ею, её исповеданием должна быть отныне проникнута 
вся русская жизнь. Она должна овладеть чувствами и 
волей русских образованных людей и, прочно спаявшись
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со всем духовным содержанием их бытия, воплотиться в 
жизни в упорный ежедневный труд... Это -  целая про
грамма духовного, культурного и политического возрож
дения России.

... Мы зовём всех тех, чьи души потрясены пережитым 
национальным банкротством и мировым позором, к 
обдумыванию и осуществлению этой программы“.

Остаётся только повторить последний абзац удиви
тельно прозорливой статьи выдающегося русского исто
рика и мыслителя -  мы зовём всех, чьи души потрясены 
пережитым национальным банкротством, к осуществлению 
программы возрождения России.

Мы зовём к конструктивной, созидательной патриоти
ческой оппозиции. Долгое время мы шли на всевозмож
ные компромиссы с властью и потеряли очень многое.

Национальная идея не укладывается в космополитичес
кую доктрину Маркса, религиозная идея - также не 
укладывается. Тем более, если речь идёт о славянской 
национальной и православной религиозной идеях...

Как бы нам ни улыбались, взваливать наши беды на 
собственные плечи - никто не будет. И даже помогать 
без выгоды для себя - никто не будет. А выгоду и 
сегодня многие видят - по-марксовски: уничтожить рус
ского колосса, обезопасить себя от будущего мощного (в 
случае оздоровления) экономического конкурента. Я уже 
не касаюсь военного и национального соперничества. Дай 
Бог, чтобы на этот раз поверили нам, а не последова
телям Маркса, и перестали нас бояться; не во внешней 
экспансии - наши национальные цели. А за нынешнюю 
небоязнь, может быть, и экономические льготы предос
тавят, но не более. Остальное - в наших руках. Это 
только Восточной Германии „повезло“, в силу её особого 
положения. Все остальные страны Восточной Европы - 
будут учиться жить сами. Мы - вместе с ними. Нам необ
ходимы чрезвычайные усилия, чтобы сохранить за собой 
место в мировом сообществе, достойное России, достой
ное каждого из её жителей. Все мы должны думать и о 
том, как будут жить наши дети.
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России хватит бунтов и революций, пора выходить на 
другую, созидательную дорогу развития. Подвести фунда
мент под дырявую, но крышу, а не начинать с разбора 
крыши, как рвутся новые нетерпеливые правдоискатели. 
Давать народу с каждым новым законом, с каждым но
вым съездом депутатов уверенность в своём труде.

Когда говорят, что сегодня землю никто не возьмёт, не 
думают о том, что крестьянину и условия создать надо, и 
уверенность... Хотя бы продублировать столыпинскую 
реформу, создать крестьянский банк, освободить на 
первые годы от налогов. Это и есть государственное регу
лирование рынка. Поддержать те отрасли хозяйства, 
которые прежде всего нужны государству. Сегодня люди 
самых разных политических, социальных взглядов, самых 
различных национальностей, любящие Россию и верящие 
в неё, чувствующие себя россиянами, люди свободные и в 
свободе -  талантливые, должны объединиться в патрио
тическую силу, несущую в себе народную правду. Ту, 
вечно искомую - третью правду не белых и не красных, 
не аппаратчиков и не нигилистов -  правду народного пос
троения. Нам нужна великая свободная Россия без всяких 
политических прилагательных.

Россия должна играть белыми!

Москва, 1990 г.
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А. Туманик

О будущем

„Отречёмся от старого мира“ - так начинается одна из 
бунтарских песен на мотив „Марсельезы“, возникшая ещё 
во времена разгульной и кровавой деятельности первого 
поколения фанатиков-бомбистов.

С самого своего появления она стала весьма 
популярной в экстремистской среде, однако „звёздный 
час“ этой песни пришёл вместе с большевизмом. Именно 
большевики полюбили её так необыкновенно, что стали 
распевать при каждом удобном случае наравне с „Интер
националом“.

Но отчего бы взяться у большевиков столь преданной 
любви именно к этой песне? Ведь выбор по части гимнов 
у революционной братии был, кажется, достаточно раз
нообразен. К примеру, как красивы те же „Вихри враж
дебные“, - в маршевом, чеканном ритме этих стихов и 
мотива ничуть не меньше огня, страстной решимости и 
воли... Да „вихри“ довольно долго „бушевали“ над Рос
сией - по вечерам, в уютных гостиных, когда после 
обильного чревоугодия собравшимся за столом „борцам 
за свободу“ требовалось оживить в перегруженных 
желудках угасший мятежный зуд... Но - к семнадцатому 
году что-то в них уже неуловимо, но явно устарело. 
Новые „ниспровергатели“, бывшие, в отличие от сла
боумных своих предшественников, людьми серьёзного 
дела, подхватили и бросили в „массы“ иную песню. 
„Отречёмся от старого мира“ - заклинали они. И не было 
для них ничего полезнее и необходимее этих предельно 
простых и ясных слов, - потому что именно в отречении - 
в отречении великого народа от его великого прошлого, в
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надругательстве над прошлым, над бесценным насле
дием, и в уничтожении его, -  большевики изначально 
видели единственный способ достижения заветной своей 
цели - порабощения России.

*

В исключительном духовном здоровье, в могучем 
духовном потенциале Великой Российской Державы вра
гам её испокон веков виделась роковая опасность; в фан
тастическом размахе и богатстве Российских земель - воз
можность небывалой грабительской наживы.

И вот настали в истории времена великих переломных 
событий: вступая в век двадцатый, Россия - носитель
ница, проповедница и защитница идеи общечеловеческой 
справедливости, кладезь несметных духовных и мате
риальных сокровищ - вступала в эпоху своего расцвета и 
могущественного, определяющего влияния на судьбу 
человеческой цивилизации.

Страх, ненависть и алчность заставили сойтись воедино 
в завоевательном нашествии на неё самые различные по 
природе и часто враждебные друг другу внешние силы.

Однако, с учётом тяжкого и болезненного опыта про
шедших веков, основная роль в тотальной войне против 
России была отведена иным - внутренним её врагам.

В решающий момент ударною их силою отнюдь не по 
воле случая оказались большевики. Вооруженные исклю
чительной в своём роде человеконенавистнической тео
рией „переустройства“ мира, сплочённые в действующую 
с автоматической точностью централизованную боевую 
организацию, сущности которой, как никакой другой, 
соответствовал испытанный девиз - „цель оправдывает 
средства“, большевики к тому же были чрезвычайно 
умны, осмотрительны и осторожны в своей разруши
тельной работе. Предпочитая все наиболее рискованные, 
наиболее гнусные и ужасные преступления совершать не 
собственноручно, но руками своих менее хитроумных и 
дальновидных „попутчиков“, они даже и в крайне тяжкий
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для России и благоприятный для нового мятежа после- 
февральский период долгое время оставались как-то в 
тени, в стороне от центра политических страстей и бурь, 
подспудно накапливая силы и выжидая ещё и ещё: дейст
вовать наверняка - было их „стилем“.

Они не прогадали.
Наступил такой момент в политической ситуации, ког

да на достижение цели понадобился минимум риска, ми
нимум сил и „мастерства“: власть, действительно, сама 
упала им в руки.

Однако, формальный захват государственной власти в 
столицах и губернских центрах немногочисленной экстре
мистской группировкой, имеющей опорой лишь состав
ленные из дезертиров, городского сброда и уголовных 
элементов отряды „красной гвардии“, ещё не означал, не 
мог означать того, что повержена, порабощена -  Россия. 
Народ - сила его духа, его самосознания, его воли, -  оста
вался главным к тому препятствием.

Перед большевиками стояла роковая задача: великий, 
могущественный, самолюбивый народ необходимо было 
превратить в безвольного и бессознательного раба.

Что требовалось для этого?
Требовалось обрубить корни, связующие народ с его 

древней землей, питающие его соками этой земли.
И корни начали не просто рубить -  их начали выкор

чёвывать...
Великая Россия всё ещё жила, и поэтому стали 

истреблять её народ...

*

Более трёх лет в небывалой по кровопролитности и 
жестокости, мучительной борьбе Россияне сражались за 
своё существование. Помощи не было ниоткуда: иску
шённый дьяволом мир отвернулся от России и, радуясь 
стонам её, открыто или тайно желал её гибели...

Вооруженное сопротивление было подавлено.
Но и теперь нельзя было говорить о поражении и
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победе: Россия, положив в борьбе лучших из лучших 
своих воинов, истекла кровью, но не сдалась.

Взбешенные этой, непонятной им стойкостью, больше
вистские варвары с удесятерённой яростью и садизмом, 
мстя и глумясь, продолжали расправу над непокорным 
народом.

Поистине чудовищны, невероятны - увы, только лишь 
крайне приблизительные (мыслим ли здесь точный счёт!) 
сведения о числе жертв более чем семидесятилетнего (!) 
большевистского геноцида. Различными исследователями 
называются различные цифры. Но возможно ли здравому 
человеческому рассудку воспринять эту разницу, тем 
более, возможно ли постичь сами открывшиеся цифры, 
если везде, везде счёт идёт на десятки и десятки миллио
нов! И эти бесконечные миллионы - есть миллионы 
изничтоженных, втоптанных в грязь жизней наших сооте
чественников, лучших и достойнейших, тех, кто сос
тавлял величие России, её опору, её будущее!..

*

К великому ужасу и горю, многие из самых жутких 
замыслов большевиков оказались исполнены.

Идея не национального только, но глобального пора
бощения, руководившая большевиками, в конце концов 
вынудила Запад, с целью самосохранения, прибегнуть к 
самозащите: сотворённый и выкормленный им монстр 
вышел из повиновения. Его нужно было либо укротить, 
либо уничтожить.

Так появился на свет, окреп и вырвался на свободу ещё 
один бешеный зверь - гитлеровский нацизм.

Столкновение двух, взалкавших безраздельной власти 
чудовищ было неминуемо.

И оно произошло.
Пятьдесят (не больше ли!) миллионов человеческих 

жизней было брошено в жертву для того лишь, чтобы в 
смертельной схватке издох слабейший и стал ещё более 
могущественным сильнейший зверь. Следствием этого
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могущества являлось то, что под игом большевизма ока
залась уже не одна Россия, но половина человечества.

Этой половине в полной мере суждено было познать 
весь ужас многолетнего большевистского господства.

*

Десятилетиями немыслимых нравственных и физичес
ких страданий силы подневольных народов тяжко подор
ваны.

Но, несмотря на понесенные ими ужасающие потери, 
сегодня эти народы вновь поднимаются на борьбу. 
Трудно, неуверенно, - ибо они ослаблены и измучены, 
ибо во многом забыта ими драгоценная мудрость прош
лого, ибо истреблены в их рядах лучшие и сильнейшие, 
которые могли бы просветить, сплотить, возглавить, - но 
поднимаются! Конец большевизма, какие бы обличья он 
ни принимал, конец окончательный и бесповоротный - 
близится неумолимо. Будущее встаёт перед нашими взо
рами иным - пусть полным лишений, но свободным и 
верным: в нём видится нам восстановление разорванной 
связи времён и упорное продолжение единственного дан
ного нам человеческого пути.

*

Но чему свидетелями становимся мы сегодня?
На своё существование в уже видимом нам будущем 

смеет открыто претендовать та ужасная, нечеловеческая 
организация, которая целиком возникла когда-то на 
основе безумной идеи отрицания и уничтожения всякой 
исторической связи и преемственности, на основе 
безумной идеи расчеловечивания и порабощения наро
дов, та организация, на счету которой -  тягчайшие от 
начала времени преступления против человеческого рода!

С изощрённой изворотливостью стремятся если не уде
ржать прежние позиции, то во что бы то ни стало сохра
ниться, выжить - недавно ещё тиранствовавшие больше
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вистские „партии“ в странах Восточной Европы.
Что же происходит в России?
А в России большевики и сегодня чувствуют себя 

хозяевами.
Они спохватились во-время и, не изменяя себе ни в 

чём, принялись усердно имитировать демократические 
преобразования в своей вотчине. Позволив со стороны 
общества, в числе прочих проявлений „вольности“, 
невинную в своём тупом бессилии критику коммунисти
ческого „учения“ и „чьих-то досадных ошибок“ (иначе - 
чудовищных преступлений большевистского режима, на 
протяжении всего своего существования меняющего 
маски, но не дьявольскую сущность), - „ошибок“, за 
которые будто бы некому да и незачем отвечать, они и 
теперь не то что живы, но реально сохраняют в неприкос
новенности все прежние свои права владычества над 
страной и народом.

Между тем, организованная кампания „критики“ и, в 
целом, некоторое поверхностное, внешнее „раскрепоще
ние“ общественной жизни дали большевикам возможно
сть уже в нынешних условиях издевательски юродство
вать по поводу того, что их „партия“-де находится „в 
загоне“, что быть большевиком в России становится не 
только невыгодно, но и опасно(!) и т. д.

Духовные и физические, деятельные силы Российского 
народа подорваны много тяжелее, нежели силы народов, 
попавших в большевистскую оккупацию в результате пос
ледней мировой войны. Россия, принявшая на себя 
главный истребительный удар, понесшая чудовищные и 
во многом невосполнимые потери, измождена и обесси
лена.

Эти обстоятельства позволяют большевикам и сегодня 
питать надежду на то, что будущее в России останется за 
ними, что они войдут в новое тысячелетие и войдут 
владыками Российской земли...
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*

Груз страшного наследия уходящего века несём на 
своих плечах, на своих душах - мы, ныне живущие поко
ления России.

Да, у нас мало сил, и силы эти разрознены, среди нас 
недостаёт тех, кто способен бороться решительно и 
стойко.

Но у нас нет выбора, потому что наш срок - последний.
Мы отвергаем кровопролитие, мы отвергаем мститель

ную ненависть.
Но мы призваны, презрев боль и слабость, презрев бес

плодные и унизительные распри, сплотиться, наконец, и 
единым фронтом выступить на защиту истерзанной Роди
ны, а значит - на защиту Света Божьего на Земле.

Только решимость и самоотверженность в борьбе, спо
собны днём сегодняшним прервать кровавую агонию 
большевизма.

Новосибирск, 1990 г.

Письма для редакции «Вече» 
направлять по адресу:

Frau V. Drewing 
(für RNV e. V. und «Veche») 

Gumbinnenstr. 8, 8000 München 81 
W. - Germany
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В. П о п о в

Аграрно-крестьянский вопрос 
н переход к рынку

Определяющее влияние на общественное развитие Рос
сии всегда оказывал аграрно-крестьянский вопрос, сутью 
которого является складывание свободного и равноправ
ного крестьянского сословия. Любопытно отметить, что 
общество обращалось к решению названного вопроса вся
кий раз накануне очередной кризисной ситуации, вызван
ной военными неудачами. Так было после крымской, рус
ско-японской, первой мировой и афганской войн. Наобо
рот, после войн победных - например, русско-турецкой 
1877-1878 гг. и войны с Гитлером 1941-1945 гг. - реформы 
или откладывались, или следовали контрреформы. Это 
объясняется противодействием правящей привилегиро
ванной верхушки развитию самостоятельных крестьянс
ких хозяйств. Психологически современный чиновничий 
слой, властвующий в городе и деревне, оказался нынче в 
том же положении, что и дворянство накануне реформы 
Александра II: призванное освободить крестьян сверху 
оно, в силу сословных привилегий и желания во что бы 
то ни стало их сохранить, было менее всего способно к 
решающему государственному акту. Даже продление 
своих полномочий правящим сословием связывается им 
сегодня, как и сто с лишним лет назад, с пресловутым 
выкупом земли. Антикрестьянский характер нынешних 
преобразований в деревне, скрытый до времени за сло
весными баталиями, чреват новой социальной войной. 
Пока интересы крестьян защищают все, кроме них самих. 
Корни нынешних земельных отношений уходят вглубь
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нашей истории и, чтобы разобраться в них, необходимо 
переосмыслить некоторые известные факты.

Отмена крепостного права, вопреки ожиданиям 
крестьян, не привела к освобождению их с землей. Пос
ледовал затяжной и мучительный процесс выплаты вы
купных платежей, которые превышали цену полученной 
крестьянами земли. Согласно статье 165 положения о 
выкупе от 19 февраля 1961 года, крестьянин получал 
землю в личную собственность в случае внесения им в 
казну всей причитающейся на его участок выкупной 
ссуды. Тем самым стал возможен переход крестьян от 
общинного к подворному частному владению и за 
крестьянами признавались гражданские имущественные 
права личности. Но плохо то, что выкупной платёж был 
зачастую непосильным.

Половинчатость реформы наложила отпечаток на все 
последующие события. Можно выделить два главных 
момента. Во-первых, приниженное в целом положение 
деревни стало той основой, на которой быстро развива
лась индустриализация. Правительственные круги своей 
откровенно протекционистской политикой в области про
мышленности, особенно усердно проводимой С. Ю. Вит
те, закрепляли господство города над деревней, сдержи
вали импорт в Россию сельскохозяйственных машин и 
удобрений. Во-вторых, несмотря на это, 1861-й год спо
собствовал перераспределению земли в пользу крестьянс
ких хозяйств, ориентированных на рынок и дающих к 
концу XIX столетия половину товарного хлеба в стране.

Известный писатель XIX столетия Дмитрий Аркадье
вич Столыпин (1818-1893), прославившийся яркой аполо
гетикой хуторского крестьянского хозяйства в противопо
ложность общинному, видел главный недостаток послед
него в том, что: „При общинных порядках крестьянин не 
может улучшить свое земледелие, так как он не свободен 
в изменениях на своём участке“. Выгода устройства хуто
ров на отдельных участках, по его мнению, заключалась в 
близости полей от хозяйства, что вело к резкому сниже
нию материальных и трудовых издержек. В условиях
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быстрых температурных колебаний и более ранних, в 
сравнении с Западной Европой, сроков созревания зер
новых культур, это являлось для большинства российских 
хозяйств главным залогом успеха.

По наблюдениям русских экономистов, трудовое кре
стьянское хозяйство в XVIII, и в XIX, и в начале XX 
веков представляло, говоря словами А. В. Чаянова, „пёс
трую смесь“ мелких, средних и крупных сельскохозяйст
венных предприятий. Указанная неоднородность хозяйств 
в большей степени зависела от состава крестьянской 
семьи, то есть фактора демографического, и в меньшей 
степени от экономических причин. Таким образом, кре
стьянство в ходе исторического развития выработало в 
себе устойчивый тип жизнедеятельности, активно проти
востоящий и феодальному бесправию, и капиталистичес
кому чистогану.

Столыпинская аграрная реформа ускорила переход 
земли в частную собственность крестьян и отменила 
выкупные платежи. К 1916 году из общины выделилось 
около 2,5 млн. домохозяйств, или четверть всех общинни
ков. Реформа сопровождалась дальнейшей пролетариза
цией деревни, способствовала отливу сельского населе
ния в города, который поощрялся и ростом промышлен
ности. Влияние реформы на усиление социального расс
лоения деревни преувеличивалось социалистами, 
пытавшимися измерить своеобразие аграрного строя Рос
сии мерками других стран. В качестве крайних вех указы
вались американский или прусский путь развития. Однако 
русское крестьянство и в новых условиях проявило 
чрезвычайную устойчивость, связанную с сохранением 
трудовой самостоятельности в рамках бурно разви
вающейся кооперации. Рост товарных крестьянских 
хозяйств происходил не только за счёт общинных, но и в 
результате покупки части государственных, удельных, 
помещичьих земель на кредиты Крестьянского банка.

Исторической заслугой Петра Аркадьевича Столыпина 
(1862-1911) было то, что он попытался разрешить аграрно
крестьянский вопрос как важнейшее звено всей цепи рос
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сийских проблем. По свидетельству профессора А. В. Зень- 
ковского, премьер-министром был подготовлен объемный 
труд о предполагаемом преобразовании государственного 
управления России и намеченных к проведению в жизнь 
реформ. После смерти П. А. Столыпина весь этот ценный 
труд таинственно исчез и его содержание дошло до нас 
лишь в краткой записи А. В. Зеньковского, который в мае 
1911 г. под диктовку премьера записал основные положе
ния проекта для доклада царю. Отметим лишь наиболее 
важные идеи, реализация которых привела бы к упроче
нию и развитию российского общества: создание минис
терства труда для улучшения положения рабочего класса 
и министерства самоуправлений для разработки нового 
закона о земствах и более полного контакта между цен
тральной властью, земством и городами; введение реаль
ного равноправия всех граждан России, независимо от 
национальности; защита социальных прав трудящихся и 
организация соответствующих государственных институ
тов; улучшение медицинского обслуживания народа; пла
номерное изучение и рациональное использование богат
ств недр России. В области внешней политики предлага
лась линия на недопущение мировой войны, создание 
Международного Парламента для проведения единой ми
ролюбивой политики всех стран. Но слишком много 
было противодействующих сил внутри и вне страны, ко
торые помешали грандиозному плану воплотиться в 
действительность.

Всё же земельная реформа дала мощный толчок росту 
сельскохозяйственного производства. Об этом свиде
тельствует такой факт: накануне первой мировой войны 
Россия занимала ведущее место на мировом хлебном 
рынке, и почти половина всего экспорта России (658,8 
млн. рублей или 44,4% от общей суммы всех вывозимых 
ежегодно из страны товаров) в 1909-1913 гг. базировалась 
на экспорте хлебных продуктов. Всё шло к тому, что 
крестьянство в скором времени должно было стать одной 
из главных общественных сил, но помешала Первая 
мировая война.
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Военная неудача сдетонировала назревшие процессы. 
Это стало возможным из-за слабости государственной 
власти, абсолютной утраты боеспособности армии и, 
главное, активной деятельности революционеров по 
разжиганию у крестьян жажды захвата помещичьей зем
ли. Помещичье землевладение всегда было серьёзным 
раздражителем для русского крестьянства.

Временное правительство не имело ни времени, ни сил, 
ни желания, чтобы удовлетворить крестьянские требова
ния за счёт помещиков и не ухудшить при этом катастро
фического положения российской экономики. Мало того, 
стремясь выиграть войну, правительство, путём введения 
твёрдых цен на хлеб, переложило военные тяготы на 
плечи крестьян, и без того обессиленных колоссальными 
потерями мужского населения на фронте. Значительная 
часть деревни лишь потому поддержала большевиков, 
что за различиями аграрных программ социалистических 
партий (от эсеровской социализации до большевистской 
национализации земли) ей виделся один простой и ясный 
смысл: помещичья земля должна принадлежать крестья
нам, а государственная власть нужна лишь такая, которая 
узаконила бы перераспределение земли. Ещё для земель
ного передела требовалось возвращение солдат с фронта, 
немедленный мир. В этих двух лозунгах -  ключ к объяс
нению победы большевиков над своими политическими 
противниками в 1917 г.

Декрет о земле, вводя законодательно уравнительное 
крестьянское землепользование в стране с колоссальными 
прородными и социальными различиями и без надлежа
щего государственного контроля, способного предотвра
тить земельные конфликты, как спичка зажёг пожар 
междоусобной войны и в Сибири, не знавшей помещи
чьего землевладения, и в районах, населённых казачест
вом.

На освободившееся после помещика место деревенс
кого „эксплуататора“ стараниями новой власти пришёл 
владелец крупного и среднего зажиточного крестьянского 
хозяйства. В годы комбедовщины и „военного комму
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низма“ внутренний рынок был свергнут, отменена сво
бода торговли, а продразвёрстка своей жестокостью 
являла крестьянину нечто, никогда им невиданное. Во 
весь голос заявила о себе пролетарская часть деревни, в 
массе своей почувствовавшая вкус к насильственному 
социальному уравнению. Во многих районах страны нача
лись мужицкие восстания, которые беспощадно подавля
лись властью вплоть до введения оккупационного режи
ма частями Красной Армии на территориях, охваченных 
мятежами. Так в первый раз проявилось коренное проти
воречие между экономическими интересами деревни и 
беспощадной сутью нового большевистского государства. 
Даже те завоевания, которых добилась деревня - 
помещичья земля и уравнительное землепользование - 
скоро обернулись против неё. Теоретические рассужде
ния новых политических лидеров, скорее способствовали 
обоснованию их права на очередной эксперимент с 
деревней, чем соответствовали экономическим интересам 
государства.

Нэп дал некоторую свободу крестьянским хозяйствам, 
но лишь внутри страны. От мирового рынка крестьянин 
был огорожен монополией внешней торговли. По сути, 
она защищала политические интересы нового государст
венного строя, в ущерб справедливым притязаниям сельс
кого товаропроизводителя, позволяла накапливать колос
сальные денежные запасы в виде валюты и золота, полу
ченные от продажи сельскохозяйственных продуктов и 
сырья за рубежом. Государство крепло и выигрывало от 
монополии в той же степени, в которой крестьяне эконо
мически слабели и проигрывали от неё.

Экспорт зерна, как важный источник валюты, питал 
теперь не собственное развитие сельского хозяйства, а 
оплачивал промышленность и вооружение. Иногда вывоз 
зерна заграницу преследовал политические цели. В 
качестве примера укажем на поставки хлеба фашистской 
Германии в 1939-1941 гг., а после войны его стали полу
чать просталинские режимы Восточной Европы.

Насколько бесчеловечный характер по отношению к со
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бственному крестьянству носила подобная практика сви
детельствует следующий факт. После Второй мировой во
йны в нашей стране отмечались многочисленные случаи 
голодной смерти, усилившиеся в связи с засухой 1946 г. 
Вместо помощи населению голодающих районов за счёт 
государственных запасов, правительство резко увеличило 
экспорт зерна: с 363,2 тыс. тонн в 1946 г. до 2406,9 
тыс. тонн в 1947 г. Между тем, именно в 1947 г. особенно 
сильно стали сказываться последствия недорода.

Не выдерживают критики аргументы тех, кто связывает 
ускоренное промышленное развитие страны в 20-е годы с 
военной угрозой извне. Трудно представить, чтобы в 
условиях мирового экономического кризиса среди миро
вых держав нашлась бы в те годы способная к новой 
военной интервенции против России. А вот собственное 
нетерпение, желание большевиков одним рывком за счёт 
деревни пробежать расстояние „от кувалды и кресть
янской сохи к развитой индустрии“ обернулось трагедией. 
Как иначе можно объяснить такое разное по результатам 
воздействие индустрии на сельское хозяйство у нас и, 
например, в США. Там рост промышленных товаров и 
технически более совершенных машин повысил произво
дительность сельскохозяйственного труда, ослабил аграр
ное перенаселение, увеличил ёмкость внутреннего рынка 
и тем создал устойчивый спрос и цены на сельскохозяйст
венную продукцию. В СССР процесс индустриализации 
не привёл ни к росту сельскохозяйственного произ
водства, ни к повышению производительности труда, ни 
к формированию внутреннего рынка, разворошенного 
гражданской войной.

Монополия внешней торговли, наряду с ужесточением 
экономических и политических санкций против товарных 
крестьянских хозяйств, привела к резкому снижению се
льскохозяйственного производства в стране и хлебным 
кризисам. В ходе хлебозаготовок 1928-29 гг. вновь, как в 
гражданскую войну, прибегли к насильственной конфис
кации хлебных запасов, затем взвентили налоги и ввели 
так называемые твёрдые задания по хлебозаготовкам,
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стали изымать сельскохозяйственную технику и земель
ные излишки, превышающие у зажиточных хозяйств нор
мы уравнительного землепользования.

Новая гражданская война развернулась под политичес
ким лозунгом уничтожения последнего эксплуататорского 
класса -  „кулаков“ - на самом же деле были полностью 
уничтожены производительные силы деревни. Стальная 
эпоха повторным опытом „военного коммунизма“ вступа
ла в свои права. Чтобы избавиться от непосильных нало
гов и ярлыка „кулацких“, зажиточные хозяйства стали 
интенсивно делиться, сокращать запашку, уничтожать 
скот. То был не злой умысел, а стихийный акт отчаяния, 
вызванный разрушением абсолютных крестьянских цен
ностей. Отныне эти способы защиты от государственного 
произвола вошли в арсенал крестьянского сопротивления. 
Созданный по вине самого государства продовольствен
ный кризис являлся серьёзной угрозой режиму, оставлял 
мало времени на раздумья и разумные действия.

Вся коллективизация -  поспешная, насильственная, 
неподготовленная в плане снабжения техникой деревни - 
проводилась с единственной целью: создать такие 
отношения между крестьянством и государством, при 
которых последнее являлось бы абсолютным распоряди
телем земли, рабочей силы, сельскохозяйственной тех
ники и, главное, произведенного продукта.

Так были созданы колхозы, истинные устои которых 
обозначились сразу: экономическое бесправие, личное 
бесправие крестьян, лишенных паспортов; принуди
тельный труд и его неполная оплата. С этого времени 
личное крестьянское хозяйство ограничивалось размерами 
приусадебной земли, положенной каждому колхозному 
двору. Его максимальные размеры не могли превышать 
одного гектара. Создание колхозов завершило „коренной 
перелом“ деревни.

Первоначально бедные и богатые в колхозе уравнялись. 
Но уравнительный труд плохо кормил крестьянскую се
мью - начались поиски заработков на стороне, стремле
ние развить хозяйство на приусадебной земле, в ущерб
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труду в колхозе. Социальное расслоение в деревне сохра
нилось, но теперь оно было связано не с экономическими 
факторами, а с занимаемым местом на лестнице кол
хозных чинов: председатель, член правления, кладовщик, 
бригадир, рядовой работник. Низовой чиновничий аппа
рат полновластно распоряжался в деревне от лица госу
дарства, которое оценивало его по степени выполнения 
главной задачи - полному и своевременному взиманию 
налогов и недоимок. Активно, вопреки принятому самим 
же правительством постановлению, расцвела практика 
дополнительных заданий колхозам, справившимся с 
выполнением государственных планов.

С оформлением новых крепостнических отношений, 
крестьянин не только деградировал как земледелец и 
товаропроизводитель. Коренным образом изменилось его 
отношение к земле: отныне колхозная земля потеряла 
для него всякий интерес. „Его“ землей, в его крестьянс
ком понимании оставался лишь малый клочок приуса
дебной земли. Прочно укоренилась мысль, что от властей 
нельзя ждать ничего хорошего; пребывали в ожидании 
постоянной опасности от новых экспериментов с 
деревней. Колхозная система выявила худшую черту 
общины - круговую поруку членов коллективного 
хозяйства в несении государственных повинностей. На 
этой почве у колхозников выработалась специфическая 
форма социальной защиты против своих же товарищей, 
уклоняющихся от колхозных работ, - стремление „по 
справедливости“ разложить государственное тягло на 
всех членов колхоза. Здесь корень многочисленных 
жалоб и узаконенных доносов, поощряемых государст
вом.

Исказились и рыночные отношения. По своей принуди
тельной природе колхозы были крайне неэффективными 
сельскохозяйственными предприятиями, поэтому отныне 
рынок продуктов порождался не избытком их, а недостат
ком, в первую очередь самого необходимого - хлеба. 
Если раньше существовал единый внутренний рынок 
сельскохозяйственных продуктов и сырья, то теперь он
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распался на ряд изолированных друг от друга центров 
потребления, сосредоточенных вокруг крупных промыш
ленных зон. Рынок и рыночные отношения свелись к 
базару и колхозной торговле. Всё возрастающие потреб
ности государственного аппарата и непомерные аппетиты 
промышленности по-прежнему удовлетворялись из един
ственного источника -  деревенского. Хотя изымаемая из 
деревни продукция постоянно росла, она не покрывала 
всех государственных потребностей и вынуждала в особо 
суровые годы вводить карточное снабжение населения.

Что же касается способов изъятия продуктов, то 
главным продолжал оставаться натуральный налог в 
форме обязательных поставок государству. Бдительное 
око властей заметило, что в условиях казарменной эконо
мики личные хозяйства продолжали действовать эффек
тивнее колхозов. Поэтому обязательные поставки были 
распространены на крестьянские дворы; помимо этого все 
источники дохода крестьян облагались налогом. Двойной 
гнёт не раз заставлял деревенских жителей с тоской вспо
минать порядки „проклятого царизма“.

Новое содержание получила политика цен, также 
носящая откровенно антидеревенский характер. Во вре
мена, когда Россия была частью мирового рынка, цены на 
сельскохозяйственную продукцию определялись спросом 
на неё и колебались внутри страны в зависимости от бли
зости к водным, железнодорожным путям и морским пор
там, через которые велась заграничная торговля. После 
окончания гражданской войны в начале 20-х годов 
известный русский экономист Н. Д. Кондратьев активно 
пропагандировал в своих работах путь подъема народ
ного хозяйства, связанный с таким поддержанием госу
дарственного уровня цен на сельскохозяйственные 
товары, который способствовал бы беспрепятственному 
процессу расширенного воспроизводства в крестьянском 
хозяйстве. Восстановление мощи России и экономической 
самостоятельности крестьян понималось им как единый 
процесс. Но в том и заключалась трагедия „нового вре
мени“, что трудовое крестьяское хозяйство по недоверчи-
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висти к его якобы мелкобуржуазной природе не рассма
тривалось государством основой развития народного 
хозяйства. Таковой, по мнению большинства политиков и 
поддерживающих этот курс экономистов (С. Г. Струми- 
лин и др.), являлся лишь государственный сектор. В 
таком подходе уже была заложена неизбежность насиль
ственной коллективизации, тем более скорой, что пресло
вутые „ножницы цен“ между промышленными и сельски
ми товарами не способствовали росту аграрного произ
водства.

Отметим ещё одно любопытное обстоятельство: в 1926- 
27 гг. были установлены непропорционально высокие це
ны на новые товары, поставляемые развивающейся про
мышленностью. „Твёрдые цены“ были сохранены и после 
того, как производство новых товаров удешевлялось, а 
себестоимость их снижалась за счёт совершенствования 
технологии. С одной стороны, это давало государству 
дополнительный источник прибыли в результате усиле
ния неэквивалентного обмена между городом и деревней, 
а с другой, позволяло рассчитывать объём промышлен
ной продукции в искусственно неизменных ценах 1926- 
27 гг. и тем самым скрывать истинные темпы роста. По 
меткому выражению одного западного экономиста, все 
достижения пятилеток носили статистический характер.

Статистика надёжно скрывала и абсолютное обнища
ние народных масс. Поскольку крестьянское хозяйство 
существовало в условиях непрерывного роста сельско
хозяйственного налога, обгонявшего реальные доходы 
крестьян от приусадебного хозяйства, постольку чтобы 
уплатить налог необходимо было продавать всё больше и 
больше продуктов, в том числе необходимых для лич
ного потребления. Тем самым за счёт крестьян 
осуществлялся принудительный рост рынка. Основная 
тягловая часть деревенского населения была лишена воз
можности развивать личное хозяйство, так как слишком 
много сил отнимала работа в колхозе. Главными поста
вщиками рыночных продуктов становились хозяйства, 
состоящие из представителей колхозной верхушки или
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лиц, сумевших под различными предлогами уклониться 
от колхозных работ. Этим ещё более усиливалось 
социальное расслоение деревенского населения и обесце
нивался колхозный труд. Но даже те, кто сумел придать 
товарный характер своему приусадебному хозяйству, 
делали это в скрытых, полулегальных формах. Другим 
видом ограничения товарности личных хозяйств высту
пала практика местных властей, часто прибегавших к 
насильственному изъятию скота и продуктов крестьян, 
для выполнения государственных планов.

Нельзя сказать, чтобы правительство ничего не делало 
для повышения эффективности сельскохозяйственного 
производства. После смерти творца колхозной системы 
Сталина, оно стало неуклонно расшатываться действиями 
преемников. Почти двенадцатилетняя „реформаторская“ 
деятельность Н. С. Хрущева была похожа на блуждания 
бильярдного шара, пущенного мощной, но неумелой ру
кой. В 1953 г. наиболее жёсткие проявления колхозного 
режима были смягчены, но лишь для того, чтобы послать 
крестьян на штурм новой цитадели - целины. Затем пос
ледовали гонения на личные хозяйства и принудительная 
специализация колхозов и совхозов, реорганизация управ
ленческого аппарата, состязание с Америкой и бес
славный конец всей затеи, ознаменованный провалом 
семилетки и хлебными очередями в провинции.

Ко времени Н. С. Хрущева относится и начало резкого 
изменения характера наших рыночных связей с загра
ницей. Если его предшественник за счёт сверхэксплуата
ции деревни и полицейских мер умел создавать „излиш
ки“ зерна и экспортировал их, то отказавшиеся от мощ
ных рычагов наследники, вынуждены были поддержи
вать связи с мировым аграрным рынком не как страна- 
производитель сельскохозяйственной продукции, а уже 
как потребитель. Так средство политического давления 
обернулось на новом витке власти в зависимость от 
западных держав.

Каждый новый эксперимент усиливал обезлюдивание 
деревни, истощал давно уже немногочисленный крестьян
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ский слой. В период правления Л. И. Брежнева были сде
ланы попытки упорядочить налоговую политику госу
дарства в деревне. Для подъема сельского хозяйства 
использовали последнее средство -  деньги. Мощные 
капиталовложения, при сохранении основных пороков 
системы, означали, что деревня при активной поддержке 
города стала выращивать „золотой хлеб“. Колоссальные 
затраты не окупались! Вновь, как в войну, замаячили 
лозунги: „Хлеб любой ценой!“ Но уже отменено было 
сталинское прикрепление к земле, и некому стало вопло
щать призывы в жизнь. Те, кто ещё остался в деревне, 
хорошо усвоили уроки истории, и давно безучастны ко 
всяким реформам сверху.

Созданная вопреки историческому пути России, совре
менная государственная власть строила и строит все 
хозяйственные, правовые, идеологические, нравственные 
институты с единственной целью: поддержание интере
сов своей главной опоры - партийно-государственных 
чиновников. Но любые изменения сверху, не способст
вующие кропотливому созданию самостоятельных народ
ных структур во всех отраслях общественной жизни, 
обречены на провал. Поэтому представители верхнего 
эшелона власти, предпринявшие очередные реформы, 
скоро волей - неволей будут вынуждены вернуться к при
менению худших методов из арсенала, осуждённых ими 
вождей. Для них иного выхода просто не будет.

Для России же выход из положения может быть 
найден лишь при условии, что вся внутренняя и внешняя 
государственная политика будет подчинена одной цели - 
созданию свободного во всех отношениях сельского товаро
производителя. Тогда рыночные отношения сложатся 
сами. В качестве первоочередной меры необходимо про
вести выкуп земли для крестьян в форме государствен
ного безвозвратного целевого кредита, выдаваемого селя
нам на покупку земли, сельскохозяйственной техники, 
породного скота, семян, стройматериалов. При установле
нии размеров продаваемой в частную собственность 
земли следует исходить из трудовой нормы, установ
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ленной в соответствии со своеобразием природных, 
национальных, экономических, демографических и иных 
особенностей каждого района страны. Функция цен
тральной государственной власти в лице своих спе
циальных органов и законодательно должна состоять 
только в одном: неукоснительно гарантировать всем 
коренным народностям России первоочередное право на 
землю. Тем самым будет восстановлена историческая 
справедливость в отношении народа. Государство также 
должно оградить село от внутренних конфликтов, 
могущих разразиться при проведении реформы, от вмеша
тельства паразитических слоёв города и деревни.

Москва, 1990 г.
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О. В о л к о в

Речь на юбилейном вечере *

Дорогие друзья!

Мне кажется, что в нынешние времена огромное боль
шинство наших сограждан задумывается над вопросом: 
что нас ожидает впереди? Сбудутся ли надежды, возла
гаемые на объявленные перемены и реформы, призван
ные предотвратить надвинувшуюся на страну катастрофу 
и покончить с командно-административным режимом? И 
оправдано ли притязание КПСС на ведущую роль, пос
кольку становится всё очевиднее её банкротство, провал 
едва ли не во всех областях жизни страны? Мне лично 
кажется, что накопленного опыта достаточно, чтобы 
решительно заявить, что партия большевиков за семь
десят два года своего правления преуспела более всего на 
поприще репрессий, подавления, внушения страха, 
утверждения лютого единовластия, разжигания розни и 
ненависти, возведения „товарища маузера“ в ранг судьи и 
высшего распорядителя жизни, своими хозяйственными 
опытами не раз доводила страну до кризисов, а ныне 
погрузила её в беспрецедентный хаос и разорение. 
Власть, правда заботилась об арсеналах - вплоть до остро

* В честь 90-летия писателя О. В. Волкова 26 января 1990 г. в Москве 
Обществом „Энциклопедия российских деревень“ был организован юби
лейный вечер. Предлагаем вниманию читателей «Вече» текст выступле
ния О. В. Волкова на этом вечере.
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отточеных сапёрных лопат: содержание отрядов воо
ружённых до зубов янычар - первейшая, неотъемлемая 
забота любой диктатуры!

„Перестроек“, „переделок“, новых курсов и обещаний 
„перегнать Америку“ было испробовано бессчётно. Пре
достаточно вводилось дилетантских проектов, объявля
емых спасительными для народа и хозяйства, так что в 
этом контексте нынешняя перестройка выглядит всего- 
навсего очередным экспериментом - как всегда дорого 
обходящимся стране. Словом, давно настала пора во 
всеуслышание признать, что на марксистско-ленинском 
фундаменте ничего реально прогрессивного, сулящего 
людям достойную обеспеченную жизнь построить нельзя! 
Вооружившись заветами основоположников способно то
лько множить острова архипелага ГУЛАГ, отлаживать 
карательные механизмы, запугивать до столбняка, растить 
поколения опустошённых, утративших веру в справедли
вость и доброе начало жизни людей. Именно поэтому 
звучат так фальшиво и лицемерно вводимые ныне в оби
ход, с семнадцатого года осмеиваемые, калёным железом 
вытравлявшиеся понятия „Милосердие“, „Сострадание“, 
„Благотворительность“ и т. д. Большевики спокон века 
внушали классовую ненависть, подозрительность, отв
ращение к христианским добродетелям... Да и творилось 
ли когда добро окровавленными руками?

Досадно глядеть на нынешнюю возню с полумерами и 
робкими реформишками, какими занялись ратоборцы пе
рестройки, особенно в области сельского хозяйства: стали 
лечить примочками раковую опухоль! Примериваются: не 
сдать ли землю в аренду единоличникам, оставляя при 
этом её распорядителями колхоз или совхоз? Или возро
дить нечто вроде нэпа - крохотного нэпёнка! - однако с 
тем, чтобы не смахивало чересчур на частную собствен
ность... Не то рекламировать семейный подряд... в 
общем, что-нибудь „и нашим и вашим“, с непременным 
душком социализма... И подобными методами тщатся 
спасти земледелие страны!

На эти выдумки и эксперименты тратится бесценное
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время, они сбивают с толку, дело топчется на месте, кри
зис углубляется, поток зерна из-за рубежа не иссякает. 
Страна скатилась в бездонную долговую яму, да и испаря
ется вера смельчаков, взявшихся было растить бычков, 
строить теплицы и т. д. Словно руководству неведомо, 
что раскулачивание и расправа с нэпманами крепко сидят 
в народной памяти и вера в приманки и посулы власти 
куда как непрочна! Пришлось туго - заманивают, чуть 
полегчает - ограбят и уничтожат...

Пора, думается, осознать, что спасение страны в полной 
капитуляции, в сдаче всех позиций, с каких большевики 
штурмовали частную собственность. Противопоставить ей 
что-либо пригодное для устроения жизни не удалось... да 
и не могло удаться!

Вот уже три четверти века большевики требуют, чтобы 
народ признал какую-то их „правду“, твердят, что пос
троят „социализм“, хотя и сами достаточно смутно себе 
представляют - что это за штука! Не пора ли сделать 
вывод, что при достаточно жёстком прогрессивном налоге, 
парламентских порядках /исключающих бессудные рас
правы, институт заложников, зависимость судей и т. п./ 
частная собственность обеспечивает достойную жизнь для 
всех граждан, контроль за выборными должностями, мир 
и добрососедство, и перестать делать из неё жупел?

И - что немаловажно! - покончить со словесным разли
вом: от него поташнивает... Им подменили конкретную 
деятельность!

В стране уже тлеют очаги пожаров великой смуты, ана
логичной той, что едва не погубила Русь в начале XVII 
века. Мы допустили столько промахов и преступлений, 
столько нагрешили, так дотла разорили крестьянство, 
истребили столько выдающихся людей во всех слоях 
общества, что нельзя, чтобы Провидение сжалилось и 
послало нам новых Святого Сергия, Минина и Пожарско
го... И всё же... и всё же: нельзя ли надеяться, что не 
истекли последние часы и минуты, когда ещё не поздно 
остановиться на краю бездны и предпринять пожарные 
меры, способные спасти страну?
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Думаю, что в первую очередь следует без проволочек и 
благонамеренной болтовни провести выборы в УЧРЕДИ
ТЕЛЬНОЕ СОБРАНИЕ - З Е М С К И Й  С О Б О Р  путём, 
исключающим преимущества для обанкротившейся пар
тии большевиков. Нынешние выборы нельзя признать 
действительными, поскольку на них коммунисты обеспе
чили себе большинство.

Надежды вселяет как раз то, что несмотря на неспра
ведливость порядка выборов, в Верховный Совет удалось 
всё же просочиться депутатам дельным и честным, не 
заражённым подхалимством и алчностью, мыслящим 
патриотично и компетентным. Они знают - что делать 
будущему парламенту и назначенному им правительству 
СПАСЕНИЯ РОДИНЫ!.. Войдя в него, они не станут 
оглядываться на архонтов из ЦК и Политбюро! Им мож
но будет верить, положиться на то, что они понемногу 
наладят жизнь на надёжном теоретическом фундаменте, 
уверенно и смело направят страну, её экономику и уклад 
по верному пути, возвратят народу давно утраченное бла
гополучие и достоинство, помогут забыть о десятилетиях 
произвола, ставшего синонимом диктатуры пролетариата.

Стране пора занять своё былое почётное место в семье 
народов, побороть всестороннюю отсталость и навсегда 
избавиться от диктаторов всех мастей и их вдохнови
телей, учеников и последователей - всевозможных Марк
сов и Лениных, Сталиных и Гитлеров. Человечество 
должно навсегда, на веки вечные запомнить пролитую 
ими кровь в двадцатом веке: красный флаг несёт народам 
смерть, неволю и разорение - его поднимали на своих 
кораблях работорговцы!
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ПРОБЛЕМЫ РОССИИ

В. В у л и ч

Шагреневая кожа *

„Мы - в нижней точке. Ниже - разложе
ние, распад, и гибель. Не только наша, 
но и всего мира.“
И. Дьяков, „В поисках кощеевой иглы“.

1.

Любить Россию - это значит Россией болеть, Россию 
жалеть и страстно желать её выздоровления. Каждое утро 
встаёшь с мыслью, что этого н е  м о ж е т  б ы т ь ,  что 
это - ночной кошмар. Но - э т о  е с т ь .

* Название философского романа Бальзака, в котором развивается тема 
человеческой воли, её свершений, но -  и платы за них...
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Огромная страна, неоглядная, объединившая многие 
земли и народы, и их судьбы, на долгий ряд столетий, 
распадается, рвёт себя на части, в ослеплении безумия.

Всякая болезнь противоестественна. И происходящее 
сегодня - финальный кризис этой болезни. Горечь и 
боль, когда представляешь себе, сопутствующие этому 
страдания людей, хаос и утерю общего человеческого 
языка! Это великое отчуждение между людьми - страш
ная печать нашего века, то, что исковеркало жизни сотен 
миллионов людей.

*

Война - никогда не кончалась, хотя мир жил в этой 
иллюзии (и кому-то эта иллюзия была нужна!). Война - 
шла дальше (и идёт!) -  психологическая, главным обра
зом. А ещё - весь мир живёт в состоянии войны граж
данской. Не говоря уже о России, где она, развязанная 
руками Ленина, никогда не прекращалась, а была социа
льным скрепом „социалистического общества“, и канди
датов в это „состояние“ во всём мире.

В мире, в котором бесконечно повторяется лозунг об 
объединении всего и вся, происходит на деле совершен
но обратное. Разъединение. Не только в межнациональ
ных отношениях, но и внутри отдельных стран, внутри 
отдельных обществ и людей. Исчезает сама основа - 
общество, как таковое. (Объединение потребителей - это 
уже не общество). Но не индивидуализм вырывает чело
века из общества, а совершенно новый процесс, вид 
коллективизма, духовной энтропии, центробежного отры
ва. Происходящее сегодня в мире - цепная реакция рас
пада. Сейчас мы живём в дни величайшего кризиса, изо 
всех бывших, кризиса самого бытия: и земли, и челове
чества.

Технический век бежит слегка впереди катастрофы. Но 
- до поры, до времени. Из-за спины „прогресса“ - встаёт 
безумие. Всё может рассыпаться, как карточный домик.

В Западной Германии вышла книга еврейского фило
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софа Ханса Ионаса, „Принцип ответственности“. Является 
ли она продуктом одиночного ума, или национальным 
заданием, - в обоих случаях она заслуживает присталь
ного внимания; з н а м е н а т е л ь н а  она тем, что отри
цает избранность отдельных народов, критикует Маркса и 
Блоха, пропагандирует ряд положений национал-социа
лизма (!) и, как спасительное средство в сегодняшнем раз
гуле нравственной беспризорности - призывает к спаси
тельной тирании! В числе другого, Ханс Ионас пишет: 
„Мы живём в ситуациях Апокалипсиса, это означает - в 
преддверии мировой катастрофы /.../ Опасность влады
чества над природой посредством научной техники лежит 
в размерах его успеха /.../ Сегодня начинает становиться 
пугающе-ясным, что короткий праздник богатства угро
жает привести не только к хроническим будням беднос
ти, но и к чудовищных размеров катастрофе. /.../ Какие 
массовые вымирания и массовые убийства будут сопутст
вовать стадии „спасайся, кто может!“, превосходит всякое 
воображение, также и то, как будет жить остаток людей 
на превращённой в пустыню земле“.

В сегодняшнем мире нет частных проблем. Вряд ли, 
кто-нибудь может всерьёз думать, что современное 
положение мира статично, или что оно может надолго 
задержаться. Но все привыкли жить „на запаздывающей 
педали“, и обсуждать, что надобно было бы сделать 
позавчера, чтобы избежать того, что случилось вчера. Но 
сегодня - надо делать то, чего требует завтра! Иллюзия 
равновесия - всяческого! -  может лопнуть, как мыльный 
пузырь.

На замене одних личностей другими строются сложные 
надежды. Но это - иллюзии. Не Сталины делают эпохи, 
но эпохи делают Сталиных. Каждая революция имеет 
своих Маратов и Робеспьеров, Дантонов и Фуше. Но, 
повидимому, не каждая - умных Наполеонов.

Мы подошли к „краю событий“, когда никакая рито
рика неуместна. Сегодняшняя история мира -  коллектив
ная одержимость. Лавина человеческого одичания.
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2.

„Для целого человечества, стиснутого в 
единый ком, такое взаимное непонима
ние грозит близкой и бурной гибелью 
/.../ Нас разорвёт эта разница ритма, раз
ница колебаний /.../ как не жилец на 
земле человек с двумя сердцами.“

А. И. Солженицын, Нобелевская речь.

В России всегда существовало тяготение к тому „естест
венному праву“, которое обосновывало и отстаивало 
иммунитет высшей сферы человеческого бытия. Это тяго
тение до конца ощущалось и в русской Монархии, хотя и 
было оно, по тем временам, уже „анахроническим“, имея 
в виду развитие Запада в совершенно ином плане - в 
плане тяготения к социальной мясорубке. В истории XX 
века было блестяще доказано, что целые народы могут 
влачить существование, совершенно обходя так назы
ваемые „экономические законы“, как основы государст
венной жизни, а также и законы человеческие. Было про
демонстрировано -  теперь уже и многократно, повторно! 
-  истинное бессилие человека против убийственной и 
продуманной Программы, издевающейся над реаль
ностью, и основанной на категориях иррациональных. 
Что демонстрирует и сейчас весь мир! А также - что исто
рией можно управлять, во всяком случае длительные 
периоды.

В разных веках, философы были заняты возможностя
ми „естественного права“, как положительной, гармони
ческой сути бытия. Это право долго служило источником 
оптимизма. Под ним понималось: внутренние побужде
ния, требующие согласования наших поступков с прав
дой, совестью. Некий импульс, включенный в мирозда
ние, которым можно пренебречь, но который нельзя 
изменить. Естественное право было в учениях Сократа, 
Платона, Аристотеля, философов-стоиков на пороге хрис-
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тианской эры. У Цицерона, Юстиниана, у Фомы Аквинс
кого в Средние века.

В Новой истории иррациональные силы прорвались 
как-раз в эту тонкую и высокую сферу. Так началась эпоха 
самоистребления человека.

Удивительно: и д е я  Р о с с и и  - всегда была идеей 
будущего, как бы цепко ни держалось в её почве прошлое. 
Ещё во время „духовной дуэли“ Александра Первого с 
Европой, в посленаполеоновскую эпоху, „варварская“ Рос
сия стояла на целое небо выше всех её европейских союз
ников... Это говорит о том, что как войны, так и союзы 
ведутся и заключаются не между территориями и прави
телями, но между и д е я м и .  Сама идея России всегда 
была воспринимаема Западом как враждебная. И по сей 
день, когда так упорно стараются поддерживать сущест
вование России коммунистической и так не желают воз
рождения России русской!

Но ещё Пушкин сказал: „Европа, в отношении к Рос
сии, всегда была столь же невежественна, сколь и небла
годарна.“

И вот, - сегодня з н а м е н а т е л ь н о е  возмездие! - 
судьба Европы уже неотделима от судьбы России.

После Второй мировой войны на Западе начали весело 
строить дальше, жить „как обычно“, не замечая, что 
живут и строют в мире особом. Не в мире реальности, 
какой они её видят, но в мире, который скользит по нак
лонной в пропасть, в пустоту; в мире, в котором нет 
твёрдой почвы под ногами. Не замечали, что и все привы
чные „ангелы-хранители“ давно ходят с обрезанными 
крыльями. И что сама духовная почва тысячелетий, хрис
тианская почва всей западной культуры, незаметно, без 
апокалипсического грома, превращается в зыбкий фунда
мент пустоты. Человек просто изъял дух из своего оби
хода, как и таблицу умножения (два умножают на два 
теперь при помощи электронной машины). Человек дал 
себя уговорить, что Бог - умер, не подозревая при этом, 
что эта смерть Бога - его собственная смерть.

Предположив два „сорта“ зла - космическое и теневые
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стороны самой человеческой натуры, - очень скоро мож
но заметить непосредственную, органическую связь их. 
Так свершается, тихо и незаметно, продажа души 
дьяволу! Те, кто рационально творили историю и сос
тавляли планы для неё, всегда обращались к силам ирра
циональным, зная их власть над человеком и его приро
дой. Последние десятилетия окрашены разного вида мас
совыми одержимостями, -  как никогда, они охватывают 
целые поколения. И там, где пишутся сценарии, положе
ние это безусловно учитывается особо.

Знаем ли мы всё о возможностях воли? Константной, 
пронизывающей века, фанатической воли? Больше чем в 
чём-либо другом, можно предположить в ней одну из 
„движущих сил истории...“ Потому что за границами того 
немногого, что человек сам о себе знает, лежит каф- 
кианский мир иррационального, подобный неэвклидовой 
геометрии, в которой между двумя точками можно про
вести бесчисленное количество линий, и сумма углов 
треугольника не равна 180°. Все современные коллек
тивные одержимости нашего времени - не по этим ли 
адским рецептам „изготовлены“? Как демонстрацию этой 
„психологической“ войны, достаточно только некоторое 
время понаблюдать телевизионные передачи на Западе, 
разлагающие и отупляющие.

Что же касается событий в мире, то в сценарий 
событий ввели постоянно действующее „лицо“ - актив
ную с м е р т ь .  И эту генеральную пробу мир с успехом 
выдержал! Свободных наблюдателей Запада не испугала 
совершенно откровенная уже о б щ н о с т ь  о б щ и х  
м о г и л !  Российских, в Катыни, в Корее и т. д. Сегодня 
раскапывают в Восточной Европе, в Германии; последнее 
„издание“ -  в Румынии, совсем свежие! Смерть сделали 
привычной, обыденной, банальной. И это - вырывает у 
судьбы, - психологический фактор, над которым тоже 
надо задуматься. Потому что уничтожается понятие и 
ощущение трагического.

Так сотворялся мир аполитичный. А что касается кори
феев европейской мысли... Правда, Б. Расселл рассматри
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вал большевизм как „трагическую одержимость, которая, 
вероятно, повергнет мир на века во тьму и оргии наси
лия“, но это не мешало ему стать и быть самому разруши
телем... На почётном месте, рядышком с Сартром и К°.

Неразрешимость современного политического положе
ния заключается в том, что оно вышло за границы лока
льного, частного и является одним общим положением! 
Нет больше отдельности в мире. Мир имеет одну общую 
„кровеносную систему“. Разобщённость же усилена 
новыми факторами. Это - техника (через край!) и измене
ния, происшедшие в социальном мироощущении через 
марксизм. Он, так или иначе, коснулся каждого. Отсюда 
же и все современные разобщающие национальные дви
жения. Они выражают психологическое, инстинктивное 
сопротивление, стремление людей освободиться от угро
жающей, убивающей „общности“. И здесь люди идут без- 
раздумно, напролом. В зараженной марксизмом больше 
всех в мире России, это особенно назрело, и выказывает 
себя истинным взрывом! Хотя это действие неразрешаю
щее и непросветляющее, не несущее излечения. Может 
быть, что разрешить это болезненное состояние может 
только общая беда, общая катастрофа. К тому идёт...

Во всём мире делается упор на „культивирование“ 
массы. А это, психологически, страшная вещь. „Масса“ 
может не только „восставать“, как у Ортеги, но быть и 
орудием, и оружием, в зависимости от обстоятельств. 
Масса заполняла площади при гильотинированиях, ревела 
марсельезу, сияла на нацистских парадах, скандировала 
имя Сталина и устроила новую Ходынку на его похоро
нах. А сегодня она разряжает энергию в рок-музыке. Всё 
это было учтено. В плане стояло - довести народы до сос
тояния вырождения и духовного разложения, что сделало 
бы из них послушное стадо, глину. А так как “...демокра
тия основана не на истине, а на формальном праве изби
рать какую-угодно истину или ложь“ (Бердяев), то это 
сильно упрощает „работу“ по формированию общества. 
Самое изощрённое при этом - порабощение производит
ся руками самих жертв. Государства раздробляются при
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помощи партий, пропаганды, демагогии и разжигаемых 
национальных конфликтов. Тактика эта с успехом была 
применена во всём мире. И так, все десятилетия подго
тавливалась и удобривалась почва для всеобщей граж
данской войны.

Ни один правитель государств современного мира не 
поднялся до уровня андерсеновского мальчика, чтобы 
сказать: „Король -  голый“. Все они показали поразитель
ное единство. Или оказались под одним командованием? 
Впрочем, редкие исключения были. Умнейший Салазар. 
Он безошибочно понял суть происходящего, и запретил в 
Португалии и коммунистическую партию, и масонские 
ложи. Зато -  какой же град камней на него обрушился, 
дружно, изо всего мира!

Сегодня ведётся игра ва-банк, и ослеплённые остатки 
свободного мира в сотый раз глотают самые примитив
ные приманки. Европа подталкивается на „первые роли“ в 
состоянии транса, когда всё предстоит ей в тумане. А 
кажется, что шифр, открывающий секретный сейф тайной 
политики - выключение Америки из мировых дел, и 
финляндизации Европы. Это - пока. А дальше - если мир 
не взорвётся -  будет больше...

В свете извлечения на свет Божий всех этих корней 
(чисто западных), и фатальной зависимости от них всего, 
случающегося в России, можно только удивляться точ
ности и справедливости Возмездия, постигающего сего
дня Запад! А вместе с ним и все те интернациональные 
силы, которые способствовали гибели России. Обе миро
вые войны были запланированы и спровоцированы. Вспо
мним момент когда вступили в последнюю войну США: 
как-раз тогда, когда это было акцией спасения коммунис
тического режима. И американскими же штыками загоня
ли в вагоны русских, для выдачи Сталину... Сегодня пре
зидент Буш выжидает: то ли с днём рождения нужно по
здравлять, то ли погребальный венок посылать... И отто
го пока никакой помощи, кроме бодрящих улыбок. Люди, 
голод -  не в счёт. Е[асколько иной пример показывал 
Ф. Нансен...
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Венгерская революция. Её разгром был совершён 
тайным решением демократий, и тех, кто стоит за их 
спиной. А советские танки только завершили операцию 
„тайного акционерного общества“. Сегодня, это общество 
само проваливается в вырытую им для других (по согла
сованности с преисподней!) яму. И им, несмотря на лич
ное и доброе знакомство, чорт, по своему верному 
обычаю, в конце-концов заплатит черепками! Близится 
час когда, вместо козырного туза, они увидят у себя на 
руках пиковую даму... Кусочек шагреневой кожи, в их 
кармане, съёживаясь, делается всё меньше...

3

Читаешь, без выбора, разное: отрывки летописей, о 
Смутном времени, переписку Грозного с Курбским, о боя
рыне Морозовой, Державина, историю Крымской войны, 
о европейских походах Александра!, о Русско-Японской 
войне, о Серебряном веке... Не как обогащение фактами, 
но как открывающее двери „внутрь“, туда, где тайная 
лаборатория национального духа...

Россия была старейшим национальным государством 
Европы, великим многонациональным содружеством на
родов. Российская Империя строилась на основе Правос
лавия. У англичан был, в качестве мотора, деловой рас
чёт, у немцев - расовая дисциплина, у римлян - право.

Российское государство с самого начала имело черты 
сознательного национального единства, отсутствия пле
менной розни, чувство социальной справедливости, общ
ности и общежития. Российское государство строил 
народ. И естественно, что всякая большая культура асси
милирует соприкасающихся с нею. А объединение мно
гих народов смягчает и сглаживает национальный радика
лизм отдельных.

Сегодня само слово „империя“ сделали одиозным и 
старомодным. А между тем только свободное объединение 
наций может противостоять нездоровым и губительным 
свойствам национализмов! Только многообразие может
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воспитать истинную свободу. Современная политическая 
мысль узка и блуждает в дебрях среди трёх сосен.

За в и д и м о й  границей национальных свобод - стоит 
рабство. Оно обусловлено уже заговором и общемировым 
лицемерием. Всюду всё вершится по единому рецепту! 
„Разделяй и властвуй!“ К чему привело распыление 
Африки?

Сегодняшние национальные отделения имеют особые 
причины и бесфундаментное будущее. Это - часть обще
го разрушения, разрушения того, что почти невосстано
вимо.

Константы русской истории большевистская революция 
стёрла с лица земли. Но, в какой-то мере, они продо
лжают жить в душе народа или на нашем „астральном не
бе“, с которым эта душа связана...

Русская история всегда испытывала давление иностран
ного пресса. Пожар Москвы был прямым следствием 
Французской революции; как и восстание декабристов; 
как и задержка освобождения крестьян; как и всё „шести
десятничество“. И всё это дало свои всходы. В столетие 
между двумя атаками Запада на Россию - войнами 1812 и 
1914 - Россия была всяческими способами субминирована. 
Все возможные болезни были привиты ей. Без Маркса не 
было бы большевизма, а без большевизма - не было бы 
фашизма... Отрицать все эти связи сегодня абсурдно.

*

Когда думаешь о России, делается очень ясным прин
цип первичности нации по отношению к государству. 
Потому что единство политическое строится на единстве 
духовном. Политика - только одно из измерений нацио
нального бытия. Политика может быть и эпизодом (если 
даже и длительным!). Нация - вечна. Она живёт от 
рождения до смерти.

Движение истории никогда не совершалось интерна
ционально, но всегда в пределах одной какой-либо нации. 
Это процесс личностный, отдельного существования!
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История отдельного народа - квинтэссенция его поведе
ния. Жизнь нации вершится на психологических основах. 
И уже в соответствии со своим национальным характе
ром, строит нация своё государство.

То же самое относится и к культуре: культура никогда 
не была интернациональной. Всё культурное развитие 
человеческого общества основывается на гениальности и 
свершениях отдельных, великие достижения всегда свя
заны с отдельными именами. Через них свершается твор
ческое строительство культуры и нации. Само вычёркива
ние таких имён из памяти, представляет собою потерю 
великой моральной силы, связанной с этими именами. 
Это хорошо знали и учитывали организаторы „массового 
общества“ и массовой психологии. Народ, подвергнутый 
такой обработке, платит страшную цену за отказ от памя
ти: утерю собственной силы и единения.

Но глубже, чем это можно себе представить, заложена 
в нас связь с прошлым! Часто, нам даже неизвестное, жи
вёт в нас. И во времена великих национальных кризисов, 
когда сжимаются сердца и отчаиваются души, из тьмы 
веков протянуты к нам поддерживающие руки великих 
людей нашего народа, созидателей и победителей в бит
вах, утолителей горя народного и молитвенников за 
народные души. Историческая преемственность - великая 
и реальная сила, она живёт в нас чувством, подобным 
чувству причастности к семье. И в непереводимых на 
человеческий язык минутах душевных постижений, мы 
естественно равняемся на тех, кому ведомы были 
„...тайны человеческого сердца и совести, столкновения 
жизни и смерти, преодоление душевного горя...“ (А. Сол
женицын). Эти люди - наши „современники в прошлом“, 
наряду с современниками в настоящем.

У русских необычайно развито чувство самокритики. 
Можно совершенно отчётливо проследить его в литера
туре. И не оттого, что национальное существование было 
хуже, чем у других, но оттого, что русский чувствует свои 
и общечеловеческие беды, и стремится к их устранению. 
Чувство трагического пронизывает нашу общественную
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мысль. Чувство несовершенности и вины каждого отдель
ного. И это так непохоже, так отлично от общеевропейс
ких „масштабов“ мышления.

Есть понятия, над которыми мало задумываешься, а 
между тем они стоят в центре нашего существования. 
Таково понятие с о в р е м е н н и к .  Это - действующие, 
живые мысль и слово, которые существуют в том же 
отрезке времени в нашем мире. Особенно это важно в 
эпохи, как сейчас; эпохи вырождения, распада и гибели. В 
числе наших современников бывают удивительные, вели
кие люди. Таков А. И. Солженицын. Он взял на себя 
необычайную, огромную тяжесть - осмысление нашего 
времени, нашей эпохи, всего страшного, происшедшего с 
нашей страной и человеком, самых страшных дел и обна
жённых болей. Взял в такой необычайно большой доле и 
глубине, которые обычного человека раздавили бы под 
своей тяжестью. Он способствовал снятию катаракты у 
каждого из нас и взял на себя тягость общемировой 
совести.

Недавно А. И. Солженицын опубликовал соображения 
о сегодняшнем положении в России. Читать больно, по
тому что написано о тяжёлой болезни, о недуге смертель
ном. Но и десятилетия назад, в „Архипелаге“, А. И. Сол
женицын писал совершенно сходно:

„Великая ли мы нация, мы должны доказать не огром
ностью территории, не числом подопечных народов, - но 
величием поступков. И глубиною вспашки того, что нам 
останется за вычетом земель, которые жить с нами не 
захотят. С Украиной будет чрезвычайно больно. Но надо 
знать их общий накал сейчас. /.../ Пусть поживут, попро
буют. Они быстро ощутят, что не все проблемы решают
ся отделением“. („Архипелаг ГУЛАГ“, V, стр. 49).

Но общий суровый тон сегодня ещё суровее. Особенно 
ранит одно замечание: „Надо перестать попугайски пов
торять: „Мы гордимся, что мы русские...“ Ж е с т о к о е  
замечание.

Ведь мы не „гордимся, тем, что мы русские“, но просто, 
единственное, что нас ещё держит в вертикальном поло
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жении, единственное, что у нас в этой жизни еще есть, 
это, таинственным образом, именно то, что мы русские. 
Ведь мы изуродованы компрачикосами, как „Человек, 
который смеется“, нам оставили не лица, а уродующие 
нас окровавленные маски. Нас превратили в рабов, и о 
том, что мы рабы исконные, нам повторяют и по сей 
день, с глубокой мотивировкой.

Чтобы распрямиться, необходимо обрести чувство 
собственного достоинства, которого мы были радикально 
лишены всю жизнь.

Самое страшное в народе - это непрекращённая граж
данская война! Организованная в 1917 году Лениным и 
его подручными, она послужила избиению народа собст
венными его руками, что длилось десятилетия и продо
лжается и сегодня! Вот это состояние чужести должно 
быть изжито, без этого - мы не можем делать ни шагу 
дальше, не можем порвать с прошлым. И помочь в этом 
может единственно чувство принадлежности нашей к 
нашему народу. Надо, чтобы мы узнавали и самих себя, и 
собственных братьев.

И, ведь, сам же Александр Исаевич дальше пишет: „И 
судьба наших детей, и наша воля к жизни, и наше 
ЮООлетнее прошлое, и дух наших предков, перелившийся 
же как-то в нас - помогут найти силы преодолеть всё“.

Не все люди умеют употреблять слова в их беско
нечной градации смыслов и оттенков. Может быть, что 
кто-нибудь употребляет слово „гордость“, как синоним 
чувств более глубоких и тонких. Которых он не умеет 
назвать. Ведь язык наш тоже изуродован, обстрижен до 
примитива.

*

Как трудно было в России проводить реформы, доказы
вало и царствование Александра I, и Александра II. Слиш
ком великие силовые потенциалы были у оппозиции ре
формам. В начале прошлого века со стороны дворянства, 
в конце века -  со стороны „бесовствующих“ левых, кото
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рым нужно было реформы любой ценой сорвать. Может 
быть, „отблески“ такого есть и сейчас?

Внутренних причин инертности внутрироссийской жиз
ни было много: одной из самых главных было отсутствие 
сильного третьего сословия, способного взять в крепкие и 
энергичные руки эстафету экономического и социального 
развития. Ещё - крепостное право и дворянские привиле
гии. Аналогия с сегодняшним положением напрашивается 
сама-собой.

В революции Французской буржуазия должна была 
взять власть в свои руки. В революции 17-го года вместо 
буржуазии власть взяла элита партийных чиновников. В 
большинстве это были евреи, русским интересам сущест
венно чуждые.

Сегодняшняя „перестройка“ терпит фиаско главным ' 
образом потому, что участвуют в ней - Лебедь, Рак и 
Щука. И при совершенной неопределенности положения, 
Горбачев славил социализм, и совершенно неясен был 
политический статус, уготавливаемый России. Россия, 
формально, продолжает „строить социализм“. Пассив
ность народа совершенно обусловлена. Перестройка обер
нулась комедией (трагедией!). Весь народ был использо
ван как её действующее лицо, в качестве статиста. И как 
удобно всё сваливать на то, что плохо работают! И вот - 
потеряно пять горьких, трагических лет, и вся деятель
ность аганбегянов-заславских дала результатом голодную 
карточную систему, даже в Москве и Ленинграде. Но 
такая экономика -  это уже не экономика, а специфически 
бездарная политика, со множеством туманностей. В пере
чень неустроенных индустрий очевидно не входит индус
трия военная. Дефициты в финансах; но не прекращаются 
выплаты миллиардов „усыновлённым“ социалистическим 
государствам, чтобы практически поддержать тезу Горба- 
чева, что „...никто и ничто не могут скомпрометировать 
светлую идею социализма“.

И дальше не будет сделано ничего, если народу не 
будет наконец дана власть! Реальная, а не фиктивная. 
Плюс - политическая ясность, отказ от коммунистической
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системы. Плюс - полный отказ от „социалистических по
допечных“ во всём мире.

Вот это нужно счесть началом истинных реформ! А 
дальше всё начнет становиться на свои места. Переход к 
свободной экономике основан на частной инициативе 
главного действующего лица: человека. Эта инициатива 
создаст и новые кадры экономистов, инженеров, директо
ров предприятий. Труд должен перестать быть „социалис
тическим“, но стать предметом естественной заинтересо
ванности, с отдачей себя этому труду. Абсолютная необ
ходимость дня - появление настоящего нового человека, 
способного сообщать всему, что он делает ощущение сво
боды, одушевления, инициативы, предприимчивости. И 
не только в экономике, но и в культуре, всех видах школ, 
политике!

В обретении естественной иерархической структуры
общество и выделит из себя элиту во всех областях.

Нужны новые люди, обновлённые люди!
Столько говорилось, что человек должен работать на 

благо. Вот, теперь должен он, на деле начать жить и тру
диться на благо - своё, народа, страны. Труд должен сде
латься действительно творческим, без этого - России не 
подняться.

Чтобы строить - нужен энтузиазм. Но кроме того - 
доски, кирпичи, гвозди и прочее. Последнего в России 
нет. Часто вспоминаются скромные улицы, сотни и 
тысячи их, где маленькие допотопные домишки дышали 
на ладан уже и перед войной. Наверно, они существуют и 
сейчас, продолжая заживо и безропотно вростать в 
землю. Как страшно обнищала Россия! В Одессе - знаме
нитый оперный театр, о котором с восторгом писали мно
гие европейские гости, получил во время войны травмы: 
снарядами были выбиты окна подвального этажа. Тогда 
забили досками. Рассказывал турист, в начале 60-х годов, 
что так и осталось. Да может, и сегодня?

До тла разрушенные города Германии были восстанов
лены, и безупречно, по большей части в том же стиле, 
виде, как они были, - уже к концу 50-х годов. Вот такому
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- нужно учиться! И здесь без жаркого труда не обойтись. 
Но ведь, для себя же!

*

„Вся Россия вспахана и перепахана кро
вавыми коммунистическими пахарями. 
Её земля напоена русской кровью, в её 
недрах неглубоко похоронены миллионы 
тех, кто активно или пассивно оказывал 
отпор коммунизму. Россия приготовлена 
именно как пахоть, для посева мудрого и 
справедливого“.

Н. Краснов, „Незабываемое“.

„До тех пор, пока мы будем делать куми
ров из палачей и поливать грязью жерт
вы, мы можем считать себя обречён
ными. Состояние тяжкого безумия, вну
тренней дезорганизации, взрывоопасного 
брожения может превратиться в сплош
ной Сумгаит или Фергану. Или Чер
нобыль. Или в Сахару. Только без оази
сов“.
И. Дьяков, „В поисках кощеевой иглы“.

Когда-то, Гарольда Вильямса спросили, что покоряло 
его больше всего в России. Он ответил: „Характер народа. 
/.../ Для него любовь - это больше, чем чувство, это - 
сама жизнь“.

Ах, если бы нам вновь стать нами самими! Человеку 
сегодня надо учиться заново самым простым вещам - 
стоять на ногах, двигаться, прямо смотреть в глаза, гово
рить то, что в мыслях. А также участвовать в общей 
жизни поступками достойными. И учиться вновь состра
данию и любви.

У Н. С. Лескова есть прекрасное замечание: „Истинно
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не то, что есть и было, а то, что могло быть по свойствам 
души человеческой“.

Может быть, волевое усилие мысли отделяет нас от 
постижения правильного пути? Начинается он, ведь, в нас 
самих! Это то, о чём говорит академик И. Р. Шафаревич в 
статье „Можно ли ещё спасти Россию“: „...Нам надо полу
чить власть над своими мозгами“. Над своим мышле
нием. Это - было бы уже шагом вперёд, по новому пути. 
Человеку необходимо подняться, для того, чтобы начать 
жизнь заново. Какие бы преграды ни стояли на этом 
новом пути, главное зависит, всё же, от самого человека. 
Серьёзно, осознанно и глубоко, человек должен найти, 
определить свое мировоззрение, как ориентир. И ведь, в 
принципе, каждый может быть соединением всех хрис
тианских и национальных добродетелей. Но мировоззре
ние это включает в себя и всю вытекающую из него 
ответственность. Оно должно включать полную реабили
тацию морали.

Волею судьбы и всей истории, вера в России была 
самим стержнем жизни. Оттого, борьба с Россией прини
мала формы борьбы с её Богом. В сегодняшней России, 
где выкорчевана естественная жизнь, выкошены или изу
родованы целые поколения, а всё „воспитание“ было 
основано на атеизме, трудно возвращаться к вере. Ни при
вивать, ни внедрять веру - нельзя. Но можно прививать 
принципы, этические основы, справедливость, доброту. И 
- прощение. У Паскаля есть мысль, что дорога к вере 
может вести через рассудок (разум), традицию и вдохно
вение. Можно пробовать любую дорогу. Как попытку, на 
которую будет отвечено. Потому что главное не в осене
ний, но в осененности...

Сюда примыкает очень важная тема: борьбы с тёмным 
началом в нас. Тема „сведения счётов“, мести. Может 
быть, что для кого-то „месть - радость богов“. Но - не на
ших богов... Вот, и у А. И. Солженицына об этом: „... Нас 
унижали. А мстить - не придётся. И - не надо совсем. И 
всё равно - мы богаче их“.

Избави нас Бог, от мести! Никогда будущее не пос
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троить на мести. Месть - это сразу дефицит, а истинное 
богатство - только прощение. Как бы трудно оно ни дава
лось...

Если только России суждено будущее, и в форме, отве
чающей её сущности и лучшему, что в России было, то 
можно пожелать той формы, о которой писал С. Л. Франк. 
Он говорит не об определённой государственной форме, 
но о сущности, что гораздо больше. В основу существова
ния будущего государства С. Л. Франк ставит идею мора
ли, христианской любви и этики. Он призывал к духов
ному обновлению общества и к творческому употребле
нию заложенных в человеке сил. Воспитание челове
ческой общности и любви (между прочим, всё это было 
свойственно русской монархии!).

Важность этого делается ясной, когда думаешь, через 
какие завалы ненависти нас протаскивали всю жизнь.

*

„Никакой общественной силе никогда не построить 
новой России, если она не будет опираться на старую и 
исходить из нее. Большинству русских уже никогда не 
узнать, сколь блистательна, сложна, потрясающа, сколь 
внутренне богата была прежняя Россия, дореволюцион
ная и царская. Той России, свежей и молодой, ибо ещё не 
познавшей всю тьму и низость греха революции, цареу
бийства и растленной сталинократии, - этой юной России 
нам не вернуть никогда. /.../ Но мы можем и обязаны 
исходить из неё в нашем созидании новой России, обнов
лении себя самих, своей культуры и своей земли“. 
(А. Миров, Москва).

В сказке Андерсена, у изголовья умирающего китайс
кого императора уже стояла Смерть. Однако, маленькая 
живая птичка, Соловей, изо всех сил пела ему о Жизни. 
И император воскрес! Когда придворные утром пришли, 
думая найти его мёртвым, - он поднял голову и сказал:
,Доброе утро!“
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ОБ „ОБУСТРОЙСТВЕ РОССИИ

В.Зарубин

Загнать Россию в 
Московскую область...

(Размышления монархиста)

Мы уже давно наблюдаем, как в XX веке меняются тра
диционные, много веков существовавшие понятия о Рос
сии.

Для нас, русских патриотов в Зарубежье, Россия озна
чает то, чем она была всегда: многонациональное госу
дарство, издавна объединявшее народы разных культур и 
вер. После большевистского переворота на месте России 
образовалась „интернациональная“ атеистическая Совде
пия - государство, в самом названии которого слово „Рос
сия“ отсутствует и в котором было провозглашено унич
тожение традиций всех народов; особенно народа русс
кого - оплота старых ценностей. Но для нас территория 
нынешнего СССР и есть Россия!

Во время большевистского правления возникло обман
чивое впечатление, будто по крайней мере территория 
России сохранилась почти в целости. Эта „государствен
ность,, большевиков стала соблазном для некоторых эми-
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грантов. Но уже тогда началось узаконение того террито
риального расчленения России, о котором веками меч
тали наши недруги. Именно по проведенным тогда про
извольным границам „республик“ хотят сейчас отделяться 
от России сепаратисты. И именно с большевистских вре
мён Россией называют РСФСР, границы которой были 
нарезаны так, что даже южно-уральские и сибирские 
области оказались „казахскими“, а Крым уже при Хруще
ве стал „украинским“.

Мало было обкарнать Россию - её потребовалось ещё и 
изуродовать: великую русскую реку Волгу превратили в 
канализационный сток отходов, Сибирь - в территорию 
„одноразового пользования“ (заметим, что пользовались 
сибирскими богатствами все республики). Начали 
осуществлять чудовищный план переброски русских рек 
на юг - что привело бы к колоссальным климатическим 
изменениям и сделало бы огромные территории Севера и 
Сибири пустынной тундрой. Русские территории были бы 
этим принесены в жертву ради процветания урюка и 
хлопка на юге - то есть ради того самого Юга, который 
теперь провозглашает свои „суверенитеты“... Сегодня, в 
период краха большевизма, опасность ещё грознее: на 
наших глазах может произойти исчезновение истори
ческой России и как многонационального духовного мира, 
и как территории.

В офисах западных советологов, и в стане домо
рощенных демократов («Век XX и мир» и т. п) стало 
модно упражняться в „научных прогнозах“ - на сколько 
частей „целесообразно“ разделить нашу отчизну. В США 
сущесгтвует даже закон 86-90 -  о том, что это „русский 
коммунизм“ поработил в СССР все нерусские народы, 
даже такие как некий „Идель-Урал“, - соответственно и 
освобождение от коммунизма по этому закону мыслится 
как борьба против русских.

Отношение к таким проектам в русской эмиграции 
всегда было однозначным. Во-первых, мы всегда протес
товали против отождествления интернациональной боль
шевистской власти с властью русской. Во-вторых, мы
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всегда отвергали механические сравнения естественно 
ширившейся Российской империи с западными колониа
льными приобретениями: мы всегда указывали на равно
правие всех народов и их сословий под русским Дву
главым Орлом, подчёркивали духовный смысл великого 
вселенского объединения, которое постепенно создава
лось вокруг Руси (к подобному объединению и сегодня 
пытаются идти развитые страны -  но на основе безбожия 
и космополитизма). Однако, от врагов России естественно 
ожидать расчленительных рецептов. Поразило нас, рус
ских патриотов, что схожий механический рецепт нам 
предложил человек, которого все мы считали русским ду
ховным вождём: А. И. Солженицын в своей недавней 
работе „Как нам обустроить Россию?“

Не будем останавливаться на общеизвестных и пра
вильных установках писателя, который, как и мы, считает 
преступлением продолжающийся 70-летний эксперимент, 
принесший столько бед нашему народу. Много верного 
Солженицын предлагает и в области социально-экономи
ческих реформ. Но трудно согласиться с его предложе
ниями по решению национальных проблем: здесь рус
ский писатель предлагает демонтаж самого традицион
ного понятия России. Помнится, в „Письме к вождям“ он 
предлагал направить основные усилия России на Северо- 
Восток; видимо, в согласии с этой целью теперь Солже
ницын решил освободить Россию от её Юго-Запада.

В заглавии его статьи стоит вопросительный знак. И, 
казалось бы, осторожность в национальных вопросах 
нужна более, чем где-либо: сто раз примерь - один 
отрежь. Но как раз в этом месте своих „посильных со
ображений“ Солженицын режет без вопросительных зна
ков: „И так я вижу: надо безотложно, громко, чётко объя
вить: три прибалтийских республики, три закавказские 
республики, четыре среднеазиатских, да и Молдавия, 
если её к Румынии больше тянет, эти одиннадцать -  да! - 
непременно и бесповоротно будут отделены“... „А если 
какие-то из них заколеблются, отделяться ли им“ - то 
должны „объявить о нашем отделении от них - мы
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оставшиеся“. Двенадцатую республику, Казахстан, Солже
ницын намерен поделить на российский север и казах
ский юг. „И вот за вычетом этих двенадцати - только и 
останется то, что можно назвать Русь...“

На как быть с теми десятками миллионов русских, 
украинцев, белорусов, которые окажутся по его рецепту 
эмигрантами вопреки собственной воле - это им-то мы 
должны „объявить о нашем отделении от них“? Эвакуиро
вать всех невозможно (да и куда при сегодняшней раз
рухе и голоде?), а уже сегодня мы видим ограничения 
для инородцев, в основном славян, в Прибалтике... И 
далее, если сейчас не могут „народные фронты“ и „демок
раты“ в республиках прийти к общему мнению о „безот
ветственно-небрежной промётке границ“ - то где уверен
ность, что это общее мнение о границах вообще дос
тижимо? Высвободившимся эмоциям не помогут плебис
циты в пограничных районах, и где гарантия, что даже в 
регионах, веками не знавших межнациональных трений, 
вследствие этого не вспыхнут конфликты? Чтобы этой 
проблемы не возникало - не лучше ли начинать с поиска 
единых духовных ценностей, а не с разделения?

Таких вопросов много, а ответ о „процессе разделения“ 
-  всего лишь в одну страничку... После прочтения статьи 
И. Р. Шафаревича „Можно ли ещё спасти Россию?“ («Ком
сомольская правда», 18. 10. 90) возникает и такой вопрос: 
Не уподобился ли Солженицын тем демократам, которые, 
как о них верно пишет Шафаревич - „ездят по стране, 
обещая любым областям любую независимость, - хотя 
решать такой вопрос мог бы только Верховный Совет 
или же плебисцит всей страны“?

*

В последние годы русские патриотические силы с 
нетерпением ждали услышать мудрый голос Солженицы
на, удивлялись его молчанию, недоумевали, расстраива
лись - особенно когда солженицынский московский упол
номоченный ругал патриотов за перепечатки (и даже за
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цитаты!) солженицынской публицистики. И вот долгож
данный голос раздался... в «Комсомольской правде», 
«Литературной газете» и в «Русской мысли» - то есть 
только в газетах русскоязычных космополитов. Неудиви
тельно, что некоторые эмигранты подозревают здесь дик
тат „из кругов жены и тёщи“ - основных советников в 
добровольной вермонтской изоляции писателя...

Дело, конечно, не в этом. Подобные предсказания о 
развале Советского Союза сегодня дают многие. Возьмём, 
например статью М. Сингера в американском консерва
тивном журнале «Нэйшенэл Ревью», в которой утверж
дается, что в скором будущем Советский Союз распадётся 
на множество мелких стран, до двадцати, а то и больше. 
На этом фоне работа Солженицына выглядит даже сде
ржанно. Но есть и другой фон. Наш главный упрёк 
Солженицыну именно в том, что другой формы сохране
ния и существования традиционной многонациональной 
России, отличающейся от сегодняшней, он не анализирует 
и не видит.

В целом, спектр взглядов на будущее нашей страны 
сводится к следующим вариантам.

Первый. Устремление к либеральному, социал-демокра
тическому идеалу. Хотя этот вариант и лучше комму
низма, вряд ли народы после семи десятков лет жизни 
при социализме („реальном“, „истинном“, „развитом“ и 
т. п.) согласятся продолжать эксперименты с тем же 
самым „измом“. Этот вариант устраивает прежде всего 
перестроившуюся номенклатуру, не желающую терять 
тёплые местечки. Но на этот путь, учитывая численность 
номенклатуры (около 20 миллионов), пойдут не более 10- 
15 % населения - включая тех, так ничего и не понявших, 
кто „не желает поступаться принципами“ по рецепту 
Нины Андреевой.

Второй. Демократический строй с многопартийной сис
темой, при котором многие народы, может быть, захотят 
отделиться от метрополии, так как всем ненавистный 
коммунистический строй отождествляется с „русской 
тюрьмой народов“, „русской оккупацией“ (что всячески
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внушается извне). Многочисленные, даже преобладаю
щие сегодня, сторонники этого пути собираются устраи
вать всё „как в Америке“. Но они забывают, что Америка 
возникла на новой земле, где почти всё коренное населе
ние было безжалостно уничтожено и где ещё до 1864 
года существовало рабство. Именно тогда, донорскими 
порциями наиболее предприимчивых людей из всех 
стран, закладывалось её материальное могущество. Из 
этой рабовладельческой демократии вырос искусственный 
конгломерат смешанных рас, в котором, при всём сытом 
образе жизни, тикает ещё немало социальных „бомб“... 
Германией же или Швейцарией даже при самых благо
приятных условиях Россия не станет.

Ожидая немедленного демократического „рая“, наши 
народы должны будут пройти через всё то, чем была 
отмечена начальная стадия капитализма: беззаконние, 
безработицу, уголовщину, засилье международных фина
нсистов. И даже когда жить со временем станет легче - 
разве для того наши предки тысячу лет создавали Рос
сию, чтобы получить свои „Макдональдсы“, „рок-музыку“ 
и секты сатанистов? Уже заметны у нас и первые амери
канские цветочки: слово „рэкэт“ появилось в Чикаго вре
мён гангстеризма...

Мы считаем, что у каждого народа свой путь - замыс- 
ленный о нём Богом. Поэтому мы, монархисты, никогда 
не рекомендовали американцам стать монархией. Однако, 
поражает самоуверенность американской советологии, 
навязывающей нам свой образ жизни как „единственно 
свободный“, „окончательный“. Мы считаем, что России 
более естественен её собственный путь.

Третий вариант. Это - путь монархии, которым развива
лась вся наша славная тысячелетняя история. И сегодня в 
мире существует немало монархий: например, Англия, 
Швеция, Норвегия, Дания, Бельгия, Голландия, Испания 
- последний пример наглядно показывает возможность 
восстановления монархии в безболезненном процессе ста
новления современного правового государства. Да и тех
нологически самая развитая страна в мире, Япония - леги
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тимная монархия вот уже в продолжении 2500 лет.
Но чтобы понять масштаб этой темы в применении к 

России, дадим слово молодому русскому писателю В. Кар- 
пецу, который в прекрасной статье „Монархический путь: 
не влево и не вправо, а наверх“ («Наша страна», Буенос- 
Айрес, 1.9.90) отмечает главное, что следует знать о 
нашей национальной катастрофе XX века:

„Россия погибла на невидимом уровне, из-за оскудения 
веры и расцерковления правящих сословий, и только по
сле омертвления внутреннего произошло крушение на 
уровне видимом - февральская революция, а за ней 
октябрьский переворот. На всех нас лежат два страшных 
греха - клятвопреступление и цареубийство. В 1613 году 
русский народ присягнул дому Романовых на вечные вре
мена. Нарушение этой клятвы, этого церковного обета в 
феврале-марте 1917 года неизбежно обрушило на Россию 
всё горе и беды...“

Это постоянно подчёркивала Русская зарубежная Цер
ковь. Один из Актов её Всезарубежного Собора (1938 г.) 
цитирует В. Карпец: „Русский народ в целом совершил 
великий грех, явившийся причиной настоящих бедствий, 
а именно - клятвопреступление и цареубийство. Общест
венные и военные вожди отказали в послушании и вер
ности Царю ещё до его отречения, вынудив последнее от 
Царя, не желавшего внутреннего кровопролития, а народ 
явно и шумно приветствовал совершившееся, нигде гро
мко не выразив своего несогласия с ним. В грехе цареу
бийства повинны не одни лишь физические исполнители, 
а весь народ, ликовавший по случаю свержения Царя и 
допустивший его унижение, арест и ссылку, оставив без
защитных в руках преступников, что уже само собою, 
предопределило конец“.

Поэтому, пишет В. Карпец, „Отречение Царя-Мученика 
от Престола 2 марта 1917 года было актом не юридичес
ким, а мистическим - Государь отдал власть над страной 
Самой Царице небеси и земли, что было показано в явле
нии в этот день Державной иконы Божией Матери, на ко
торой она изображена с царскими регалиями“. Нам нужно
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молиться Ей, прося о помощи нашему национальному 
вразумлению, нашему возвращению на истинный истори
ческий путь.

Мы не имеем права решать судьбу страны исходя из 
сиюминутных обстоятельств. „Народ - это не численное 
большинство населений в данный отрезок времени (отсю
да ограниченность понятия „воля народа“), но совокуп
ность всех живых и умерших людей данного этноса на 
протяжении всей его истории“, напоминает В. Карпец. И 
нам следует вдуматься в мироощущение, в понимание 
власти нашими предками, трудами и подвигами которых 
Россия была создана.

Монархия -  не произвол диктатора, а воплощённый в 
главе государства символ служения замыслу Божию о 
нации. Монархия -  не единоличное правление, она как 
раз даёт возможность привлечь к управлению государст
вом самых лучших и мудрых людей - поэтому в под
линной монархии бессильны профессиональные демагоги 
и любые мафии. Всё решается по совести: поэтому с 
монархией совместима и демократия - не как мировоз
зренческий принцип, а как способ самоуправления на 
отдельных уровнях. Российская монархия имела много 
таких демократических структур: сельская община, 
земство, Дума... Тем более для многонациональной 
страны самое лучшее правление - монархическое, ибо в 
любых межнациональных конфликтах Царь будет судьей 
для всех: судьей беспристрастным, свободным от любых 
узкопартийных и узкосословных интересов.

Вспомним, что при монархии национальные окраины 
России имели и защиту территории, и полную внутренюю 
свободу. Финляндия имела свой парламент, свою валюту 
и даже свою армию. И в мусульманской Азии русские 
генерал-губернаторы чрезвычайно редко вмешивались в 
местные дела, разве что для обеспечения правосудия по 
европейским гуманным нормам. Смогут ли защитить себя 
от посягательств соседей отделяющиеся ныне террито
рии? Смогут ли они защитить свои национальные тради
ции - от космополитической массовой культуры?
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Обо всём этом почему-то мало кто пишет. Не пишет об 
этом и Солженицын - о том, в какую общемировую „де
мократию“ попадут двенадцать отделившихся республик. 
С ними сегодня Запад будет обращаться не так, как ког
да-то обращались русские в своей Империи, принявшие 
их под своё покровительство (Грузию, Армению и т. д.). 
Ведь условия нагнетаемой ныне повсеместно демократии 
обеспечивают полное раздолье для международных бан
ков и монополий, для контролируемой ими мировой 
прессы, которая правит через манипуляцию „общест
венным мнением“ (см. на эту тему глубокую и актуаль
нейшую статью И. Р. Шафаревича „Шестая монархия“ в 
«Нашем современнике» №  8, 1990). Эту мировую силу по 
её вездесущей мощи можно, действительно, назвать 
„монархией“ - но с обратным духовным знаком, ибо эти 
невидимые „монархи“ служат своим целям, а не Божьим.

Не между этими ли двумя „монархиями“ - Божьей и 
„князя мира сего“ - лежит сегодня выбор у всех народов 
СССР? И не логичнее ли всем держаться вместе в этой 
угрожающей ситуации, сохранять сложившиеся связи, 
вместе выходить из кризиса?

У тех, кто сделает выбор в пользу „шестой монархии“ - 
судьба будет незавидна. Чем меньше страна - тем легче 
ей превратиться в инструмент иностранных влиятельных 
сил. Не исключено, что „освободившимся“ республикам - 
в согласии с американским законом 86-90 - кто-то подс
кажет предъявить России многомиллиардные счета: и за 
„вековую эксплуатацию“, и за „русский коммунизм“, и за 
„бакинскую нефть“. К тому же, пример заразителен: 
поощряемые извне, отделятся уже не только Украина и 
Белоруссия, но обнаружится где-нибудь и тот самый 
„Идель-Урал“. Будут предъявлены претензии за „якутские 
алмазы“, „сибирские богатства“, „казахскую целину“... 
Подобные нотки (например, о „деколонизации Сибири“) 
уже начинают звучать не только по Радио Свобода, но и 
в СССР.
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*

...После Первой мировой войны бывшие союзницы Рос
сии, страны Антанты, ликовали по поводу её долгождан
ного распада. Сегодня те же круги тоже ликуют по той 
же причине. Как и следовало ожидать, Солженицына 
похвалили за эту статью даже некоторые из тех, кто 
раньше его критиковал. Правда, было несколько требо
ваний от „упертых“ украинских националистов - тем всё 
ещё кажется, что писатель недостаточно изрезал карту 
России. И, конечно, Радио Свобода посетовало, что 
Солженицын ничего не сказал о самом главном: о евреях. 
У кого что болит...

Но нельзя не отметить, что в русских патриотических 
кругах, в среде писателей, душа которых болит за проис
ходящее в России, работа Солженицына была встречена 
молчанием. И это молчание тоже о чём-то говорит. Оно и 
побудило нас написать эту статью - пусть тоже небес
спорную, может быть даже излишне заостренную - но 
искреннюю.

Мы всегда защищали А. Солженицына от клеветы 
русофобов. Но, по-видимому, не особенно задумывались о 
его мировоззрении. Теперь, исправляя ошибку, „защитим“ 
его от Горбачева, который заявил, что ему чужды взгля
ды Солженицына, потому что „он весь в прошлом“, а 
„прошлая Россия, монархия - для меня это неприемлемо“. 
Согласимся с И. Виноградовым: „тут уж остаётся только 
руками развести. Ну откуда, в самом деле, из каких строк 
солженицынской работы следует, что её автор ратует за 
возвращение России в прошлое, к монархии?“ («Московс
кие новости» № 40, 1990). В этом абзаце Виноградов 
совершенно прав.

Можно в этой связи вспомнить и то, что Солженицын 
предлагал город, построенный Петром, переименовать из 
Ленинграда в Новоград. Впрочем, трудно сказать, чего 
здесь больше не хватает: мировоззрения или вкуса...

Солженицыну повезло, что в 1960 - 1970-е годы его 
произведения и его талант оказались нужны Западу для
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тогдашней конъюнктурной политики, для обработки 
общественного мнения против коммунистической угрозы. 
Потом, когда наступил зарубежный период солженицын- 
ской публицистики - его яркие отповеди „нашим плюра
листам“ и русофобам, его Гарвардская речь, критика 
западного русскоязычного радиовещания - соответст
венно наступил и период нападок и даже клеветы.

После работы „Как нам обустроить Россию?“ - у этой 
прессы, кажется, есть все основания простить А. Солже
ницына. А у русских монархистов - основания вспомнить 
изречение: не сотвори себе кумира.

Поэтому мы считаем, что великая страна должна 
остаться великой и неделимой Россией. Всем народам 
нужно дать полную свободу и суверенитет, но в рамках 
единой империи. И русский народ, как самый многочис
ленный, должен в своём государстве играть ту ведущую и 
ответственную роль, которую он, увы, в последние 70 лет 
не играет.

Мюнхен, ноябрь 1990 г.

Письма в Московскую редакцию «Вече» 
направлять по адресу:

119504 Москва, Веерная ул., д. 40, корп. 1, кв. 174 
Тростникову Виктору Николаевичу 

(Тел. 442 07 16)
Подписку на «Вече» в СССР 

следует оформлять по этому адресу.



От редакции «ВЕЧЕ»

Многие из наших соотечественников из России, 
совершающих зарубежные поездки, обращаются к нам с 
просьбами снабдить их альманахом «Вече». Просят как 
старые, так и новые выпуски для себя, своих родственни
ков, друзей и знакомых на родине. Почти все остатки 
предыдущих тиражей «Вече» нами уже розданы. Для 
репринтов старых тиражей средств у нас нет.

Обращаемся к нашим зарубежным подписчикам с про
сьбой помочь нам. Если В ы  не собираете альманахи 
«Вече», присылайте ненужные Вам экземпляры для пере
дачи соотечественникам из России по адресу:

V. Dreving,
Gumbinnenstr. 8, 8000 München 81, Germany.

Обращаемся также к подписчикам и друзьям «Вече» с 
настоятельной просьбой о поддержке посильными пожерт
вованиями, ставшими необходимыми для увеличения тира
жа альманаха, большое количество экземпляров которого 
раздаётся бесплатно соотечественникам. Напоминаем, что 
«Вече» не имеет абсолютно никакой финансовой под
держки со стороны каких-либо официальных инстанций 
или фондов, в течение 10 лет существует на основе само
окупаемости, то есть на средства подписчиков и отдельных 
частных жертвователей, а так же за счёт вкладываемого в 
него огромного бесплатного труда русских патриотов.
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Э. Оганесян

О чём нам рассказал 
А. И. Солженицын

О том, как построить справедливое общество нас учат 
социологи, экономисты, философы, политики, военные, 
писатели и экологи. И каждый из них в чём-то прав, 
потому что каждый из них рассматривает общество с 
позиций своих, я бы сказал, профессиональных цен
ностей. И именно поэтому нельзя с одинаковыми мер
ками подходить к тем предложениям, которые сыпятся 
на нас по поводу обустройства общества. И тем более 
нельзя оценивать предложения политика с точки зрения 
философа или эколога. Но именно этим мы занимаемся, 
когда ругаем политика за то, что он не учёл в своих поли
тических расчётах, скажем, право наций на самоопределе
ние, или ругаем военного, который испытывая атомную 
бомбу, не заботится о чистоте окружающей среды.

Мне кажется, именно писатель, среди всех общест
венных обустройщиков заслуживает, наибольшего дове
рия, ибо он, с его целостным восприятием мира, с мето
дом познания, который А. И. Солженицын назвал 
„опытом художественного исследования“, видит 
общество лучше, чем люди с обыкновенным зрением. 
Мы живём в такое время, когда людей убеждают наука и 
логика, но не литература и искусство. В наш прос
вещённый век чувства потеряли доверие к себе, а вместе 
с этим, искусство, как средство познания, потеряло своё 
значение. Уже давно философы не изучают писателей, 
музыкантов и художников. Всё своё внимание они сосре
доточили на учёных, за которыми осталось последнее 
слово. Кажется, что после Достоевского и Толстого закон
чилась эра той философии, где художественное дарова
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ние, интуиция и чувственное восприятие мира иногда 
говорили больше, чем Платон и Аристотель.

Но вот, во мраке ГУЛАГа родился ещё один великий 
русский, и пришёл рассказать нам о том, чего сами мы не 
увидели.

Нет никакого сомнения в том, что у Солженицына ре
лигиозное мировоззрение, но этим ещё не всё сказано. 
Его мировоззрение является полным, или целостным, и 
это не только самое главное в его творчестве, не только 
самое важное для нашего времени, но и ключ ко всем его 
публичным выступлениям. Дело в том, что религиозное 
мировоззрение может иметь не только верующий чело
век, но и тот, кто философски осмыслил ограниченность 
человеческого разума, или понял общественную полез
ность религии и связал мораль с верой в Бога. Но это ещё 
не подлинная вера. Для истинной веры нужен живой кон
такт с Богом, и именно этот контакт открывает у человека 
второе зрение, с помощью которого он видит гармонию 
мира.

Солженицына считают русским националистом. И это 
не только верно, не только хорошо, но и непосредственно 
вытекает из его особого восприятия мира. Духовная 
жизнь есть некая бесконечная целостность, и она отно- 
сутся не только к настоящему, но и к прошлому. Для 
жизни духовной прошлое есть реальность и эта реаль
ность проявляется не в пространстве, а в духовном вре
мени, в духовной протяжённости, в которой нет строгих 
границ между прошлым, настоящим и будущим. Для ду
ховного времени Бергсон употребляет термин „протяжён
ность“. Именно на этой протяжённости, в духовном изме
рении времени не может Солженицын, с его целостным 
восприятием, где нет границ между прошлым, настоящим 
и будущим России, не быть националистом. Эти границы, 
впрочем, как и все границы, создаёт нам наш ограни
ченный разум, который в силу своей ограниченности, соз
даёт зоны своего влияния.

„Кто знает, -  говорит Еврипид, - может быть смерть - 
это жизнь, а жизнь - это смерть“. Эту странную мысль
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повторяет Сократ. Что это за непонятная логика? Каждый 
человек умеет чётко различать жизнь от смерти, а для 
мудрейших Платона, Еврипида и Сократа разница между 
смертью и жизнью - загадка. В этом вопросе они пута
ются и никак не могут обнаружить границу между 
жизнью и смертью, которую с такой легкостью отыски
вает логика. Не значит ли это, что существует второе зре
ние, второй слух и седьмое чувство, которые странным 
образом ослепляют мудрецов и они не видят границ, но 
видят только безграничное целое?

О своём втором зрении Солженицын рассказывает так:
„Считалось веками: для того и дан преступнику срок, 

чтобы весь этот срок он думал над своим преступлением, 
терзался, раскаивался и постепенно бы исправлялся... Нет, 
ты не только не раскаиваешься, но чистая совесть как гор
ное озеро светит из твоих глаз. (И глаза твои, очищенные 
страданием, безошибочно видят всякую муть в других 
глазах, например безошибочно различают стукачей. Этого 
видения глазами правды за нами не знают ЧКГБ - это 
наше „секретное оружие“ -  в этом плошает перед нами 
ГБ)“. („Архипелаг ГУЛАГ“, т. 3-4. YMCA Press, 1974, с. 586).

„Так было у многих, не у одного меня. Наше первое 
тюремное небо - были чёрные клубящиеся тучи и чёрные 
столбы извержений, это было небо Помпеи, небо Суд
ного дня, потому что арестован был не кто нибудь, а Я - 
средоточение этого мира. Наше последнее тюремное не
бо было бездонно-высокое, бездонно-ясное, даже к бело
му от голубого“ (там же, с. 589).

„Другой - знает над собой силу высшую и радостно 
работает маленьким подмастерьем под небом Бога, хотя 
ещё строже его ответственность за всё написанное, нари
сованное, за воспринимающие души. Зато: не им этот мир 
создан, не им управляется, нет сомнения в его основах, 
художнику дано лишь острее других ощутить гармонию 
мира, красоту и безобразие человеческого вклада в него - 
и остро передать это людям. И в неудачах, и даже на дне 
существования - в нищете, в тюрьме, в болезнях, - 
ощущение устойчивой гармонии не может покинуть его“.
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(„Нобелевская Лекция“).
Таким образом, перед нами художник, которого не 

покидает ощущение устойчивой гармонии мира, который 
знает над собой силу высшую, который радостно работает 
маленьким подмастерьем под Богом и который своими, 
очищенными страданием, глазами видит мир в целост
ности своей.

Так что же увидел и о чём нам рассказал Солженицын 
по поводу обустройства России? Однако, давайте сначала 
осознаем, что мы сами увидели нашими обыкновенными 
глазами в российских межнациональных отношениях?

Так уж принято в публицистической литературе, что 
рассмотрение национального вопроса ограничивается 
борьбой малых народов за их национальные права. Такое 
ограничение психологически понятно, потому что только 
эта борьба способна вызвать острые эмоции, только она 
кажется справедливой, и поэтому именно она привлекает 
внимание политиков и всего общества.

Но для понимания национальных конфликтов и сущно
сти национального вопроса это ограничение даёт только 
отрицательные результаты. Мы не можем требовать приз
нания за каждой нацией права на самостоятельное госу
дарство, совершенно не считаясь с ущербом, какой из-за 
этого понесёт другая нация.

*

Идея признания за каждой нацией права на государст
венность получила широкое распространение в 1848 году, 
когда во главе национального движения шла Италия, 
руководимая Мадзини и Гарибальди. Идеологом движе
ния был Мадзини, который считал, что все государства 
Европы, после их переустройства на этнической основе, 
должны быть объединены в федеративный союз. Это 
движение носило государственный и объединяющий 
характер! Такой же характер имели национальные движе
ния в Германии и Польше.

В этих странах носителями национального движения
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были не этнические меньшинства, а государственные 
нации с богатым историческим прошлым. На этой почве 
идеи Мадзини имели крупнейшее положительное значе
ние. Но абсолютная форма, в которой они были выра
жены, привела к тому, что идея политического самоопре
деления была распространена и на этнические меньшин
ства, не имевшие исторического прошлого и государст
венного воспитания. В этой среде идеи Мадзини должны 
были иметь не объединяющее, а разлагающее влияние. В 
самой Италии их последовательное применение привело 
бы к распаду единства Италии, ибо разница между неапо
литанцами и флорентийцами не меньшая нежели между 
русскими и украинцами. Столь же различны баварцы и 
пруссаки, австрийцы и тирольцы.

В самой Италии были общественные деятели, в част
ности известный государствовед Блюнчли, которые не 
были согласны с концепцией национального государства, 
считая, что на образование и развитие государства влияют 
различные факторы, лишь одним из которых является 
национальность. Основой государственного строительства 
они считали не нацию, а общество. В России идеи Мад
зини разделял А. Градовский, который в 1873 году в 
своём труде „Национальный вопрос в истории и литера
туре“ писал: „Народность есть нормальное, естественное 
основание государства. Назначение государства ближай
шим образом определяется всесторонними целями народ
ной культуры, следовательно, государство, в тесном 
смысле, есть не что иное, как политико-юридическая 
форма народности. Поэтому каждая народность, то есть 
совокупность лиц, связанных единством происхождения, 
языка, цивилизации и исторического прошлого имеет 
право образовать особую политическую единицу, то есть 
государство“.

Дальнейшее развитие идея национального самоопреде
ления в русской политической литературе получила у 
М. Грушевского. Только право каждой нации на обосо
бление в самостоятельное государство он, как практи
ческий политик, заменил более мягким требованием
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территориально-национальной автономии, которая, как 
показал опыт Австро-Венгрии, фатально привела, при 
первом же политическом кризисе, к распаду многонацио
нального государства на составные национальные части. 
По мнению Грушевского, решительно все народности, 
населяющие Россию, должны получить территориально
национальную автономию, ибо нет никаких разумных и 
справедливых оснований делать выбор между народ
ностями, требовать от них какой-либо культурной или 
исторической метрики. Общественные деятели подобного 
толка исходили из факта наличия в их стране националь
ного вопроса и национального движения, и строили 
планы максимального удовлетворения национальных тре
бований, считая каждую национальность в её бытии неза
висимой величиной, принципиально равноправной всем 
другим национальностям, независимо от достигнутого ею 
уровня политического, экономического и культурного раз
вития, и имеющей одинаковые с другими право на нацио
нальное самоопределение.

Интересно отметить, что принцип самоопределения 
народов не фигурировал в пакте Лиги Наций. Тогда по 
этому поводу высказались две комиссии. Одна из них 
пришла к следующему выводу: „В нормальное время, 
право распоряжаться национальной территорией есть 
атрибут суверенитета каждого окончательно образовавше
гося государства, поэтому право на отделение от госу
дарства известной части его населения не принадлежит 
ни этой части, ни какому-либо другому государству. От 
этого общего правила можно отступить только для пере
ходящих эпох. В такие смутные эпохи, создание новых 
или преобразование старых государств затрагивает инте
ресы всего международного общества, которое может 
признать право на самоопределение. Но и в таких случаях 
это право не применяется однообразно. Не следует терять 
из виду, что даже если предоставить принципу самоопре
деления преобладающее значение среди всех принципов, 
влияющих на образование государств, всё же соображе
ния географического, экономического и другого характера
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могут помешать его всеобщему признанию“.
Другая комиссия, в полном согласии с первой, заявила:
„Право самоопределения народов есть начало справед

ливости и свободы, выраженное в неопределённой и 
общей формуле. Возможно ли провозгласить как абсо
лютное правило, чтобы меньшинство населения госу
дарства имело право отделения от него с целью присое
динения к другому государству или же объявления своей 
независимости? Ответ может быть только отрицатель
ным. Признание за национальными меньшинствами права 
выхода из общины, которой они принадлежат, потому 
только, что такова их воля или доброе желание, было бы 
равносильно уничтожению внутреннего порядка и устоев 
государства и введению начала анархии в международную 
жизнь. Это равносильно было бы защите теории, несов
местимой с самой идеей государства, как единицы терри
ториальной и политической. Справедливо, чтобы уважа
лись вековые традиции, культура и религия нацио
нальных меньшинств. Но по каким причинам следовало 
бы позволять меньшинству отделяться от государства, с 
которым оно связано, если это государство представляет 
те гарантии, которые меньшинство вправе требовать для 
сохранения своего социального, этнического или рели
гиозного характера? Такое разрешение, помимо всяких 
политических соображений, явилось бы в высшей сте
пени несправедливым по отношению к государству, рас
положенному идти на уступки“.

Президент США Вильсон, выставивший принцип само
определения в его абсолютной форме 27 мая 1916 года, 
очень скоро от него отказался, признав уже в своей 
известной речи 22 января 1917 года за всеми народами 
только право на известный минимум культурной и социа
льной самостоятельности.

За двадцатилетний период между войнами стало ясно, 
что Лига Наций не была в состоянии ни принудить наро
ды и государства к миру, ни сохранить его, и что по своей 
воле национальные государства не собираются отказыва
ться от своего суверенитета. Уже после Второй мировой
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войны ООН приняла резолюцию о самоопределении, но 
ни одно государство-член ООН не подчинилось этой 
резолюции. Ирландцы в Англии, баски в Испании, палес
тинцы в Израиле, албанцы в Югославии, турки в Болга
рии, курды в Турции, венгры в Румынии, французы в 
Канаде и многие другие мечтают о самоопределении, но 
им никто не даёт самоопределяться, ибо демократия, в 
основном, нравственная, а не политическая категория.

И именно с нравственных позиций подходит Солже
ницын к национальному вопросу и к проблеме обустрой
ства России, в своей статье. Нравственная позиция ищет 
нравственные основы обустройства общества, и эта пози
ция ничего общего не имеет с политической позицией, 
которая, как правило, безнравственна.

Следовательно, уж если критиковать Солженицына за 
его статью, то это следует делать исключительно с 
нравственных позиций. Можно не соглашаться с его 
интуитивным видением, но нельзя не согласиться с тем, 
что с помощью интуиции человек воспринимает систему 
или явление в целом, он получает знание об образе явле
ния или вещи.

Такие понятия, как справедливость, душа, ненависть, 
любовь, красота, Бог могут быть познаны только через 
интуитивное знание. Эти истины нельзя раскладывать на 
составные части, как это делает наука, и изучать их через 
изучение составных частей. Будучи разложенными, эти 
категории теряют свою сущность, они просто перестают 
существовать в своем прежнем виде. В отличие от интуи
тивного знания, логика пытается познать целое, как 
функцию составляющих его частей. Для неё динамика 
складывается из статических картин, подобно движению 
на киноленте. А интуитивное знание, согласно Бергсону, 
улавливает душу в процессе творчества. И поэтому логи
ческие знания несравненно беднее живого интуитивного 
знания. Логика искажает действительность, но это 
искажение полезно, поскольку она даёт нам схему 
окружающего мира. В этом смысле логика является 
служанкой наших потребностей и позволяет управлять
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природой. Разделяй, чтобы властвовать -  это и есть прин
цип логики. В отличие от неё, интуиция не преследует 
никаких практических целей, она объективна и прояв
ляется через нашу любовь к знаниям. Логика рассуждает 
о мире, но понять его никогда не способна, ибо это выше 
её возможностей. Для интуиции же открыты все двери 
знаний, но она, к сожалению, никогда не рассуждает об 
этом. Логика сделала много попыток объяснить целост
ность через её части, но все эти попытки кончились неу
дачей в науке и катастрофами в общественной жизни.

Солженицын хочет избежать этих катастроф, поэтому 
начинает „не со сверлящих язв, но с ответа на вопрос: а 
как будет с нациями? в каких географических границах 
мы будем лечиться или умирать“. И отвечая на этот 
вопрос, он приходит к самому главному выводу о том, 
что субъектами права являются не территории, а нации. И 
если надо обустраивать общество на основе договора, то 
этот договор нужно заключать не между террито
риальными образованиями, а между нациями, которые 
проживают на той или иной территории, и эти террито
рии ровно столько принадлежат нации, сколько на них 
проживает сама нация. Все мы когда-то, откуда-то 
пришли на места нашего сегодняшнего проживания, но 
эти территории всегда были и остаются временными. Они 
принадлежат нам лишь до тех пор, пока мы на них 
живём. Между тем нация является коллективной лич
ностью, субъектом права, и до тех пор, пока она сущест
вует, её права должны защищаться точно так же, как 
права личности. И правом этим обладают все нации, неза
висимо от её размера, исторического прошлого или гео
графического положения. Нет никаких других историчес
ких прав на территорию и землю. Земля принадлежит 
тому, кто её обрабатывает.

Как ни странно, но то, что ищет Солженицын в обус
тройстве России, то есть методы создания новой формы 
федерации, фактически уже давно осуществлены, каза
лось бы в самой космополитичной стране, в США. До 
образования США все федерации мыслились в форме со
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юзного государства, центральная власть которого 
управляет главным образом внешними отношениями 
страны, а поскольку вмешивается в минимальных разме
рах в её внутренние дела, то делает это через посредство 
местных властей. Опыт, однако, показал, что подобная 
организация федерации является совершенно неудовлет
ворительной и современные федеральные государства, 
США и Швейцария, например, организованы на совер
шенно иных основаниях. Токвиль, в своём известном 
описании „Демократии в Америке“ указал, что принципы 
американской федерации глубоко отличны от строения 
всех федераций, известных в истории. Он считает это 
нововведение „большим открытием в политической 
науке“. „Во всех федерациях, - говорит он, - предшество
вавших американской федерации 1789 г., заключавшие 
союз народы соглашались подчиняться приказам феде
рального правительства, но сохраняли за собой право рас
поряжаться на своих территориях приведением в испол
нение законов союза и его контролировать. Американские 
государства, заключившие союз в 1789 году, согласились 
не только на то, чтобы федеральное правительство пред
писывало им законы, но и на то, чтобы оно само рас
поряжалось приведением в исполнение своих законода
тельных постановлений. В обоих случаях право одно и то 
же, различно лишь приведение его в исполнение. Но это 
различие приводит к колоссальным следствиям. Во всех 
федерациях, предшествовавших американскому союзу, 
федеральное правительство, чтобы достигнуть своих 
целей, должно было обращаться к местным правительст
вам. Если предписанная мера не нравилась одному из 
них, это последнее всегда могло уклониться от подчине
ния. В Америке союз управляет не государствами, а граж
данами. Когда он хочет ввести новый налог, он обраща
ется не к правительству Массачусетса, а к каждому жите
лю Массачусетса. Прежние федеральные правительства 
имели дело с народами, а американское правительство 
имеет дело с индивидуумами“.

Дальнейшее развитие эта мысль получила у Дж.
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Ст. Милля в его книге „О представительном правлении“. 
По мнению Милля, существуют два различных способа 
организации федеративного союза. Федеративная власть 
может представлять только правительства, и её рас
поряжения могут быть обязательными только для прави
тельств как таковых. Но может быть и так, что федераль
ная власть получает право давать распоряжения, обяза
тельные непосредственно для всех граждан страны. 
Именно по этому, второму пути, пошли США. Федераль
ный Конгресс Американского Союза является сущест
венной частью правительства каждого отдельного Штата. 
В пределах своих полномочий он издаёт законы, которым 
повинуется каждый гражданин индивидуально, и прово
дит их в жизнь через своих чиновников и свои суды. 
Таков единственный принцип, до сих пор найденный, на 
котором можно построить действительно федеральное 
правительство. Союз между правительствами пред
ставляет собой попросту союз между самостоятельными 
государствами, подпадающий под действие всех тех слу
чайностей, которые делают все подобные союзы мало 
надёжными. Если бы распоряжения президента и Кон
гресса были обязательны только для правительства Нью- 
Йорка, Виргинии или Пенсильвании, и могли бы быть 
приведены в исполнение только по указаниям, данным 
этими правительствами, ни одно распоряжение федераль
ного правительства, которое было бы неприятно мест
ному большинству, не было бы приведено в исполнение.

Но чтобы федеральное правительство свои решения 
осуществляло через граждан, а не через территориальные 
правительства, эти граждане должны быть в чём-то еди
номышленниками, у них должно быть нечто общее и сов
местные интересы выше, чем на уровне экономики и 
удобной совместной жизни. Их общность должна быть 
естественной, созданной на основе общности истори
ческой судьбы. Это общность религии, традиций, исто
рии, культуры, характеров и, самое главное, общность 
жизненных ценностей. Всё это и есть общность нацио
нальная. И совсем не важно, чтобы такая общность уже
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существовала. Достаточно, чтобы она потенциально была 
возможной. Известны кровавые войны между различны
ми германскими народами, но именно тот факт, что все 
они всё-таки были германцами, привело их в одну нацио
нальную семью.

Так в чём же мы можем обвинить Солженицына, если 
он для управляемости общества, в частности будущей 
России, предлагает создавать её из граждан с естест
венной общностью, у которых не будет естественных 
противоречий, какие неизбежны между армянами и азер
байджанцами, албанцами и словаками, русскими и узбе
ками, греками и турками. Из таких народов построить 
общее государственное образование можно лишь путём 
принуждения и насилия. Ведь если к предложению „обус
тройства“ подойти с чисто политических и демократичес
ких позиций, то почему бы не радоваться нам: трём при
балтийским республикам, трём закавказским, четырём 
среднеазиатским, да и Молдове, что нам предписано 
непременное и бесповоротное отделение. Протестовать 
тут могут лишь украинцы, белорусы да казахи. Но поче
му-то протестующих больше.

Солженицын категорически обрушивается на имперс
кую психологию и имперскую структуру России и пытает
ся найти естественных партнёров русского народа, сов
местная государственная жизнь с которыми будет очень 
далека от империи, поскольку русский, украинский и 
белорусский народы имеют одинаковые национальные 
корни и, во-вторых, сама структура нового славянского 
государства исключит насилие одной славянской группы 
над другой. Именно так обстоит дело в Германии, где 
пруссаки не притесняют баварцев и швабов. Затем, отка
завшись от территориального договора и права, Солже
ницын считает, что та часть территории Казахстана, где 
практически не живут казахи, также должна быть вклю
чена в состав нового славянского государства.

Таким образом, протестовать против „обустройства Рос
сии“ могут украинцы и белорусы, объявив, что они 
ничего общего с русскими не имеют и жить с ними сов
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местно не собираются, а также казахи, которые всю 
территорию огромного Казахстана считают принадлежа
щей казахам и не собираются её никому отдавать. Вне 
этих протестов, критика в адрес Солженицына не очень 
понятна.

Создаётся такое впечатление, что большинство крити
ков Солженицына хотели бы видеть Россию настолько 
раздробленной, что можно было бы сказать о прекраще
нии её существования. Предложение Солженицына ка
жется им формой спасения России, которую они хотели 
бы видеть полностью поверженной.

Что же касается естественных протестов, то протесты 
казахов наиболее понятны, но и они не очень обосно
ваны.

Вот народный депутат Казахстана Камал Смайлов в 
«Казахстанской правде» 30 сентября пишет: „Действите
льно, начиная с военных лет Казахстан интенсивно начал 
заполняться переселенцами из других краёв. С начала 
войны он принял более полутора миллионов человек из 
западных районов страны. Сюда стали насильно пере
селять немцев, чеченцев, ингушей, курдов, греков. Потом 
на освоение целины прибыло около миллиона. После та
ких демографических вторжений, казахи действительно в 
своём родном крае оказались в меньшинстве. Об этом 
говорил и Айтматов: есть ли в этом вина казахского 
народа?“.

Вины казахского народа в этом нет. Но не виноваты и 
те, кого переселяли в Казахстан. Проблему должны ре
шать все вместе на основе этнической, а не исторической. 
Смайлов от имени народов Казахстана заявляет следую
щее: „А что касается нас, казахов, русских, всех живущих 
в Казахстане, мы не будем делить родную землю по „ду
ге“. Нам вместе жить, вместе делать большую и трудную 
работу, чтобы сделать достойным бытие человека“.

Весьма сомнительно, что так же думают и русские, 
проживающие в Казахстане. Но если я ошибаюсь, и рус
ские действительно не собираются делить „родную“ 
землю, то и проблемы нет никакой. Не станет же Солже-
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ницын насильно тянуть в новую Россию русских Казахс
тана, если сами русские того не пожелают. А если поже
лают, то сами и решат судьбу земли, на которой живут.

То же самое относится к украинцам и белорусам. 
Солженицын лишь призывает их к совместной государст
венной жизни, но народам этим самим решать свою судь
бу. Это они должны услышать или не услышать слово 
Солженицына о том, что „мы все вместе истекли из дра
гоценного Киева, „откуда русская земля стала и есть“, по 
летописи Нестора, откуда и засветило нам христианство“. 
Это украинцы должны согласиться или не согласиться с 
идеей, что „сегодня отделить Украину - значит резать 
через миллионы семей и людей“. Но зачем же нам напо
минать об этом, если сам Солженицын в своём „слове“ 
сказал: „Конечно, если бы украинский народ действи
тельно пожелал отделиться - никто не посмеет удержать 
его силой“.

Так о чём же шумят критики Солженицына? Приз
наться, прочитав и перечитав множество статей, направ
ленных против „обустройства“, я так и не понял, чего 
хотели авторы статей этих. Похоже, они считают, что 
поскольку А. И. Соженицын - русский националист, его 
следует ругать по любому поводу.
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В. Богданов

Размышления по поводу спора 
Б. Олейника с А. Солженицыным

Слушая выступление депутата Б. И. Олейника в Верхов
ном Совете СССР по поводу последней статьи А. И. Сол
женицына, я вспомнил библейскую историю о строителях 
Вавилонской башни, о том как они по воле Бога перес
тали понимать друг друга. Если Бог „смешал наречия и 
языки“ один раз за всю историю человечества, то дьявол 
делает такое несколько раз в каждое столетие и с 
совершенно иными намерениями. Достаточно зарядить 
людей „классовым сознанием“, взаимной ненавистью, 
чувством национального превосходства и презрением к 
людям другого племени - и они перестают понимать 
смысл слов своих собеседников, они лишаются умения 
распознавать в речевых понятиях их объективную суть. 
Все речевые понятия становятся лишь магическими 
штампами, усиливающими ненависть к „чужим“, увеличи
вающими „авторитет“ „своих“. Если собеседник уже зара
нее исключен из круга „своих“, то можно уже не вникать 
в смысл его слов, уже смаху всё сказанное им восприни
мается как нечто вредное, агрессивное, обижающее, 
оскорбляющее... Олейник от имени всех украинцев утвер
ждал, что Солженицын обидел их. Но если бы нас, русс
ких, так обижали, мы были бы благодарны обидчикам и 
считали бы их лучшими друзьями! Ведь Солженицын не 
только не хотел обидеть украинцев, но и ни одним сло
вом не нанёс им обиды. Если по-настоящему вникнуть в 
истинный, объективный смысл слов, то выступление 
Олейника было куда более националистическим, чем
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мысли Солженицына! Но сегодня в национальном вопро
се, кажется, уже никто не способен к трезвому анализу и 
беспристрастному восприятию чужих мыслей и слов.

Обратимся к некоторым конкретным фактам. Я бы 
согласился с Олейником в том, что „Москва построена 
украинским князем“, если бы он добавил, что сам этот 
князь и не подозревал о существовании Украины, как гео
графического или этнического понятия, а считал себя 
русским и был готов умереть за Русь. Не считающему 
себя русским Олейнику, всё-таки следовало бы признать, 
что в течение тысячи лет Русь - Россия были общими 
названиями Родины всех трёх братских народов. Когда-то 
Гоголь чётко определил своё этническое самосознание: 
он был русским, не переставая быть украинцем (малоро
ссом). Ни один из честных исследователей прошлого не 
станет отрицать, что именно такое этническое самоопре
деление было типично для малороссов в прошлом.

Почти все выдающиеся представители украинского 
народа осознавали себя и русскими: Хмельницкий, Сково
рода, Феофан Прокопович, Костомаров, Глинка, Вернад
ский и т.д. В некотором роде и Достоевский, один из 
самых ярких выразителей русского сознания был украин
цем и белорусом (предки его из села Достоево, - селения 
на границе украинских и белорусских земель). Можно 
было бы вспомнить и многих славных представителей 
рода Данилевских, так же внесших большой вклад в рус
скую историю и в организацию русского этнического соз
нания.

Вся русская культура в своих высших проявлениях 
мирового порядка в литературе, живописи, музыке не 
есть собственно культура „москалей“ - это общее сверше
ние великоросов, малороссов и белоруссов, вошедшее в 
сокровищницу мира под общим именем русской культу
ры. Оплёвывать эту культуру, отказываться от неё - это 
всё равно, что плевать в лицо матери.

Если смотреть на этническое самоопределение с точки 
зрения „расовой чистоты“, придётся признать, что сего
дня „чистых“ русских нет. Нет и „чистых украинцев“ (воз
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можно, кроме Олейника, Драча, Рябошапко, Коротича и 
ещё дюжины „не разбавленных“). Почти каждый из рус
ских, покопавшись, найдёт в себе и украинскую кровь, а 
каждый белорус и украинец - русскую. На протяжении 
всей моей, уже сравнительно долгой жизни, русские, укра
инцы, белорусы, выращивавшие рожь и пшеницу, работа
вшие на заводах, служившие в армии, никогда не ощуща
ли никакой этнической разницы между собой - только 
сегодня эта новая „классовая ненависть“, но уже в неклас
совой окраске, навязывается нам. Когда-то отравители 
народа классовой ненавистью хорошо понимали, что та
кое „сознание“ не может само-по-себе возникнуть в 
недрах народа, что его надо обязательно внести со сто
роны. Вот так же нам внедряют со стороны силовым дав
лением и новую этническую рознь. То есть, - это снова 
заражение, насильственное отравление и внушение нена
висти простым людям.

Поговорим вообще о диалектике этнического сознания. 
Сейчас, в дни нового Смутного времени и общего рас
пада всех форм существования на Восточно-Европейской 
равнине искажается само этническое сознание, в умы 
внедряется весьма плоское понимание его. Сегодня зачас
тую „этническое сознание“ определяется географией, гра
ницей, проведенной на карте ещё Сталиным. Фактически 
этническое сознание подменяется особым „суверените
том“ местной номенклатуры, часто весьма тесно свя
занной с экономической мафией. Под „суверенитетом“ 
понимают лишь право местной номенклатуры быть бес
контрольными, никому не подотчётными хозяевами 
„национальных территорий“. Этническое сознание сво
дится к лозунгам типа: „Если ты литовец, ты должен 
голосовать за Ландсбергиса“ (хотя этот Ландсбергис, так 
рьяно отстаивающий „чистоту“ литовского этноса, судя 
по фамилии, вроде бы и не такой уж „чистый“ литовец). 
Из этнического сознания изымаются насильственно вся
кие элементы стремления к интеграции, удаляется всякое 
имманентно присущее этническому сознанию тяготение 
включиться в суперэтнос. Сама идея „суперэтноса“ или
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отрицается, или же замалчивается, хотя именно силой 
суперэтноса держались в прошлом все крупные державы; 
именно этой силой держатся и сегодня такие государства 
как Англия, Франция, Испания и т. д. Если бы баварцы 
жили сегодня на территории СССР, то им бы денно и 
нощно доказывали, внушали через газеты и телевидение, 
что, будучи баварцами, они не могут считать себя нем
цами; что если они „цивилизованные“, то они немед
ленно должны завести свою армию, своё ГБ и свой дип
ломатический корпус заграницей.

Любой вид ассимиляции сегодня в СССР рассматрива
ется как преступление, даже смешанные браки находятся 
под прессом психологического террора. Хотя каждому 
здраво мыслящему человеку известно, что процессы асси
миляции, так же, как и процессы распада крупных наций 
на дочерние, шли в этом мире вечно со времён Адама, 
что в самом процессе ассимиляции ничего неестествен
ного нет: преступлением бывает лишь та ассимиляция, 
которая вызывается террором, принуждением, геноцидом, 
особыми экономическими, кадровыми и культурными 
мерами, подобными тем, которые ныне практикуются по 
отношению к русским, украинцам и белорусам в Прибал
тике, или же Молдавии. Впрочем, не меньшим преступле
нием является и неестественное разложение народа, 
насильственный запрет ассимиляции и смешанных бра
ков, неестественное разложение государства средствами 
массовой информации. В нормальных условиях развития, 
человек не вмешивается в процессы своего дыхания или 
кровообращения. Так же обстоит дело и с человечеством: 
есть процессы, которые должны идти сами-по-себе, 
вмешательство в которые есть нарушение прав человека. 
Здесь силовое вмешательство монопольных средств 
информации не менее страшно, чем воздействие Сталина 
на этнопроцессы, чем его террористические приёмы 
решения „этнических вопросов“. Есть вещи, которым не 
следует учить человека: как ему дышать, как жить с 
женой, как крестьянину косить траву, как крестьянке 
доить корову, на ком жениться молодому парню и т. д.
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Вот так же ранимы и тонки процессы этнического созна
ния, процессы ассимиляции и распада наций.

Сейчас мощно оплёвывается всеми средствами мас
совой информации так называемое „имперское сознание“: 
оно приравнивается к полнейшему примитивизму мышле
ния, к черносотенному шовинизму, чуть ли не к людо
едству... В действительности же, как всё в этом мире, 
„имперское сознание“ может быть разным по знаку. Я не 
буду касаться этого понятия во всех его частностях - это 
уже тема особой статьи. В тесной связи с начатым мной 
разговором я упомяну только две частные формулы 
„имперского сознания“ в двух разных, противоположных 
друг другу вариантах:

1. Вы такие же, как и мы: между нами нет разницы, вы 
должны пользоваться такими же правами в государстве и 
его учреждениях, как и мы;

2. Вы совсем не такие, как мы: мы никогда не позволим 
вам стать такими же как мы. Даже если отец вашего 
юноши принадлежит к нашему племени, мы не будем 
считать этого юношу своим и не позволим ему пользо
ваться в нашем государстве всеми теми правами, 
которыми пользуемся мы. Вы никогда не станете равно
правными гражданами в этом государстве. Ваш удел - 
или выехать или быть постепенно уничтоженными.

Вот две формулы „имперского сознания“.Разве это не 
разные варианты? Только слепой не может увидеть раз
ницу между ними. Так почему же сегодня объявляют 
преступниками именно тех, кто исповедовал и исповедует 
первую формулу, кто не трактует расистски понятие 
„коренное население“? Или же, всё-таки какие-то тайные 
центры штампуют общественное мнение в мире, вопреки 
тысячелетнему опыту стремятся и русских сделать зооло
гическими шовинистами? Если у матери три сына, то 
имеет ли право сын, живущий в некотором отдалении от 
матери, ненавидеть мать только за то, что она говорит 
ему: „Ты тоже наш“, ничего не требуя взамен?

В наше время стало модным хвататься за „арийские 
корни“ и приписывать „арийскую чистоту происхожде
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ния“ именно своим предкам. Впрочем, такой приём 
использовался и раньше: так когда-то польские национа
листы исключали русских даже из состава славян, считая 
их сарматами. Они ещё не знали тогда, что слова -  сар
маты, хазары, славяне, русские, царские (сарские), скифы - 
это в какой-то мере и синонимы, что весь этот ряд слов 
порождён идеей уподобления-противопоставления, что 
эти слова начинали своё развитие из почти одинакового 
смысла? Сегодня некоторые украинские экстремисты за
являют, что русские вообще не славяне, а финны. В свою 
очередь эстонские шовинисты уже не признают нас и 
финнами, выдают нас за татар. Вся эта „мудрость“ обус
ловлена просто кичливым невежеством.

Украинские националисты, избавляясь от своего древ
него имени Русь, заменяя его на географический этноним 
- Украина - в какой-то мере отказываются от древних 
корней, так воспеваемых ими в других направлениях. В 
споре о „чистоте“ арийских и славянских истоков можно 
прийти к любым абсурдным выводам, в том числе и к 
прямо противоположным тем, которые исповедуют Олей
ник и его единомышленники.

При трезвом исследовании вопроса непонятно, в чем 
нашёл Олейник шовинистические грехи у Солженицына 
в его статье? В том, что Солженицын сам в какой-то мере 
украинец? В том, что он считает, что русские, украинцы и 
белорусы -  это если и не одна нация, то хотя бы один 
суперэтнос? Суперэтнос, сотворивший в течение тысяче
летия общую культуру и общее государство? Солжени
цын шовинист, потому что он не считает украинцев и 
белорусов инородцами? Но ведь, если бы он назвал их 
инородцами, то, во-первых, это была бы неправда, а, во- 
вторых, ему было бы тогда уже не отмыться с другой сто
роны. Ведь шовинизм-то был бы как раз в том, если бы 
Солженицын доказывал не тождество русских и украин
цев, а какую-либо теорию „второсортности“ украинцев. 
Всё смешалось в доме Облонских: шовинисты, доказы
вающие „второсортность“ русских, щеголяют в белых 
одеждах патриотов, а ратующий за братство и полное рав
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ноправие трёх братских народов Солженицын -  выдаётся 
за шовиниста!

Снова о суперэтносе. Суперэтнос - создатель империй 
и крупных государств, создатель культур мирового значе
ния, никогда не бывает узко племенным. Если бы не 
было единства, под именем „русские“, всех трёх славянс
ких народов России, не было бы ни великого государства, 
сыгравшего большую прогрессивную роль в развитии че
ловечества, ни великой культуры мирового значения. В 
суперэтносе мы взаимно усиливали друг друга. В станов
лении суперэтносов часто участвуют не только такие 
близко родственные племена как великороссы, малороссы 
и белорусы, свой вклад в создание суперэтноса вносят и 
племена более далёкие этнически от центрального ядра 
суперэтноса. Разумная диалектика этнического сознания 
не мешает каталонцам в Испании (потомкам готов, а не 
иберов) осознавать себя испанцами, фризам в Германии 
чувствовать себя немцами. В близко родственных этносах 
границы возникающих наций всегда зыбки и подвижны. 
Вообще, этническое сознание устанавливать декретом и 
диктатом нельзя. Нельзя устанавливать его и психичес
ким террором со стороны сотни лиц, взявшихся всё 
решать за народ.

Те, кто сегодня много говорят о преступности „имперс
кого сознания“, видимо, подразумевают под этим именно 
роевое сознание русских, украинцев, белорусов. В истории 
человечества „имперское сознание“ было инстинктом раз
вития человечества. Сегодня „имперское сознание“ наибо
лее резко выражено в США, Израиле, Литве, Эстонии, 
Молдавии, Грузии. Только сегодня это „имперское созна
ние“ принимает уже более уродливые формы: речь идёт 
уже не о равноправии людей, живущих в каких-то грани
цах, а лишь о „правах“ „коренного населения“; от нового 
„имперского сознания“ за версту шибает расизмом и при
нудительностью! Здесь уже не говорят русским: вы такие 
же украинцы, как и мы... Здесь говорят: вы москали и 
оккупанты, мигранты, татары, угрофинны и т. д. Так кто 
же на деле шовинист?
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Почему многие из борцов с русским „шовинизмом“ 
сегодня ставят себе в качестве ближайшей цели немед
ленную ассимиляцию или же превращение во второсорт
ную касту 35 миллионов русских, живущих за пределами 
областей РСФСР? Борцы с русским „шовинизмом“ ставят 
себе целью превратить другую часть русских, живущих „в 
пределах Московии“ в интерменов без национального 
сознания, последняя же часть русских, по замыслу наших 
„интернационалистов“, в сложившихся условиях и сама 
вымрет. Не думаю, что самостоятельных и мудрых укра
инцев и белорусов будет устраивать такой вариант „окон
чательного решения русского вопроса“. Слишком рано 
некоторые интеллигенты-полузнайки предположили, что 
в мире уже начинается та эра всеобщего благоденствия, 
когда заяц уляжется мирно рядом с волком, когда госу
дарственная армия стране вроде бы и совсем не нужна. В 
Библии, на которую так любят ссылаться сегодня, наобо
рот, предсказана, в дни последние, жесточайшая борьба 
за ареалы выживания, за воду, топливо, леса, землю. И 
мудрым людям на территории нашей страны, во всех 
краях её, перед лицом „демографической“ угрозы и 
борьбы за ареалы выживания, следовало бы не „развязы
вать веник“, не разваливать государство, а искать новые 
пути объединения в первую очередь со всеми славянами 
Европы, а потом и со всей Европой. Почему-то, многие 
живущие в России, считают именно Россию злостным 
агрессором - а ведь наступает время, когда Европе уже 
пора подумать о том, как защитить себя в ближайшие 
десятилетия, чтобы не быть уничтоженной врагами сов
сем из других концов!

Вполне возможно, что разнузданной истерией цен
тральной прессы, необузданной пропагандой местных 
экстремистов, полным непозволением на Украине и вооб
ще в СССР высказывать конструктивные взгляды истин
ным представителям русского и украинского народов, 
украинцев просто принудят отделиться от России, испо
льзуя при этом, как и в Прибалтике, кадровый, психи
ческий, экономический, административный террор. Но я
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глубоко уверен, что тысячелетнее единство и кровное 
родство не исчезнут из сознания простых людей. И почти 
сразу же после победы шовинистов, начнётся обратное 
движение: современные крестьяне и рабочие в силах 
понять то, что понимали ещё Хмельницкий, запорожские 
казаки, Тарас Бульба. И лет через тридцать после развала 
„империи“ возникнет новый Союз, в котором не будет 
какого-то формального деления на клетки. Не будет 
искусственного разведения на каких-то географических 
делянках только лютиков или только васильков - будет 
полное право для всех цветов расти и цвести естественно.

Сегодня дело усложняется тем, что полный нацио
нальный разрыв, полное национальное разъединение 
СССР, полный „суверенитет“ любой нации и народности 
очень выгодны материально и престижно примерно 
100 000 интеллигентов в каждой нации, хотя и совсем 
невыгодны всему народу, всей нации! Представители 
этих ста тысяч, говоря о защите языка, традиций часто в 
действительности лишь алчно ждут тех дней, когда они 
станут министрами полностью независимых государств, 
членами парламентов, дипломатами, руководителями 
„своей“ армии, „своей“ милиции, „своего“ ГБ и т. д. И вот 
эти сто тысяч выдают свою личную заинтересованность 
за интересы всего народа. Я не хочу сказать, что в России 
нет таких шовинистических номенклатурных элементов, 
пекущихся об особой форме „суверенитета“ Обычно рус
ских шовинистов ищут в рядах членов „Памяти“, - а они 
уже незаметно сконцентрировались в Верховном Совете 
РСФСР. Это особый вид шовинизма, - шовинизм номенк
латурный. В России вырабатывается очень опасная форма 
номенклатурного шовинизма, который движется вовсе не 
любовью к России и русскому народу, а стремлением при
брать власть к своим рукам. Среди русского „номенкла
турного шовинизма“ много и вообще нерусских. То же и 
на Украине: там тоже многие яростно ратующие за 
„ридну мову“ сами, как и Коротич, никогда не говорили и 
не писали на украинском языке; многие из таких „украин
цев высший сорт“ по происхождению не являются ни
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украинцами, ни русскими, ни белорусами. У таких людей 
весь их „национализм“ определяется портфелем, который 
можно получить в ближайшие годы.

В наши дни в мире есть две до предела несчастные 
нации, - нации, которые можно было бы сравнить с рас
пинаемым Христом: это палестинцы и русские. Распи
нают и оплёвывают не только сами эти нации, унич
тожают разными способами не только лучших представи
телей этих народов - уничтожается сам дух этих народов, 
их этническое сознание. Отношение к духу и этническому 
сознанию этих народов определяется уже не разумом и 
логикой, а индуктированной извне истерией, подобной 
истерии той толпы, которая кричала когда-то в Иеруса
лиме: „Распни Его!“

Нечто подобное, несколько в другом варианте, проис
ходит и с русским народом. Повидимому, русские стра
дают по разным причинам: и потому, что русское созна
ние внутри страны ещё не полностью уничтожено, и 
самостоятельно мыслящие русские люди ещё оказывают 
некоторое сопротивление интерменам внутри страны. Но 
не менее существенной причиной попыток уничтожить 
русское этническое сознание и русскую духовность, рус
скую государственность является то, что в прошлом мно
гие русские были способны трезво оценивать обстановку 
в стране и видеть происходящее в ней. Не случайно же, 
совсем недавно один из пророков радио „Свобода“ прямо 
заявил, что надо открыто сказать о том, что вся русская 
литература была „антисемитской“, включая Пушкина, 
Гоголя, Достоевского, Лескова и даже Лермонтова! 
Конечно, она не была „антисемитской“, - но она была 
литературой, мощно противодействовавшей попыткам 
разложить русское сознание, оплевать Россию, заразить 
народ ненавистью друг к другу. То есть, мы русские, стра
даем сегодня и из-за Достоевского, Пушкина, Гоголя, 
Гончарова, Лескова, Писемского, Тютчева, Фета, Майкова, 
Хомякова, Киреевского, Нилуса, Есенина и многих, мно
гих других.

Русская культура была слишком самостоятельной и
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духовной, укрепляющей иммунность народа, чтобы не 
вызывать ненависти со стороны интерменов и к себе, и к 
своему народу. В какой-то мере мы страдаем и из-за 
наших царей, всегда чётко видевших опасность возмож
ного закабаления русского, украинского, белорусского 
мужика шинкарями и ростовщиками, опасность скупки 
земель и имущества страны ростовщическим капиталом. 
Русские цари пытались сдерживать процесс разложения 
народа нашего. Царское правительство задумывалось зна
чительно серьёзнее о нравственной стороне экономичес
ких преобразований, о важных деталях хозяйственной 
жизни, о защите интересов простого народа, чем сего
дняшние наши поводыри, которые не видят и не хотят 
видеть многих частностей „перестройки“, позволяющих 
взять народные богатства в свои руки владельцам спе
кулятивного капитала. Впрочем, за „дальнозоркость“ пос
леднего царя были растерзаны даже его дети...

Я говорил выше о бичуемых „общественным мнением“ 
палестинцах. Но возьмём общество „Память“ (различные 
группы с таким наименованием) и её членов. Длительной 
пропагандой монополизированной прессы, в стране соз
дано такое положение, при котором каждый человек, под 
страхом собственного очернения, обязан трястись от 
гнева, презрения и отвращения при одном упоминании 
организации „Память“. В такой ситуации у русских уже 
нет возможности самим проверить, что же говорят члены 
„Памяти“, какие взгляды они исповедуют? Порой юнцов 
из „Памяти“ можно обвинить в отсутствии у них высшего 
образования и академических званий. Но нельзя обвинить 
их в отсутствии любви к своему народу и в отсутствии 
желания защитить Родину. За что же подвергаются они 
психическому и идеологическому линчеванию? Да всего- 
навсего за одну страшно „крамольную“ мысль: необхо
димо добиться пропорционального представительства 
русских в учреждениях культуры и органах гласности! 
Причем они ратуют за необходимость такого пропорцио
нального представительства для всех народов. Когда 
эстонцы требуют стопроцентное занятие эстонцами в
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Таллине всех официальных должностей - это расцени
вается как высшее проявление демократии и гуманизма! 
Когда же русские настаивают на семидесятипроцентном 
занятии в РСФСР таких должностей, это выдают за проя
вление самого дикого, зоологического шовинизма и анти
семитизма! Вот уж, воистину, мастера „смешивать языки в 
Вавилоне“ и добиваться того, что люди перестают разум
но понимать слова! Все остальные слова и мысли членов 
„Памяти“ в миллион раз более невинны, чем ежедневно 
раздающиеся речи на окраинах нашего государства. Впро
чем, честно говоря, „Память“ и имела только одну воз
можность высказать свою позицию в нашей официальной 
печати: это интервью Штильмарка в одной из газет.Всё 
остальное попросту приписывается „Памяти“ врагами 
русского народа. Я убеждён в том, что под интервью 
Штильмарка мог бы подписаться каждый самостоятельно 
думающий и любящий свой народ, честный русский чело
век!

Для взвинчивания ненависти к русскому народу доказы
вают всем нам, что „Память“ - это мерзавцы, недочело
веки, тупые выродки; „доказывают“ не утруждая себя 
доказательствами. Попутно утверждают, что весь русский 
народ - это „Память“. Эта ложь выгодна всем, кто рвётся 
к власти в Москве, Вильнюсе, Таллине, Тбилиси и Киеве, 
кто стремится обидеть других, отнять у них права, говоря 
бесконечно о какой-то своей „обиженности“. Те же, кто 
действительно обижен в этом мире, знают, что именно с 
русскими можно жить, что именно у них можно найти за
щиту. Вот, измордованные турки-месхи на вопрос коррес
пондента, куда они хотели бы уехать, отвечают: „Только 
в РСФСР“. Абхазы, насильственно ассимилируемые уже 
20 лет, просят о приёме в РСФСР. Спросите сегодня 
южных осетин и гагаузов, спросите белорусов Виленского 
края и украинцев Тирасполя: с кем они хотели бы жить, в 
каком государстве оставаться? И они ответят вам. Ведь 
даже армяне Нагорно-Карабахской области были бы гото
вы для начала войти в РСФСР. Куда бегут сегодня азер
байджанцы и армянские беженцы из Закавказья? В рус
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ское Поволжье, на северозапад России. Не является ли 
это лучшим свидетельством „русского шовинизма“ и 
„братского интернационализма“ тех, кто обвиняет русских 
в шовинизме? Когда одного из представителей немецкого 
землячества в СССР спросили, куда бы хотели переехать 
немцы из Средней Азии и Казахстана, он ответил: „Толь
ко в РСФСР“!

Смотрите, как яростно хотят сохранить своими рабами 
молдавские и прибалтийские экстремисты тех, кто не 
хочет входить в состав „национальных республик“. Мил
лионам русских и украинцев уже почти штыками и пуля
ми, а не только расовыми законами, не позволяют проя
вить своё этническое сознание. Что - наступил уже конец 
света только для русских, украинцев и белорусов?! А вот 
эти, проклинаемые всеми русские, позволяют в автономи
ях РСФСР народу, составляющему всего 14 процентов на
селения автономии, объявлять себя „ведущим“ и „корен
ным“, определять государственный язык в учреждениях и 
школах! Эти русские не препятствуют этническому само
определению людей ни в одной волости РСФСР! Но во 
всех республиках, кроме РСФСР, были отменены приня
тые народом решения о повышении „этнического и госу
дарственного статуса“ некоторых территорий и некоторых 
групп населения; отменены решения, принятые чуть ли 
не миллионом жителей Тираспольской области, гагау
зами, южными осетинами, абхазами, армянами Нагорного 
Карабаха. Население исконно русских областей Казахс
тана, потомки русских казаков-воинов и земледельцев, 
боятся даже намёком выразить своё право на этническое 
самоопределение. Боятся требовать какой-либо автоно
мии и немцы в Казахстане и Средней Азии. А вот в 
РСФСР почти все автономии сочли возможным „повы
сить свой статус“, национальные округа объявили себя 
республиками.

В конце этой статьи я хочу сказать несколько слов 
признательности и благодарности тем представителям 
братских народов России, которые не позволили оболва
нить себя ненавистью к русским, которые не позволили
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общим врагам народов наших погасить в своих сердцах 
любовь к Родине, не только к малой, но и к общей боль
шой Родине. Сегодня само понятие „старший брат“ оплё
вано и осмеяно до непристойности. Ну, что ж... Если 
кому-то так противно это понятие, то может быть этот 
кто-то разрешит мне говорить о самом „сильном 
брате“ (если силу оценивать количественной числен
ностью нации, то русский народ был самым сильным бра
том в нашей семье народов). Когда самый сильный брат 
отравлен, избит, оплёван, заражен и лежит в кровати - 
все надежды на остальных. И я склоняюсь в признатель
ности до земли перед Каремом Рашем, Авалиани, Асташ- 
вили, Рибасом и многими другими защитниками Родины, 
которые имеют мужество защищать Родину тогда, когда 
самый сильный брат уже деморализован. Придёт день, 
когда мы снова осознаем, что наша общность - это не 
этническое безродство, как нам внушают сегодня, что это 
общая сопричастность России и российскому сознанию, 
что это принадлежность к особому суперэтносу, скреплён
ному кровью наших предков. Земля и история породнили 
нас, мы имеем не только частные областные культуры - у 
нас есть и общая культура Державы, созданной всеми 
народами нашей страны. Предки завещали нам беречь это 
единство, скреплённое кровью и Хмельницкого, и Багра
тиона, и Корнилова, кровью грюнвальдских полков, 
кровью новгородцев, карел, чуди, веси, муромы, пролитой 
совместно во многих боях. Многие в стране всегда чувст
вовали эту верность России и суперэтносу её: не случайно 
когда-то в годину измены и разврата самыми верными 
последнему царю оказались генералы Келлер и Хан Нахи
чеванский, горские полки, внучка кавказского вождя 
Шамиля! Воздадим должное их верности! И в горе и в 
радости, в победе и в поражении, в отчаянии и ликовании 
да не разорвётся единство наше и крепость той России, 
которая в политическом, духовном и культурном смысле 
не тождественна ельцыновской РСФСР! Возродим снова 
Россию, а вместе с ней и Грузию, Армению, Литву, Лат
вию, Эстонию, Украину, Белоруссию и другие респу
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блики, если они захотят быть вместе с нами. Но нам не 
нужен такой Союз, где стороны озабочены лишь обдуре- 
нием друг друга, Союз, который держится только общим 
хозяйством, Союз подобный встречам женатого человека 
со своей любовницй по воскресным дням на нейтральной 
территории. Нам нужен такой Союз, в любой части кото
рого любой человек нашей страны будет чувствовать себя 
полноправным гражданином.

Будем помнить, что нет России без русских, Украины - 
без украинцев. То, что хорошо русскому и украинцу - 
хорошо России и Украине. Повернёмся в конце концов не 
к „номенклатурному суверенитету“, а к человеку и его 
суверенитету. Пусть начнётся сотворение государства и 
демократии в каждой волости. Дайте выбор каждой воло
сти определять свою этническую и государственную при
надлежность. Да будет наконец услышан голос и простых 
людей страны нашей, не обременённых докторскими зва
ниями; да будет услышан голос крестьянина и учителя, а 
не только голоса Горбачева, Яковлева, Ельцына, Силаева, 
Заславской, Абалкина, Бунича, Шаталина, Коротича и 
прочих „имеющих право говорить“.

Сегодня московские лидеры страны намереваются пос
троить новый „СОЮЗ“, который будет представлять ка
кую-то механическую сумму полностью независимых час
тей. Кажется, единственным объединяющим элементом 
нового государства должна стать „английская королева“ - 
несколько не правящих, а лишь „пользующихся мировой 
славой“ верховных номенклатурщиков в Москве. Они 
забывают о том, что жизнеспособное государство должно 
быть организмом, а не какой-то мёртвой смесью элемен
тов. В человеческом теле каждая клетка обладает неко
торым „суверенитетом“. Совершенно „неповторимы“ и 
„самостоятельны“ такие „республики“ как печень, сердце, 
тимус, мозг, почки, легкие. Но, однако, организм объе
диняется в нечто живое кровеносной, лимфатической, 
нервной и иными общими системами. Новый Союз без 
систем, делающих его жизнеспособным, объединяющим 
его, будет лишь распространять вокруг себя трупный
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запах, станет источником гангрены. Если нельзя создать 
действительный Союз с общей валютой, армией, тамо
женной службой, пограничной службой, общим граж
данством, судами, прокуратурой, тогда следует немед
ленно разъединяться для грядущего объединения уже на 
разумных началах.

Россия и русский народ были в течение тысячи лет 
главной силой, создавшей государство на Восточно-Евро
пейской равнине. Поэтому мы в ответе и за каждого граж
данина этой страны, и за каждый малый народ, который 
когда-то вошёл в это государство. У нас нет права бро
сить на произвол судьбы ни одного русского в Прибал
тике, ни одного потомка уральских и семиреченских каза
ков. Когда-то включив в своё государство абхазов, осетин, 
гагаузов, армян Нагорного Карабаха, мы несём ответст
венность и за их судьбу. Если референдум, проведенный 
среди этих народов, покажет их нежелание остаться 
вместе с Россией, мы с лёгким сердцем должны согла
ситься на это. Но если они, опасаясь культурного и этни
ческого геноцида, прислонятся к нам, мы обязаны спасти 
их и принять в семью остающихся!

За убийство одного американца на каком-то корабле, 
американцы высаживают десанты в Ливане, за оскорбле
ние дюжины других американцев США бомбят Ливию! 
Мы же бросаем сегодня на произвол судьбы миллионы 
русских (35 миллионов их живут за пределами чисто рус
ских областей, в которых русским сегодня можно гово
рить по-русски). Я не призываю к полному копированию 
поведения “ястребов“ США, но у нас нет ни морального, 
ни политически-исторического права оставлять миллионы 
граждан и некоторые малые народы на съедение экстре
мистам. Когда-то эти народы поверили нашим предкам, 
искали у них защиту. Мы будем подлецами и перед пред
ками, если сегодня бросим в беде эти малые народы. 
Повторяю: каждая область, каждая волость всех респу
блик СССР, каждый малый народ должны решить сего
дня свою судьбу сами. Никто не дал права грузинам 
решать за абхазов, никто не дал права кому-то прев
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ращать миллионы русских, немцев, украинцев, белорусов 
в людей без своего языка, без своей национальности, 
превращать их в жалких рабов „коренного населения“, 
которое часто становилось „коренным“ только по воле 
Сталина, произвольно определявшего границы республик 
и автономий.

Кто хочет жить с нами, должен жить равноправно; сам 
не подвергаясь унижениям и дискриминации, но и не 
унижая других, не отнимая у других их этнический 
облик. Только в таком Союзе можно жить союзно! Если 
же нам будут навязывать мёртвый Союз, то русским не 
стоит защищать личные интересы Горбачева и Ельцына. 
Пора начать защищать интересы своего народа!

Новгород, ноябрь 1990 г.

Письма для редакции «Вече» 
направлять по адресу:

Frau V. Drewing 
(für RNV e. V. und «Veche») 

Gumbinnenstr. 8, 8000 München 81 
W. - Germany
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МЕЖНАЦИОНАЛЬНЫЕ ОТНОШЕНИЯ

В. Рукополев

Тревожный вопрос

Современный период в жизни народов некоторые ис
следователи называют этническим ренессансом. Он харак
теризуется всплеском национального самосознания наро
дов, поиском ими своих истоков. Многие народы, живу
щие вне своих государственных автономных образований, 
вдруг остро почувствовали насущную потребность в соз
дании своих общин, землячеств, национально-культурных 
центров. Сеть этих объединений особенно широко 
выросла на территории Российской Федерации. Так, 
только в одном Ленинграде в настоящее время уже функ
ционируют более 20-ти национально-культурных обществ 
(эстонское, татарское, еврейское, узбекское и др.). Ленин
градское радио объявило об организации в Ленинграде 
курсов татарского и узбекского языков. Татар понять 
можно. Они живут в Ленинграде с дореволюционных вре
мён и во многом, видимо, утратили свои этнические 
связи с прародиной. Под влиянием событий в Прибал
тике и в других регионах страны татарская молодёжь 
ощутила необходимость в изучении родного языка. А вот, 
на кого рассчитаны курсы узбекского языка? Узбеки лишь 
в последние 2-3 года стали активно переселяться в Ленин
град и трудно поверить, что они не владеют родным 
языком.
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Этнический парадокс состоит не в возрождении нацио
нального самосознания, а напротив: в отсутствии тако
вого, или в его слишком медленном пробуждении. Пос
леднее, к сожалению, наблюдается у русских, что несом
ненно связано с особенностями русского национального 
характера. Многие русские продолжают считать, что они 
составляют большинство, что живут как бы в прежней 
России, что национальный состав во всех её регионах сох
раняется на дореволюционном уровне. А если это так, то 
никаких русских национальных обществ создавать им не 
нужно. Именно с этим инерционным мышлением связано 
отсутствие в стране русских землячеств и национально
культурных центров. Но вот русские, видя невооружён
ным глазом, что на их исконной территории, как грибы 
после летнего дождика, стали расти национальные объе
динения других народов, задумались: „Кто же мы? 
Откуда мы? Не создать ли нам в этом, уже таком пёстром, 
обществе свое культурное объединение?“ И вот это-то 
как раз оказалось делом непростым - организаторам на 
каждом шагу чинят препятствия.

Кстати, о русских землячествах. Не парадокс ли созда
вать их в России? Нет, не парадокс. И вот почему.

Если бы Россия была преимущественно однонацио
нальным государством, как Япония, Финляндия, Швеция, 
то смысла создавать русские общины и русские куль
турные центры не было бы. Историко-культурный путь 
страны достаточно было бы представить в соответст
вующих музеях. Россия же - страна многонациональная, 
русские в силу исторических факторов расселялись по 
всей её территории. Многие русские живут также в 
союзных республиках, занимаясь там, как правило, 
тяжёлым физическим трудом. Положение русских в 
союзных республиках, прямо скажем, незавидное... Они 
постепенно становятся безликими придатками коренной 
нации; национальная культура русских в союзных респу
бликах утрачивается особенно быстро. Именно здесь рус
ские должны создавать свои культурные центры в первую 
очередь.
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К сожалению, порой национальное самосознание 
вырождается в национальное самолюбование. Именно 
выдвижение приоритета национального над общегосу
дарственным и привело к межнациональным конфликтам 
и трагедиям в некоторых республиках.

Выступая в Вильнюсе (11. 01. 90 г.) и говоря о проблеме 
выхода Литвы из состава СССР, Горбачев сказал, что рос
сиянам тоже подбросили такую же „крамольную“ мысль 
(это вызвало смех в зале). При этом Горвачев отметил, 
что это произошло не без подталкивания из Прибалтики.

Валентина Распутина никто не подталкивал. Он выска
зал эту мысль на I Съезде народных депутатов в отчая
нии, видя то печальное состояние духовности и эконо
мики России, в которое её поставила командно-бюрокра
тическая система. Россия, и прежде всего русский народ, 
использовались в качестве экспериментального полигона 
в деле возрождения многих народов СССР и союзых рес
публик. А когда пришло время подумать о возрождении 
России (в составе или вне состава СССР - пути возрожде
ния могут быть различными), то кое у кого это вызывает 
смех. Понять смеявшихся можно: многие народы привык
ли смотреть на Россию, как на дойную корову: „Ничего! 
Россия - большая, от неё не убавится!“ Так думают, и так 
поступают из года в год. Нет, убавилось, и много убави
лось!

Стоило только заикнуться о необходимости возрожде
ния России, ещё не предприняв каких-либо конкретных 
шагов в этом направлении, как тут же раздались воз
гласы: „Не приведёт ли это к усилению русского велико
державного шовинизма?“ Уже притчей во языцех стал 
этот пресловутый шовинизм одного из самых бедных 
народов страны.

Очень жаль, что идеи возрождения России, русского 
самосознания „подбрасываются“, а не рождаются в каби
нетах правительства России. А ведь это прерогатива пра
вительства Российской Федерации, которое прекрасно 
знает, что положение таково, что нужна специальная Про
грамма национального спасения.
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И вот, в такой сложной межнациональной обстановке 
некто В. Витальев предлагает изъять графу „националь
ность“ из советского паспорта, видимо, таким образом 
намечая путь решения национального вопроса («Ого
нёк», 1988, №  40).

Профессиональный журналист Витальев, публикуя в 
«Огоньке» свою статью, несомненно знал, что ещё в 
июне 1988 года в № 23 еженедельника «Аргументы и 
факты» были опубликованы результаты выборочного изу
чения общественного мнения по вопросу целесообраз
ности изъятия графы „национальность“ из советского пас
порта. Эти сведения следовало бы Витальеву привести в 
своей статье. Но он этого не сделал, возможно потому, 
что результаты опроса были не в пользу предложенной 
им идеи.

А результаты опроса следующие. По просьбе ежене
дельника «АиФ» в Москве сотрудниками Института соци
ологических исследования АН СССР был проведён теле
фонный опрос жителей Москвы. Всего было опрошено 
1136 человек. За изъятие графы „национальность“ из пас
порта высказались 26,7 % опрошенных, против - 60,4 %; 
остальные опрошенные затруднились определить свою 
позицию. Наиболее характерное высказывание при опро
се: „Каждый человек должен гордиться своей националь
ностью“. Те, кто был „против“ изъятия графы „нацио
нальность“, увидели ущемление их национальной гор
дости и нивелирование людей. Достаточно распростра
нённым оказалось мнение о том, что „административные 
акции сами по себе не способны решить национальную 
проблему, а могут, наоборот, обострить её, привлечь к 
ней нездоровый интерес“.

Итак, большинство опрошенных высказалось против 
изъятия графы „национальность“ из паспорта. Но многие 
этим не ограничились. Судя по опросу, организованному 
газетой «Известия» (Р. Лынев, „Попробуй, исправь“. 
14. 09. 88 г.), многие из опрошенных просят даже уточнить 
им национальность в паспорте. Так, „крымские татары“ 
желают, чтобы их юридически отличали от других татар;
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месхетинские турки просили, чтобы их не причисляли к 
какой-либо иной национальности и т. д.

Этот же вопрос об отмене записи в паспорте прозвучал 
и на I Съезде народных депутатов СССР. Так, многие 
узбеки, живущие в Таджикистане, записаны в паспорте 
таджиками. То же самое имеет место и в Узбекистане: 
таджики, живущие там, записаны узбеками. На Съезде 
предложено внести изменения в Положения 1974 г. об 
установлении национальной принадлежности. Если лик
видировать графу „национальность“ в паспорте, то мно
гим, особенно малым народам, будет нанесён сильный 
моральный удар.

Однако, помимо общественного мнения, имеется ещё 
один аспект -  политический. На каком, спрашивается, 
основании можно изъять из паспорта графу „националь
ность“ при сохранении принципа деления нашего госу
дарства на национальные автономные регионы?

Чем же руководствовался этот автор, подкидывая свою 
идею? Он считает, что в этом вопросе нам следует 
перенять опыт у Соединённых Штатов Америки, в пас
портах граждан которых графа „национальность“ отсутст
вует.

Давайте разберёмся в этом не таком уж, между прочим, 
простом вопросе. Для этого обратимся к истории образо
вания США и нашего государства.

Соединённые Штаты Америки, как государство, воз
никли на территории Северной Америки в результате её 
колонизации европейцами. При этом „пионеры“ практи
чески начисто уничтожили коренное индейское населе
ние. С гибелью коренного населения, прекратила сущест
вование индейская культура, исчезли из оборота все 
индейские языки. Первые поселенцы, выходцы из Евро
пы, были разноязычными: англичане, французы, голланд
цы, немцы и др. В начале заселения англичане вовсе не 
доминировали в ряде регионов. Достаточно сказать, что 
первоначальное название Нью-Йорка было Новый Амс
тердам, что указывало на преобладавшее влияние гол
ландцев в этом районе. Однако постепенно большую
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часть территории Северной Америки заняли переселенцы 
из Великобритании. Поэтому языком межнационального 
общения здесь стал английский. После победы англичан 
(правильно теперь уже говорить об англо-язычных амери
канцах) в войне за независимость и провозглашения 
США, как независимого государства, положение английс
кого языка упрочилось и он приобрёл статус государст
венного.

Таким образом, английский язык в США стал государ
ственным не в результате референдума, а как результат 
исторического процесса. Нет ни одной страны, в которой 
государственный язык был бы принят на митингах и 
собраниях.

Итак, образовавшееся американское государство созда
валось из штатов, формировавшихся не по националь
ному, а по территориальному признаку. С развитием эко
номики США дальнейшее образование штатов происхо
дило по мере формирования экономических регионов. 
Тем не менее, в названиях многих городов и штатов сох
ранилась национальная окраска (опять же национальная!). 
Так, в названиях Нью-Йорк, Бирмингем, Кембридж, 
Новая Англия сохранилась память англичан о своей пра
родине Великобритании; в названиях Новый Орлеан - 
память франкоязычных американцев о Франции, в топо
нимике многих географических названий Калифорнии - 
память о бывших испанских владениях и т. д. Сохрани
лись и индейские названия штатов: Айдахо, Оклахома и 
др. (названия бывших индейских племён, испокон веков 
населявших эти районы).

Совершенно иной принцип заложен в основу образова
ния советского государства. После октябрьской револю
ции на земле Российской империи, используя терминоло
гию М. С. Горбачева, начал ходить плуг. Уже первые 
борозды этого плуга разделили территорию бывшей еди
ной неделимой России по национальному признаку. Так, в 
1917 году были образованы РСФСР, УССР, БССР. Пос
ледствия создания этой системы сегодня очевидны. В 
1922 году была образована ЗСФСР (Закавказская Федера
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ция), а 20 декабря 1922 года перечисленные союзные рес
публики заключили между собой Договор об объедине
нии в новое союзное государство -  СССР.

К концу 1932 года в составе РСФСР уже было 10 авто
номных социалистических республик и 11 автономных 
областей. В последующие годы количество тех и других 
увеличилось.

В. А. Антонов-Овсеенко, обсуждая проблемы нацио
нальной политики партии в начале двадцатых годов, 
отметил, как политическую ошибку, объединение в 
одной Закавказской Федерации народов с разными исто
рией, культурой, религией, языками. В этой связи заме
тим: а создавать в одной небольшой союзной республике 
(Грузинской ССР) три автономных района - это не 
ошибка ли? Что тогда говорить о Российской Федерации?

Мы были бы неправы, если бы решили, что проект 
широкой автономизации многонациональной страны 
Советов в высших эшелонах власти прошёл без сучка и 
задоринки. Напротив, были серьёзные возражения. 
Однако Ленин настоял на своём. Впрочем, это предмет 
особого разговора.

Таким образом, если сейчас взглянуть на политико
административную карту СССР, то сразу же бросается в 
глаза её яркая раскраска по национальному и, следова
тельно, языковому признаку. Исключение составляют 
Аджарская и Нахичеванская АССР, языки коренного насе
ления которых не отличаются от языков коренных жите
лей Грузии и Азербайджана, соответственно.

Что касается РСФСР, то слово „исключение“ здесь не 
подходит вовсе. В РСФСР, республике, созданной также 
по национально-языковому признаку, вообще не имеют 
своих национальных автономий некоторые малочислен
ные народы Крайнего Севера и Дальнего Востока (нивхи, 
сельчуки, саами, удэге и др.) и... русские(!!!).

Нивхский писатель Владимир Санги, создатель нивсхой 
азбуки, печалится по поводу отсутствия автономных обра
зований у нивхов и других малочисленных народов. 
Остаётся ему заметить: „Владимир Михайлович! Ваше
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беспокойство, нам, русским, понятно: у русского народа, с 
его выдающимся вкладом в мировую культуру и с населе
нием более 130 миллионов человек, тоже нет своего авто
номного образования“. Например, якуты, не имевшие до 
революции своей письменности, имеют гигантскую по 
площади автономную республику. При этом отметим 
одну существенную особенность так называемой „русифи
кации“ народов СССР: якуты составляют в Якутии 34,1% 
всего населения, а в Якутском университете на дневных 
факультетах студенты-якуты составляют 79,5 %, русские и 
другие национальности -  20,5%. Такое же явление наблю
дается и среди преподавателей университета (якуты - 441 
человек, другие национальности — 171 человек).

В связи с этим стоит вспомнить слова академика 
В. А. Амбарцумяна, сказанные им на I Съезде народных 
депутатов СССР: „Да, в нашей общей истории много 
страданий и обид. Но в этой атмосфере справедливых 
требований, упоминаний собственной боли мы обязаны 
воздать должное удивительной стойкости русского народа 
- народа, который претерпел многочисленные жертвы в 
Отечественной войне, перенёс ужасы раскрестьянивания 
и раскулачивания, показал образцы трудолюбия, твор
ческой инициативы и любви к другим народам. Хотим 
мы или не хотим, русский народ поставлен в условия, 
когда он несёт самую тяжелую нагрузку, самые тяжелые 
обязанности, от которых он не может освободиться в 
силу своего положения. На таком съезде, как I Съезд 
народных депутатов СССР, такая констатация со стороны 
представителей всех народов, живущих в союзных респу
бликах, надеюсь, будет сочтена вполне уместной“.

Примечательно, что эти слова произнёс не русский - 
армянин, учёный с мировым именем. Могли ли предпола
гать русские люди, так или иначе принявшие октябрьс
кую революцию, что в своей стране, созданной их тру
дами, не останется земли для их собственной нацио
нальной автономии?

Не лишне напомнить некоторые факты советской исто
рии. Как известно, советское государство возникло на
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территории Российской империи. „В силу этих историчес
ких причин, - пишет В. Еременко, -  советская Россия на 
заре становления нашего государства взяла на себя роль 
лидера в политике, экономике и культуре. Во многом за 
счёт русского народа ранее отсталые регионы смогли 
подняться в столь короткий срок. Кажется, давно пора 
определить пропорциально равный вклад в обществен
ную копилку и русскому народу. Но нет, практика непо
мерной нагрузки на Россию жива и поныне. Сегодня 
коренное население Российской Федерации на грани 
физического вырождения. Неблагоприятные социальные 
условия довели падение рождаемости до критического 
уровня. Народ, обладающий одной из самых богатых 
культур, сегодня по числу специалистов с высшим обра
зованием - на одном из последних мест в стране. Иначе 
говоря, физическое вырождение идёт рука об руку с 
духовным“.

Катастрофически низкая рождаемость в русских регио
нах РСФСР (это также касается украинцев, белорусов, 
народов Прибалтики и малочисленных народов Крайнего 
Севера и Дальнего Востока) была одной из причин, кото
рая привела к большой миграции из южных регионов в 
Москву и Ленинград, а затем и в другие города РСФСР. 
Несмотря на плохой ленинградский климат, тяжелую эко
логическую обстановку, такие мигранты неплохо приспо
собились к новой жизни: они прекрасно одеты, в среднем 
лучше ленинградцев, хорошо выглядят и очень в себе 
уверены. Однако миграция с юга Средней Азии коснулась 
не только городов РСФСР, но и сельской местности. Тот 
же В. Еременко пишет, что переселение в Россию 
осуществляется не отдельными семьями, а целыми эше
лонами (!). И вот уже нередкая картина на Руси: 
„крестьяне“ в халатах и тюбетейках „корчуют на Новго
родчине целину“, трудятся на полях и на своих приуса
дебных участках новые хозяева-переселенцы в Кос
тромской, Тверской, Смоленской и других русских 
областях. А недавно в Россию были переселены турки- 
месхетинцы, в защите которым отказала Грузия. И учат
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их растапливать русскую печь. „Уверяю вас, - говорит 
Василий Белов, - толку не будет! Даже хлеб люди разных 
национальностей выпекают по-разному...“ Будет толк или 
не будет, это покажет время. А пока переселение продо
лжается. Поскольку льготы на строительство домов 
положены только переселенцам, то русским старикам и 
старухам остаётся лишь наблюдать за происходящим в их 
родной деревне и... потихоньку умирать в своих полураз
валившихся домах.

Новые хозяева не забыли и свою малую родину: память 
о ней уже отражена в ряде названий - совхоз „Узбекис
тан“, чайная „Бахор“ и т. п. А пастуха в исконно русской 
Воронежской области уже называют чабаном. Логика под
сказывает, что вслед за тюркскими названиями колхозов и 
совхозов вскоре появятся и уже появляются националь
ные школы, средства массовой информации и т. д.

Таким образом, русские регионы РСФСР на наших гла
зах превращаются в нерусские, а при дальнейшем сохра
нении масштабов миграции, они могут стать и нерусско
язычными. Интересные данные сообщил, например, на 
пленуме ЦК КПСС по национальному вопросу 1-й секре
тарь ЦК КП Узбекистана И. А. Каримов: „Рост населения 
Узбекистана превышает в три раза среднесоюзный темп 
роста населения“. За последние 30 лет население Узбекис
тана увеличилось в 2 раза. Подобных аналогов нет в 
мировой практике. Заметим, что население Китая увели
чилось в 2 раза за 40 лет. Нетрудно догадаться, как мигра
ционные процессы повлияют на национальный состав 
русских регионов РСФСР. Он (состав) уже в наши дни 
существенно изменился. Это видно на примере Ленин
града и Москвы. Поэтому здесь стоит думать и искать 
другие пути подъема сельского, да и вообще народного 
хозяйства. Не думаю, что решение демографических про
блем Средней Азии и Закавказья за счёт российских 
территорий будет тихо продолжаться бесконечно. Продо
лжение политики миграции в прежних масштабах (эше
лонами) может обернуться непредсказуемыми межнацио
нальными осложнениями.
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Г. В. Старовойтова, представившаяся на I Съезде 
народных депутатов как специалист по межнацио
нальным отношениям (что-то новое в номенклатуре спе
циальностей СССР), ссылаясь на якобы слышанные ею 
слова могильщика-эстонца, работающего на русском 
кладбище в Таллине, объясняет причины миграции рус
ских в союзные республики тем, что их (русских) дома 
никто и ничто не ждёт: „Как можно любить родину, где 
ничего твоего нет? А вот если знаешь, что твоя корова 
стоит в хлеву голодная, будешь даже ночью рвать ей 
траву голыми руками и никуда не поедешь“. Оказывается, 
родину любят за что-то: например, если дома имеется 
приусадебное хозяйство. А если его нет? Тогда что? Я-то, 
грешный, всегда думал, что родину любят за то, что это - 
Р о д и н а ,  и никаких приложений к ней не требуется. 
Если следовать логике Г. В. Старовойтовой, то полу
чается, что людей, переселяющихся из Средней Азии на 
Новгородчину, тоже дома никто и ничто не ждёт.

Писатель Сергей Залыгин выступая на I Съезде народ
ных депутатов по вопросам экологии, заметил, что все 
экологические катастрофы, которые произошли в нашей 
стране, были нами же запланированы. То же произошло и 
в нашей национальной политике. Всё, что мы сегодня 
наблюдаем, мы сами всё это и запланировали ещё... в 
1917 году. Уже с первых лет советской власти была раз
работана программа подготовки национальных кадров 
для союзных республик. Эта программа последовательно 
выполнялась в течение десятилетий и успешно выпол
нена. О Якутии уже выше сказано. Ну, подумает чита
тель, в русском городе должно быть всё наоборот. 
Отнюдь! В русском городе Иваново в 1989 году на днев
ное отделение первого курса Текстильного института 
принято 821 человек, из них с Кавказа и из Средней Азии 
... 279 человек (!). На вопрос, заданный в приёмной комис
сии, с чем связана такая, мягко говоря, необычная пропор
ция, последовал ответ: „Русских нет, вот и берём!“ Никак 
не назовёшь такую практику государственной. Если уж в 
республиках Кавказа и Средней Азии такая острая нужда
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в инженерах-текстильщиках, не проще ли там и открыть 
институт соответствующего профиля?

Картина, о которой шла речь применительно к Якутии, 
характерна и для других национальных регионов страны. 
Г од из года доля участия славянского населения в науке и 
культуре неславянских республик падает: республики 
добились того, чего хотели. Например, доля славянских 
фамилий авторов республиканских научных периодичес
ких изданий в Армении, Грузии и Узбекистане составляет 
от 5 до 10 %. Для Еревана это естественная пропорция, 
поскольку Ереван - один из самых этнически чистых 
городов в стране (по различным данным, доля армян 
среди жителей Еревана достигает 95-98 %). А вот в Тби
лиси и Ташкенте славян значительно больше - 30-40%, то 
есть величина совершенно неадекватная численности в 
этих городах научных работников славянского происхож
дения.

Когда говорят о засилии русских в союзных республи
ках, советую читателям прибегнуть к очень простому экс
перименту: ознакомиться с перечнями фамилий членов 
творческих союзов этих республик, имеющимися в соот
ветствующих справочниках. В этой связи уместно напом
нить слова профессора Ж.Тощенко, сказанные им в ста
тье „Бытовой шовинизм“ («Известия», 27. 08. 89 г.): „...ког
да речь идёт о стране в целом, о России, никто - ни тео
ретики, ни практики разных наций и народностей не вос
принимают как противоестественный тот факт, что страна 
и основная её республика - образования многонацио
нальные, все считают, что так и должно быть, а потому 
неудивительно, когда предприятия, организации, ведом
ства в России возглавляются представителями всех наро
дов нашей страны. Но когда речь заходит о республике, 
подспудно происходит замена представления о многона
циональное™ представлением о мононациональное™ со 
всеми вытекающими последствиями“...

К сожалению, вопрос о рождаемости в России, на 
Украине, в Белоруссии на I Съезде народных депутатов 
даже не ставился в повестку дня. Лишь один В. Белов с
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горечью отметил, что до революции рождаемость у рус
ских и украинцев была в России самой высокой. Что ж, 
получилось так, что октябрьская революция поменяла 
местами славян и туркоязычные народы на социальной и 
демографической лестницах. Для кого-то это может быть 
этнический парадокс, а для многих русских -  это этничес
кая трагедия.

А вот ещё одна „идея“ по русскому вопросу. Пос
тоянный автор журнала «Век XX и мир», специалист по 
истории философии М .Я.Гефтер в национальном вопро
се предлагает свой путь „оздоровления национальных 
взаимоотношений“. В своей статье, после затяжного нау
кообразного введения, он ничтоже сумяшеся берёт „быка 
за рога“, то есть переходит непосредственно к „русскому 
вопросу“, „который, - как он пишет, - нельзя больше 
стыдливо игнорировать“. „Именно русские, - пишет далее 
Гефтер, - в роли функционеров сталинской нивелировки 
в наибольшей степени теряли распоряжение собой...“

Действительно, игнорировать „русский вопрос“ больше 
нельзя, и, пожалев, таким образом, русский народ, Гефтер 
предлагает ни много, ни мало, как... разукрупнить 
РСФСР, то есть по-существу её упразднить. А аргументы? 
Тоже нашлись: мол, сказываются большие трудности эко
номического управления такой большой республикой. Ну, 
что здесь скажешь!?

Народный депутат СССР К. Махкамов (1-й секретарь 
ЦК КП Таджикистана) в своем выступлении на I Съезде 
народных депутатов предложил создать национальные 
районы даже для национальных групп, проживающих за 
пределами своих национально-государственных образо
ваний. Как это понимать, нам, русским? Не означает ли 
это, что в Новгородской, Костромской и других русских 
областях вскоре появятся национальные автономные тюр
коязычные районы со всеми вытекающими отсюда пос
ледствиями? Интересно, в связи с этим, как на проблему 
формирования новых автономных районов в пределах 
других союзных республик, кроме РСФСР, смотрят прави
тельства этих республик? Например, председатель Прези-
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диума Верховного Совета Литовской ССР В. Астраускас в 
своём докладе на XIII сессии (XI созыва) Верховного 
Совета Литовской СССР, в частности, сказал по поводу 
создания польского автономного района в Литве: „Литва 
-  неделима, и никакие другие административные едини
цы в Конституции Литовской ССР не предусмотрены“. 
Сказанное Астраускасом не требует комментариев.

Большинство людей, населяющих нашу страну, хотят 
оставаться теми, кем они родились: русскими, украин
цами, белорусами и т. д. И они гордятся своей родиной и 
своим народом.

В стране идёт перестройка, в программе которой стоит 
и национальный вопрос. Этот вопрос следует решать де
ликатно, осторожно, вдумчиво, принимая во внимание 
интересы всех народов и народностей страны, включая и 
русский народ.

Ленинград, июль, 1990 г.
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РЕЛИГИЯ И ФИЛОСОФИЯ

Н. Кусаков

Запад, Восток и Оптина Пустынь

Сейчас, когда свежо впечатление от торжеств прослав
ления Оптинских Старцев, приличествует нам так же 
вспомнить добрым словом и почтить честью их сотруд
ников, особенно того, чей труд явился звеном, без кото
рого цепь не могла бы связаться. Здесь имеется в виду 
цепь воссоединения русского образованного слоя со Свя
то-Русской культурой России, цепь разорванная было 
Петровским западопоклонством и вновь скреплённая в 
Оптиной Пустыни. Звеном этим был блаженной памяти 
Иван Васильевич Киреевский, русский человек большого 
ума и чистой совести, философ, к сожалению, обой
дённый молчанием и заглушенный шумом западных те
чений общественной мысли и событиями, разразивши
мися над нашей родиной.

Иван Васильевич Киреевский родился в 1806-м и скон
чался в 1856-м году.

Расцвет Оптиной во времени связывается с тем перио
дом в жизни русской общественной мысли, когда после 
десятилетий слепого следования за Европой, эта мысль 
вновь вернулсь к Русской земле. Этот поворот наблю
дался в ряде явлений жизни русской культуры. Вскоре 
после Наполеонова нашествия, времени, когда на пороге
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18-го и 19-го столетий приличному человеку нельзя было 
говорить по-русски, а надо было -  по-французски, когда 
Россия стала возвращаться домой, когда Кирша Данилов 
„открыл“ Былины и былинные речи зазвучали в строках 
лучших наших поэтов... вспомните „Песню о купце 
Калашникове“ у Лермонтова или Пушкинские сказки, или 
Ершовского „Конька Горбунка“,., когда, наслушавшись 
Моцарта и Глюка, Петр Васильевич Киреевский (старший 
брат нашего мыслителя) пустился бродить по деревням 
вокруг отцовского поместья, записывая народные песни, 
составил целый сборник русского фольклора... С этим 
явлением сочетался и подъём духа в той области, кото
рую следует назвать интеллектуальной, духовной и цер
ковной жизнью Святой Руси.

Известно, что Петровское время отразилось на цер
ковной жизни России весьма неблагоприятно. Недобрую 
память о себе оставили и „Екатерининские орлы“. Но 
пришёл добрый час, и маятник качнулся в обратную сто
рону.

Не надо думать, что Оптина была единственным мес
том, где уцелела лампада Святой Руси в то время, когда 
гуляли ветры послепетровских „регламентов“, внесших 
казёнщину в монастырскую жизнь. Огоньки Свято-Русско
го духа светились и в Сарове, и на Валааме, и у Троицы- 
Сергия, и в Киеве, и в Белокаменной, где монастырям 
счёта не было, и где Русь совершала свой спасительный 
путь. Петровская казёнщина жила своим чередом, а Устав 
монастырского богослужения - своим, и Устав, осе
нённый светом Св. Писания, поста и молитвы, хранил в 
народе не что иное, как святость. Ибо было на Руси 
много сердец, искавших радости иноческой жизни.

Иные же искатели духовной жизни уходили на Афон, в 
Молдавию, на Святую землю, где искали и находили 
древнее благочестие в полном цвету. Так явился „начина
тель русского старчества“, великий подвижник, старец 
Паисий Величковский, ушедший с Полтавщины в Киев, 
потом на Афон и потом в Молдавию, где явился отцом и 
наставником для великого множества искавших спасения.
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Случалось и то, что его ученики возвращались на родную 
землю и приносили с собой найденные либо в Греции, 
либо на Святой земле, списанные ими древние свято-оте
ческие наставления, которых на Руси не было.

По воле Божией в волне прилива иноческого благочес
тия и духовного подъема пришло и к восстановлению, 
удаленного было в заштат, древнего монастыря Оптиной 
Пустыни, и забота о его восстановлении была поручена 
благочестивому члену маленького пустынножительного 
братства в Рославльских лесах, иноку Моисею, извест
ному по фамилии Путилов. Вокруг него собрались люди 
горячего сердца и сильной воли к святости, и хотя 
Оптина не была единственным светильником, она заслу
жила особую славу, о чём говорит присловье, которое 
обычно слышалось среди странников и паломников, лап
тями топтавших лесные тропы:

Кто суров, - тому Саров.
Кто упрям, - тому Валаам.
А кто ищет духовного опыта, тому Оптина.
Жив был на Руси дух благочестия также и в той среде, 

которую многие огульно представляют себе носитель
ницей гнилостных вольтерьянских идеек. Были, конечно, 
в нашей дворянской среде типы князей Болконских и 
Пьеров Безуховых, как их описал граф Лев Толстой, но 
ведь и в их же среде была княжна Марья! Духом благо
честия жили многие семьи дворян и помещиков.

В сорока верстах от Оптиной, неподалеку от патриар
хального города Белева, находилось поместье Киреевс
ких. Называлось оно Долбино, и жили там люди благо
честивые. „Страшный крепостник“, отец Ивана Василье
вича, о котором у нас речь, был беспощаден к прови
нившимся крестьянам. Наказывая за проступки, он их ста
вил на поклоны! В 1812-м году он оба свои дома превра
тил в госпитали для раненых, и ещё тем прославился, что 
когда один из соседних помещиков, по небрежности не 
умел управиться со своим поместьем и разорился, тогда 
крестьяне его пришли к Василию Ивановичу Киреевскому 
с просьбой:

173



-  Барин! Купите нас.
Когда же этот барин отказался за недостатком средств, 

то крестьяне сами собрали нужные деньги и принесли их 
барину. Очевидно, это был ужасный крепостник! Впро
чем, наша речь не о нём.

Вопреки общему впечатлению, о православном благо
честивом быте русских помещиков можно бы сказать 
очень много, но довольно и сказанного, причем надо пом
нить, что благочестие здесь сочеталось с европейской 
культурой в жизни и, конечно, с воспитанием детей. 
Дворянские семьи совершали паломничества даже и в 
отдалённые монастыри, заботясь в то же время о всесто
роннем образовании детей. Юноши изучали иностранные 
языки, как современные им, так и древние, и библиотеки 
в этих поместьях хранили книги на четырёх, а то и на 
пяти языках.

Так и Иван Васильевич, равно как и его старший брат, 
Петр, получил серьёзное домашнее образование для за
вершения которого его отправили за границу в Германию. 
Здесь он оказался в Мюнхене и в Берлине, где имел в ка
честве учителей Фридриха Шеллинга, - значительная фи
гура среди корифеев немецкого идеализма, -  лично знал 
Гегеля, из учения которого выросли (каждый по-своему) 
Фридрих Ницше и Карл Маркс.

В общем, Иван Васильевич вырос законченным евро
пейцем. С этим он, по возвращении из Германии, ока
зался в Москве и включился в российскую общественную 
жизнь на посту издателя и редактора журнала «Евро
пеец».

Когда возникла для него возможность занять кафедру в 
Московском университете, он легко сдал экзамен, требо
вавшийся по регламенту, но университетская карьера для 
него не состоялась. Духовная и интеллектуальная жизнь 
Москвы того времени была насыщена тем, что вылива
лось в общественные течения: с одной стороны - „запад
ников“ и с другой -  „славянофилов“. Веяния, подобные 
тем, что в Германии порождали гласные и негласные, а 
то и тайные, союзы „Молодой Европы“, „Младогегельян
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цев“, веяли и над Россией. В Москве образовалось нечто 
вроде единения „Любомудров“ и „Молодой России“, и 
прогрессивный дух этой молодости, инспирированный 
московскими масонами (которым так и не удалось вов
лечь И. В. Киреевского в свои ряды), явил себя на страни
цах «Европейца», выходившего под редакцией Киреевс
кого. Недаром в этой среде он подружился с Герценом.

Всё это возбудило подозрения в кругах, наблюдавших 
за порядком. Послышалось имя Бенкендорфа, пахнуло не
приятностями. Но, благодаря своевременному вмешатель
ству И. А. Жуковского, для молодого редактора «Евро
пейца» всё обошлось благополучно. Однако, было соч
тено за лучшее для него удалиться в тень.

И он удалился. Деревня Долбино, городок Белев, где 
Киреевский принял участие в жизни школы. Покой и воз
можность работы над собой ради высшего самообразова
ния и развития. С женитьбой и в связи с вновь окрепшей 
дружбой с братом Петром, собирателем русского фольк
лора и поклонником „русскости“, в долбинской тиши при
шли новые впечатления.

Беседуя с супругой, Иван Васильевич натолкнулся на 
неожиданность. Отвечая на мысли, которые он высказы
вал по науке, воспринятой от немецких мыслителей, 
Наталья Петровна „клала на обе лопатки“ их рассуждения 
так, что молодой супруг оставался, что называется с 
„открытым ртом“.

- Откуда это у тебя?
Очень просто. Наталья Петровна была духовной доче

рью архимандрита Филарета, настоятеля Новоспасского 
монастыря в Москве, и знала многих благочестивых му
жей. Знала она даже и Саровского пустынника, отца Сера
фима. Их мудрость подчас и ставила молодого европейца 
в тупик. А тут ещё брат, собиратель духовных стихов и 
русского фольклора, русских песен: „Зачем нас всё время 
Италией пичкают? У нас же есть своё!..“ И русская земля 
охватила юного европейца своей любовью, и он обратил 
свой взор на Восток.

Между тем, связи по литературному миру сохранялись,
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и когда о. архимандрит Филарет попросил Наталью 
Петровну представить для напечатания статью, соде
ржащую жизнеописание старца Паисия Величковского, то 
её супруг, Иван Васильевич, позаботился, и страницы 
«Москвитянина» украсились этой статьей и под её вли
янием Иван Васильевич „засел“ за свято-отеческую лите
ратуру.

Вот „Сокровище духовное, от мира собираемое“ св. Ти
хона Задонского (Воронежского), вот Нил Сорский, и вот 
общение с русскими людьми высокого духовного уровня. 
Мир стал поворачиваться и взор, до тех пор сосредото
ченный на Западе, обратился на Восток. И степень этого 
обращения ясно видна хотя бы в том, что в письме к 
одному из друзей Иван Васильевич пишет: „Существен
нее всяких книг и всякого мышления, найти святого пра
вославного старца, который мог бы быть твоим руководи
телем“.

Руководство от Новоспасского настоятеля Филарета 
оборвалось из-за его кончины, и с этим открылась новая 
страница в жизни. Это была встреча с Оптинским скито- 
начальником иеромонахом Макарием (Ивановым), кото
рый в это время был занят мыслью о необходимости 
издания на русском языке свято-отеческих творений. В 
Оптиной появлялись странники, возвращавшиеся из поис
ков в чужих землях. Они приносили с собой списанные 
рукописные творения древних аскетов. Появились руко
писи творений св. Антония Великого, аввы Дорофея, 
Исаака Сирина, „Лествица“, и в Оптинском скиту началась 
громадная работа. Служа русскому иночеству, оптинские 
монахи списывали „полууставом“ книги и рукописи, при
несенные со Святых мест Ближнего Востока, однако, 
копии, „списки“, как их тогда называли, требовали 
тщательной выверки, иной раз проверки правильности 
перевода с греческого языка, и тут высокообразованный 
И. В. Киреевский оказался тем нужным человеком, без 
которого обойтись не было никакой возможности.

Немалые печали переживала монастырская жизнь от 
масонствовавших Обер-Прокуроров Святейшего Синода,

176



и тяжко страдали те, кто был „наверху“, в непосредст
венной близости к правящим кругам. А жизнь русского 
аскетизма попрежнему била ключом, и святость подвига 
поста и молитвы, как бы шепотом, продолжала настав
лять Русь в шествовании по пути истины. Множество 
подвижников благочестия знает история Русской Церкви 
в 18-м и 19-м столетии.

В конце 18-го и в начале 19-го столетий в Брянских 
лесах, в лесах Рославльских и Жиздринских проживало в 
спасительном подвиге множество пустынников-одиночек. 
Святость их подвига влияла на окрестные деревни и на 
поместья владельцев лесов, среди которых являлись бла
годетели, милостыней содержавшие пустынников, обес
печивая их питанием.

Наполеоново нашествие заставило многих пустынников 
выйти из своих убежищ и искать приюта в монастырях, и 
этим усиливалась Оптина Пустынь. Пустынники прихо
дили, чтобы вскоре снова уйти в поисках тишины, неко
торые оставались, а некоторые, вскоре после прихода в 
Оптинский скит, здесь и кончали своё земное странство
вание, оставляя тут свои сокровища духовные в виде аске
тических записей. И вот Оптинский скитоначальник, 
иеромонах Макарий, предпринимает великое дело печата
ния того, что находилось в различных рукописях. „Раз
множение“ путём списывания оказалось недостаточным.

Тут произошла в высшей степени многозначительная 
встреча - встреча древнейшего и нестареющего аскетизма 
Христианского Востока с высокой русской образованно
стью в европейской форме, как её представлял И. В. Кире
евский. Возникло сотрудничество между „европейцем“ 
Киреевским и миром православного, русского свято-оте
ческого учения.

Старец Макарий сам был личностью далеко не 
заурядной, ибо все свои недюжинные способности он с 
юности направил по тому руслу, шествуя которым, 
прийдя в возраст, он явился „наставником монахов и 
собеседником ангелов“, как воспевает Церковь, и совмест
ная с ним работа над свято-отеческими текстами служила
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к высокому духовному возрастанию философа.
Потеряв в И. В. Киреевском друга, ранее разделявшего 

с ним мечты о прогрессе, известный революционер 
А. И. Герцен с грустью замечает: „Между нами выросли 
церковные стены“.

В общении с Оптинским старцем Макарием, русский 
философ стал по-новому ощущать и переживать философ
ские истины, понятия о которых были им восприняты на 
Западе. Теперь эти истины стали представляться ему в 
проекции жизни России и когда он пишет статью „О 
характере просвещения Европы и его отношении к просве
щению в России“, то здесь уже светится мысль о „Филосо
фии цельного знания“. Эта статья вышла в свет в 1852-м 
году. Столкнулись лобовым ударом Восток с Западом.

То, что произошло в Оптиной Пустыни при встрече 
старца Макария с Иваном Васильевичем Киреевским, как 
это выразилось в его последующих литературных трудах, 
можно назвать современным выражением: „Киреевский 
взбунтовался“. Да, именно взбунтовался, - против Евро
пы, потому что в свете духовной культуры Святой Руси 
ему стало понятно, что философия Запада уводила нас от 
чистого источника человеческой мысли, погружала нас в 
область чувственного, связывала нашу мысль рамками 
диалектики и не позволяла наше Православное понятие о 
познании ставить здраво в зависимость от степени нравст
венного возрастания ума, интеллекта, духа того, кто 
делает исследование. Его бунт в конце концов выразился 
в его последнем сочинении, озаглавленном, - „О необхо
димости и возможности новых начал для философии“. Эта 
статья вышла в свет в 1856-м году. В июне этого же года 
И. В. Киреевский скончался.

То, что можно назвать философией Киреевского, есть 
не что иное, как русская философия православного хрис
тианства. Это есть философия ума и сердца, несомненно 
верующих именно так, как это заповедует Святая Хрис
тианская Православная вера. И сам наш мыслитель нико
гда не пытался камуфлировать свою мысль о вере, нико
гда не „втискивал“ её в рамки стремления спрятать несов
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ременные идеи и понятия. Он пишет просто и ясно, когда 
говорит: „Направление философии зависит в первом начале 
своём от того понятия, которое мы имеем о Пресвятой 
Троице“.

Это и было причиной тому, что в первые века бытия 
Христовой Церкви внимание Отцов Церкви было обраще
но именно на очищение учения о Пресвятой Троице. Об 
этом говорит история Вселенских Соборов, и в этом 
находятся в наше время новые начала философии, кото
рые необходимы миру, ибо должен же возвыситься чело
век от низости полной чувственности, в которую ныне 
мы все погружены общественной мыслью, признавшей 
своим учителем философию Запада. Нужно, чтобы мысль 
человечества возвысилась к тем высотам, на которые ста
рец Макарий поднял дух европейца Киреевского. Нужно 
воспринять опыт русских интеллигентов, услышавших 
издалека звон Оптинских колоколов, оставивших свои 
европейские увлечения, вновь обрусевших и восклик
нувших подобно тургеневскому Михалевичу:

Новым чувствам всем сердцем отдался.
Как ребёнок душою я стал,
И я сжёг все, чему поклонялся,
Поклонился тому, что сжигал.

В заключение позволю себе привести чужие мысли из 
статьи для меня неизвестного автора из безымянного 
листка, залетевшего на мой письменный стол.

„Из всех мирских лиц, перебывавших в Оптиной Пус
тыни, Киреевский ближе всех других подошёл к её духу 
и понял, как никто иной, её значение, как духовной 
вершины, где сошлись высший духовный подвиг внут
реннего делания, венчаемый изобилием благодати даров 
стяжания Святого Духа и одновременно служения миру 
во всей его полноте, как в его духовных, так и житейских 
нуждах. Он видел в Оптиной претворение в жизнь мудро
сти свято-отеческой. Будучи философом, он почувствовал, 
что и высшее познание истины связано с цельностью 
духа, с восстановленной гармонией всех духовных сил 
человека. Но это восстановление достигается внутренним
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подвигом, духовным деланием. И Киреевский в своих 
философских исследованиях, а именно в учении о позна
нии, указывает на внутреннюю зависимость (функцио
нальную связь) познавательных способностей человека от 
духовного подвига, претворяющего естественное, низшее 
состояние сил человека в духовный высший разум. Так он 
связал философию с аскетикой“.

Это и есть кульминация философии Православного 
Востока, через Византию древности связующая нашу сов
ременность с, - если так можно выразиться, - культурой 
Священного Писания. Через свято-отеческое научение - к 
свету Библии!

В переживаемую нами эпоху весь мир подчинён фило
софии Запада. Это она, законно начавшись в Сионской 
Горнице, через превратности Рима соскользнула на пути 
позитивизма, рационализма, эмпиризма и, наконец, чувст
венности бездушного материализма. Это она, после сто
летий тайного проникновения в душу человечества, через 
воспитание гордыни атеизма путями диалектики, привела 
к категорическому императиву всемирной революции, 
представив её высшей нравственной ценностью в жизни 
человечества. И вот, именно путями этой-то революции 
человечество оказалось ввергнуто в неслыханное замеша
тельство.

То, что мы наблюдаем в потрясениях войн, мятежей, 
голода при изобилии плодов, неслыханных болезней, пе
ред которыми человек стоит в ужасе, как кролик перед 
пастью удава, бесконечных конференций, на которых 
„мужи совета“ сулят найти успокоение и при всём том 
высказывают бесчисленные посулы о благе, имеющем 
явиться, но всё более удаляющемся от нас, - всё это, как 
цельное явление следует отнести к предмету, ещё в глу
бокой древности получившем своё наименование. Это 
есть - МЕРЗОСТЬ ЗАПУСТЕНИЯ, о которой вещали 
строки Священного Писания, -  Прор. Даниила гл. 9-я, 
ст. 27; Евангелие от Матфея, гл. 24-я, ст. 15.

Все обвиняют всех. У всех ясные рецепты ко всеобще
му благу, и весь мир корчится в судорогах страха перед
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завтрашним днём. Между тем все указания философов 
Запада исполнены. Всюду господствуют начала, препо
данные как идеал, теперь уже осуществлённый все
мирной революцией, низвергшей троны и устранившей 
алтари. И радость жизни ушла. Её заменила тревога и 
страх того, что будет завтра.

Философия Запада провалилась.
Новые начала необходимы.
Спрашивается, - возможны ли они?
Говорят, будто бы Оптина Пустынь возвращается к 

жизни. Но есть ли это знамение о надежде? Исполнит ли 
„Новая Оптина“ ту великую миссию, которую ей вменяет 
её прошлое?

Что Бог даст...
Буэнос-Айрес, сентябрь 1990 г.
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Вероника Аренс-Пулавская

НОВЫЙ ВЛАДЕЛЕЦ КНИЖНОГО МАГАЗИНА 

G L O B U S

A SLAVIC BOOKSTORE

Предлагает книги, напечатанные эмигрантскими 
издательствами. Имеются новинки, старые редкие 
книги, журналы, газеты, открытки, пластинки, кас
сеты, плакаты. Разыскиваем редкие книги по заказам.

ВЫПОЛНЯЕМ ЗАКАЗЫ ПО ПОЧТЕ

Адрес: 332 Balboa Str. San Francisko, CA 94118 
T. (415) 6684723

МАГАЗИН ОТКРЫТ ЕЖЕДНЕВНО 
(кроме воскресенья)

С 10 до 6 ч.
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Игумен Андроник (Трубачев)

Два типа культуры, 
Россия и коммунизм.

В настоящее время разгораются жаркие споры о том, 
как возродить Россию, допустимо ли говорить об общей 
виновности коммунистов в гибели России, всех ли их 
надо судить. Есть и такие люди, которые полагают, что 
создание Российской коммунистической партии укрепит 
Россию и обогатит её ещё одним недостающим элемен
том. В этой связи, как мне кажется, необходимо разли
чать:

1. Коммунизм, как ложное учение, которое отрицает 
бытие Бога, боговоплощение Господа Иисуса Христа, 
бессмертие души, Страшный Суд. С точки зрениия эконо
мической коммунизм - весьма распространённый в чело
веческой истории тип утопии, и как ложь и утопия он 
должен быть безусловно осуждён.

2. Коммунизм, как политическая партия, которая, в 
зависимости от обстоятельств, может принимать весьма 
разнообразную окраску, от космополитизма и вражды со 
своим народом, до патриотизма. Политически коммунизм 
может создавать иллюзию укрепления страны, ибо поли
тическая окраска для него не столь важна и он может 
выбрать ту, которая вводит народ в заблуждение. Объек
тивно же и в политическом плане он не способен укре
пить страну, и с этой точки зрения тоже должен быть 
отвергнут.

3. Совокупность конкретных людей, коммунистов. 
Каждого из них будет судить Бог - так же, как и неком- 
мунистов. Мера нравственности каждого коммуниста
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может быть открыта только его духовнику. Если же он 
совершил преступление государственного характера, то 
его должен судить соответствующий земной суд.

Учение о. Павла Флоренского о двух типах культуры 
прекрасно выявляет главное в коммунизме как особой 
логичной идеологии, которая несовместима с христианст
вом и возрождением России. Ценность его размышлений 
заключается в том, что он решает данный вопрос в 
общем плане строения культуры, а не исходя из сиюми
нутных выгод и пристрастий.

*

Происхождение культуры Флоренский связывал с рели
гиозным культом, как исходной точкой. По мере отпаде
ния культуры от религиозного культа она обмирщается, 
деонтологизируется, приобретает ложную самость. В пре
делах самой культуры нет критериев выбора. Нельзя, 
оставаясь верным культуре, то есть рассматривая её как 
первичный и самодовлеющий мир ценностей, принимать 
одно и отвергать другое. Для определения ценностей 
нужно выйти за пределы культуры и найти критерий, 
высший по отношению к ней. Таким критерием Фло
ренский полагал религиозный культ как единство транс
цендентного и имманентного, рационального и чувствен
ного, духовного и телесного („Философия культа“). Оста
ваясь замкнутыми в культуре, мы будем вынуждены при
нимать её всю целиком и должны тогда обожествить её и 
считать критерием всякой ценности, и в ней должны 
обожествить себя как деятелей и носителей культуры. 
„Так произошла западно-европейская гуманитарная циви
лизация - гниение, распад и почти уже смерть челове
ческой культуры“ („Культ, религия и культура“). Отец 
Павел отрицал культуру как единый во времени и прос
транстве процесс, отрицал эволюцию и прогресс культуры 
в истории человечества. Он развивал учение о том, что в 
истории живут ритмически сменяющие друг друга два 
основных типа культур - средневековый и возрожен-
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ческий. Названия эти Флоренский даёт применительно к 
наиболее известным конкретным выражениям типов ку
льтуры в истории. В основе средневекового типа куль
туры - религиозный культ Бога, этот тип культуры можно 
назвать Богочеловеческим. В основе возрожденческого 
типа культуры -  культ человека, этот тип культуры, 
можно назвать человекобожническим. Признаки средне
вековой культуры объективного типа: целостность и орга
ничность, соборность, диалектичность, динамика, актив
ность, волевое начало, прагматизм (деяние), реализм, син
тетичность и аритмология, конкретность и самособран
ность. Признаки возрожденской культуры субъективного 
типа: раздробленность, индивидуализм, логичность, ста
тичность, пассивность, интеллектуализм, сенсуализм, 
иллюзионизм, аналитичность, отвлечённость и поверх
ностность. Возрожденская культура Европы, по убежде
нию Флоренского, закончила свое существование к началу 
XX века, и с первых же годов нового столетия можно 
наблюдать по всем линиям культуры первые ростки куль
туры нового, средневекового типа. Смена типов культур 
происходит в длительной борьбе, общественное и личное 
сознание может жить какое-то время совмещая, смешивая 
два типа культур, два взгляда на мир.

Основным законом тварного мира Флоренский считал 
закон возрастания энтропии, всеобщего уравнивания, 
смерти, Хаоса. Этому закону противостоит закон эктро- 
пии, жизни, Логоса. Средневековый тип культуры, коре
нящийся в религиозном культе, сознательно борется с 
человекобожнической культурой возрожденского типа, 
несущей в своих глубинах начало Хаоса. „Вера опре
деляет культ, а культ - миропонимание, из которого 
далее следует культура“. Задача культуры - борьба с зако
ном мира, с Хаосом. Совершенно очевидно, что борьба 
Логоса и Хаоса -  это борьба Христа и антихриста, хрис
тианской и антихристианской культуры. Современная 
культура, как порождение Возрождения, в отношении 
себя самой занимает позицию самообожествления, а в 
отношении культуры средневекового типа -  нигилис
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тична.
„Всё то, что происходит кругом нас, - писал отец Павел 

30 июля 1917 года А. С. Мамонтовой, - для нас, разу
меется мучительно. Однако я верю и надеюсь, что исчер 
пав себя, нигилизм докажет свое ничтожество, всем 
надоест, вызовет ненависть к себе и тогда, после краха 
всей этой мерзости, сердца и умы уже не по-прежнему, 
вяло и с оглядкой, а, наголодавшись, обратятся к русской 
идее, к идее России, к Святой Руси /.../. Я уверен, что 
худшее ещё впереди, а не позади, что кризис еще не 
миновал. Но я верю в то, что кризис очистит русскую 
атмосферу, даже всемирную атмосферу, испорченную 
едва ли не с XVII века“. Совершенно очевидно из этого, 
что Россия, по Флоренскому, должна нести культуру 
Христа, Логоса, культуру средневекового типа: русская 
идея - Святая Русь. Другое дело, как Россия исполняет 
свое призвание.

В первом приближении данные „культурологические“ 
взгляды отца Павла представляются сверхоригинальны
ми, чуть ли не намеренно необычными. Однако они лишь 
наиболее ярко высветили то, к чему издавна подходила 
одна тысячелетняя традиция русской мысли, берущая 
свой исток от слова святителя Илариона „О Законе и 
Благодати“. Но нам представляется более важным пока
зать библейскую традицию, к которой восходит учение 
отца Павла о двух типах культур.

Родоначальники двух типов культур - сыновья Адама: 
Авель и Каин. Тип средневековой, Богочеловеческой 
культуры, можно представить в виде следующего генеа
логического ряда: Авель, Сиф — Енос („тогда начали 
призывать имя Господа“, Быт. 4, 26) -► Каинан -► Мале- 
леил -*■ Иаред Енох („ходил пред Богом“, „Бог взял его“, 
Быт. 5, 21-24) -*■ Мафусал -»■ Ламех -► Ной („он утешит нас в 
работе при возделывании земли“, Быт. 5,28; „был чело
век праведный и непорочный в роде своем“. Быт. 6,9- 
10) -*• Сим -*■ Авраам Давид -*■ Господь Иисус Христос. 
Апостолы (Сошествие Святого Духа, Деян., 2, 1-4) - хрис
тиане; цель - вхождение в Царствие Небесное, построе
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ние Небесного града Иерусалима.
Тип возрожденской, человекобожнической культуры, 

можно представить в виде следующего генеалогического 
ряда. Каин ->- Енох -»• Ирод -*■ Мехиаель -*■ Ламех -»■ Иавал 
(отец живущих в шатрах со стадами), Иувал (отец всех 
играющих на гуслях и свирели), Тувалкаин (был ковачом 
всех орудий из меди и железа) (Быт. 4,20-22)...-»- испо
лины от смешения сынов Божиих с дочерьми человечес
кими -»- Хам ->- Хуш -»• Нимрод („силен на земле... сильный 
зверолов“, Быт. 10,9) -»■ строители Вавилонской башни 
(Быт. 11, 1-9) -»-язычники, изменившие славу нетленного 
Бога в образ, подобный тленному человеку (Рим. 1, 23); 
иудеи, ожидавшие Христа как земного царя -»• Вавилон, 
великая блудница (отвергшие Господа Иисуса Христа 
иудеи и язычники); цель -  устроение царства земного, 
построение земного Иерусалима, как города господства 
над остальным миром, построение Вавилонской башни, 
как превозношение пред Богом.

Различие представителей этих двух генеалогических 
рядов заключается в их противоположной духовной ори
ентации: к Богу и к человеку. Между представителями 
двух генеалогических рядов нет преемства, хотя в исто
рии они существовали одновременно, в различное время 
создавая преимущественно тот или иной тип культуры. 
Совершенно очевидно, что концепция Флоренского о 
двух сменяющихся типах культур, о борьбе Логоса и 
Хаоса восходит именно к данным библейским генеалоги
ческим родам, преемство внутри которых определяется 
лишь иногда преемством рода, но всегда - духовным 
преемством. В генеалогическом ряду культур, берущих 
своё начало от Авеля и Сифа, находит своё место куль
тура христианская, и в частности, культура Святой Руси. В 
генеалогическом ряду культур, берущих своё начало от 
Каина, находит своё место новоевропейская антихрис
тианская культура, завершающаяся нигилизмом, и в част
ности „большевизм, требующий устроиться как-нибудь 
иначе“, без веры во Христа и Царствие Божие. Именно в 
этой коренной противоположности типов культур при-
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чина несовместимости христианства и коммунизма, хрис
тианства и автономного мира культуры.

Москва, 1990 г.

РУССКОЕ ВОЗРОЖДЕНИЕ
Независимый русский православный 

национальный журнал

Подписка на журнал в США и Канаде на 1 год:
1. С пересылкой простой почтой — 24 ам. долл.
2. С пересылкой воздушной почтой — 39 ам. долл.

Цена отдельного номера в розничной продаже — 7 ам. долл.

Желающих содействовать бесплатной передаче журнала в 
Советский Союз просим увеличить подписную плату насколь
ко кто может.

Просьба чеки выписывать на: ”1000 Anniversary Committee”

Подписную плату следует посылать:

”1000 Anniversary Committee”
322 West 108 St.

New York, N.Y. 10025
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ПУТИ НАЦИОНАЛЬНОГО ПРИМИРЕНИЯ

После „Римской встречи“

Во встречах за границей советских граждан с бывшими 
соотечественниками - по нынешним временам - нет ни
чего удивительного. Гласность раскрыла уста даже валаа
мовым ослицам от официальной идеологии, спешно „пе
рестраивающимся“ и вещающим на международных фо
румах подчас прямо противоположное тому, что они 
защищали столь ревностно совсем недавно. Вакханалия 
косноязычного красноречия захватывает всё большее 
число деятелей, которые спешат высказаться не только в 
беспардонно-„демократической“ прессе „в стране“, но -  за 
границей особенно, дабы не упустить времени, прио
брести себе соответствующий ореол. В первоначальной 
эйфории „перестройки“ зарубежные контакты такого рода 
были особенно одноцветными, однородными, встречами 
- как правило - вчерашних личных друзей и вчерашних 
единомышленников: Копенгаген, Кёльн, Париж, Барсе
лона...

Так, например, „западно-восточная встреча“ в Барселоне 
(1988) трогательно объединила Е. Эткинда и В. Коротича, 
А. Стреляного и К. Любарского, А. Нуйкина и А. Синявс
кого. Официально встреча именовалась -  „Куда идёт 
Советский Союз?“, но участники предпочитали говорить 
о „Советской России“, как о „стране, давшей миру живо
пись Малевича, Кандинского, Шагала, театр Мейерхольда 
и Вахтангова, кино Эйзенштейна и Довженко“ (см. 
«Время и мы», № 103). Мы процитировали непременного 
участника всех академических и неакадемических кон
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грессов, съездов и встреч в разных странах мира (теперь - 
включая его бывшую родину) Ефима Эткинда. Давний 
недруг «Вече», он не преминул и на сей раз задеть альма
нах, почему-то особенно его раздражающий. Упоминая о 
полемике вокруг очередного нобелевского лауреата по 
литературе, Е. Эткинд пишет, что де советский спецкор 
из Бонна „собственно цитирует русский журнал «Вече», 
назвавший стихи Бродского ’словоблудием’ И настави
тельно замечает: „Для красной (!) «Комсомольской 
правды», как и для коричневого (!) «Вече», Бродский - 
чуждый русскому духу графоман... Скажем прямо: объе
диняет их антисемитизм...“ Е. Эткинд явно поспешил с 
обобщением. Да и мог ли он предвидеть, что одним из 
организаторов очередной „западно-восточной встречи“ - 
на сей раз в Риме - будет именно красная «Комсомольс
кая правда», в то время, как „в стране“ по Центральному 
телевидению передают интервью с главным редактором 
«Вече» О. А. Красовским и московским представителем 
«Вече» В. Н. Тростниковым (притом, что единомышлен
ник Эткинда Любарский в интервью «Московским ново
стям» провокационно именует альманах „нацистским“, 
увеличивая тем самым „нездоровый интерес“ к нему со 
стороны русских читателей на родине).

На организованной, -  безусловно, красной «Комсо
мольской правдой“ ( и не менее красной, несомненно 
комсомольской «Юностью») вкупе с „диссидентским“ 
«Континентом» - Римской встрече были участники преж
них конференций А. Стреляный и В. Страда, не было 
А. Синявского, но был Вл. Максимов. Отличающихся нак
лонностью к кликушеской истеричности К. Любарского и 
того же Эткинда не пригласили, так как уже само их при
сутствие очень уж нарушило бы общий тон: ведь эта 
встреча посвящалась поискам - национального примире
ния.

Была и „сверх-задача“: один из организаторов встречи, 
Эд. Лозанский (человек с сильным американским акцен
том, как это часто бывает у новейших советских эмигран
тов, поселившихся в США) заявил в своём вступительном
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слове буквально следующее о „главной цели этой конфе
ренции“: „вывести эту страну (т. е. СССР) из хаоса и при
вести снова в лоно цивилизации и демократии“. Это и 
было господствующим настроением, лейтмотивом практи
чески всех выступлений, за исключением двух-трёх, в 
которых была сделана попытка перевести разговор в дру
гую тональность.

В заключительном комментарии „исполнительных 
директоров“ Комитета „Национального согласия“, образо
ванного в результате встречи - того же Эд. Лозанского и 
обозревателя «Комсомольской правды» А. Афанасьева - 
констатировалось присутствие людей, „исповедающих 
порой полярные убеждения“ (очевидно - полярно проти
воположные?), но это было явным преувеличением. В 
целом состав участников отражал умонастроение тех 
самых московских кругов, которые в частности, создали 
недавно так называемый комитет „Г раждане против 
фашизма“ (Леонид Гозман, В. Васильев, С. Аверинцев), 
немедленно потребовавший закрытия „ультра-правых 
изданий“, как «Наш современник», тех кругов, в которых 
принято „математика Игоря Шафаревича“ именовать 
„одним из идеологов русского нацизма“. Поэтому при
сутствие на встрече Вл. Солоухина, В. Крупина, В. Аста
фьева вносило явный диссонанс в общий слитный хор.

Но для организаторов Римской встречи было важно 
заручиться подписями под совместным Обращением 
таких известных и авторитетных русских писателей, 
которые, вдобавок, прославились и своими яркими публи
цистическими выступлениями.

Национальное примирение мыслилось, как своего рода 
„переброска моста“ между Советским Союзом и Российс
ким Зарубежьем, которое было представлено такими 
фигурами, как Вл. Максимов, Н. Горбаневская, Вл. Буков
ский и Л. Плющ (не приехал на встречу, хотя и прислал 
телеграмму М. Ростропович); между тем, советская деле
гация включала главных редакторов главных „перес
троечных“ изданий (С. Залыгин - «Новый мир», Г. Бакла
нов - «Знамя», А. Дементьев - «Юность»), акад. Д. С. Ли-
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хачёва, Ч. Айтматова - в качестве „члена Президентского 
Совета“. Трудно сказать, насколько было это общим их 
мнением, когда А. Дементьев говорил -  „для нас, русских, 
советских людей“, а акад. Лихачёв рассуждал о „советс
ком народе“...

Встреча была задумана широко - к участникам её обра
тились с приветственными посланиями не только Прези
дент Итальянской Республики Ф. Коссига, но и Прези
дент СССР М. Горбачев и Председатель Верховного 
Совета РСФСР Б. Ельцын (приславшие своих представи
телей). Напомнив, что „на древней земле Италии“, в 
Риме, „по давней традиции вдохновенно работали выдаю
щиеся мастера российской культуры“ - М. Г орбачев в 
своём послании писал: „здесь собрались писатели, 
общественные деятели - как ныне живущие в СССР (?!), 
так и выходцы из нашей страны...“ Этим „выходцам“ - 
будто бы „в самых дальних пределах не забывающих 
родную землю, боли её и радости“ - был дан щедрый 
аванс такой аттестацией. И всё же, осталось впечатление 
- в конечном итоге „гора родила мышь“: и никакого 
существенного примирения не произошло (да и не могло 
произойти при таком составе участников и доминиро
вавшего настроения), и резонанса - в западной печати, по 
крайней мере, -  не было никакого.

Статья-отчёт в «Комсомольской правде» (31.10.90) у 
читателей в Советском Союзе оставила, по всей види
мости, странное ощущение. Общий тон статьи - эйфори
ческий, ведь газета была одним из организаторов этой 
встречи в Вечном Городе „знаменитостей“, „известных 
фигур“: тут и „знаменитый русский художник Шемякин, 
проживающий в Нью-Йорке“, и рядом „другая (!) русская 
знаменитость - писатель Астафьев, живущий в сибирской 
деревне Овсянка“. Главное же, выросшие, наконец-то, до 
размеров истинных героев и для советской публики эпохи 
„гласности“ такие персонажи, как Эд. Лозанский, знаме
нитый тем, что „шесть лет подряд не давали выехать к 
нему его жене“.

„Нью-Йорк протягивает руку Овсянке...“ - согласно
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«Комсомольской правде». Скромная „Овсянка“ становится 
здесь своеобразным символом российской провинциаль
ной запущенности, явно пасующей перед блистательной 
заграницей...

Писателей, столь славных на родине, здесь оправды
вают в каком-то заискивающем перед „выходцами“ тоне: 
дескать, в годы застоя были и такие, кто „помогал народу 
осознать себя, помогал хотя бы не оскотиниться...“ Так -  
писать о присутствовавших на встрече Вл. Солоухине, 
В. Астафьеве? Похоже, что в оценках и суждениях советс
ких „перестройщиков“ начинает доминировать некая но
вая шкала ценностей. Действительно, как понимать эти 
неумеренные восторги комсомольских активистов, что де, 
благодаря этим западным „знаменитостям“ „можно полу
чать для страны и валюту, и технологию“. Вот, дескать, и 
сам (!) Буковский пообещал вложить „солидные средства“ 
- как тут не замереть от восторга (даже если и отме
чаются трезво у этого „обаятельного седого человека“ 
„замашки... московского пахана“...). И всё это венчается 
этаким гимном „консенсусной истине“ (?!!) -  „когда две 
правды равны“.

В статье критика И. Золотусского о встрече («Литерату
рная газета», 7.11.90) подчёркивалось, будто всё сейчас 
зависит от состояния умов интеллигенции: „Если интел
лигенция не помирится, то и народ не помирится. Потому 
что разжигает народ - она, бросает в народ идеи - она“. 
Парадокс можно усмотреть в том, что народ имеется в ви
ду - русский, но „интеллигенция“-то, в своём подав
ляющем большинстве, была и остаётся советской.

Лишь в двух-трёх выступлениях эхом прозвучал давний 
призыв Ф. М. Достоевского, который очень нелишне 
вспомнить именно сегодня: „смирись, гордый человек“, 
преклонись перед народной правдой... Но современный 
интеллигент остаётся всё таким же, каким его описывают 
в «Известиях» (23.11.90): „это человек, для которого 
национальная и сословная принадлежность, принадлеж
ность к определённой конфессии (в данном случае пра
вославной)... никогда не служили средством самоутверж
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дения“. Вот так и болтается наш будто бы интеллигент - 
без „принадлежности“ ни „конфессиональной“, ни нацио
нальной - о какой же высшей правде может идти речь? 
Вот, разве что о „консенсусной“. Римская встреча и оста
лась в целом собранием вне-конфессиональной и вне
национальной интеллигенции.

Показательным было то, что вступительный доклад 
прочёл итальянский славист и политолог проф. Виттирио 
Страда - „Пост-коммунизм и национальная проблема в 
России и в СССР“. Констатировав факт, что в Риме собра
лись „русские и нерусские, советские и несоветские“, для 
обсуждения одной из самых жгучих проблем современ
ности, докладчик-итальянец предложил свои ответы на 
вопрос: что значит быть русским и советским сегодня. 
Постановка вопроса весьма злободневна, хотя далеко не 
со всем сказанным можно согласиться. Обличая „шовини
стические тенденции“ и „имперское сознание“, свойст
венные - как он считает -  „русской идее“, как таковой, и 
отметив, что русская история подразделяется на три этапа 
- допетровская Русь, Империя и последние 70 лет - 
В. Страда высказал пожелание о рождении „четвёртой 
России“, которая бы не была „Третьим Римом“. С его (то 
есть, с просвещённой западной точки зрения) это и будет 
возвратом России в „демократическую, социалистическую, 
христианскую Европу“.

То, что в программе было названо „со-докладом“ - с 
советской стороны - И. Виноградова, на самом деле было 
бледными, вялыми, никак не организованными рассужде
ниями „на тему“. Начав со странного утверждения, будто 
бы среди участников встречи „нет не-патриотов“, „доклад
чик“ позволил себе ряд неоправданных выпадов против 
общепризнанных выразителей патриотической линии в 
современной русской литературе и мысли - В. И. Белова и 
Вал. Распутина. Свою собственную, весьма двусмыслен
ную „позицию“ он выразил следующим образом: „Я по 
своим убеждениям считаю себя близким славянофилам, 
продолжателем почвенничества. Но в настоящее время 
осуществление этого (?) возможно лишь на путях запад
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ничества“. И это было заданным лейтмотивом почти ко 
всем практически последовавшим выступлениям как со
ветской, так и „не-советской“ стороны: отделение идеи 
русской национальной культуры от идеи тотальной (?) 
имперской государственности.

К сожалению, и в наиболее „концептуальном“ высту
плении, академика Д. С. Лихачёва - которое можно счи
тать настоящим „со-докладом“ на встрече - лейтмотив 
оставался тем же. Вслед за Н. Бердяевым, Д. Лихачёв 
делает акцент на парадоксах отечественной истории и 
нашего национального характера. Это позволяет ему 
верно констатировать многие важные моменты в русской 
судьбе и в то же самое время, „снимать“ их утвержде
ниями прямо противоположного свойства. Уже у автора 
„Истоков и смысла русского коммунизма“ за такой игрой 
парадоксов скрывалась концепция соблазнительная, уво
дящая в сторону от постижения истины...

Выступая с позиции едва ли не прямого „советника 
Горбачева“, явно поддерживая современную государствен
ную точку зрения (не отсюда ли - пользование 
выражением „советский народ“?), при своих размышле
ниях о прошлом, о русской истории, предмете более полу
вековых профессиональных занятий, акад. Лихачёв прак
тически отвергал значение государственного начала, пос
лушно следуя „антиимперской“ настроенности подавля
ющего большинства участников встречи. Между тем, 
казалось бы, кому как не ему - общепризнанному сегодня 
авторитету в вопросах национальной русской культуры - 
указать на подлинное величие и грандиозный смысл 
императорской России! Указать на главные уроки, какие 
можно и должно извлечь из этого богатейшего, уникаль
ного в своём роде опыта, - что так необходимо в наше 
время!

Проблема исключительно важная и как никогда злобод
невная. Действительно, как можно видеть из материалов 
советской прессы, наиболее серьёзные силы в стране 
понимают необходимость сохранения „Союза“, единства 
территориального и политического. При этом, они апел-
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лиру ют ко всем несомненным преимуществам, какие были 
унаследованы от Империи, но - стремятся положить чёт
кую грань между грандиозным имперским прошлым Рос
сии, исполненным действительного величия и истинной 
державности, отрицая всё это с неистовством почти 20-х 
годов, - и „священным“ (для кого?) 70-летним наследием 
коммунистического СССР, на самом деле подлинного 
концлагеря народов, которому необоснованно и 
совершенно незаслуженно приписывают реальные преи
мущества некогда реально существовавшей империи.

Анти-имперское мышление типично для домини
рующих сегодня в „общественном мнении“ (то есть навя
зываемых средствами массовой информации) либерально
республиканских настроений; оно, можно сказать, замени
ло -  в качестве открытого лозунга - прежний широко про
кламировавшийся антиклерикализм. Более того, „анти-им- 
перскость“ стала своего рода индикатором, проверкой на 
верность этим самым либерально-республиканским „убеж
дениям“, - что, в российском контексте, ещё раз подчёр
кивает поразительное сходство сегодняшних демагогов с 
их предшественниками, антимонархистами февраля 1917 
года.

В нашем случае, когда речь идёт именно и прежде 
всего о России, всячески подчёркиваемая, акцентируемая, 
заостряемая анти-имперскость есть ни что иное как разно
видность русофобии; точнее, одна из граней этого много
гранного синтеза „ненависти и страха“ (И. Шафаревич). 
Поэтому столь бурные аплодисменты, переходящие в ша
баш, по поводу „крушения“, „распада“, „конца“ - „совет
ской империи“, суть не что иное, как нескрываемая кро
вожадная радость о конце России. На этот раз, надеются, 
окончательном.

Нет, это не трагическая скорбь таких русских поэтов, 
как М. Волошин („С Россией кончено...“), не поэтическая 
ностальгия И. Бунина или И. Шмелёва, не патриотические 
усилия осознать причины и найти рецепт воскрешения, 
воссоздания Св. Руси И. Ильина или А. В. Карташева... 
Нет, совсем иное. Под видом прогрессистского радения,
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на развалинах „последней колониальной державы“ тво
рится самая настоящая чёрная месса по России - 
устоявшей, несмотря на нанесённые ей смертельные 
удары: неубитой, несмотря на физическое уничтожение 
десятков миллионов лучших её сынов и дочерей; непова
ленной - даже и при чудовищном гипнотическом сне, 
поддерживавшимся десятилетиями, -  по России, начав
шей возрождаться духовно, а, значит, и с надеждой на 
воскрешение материальное.

Именно таким духом, увы, проникнут заключительный 
документ встречи, так называемое Римское обращение. В 
проекте документа, первоначально розданном участникам, 
и имевшем подзаголовок - „От распада к самоисцеле- 
нию“, так и значилось в первом же абзаце: „Срок настал: 
распадается одна из величайших Империй в истории 
человечества...“

В публичном обсуждении этой первой, столь ответст
венной фразы, поэтесса Н. Горбаневская предложила си
ноним глаголу „распадаться“ - кончаться, но из зала 
В. Крупин резонно заметил: „а где гарантия?“ (Он же 
справедливо отметил, что „величайшая“ -  для Империи 
„эпитет похвальный“...) В окончательном тексте читается 
так: „...в тот момент когда заканчивается существование 
одной из величайших империй в истории человечества и 
на её территории возникают новые государственные обра
зования...“ Стилистически-схоластическая полемика вок
руг предиката только подтвердила безупречную незыбле
мость субъекта: скрытый подтекст -  фактическое отож
дествление СССР с „русской империей“ - что так явствен
но звучало в выступлениях подавляющего большинства 
участников, остался, повидимому, незамечен ни Вл. Соло
ухиным, ни Вл. Крупиным, наиболее страстно отстаи
вавшими в ходе „дебатов“ русскую национальную точку 
зрения.

Выступления „двух Владимиров“ -  Крупина, который 
недавно возглавил журнал «Москва», и Солоухина, имя 
которого в России, без преувеличения, известно всем, как 
и в Российском Зарубежье, вызвали в зале наибольший 
резонанс.
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Вл. Крупин справедливо отметил „неполноту“ в прозву
чавших декларациях и пожеланиях, подчеркнув, что 
„тема России - больнй и огромна“. Русский писатель 
убеждён, что „спасение - не из интеллигенции, а из так 
называемой провинции“. Интеллигенция, по его словам, 
„впала в грех властолюбия“, её путь - это путь гордыни, 
порой - сочинение новых религий. Поэтому он предло
жил условный ряд подлинных духовных авторитетов воз
рождающейся России: не Чаадаев, но Пушкин; не Белин
ский - а Хомяков; Тютчев, а не Чернышевский, и Кире
евский, а не Писарев; Достоевский, но не Лев Толстой. 
Вл. Крупин привёл слова преп. Серафима Саровского - о 
необходимости прежде всего „спасти себя“: и тогда 
тысячи вокруг спасутся. „Нам ещё далеко не только до 
спасения страны, но и своего собственного“ - так он 
закончил своё выступление, „интонации и акценты“ кото
рого не понравились некоторым участникам встречи.

Событием дня стало выступление Вл. Солоухина, гово
рившего ярко, темпераментно и убедительно. Сказав о 
несомненных и огромных переменах, происшедших в Со
ветском Союзе - и не в последнюю очередь благодаря 
М. Горбачеву, которому заслуженно вручили Нобелевс
кую премию мира, писатель выразил своё убеждение, что 
сейчас страна „проснулась после чудовищного наркоза“, в 
каком она пребывала добрых 70 лет. Почему победил 
Афганистан? Потому, что это был афганский народ, а не 
население афганского государства - и победить его невоз
можно. В нашей стране задачей большевиков после 17-го 
года было: народ превратить в население, бездуховное и 
безнравственное. Это Ленин призывал к „переработке че
ловеческого материала“; это Лацис - один из руководи
телей кровавого ЧК - заявил о цели этой организации: 
мы не наказываем, мы уничтожаем. И уничтожение про
изводилось в неслыханных масштабах: уничтожение 
народа, духовенства, интеллигентной молодёжи. Не 
только русских, и не только в самой России. Вместе с тем 
уничтожались и памятники старины, прежде всего храмы 
- только в Москве снесли 427 православных церквей. Что,
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если бы сделали такое сейчас - в Риме, включая собор 
Св. Петра?! - воскликнул Вл. Солоухин. А ведь храм 
Христа Спасителя в Москве был для нас ничуть не менее 
важным! И всё это делалось для того, чтобы превратить 
народ в бездушных роботов, уничтожить его, как духов
ную, нравственную категорию. С горечью и гневом Соло
ухин констатировал, что сейчас - когда задача писателей 
заключается в постепенном возрождении народа, едва 
русский писатель начинает проповедывать идеи национа
льного возрождения, как его сразу же начинают обвинять 
в национализме, шовинизме, антисемитизме. Так было с 
Валентином Распутиным, одним из лучших русских писа
телей, едва он встал на этот путь. „Наша задача, русских 
писателей, - сказал он в заключение, -  до последнего 
дыхания стремиться к возрождению русского народа. 
Погодите хоронить русский народ, он ещё существует!“

Тем более досадно было - после столь страстного 
выступления в защиту русского имени и русского един
ства -  видеть подпись автора „Писем из Русского музея“ 
под Римским обращением, как и подписи его несомнен
ных идейных единомышленников В. Астафьева и Вл. Кру
пина.

Досадно, потому что они слышали, и не возразили 
когда В. Буковский произнёс на председательском месте: 
„Как русский (!), я не вижу трагедии, если между Россией 
и Украиной поставят пограничный столб“. (Возразил ему, 
между прочим, еврей - Г. Бакланов, который, напротив, 
справедливо видит здесь возможности „тысячи траге
дий“). В. Буковский, - в качестве стопроцентного запад
ного человека - снисходительно указал на „забавные оши
бки“ советской печати, не понимающей, что „при демок
ратии вы не обязаны уважать мнения других; это просто 
возможность иметь свои мнения“... Вольно известному 
диссиденту иметь свои мнения - и об „империи“, и о всех 
прочих материях; но в данном случае имело место несом
ненное навязывание вполне определённой точки зрения 
определённой группы (организаторов Римской встречи) 
всем участникам её.
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Действительно, вот и Н. Горбаневская, выступая от 
имени русских (?!), внушала: „Мы не должны, как русс
кие, желать империи, ибо этого не желает русский 
народ...“ Или: „Империя вредит (?!) больше всего рус
скому народу...“ Быть может, уместно здесь вспомнить, 
что участники вошедшей уже в правозащитную легенду 
демонстрации на Красной площади 1968 года - против 
вторжения войск Варшавского договора в Чехословакию - 
демонстрировали под лозунгами: „Нам стыдно, что мы - 
русские“. Теперь, попрежнему „обыгрывая“ свою будто 
бы русскость, заграничные правдолюбцы вещают от 
имени русского народа.

Впрочем, и отечественные „русские“ - тоже. Вот назы
вавшийся выше И. Виноградов, провозгласивший в своём 
заключительном слове: „Мы, как русские писатели (?!), не 
можем призывать другие нации, чтобы они оставались в 
союзе с нами“.

А щеголяющий сомнительными парадоксами А. Стре
ляный с вызовом бросил в зал: „Почему бы и не хва
литься русским патриотизмом, если нечем больше...“

Конечно, сей густой букет русофобских высказываний 
был сильно разбавлен рассуждениями „вообще“, но доми
нировавшая „антиимперская“ тенденция определила и 
направление работы Римской встречи, и содержание и 
стиль финального документа. При том, что Г. Бакланов 
резонно заметил при его обсуждении, что слова о 
„имперском тоталитарном мышлении“ будут воспринима
ться, как относящиеся к мышлению российскому - хотя 
этот „тоталитаризм мышления“ наблюдается сегодня во 
многих республиках (пример, приведенный им - отноше
ния между Грузией и Абхазией).

Итак, нынешние демократы, либералы, - в том числе и 
участники Римской встречи - желают всеми силами конца 
„Империи“, твердят о необходимости её „демонтажа“ 
(Ю. Афанасьев). И уже неважно здесь, советские или „не
советские“, подчёркивающие свою будто бы „русскость“ 
или выступающие глашатаями „уездных желаний какого- 
нибудь малого народа приобрести себе во что бы то ни
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стало равные со всеми другими нациями государственные 
права“, говоря словами К. Леонтьева. Тот же Леонтьев в 
другом месте писал с такой же уничтожающей опреде
лённостью: „Мы говорим либерализм - просто,не при
бавляя эпитета русский. Это преднамеренно и понятно. 
Всё созидающее, всё охраняющее то, что раз создано 
историей народа, имеет характер более или менее обосо
бляющий, отличительный, противополагающий одну на
цию другим... Всё либеральное - бесцветно, обще-раз
рушительно, бессодержательно в том смысле, что оно 
одинаково возможно везде“.

Это мы и имеем сегодня: под флагом „национальной 
независимости“, восстановления национального суверени
тета и прочими высокими лозунгами, активные участники 
(лидеры, несомненно) национальных движений - как они 
выявляются сегодня в пределах Советского Союза -  рабо
тают над осуществлением всё той же унифицирующей, 
разрушительной по своей сути идеи, о которой писал 
более ста лет тому назад русский мыслитель. Разваливая 
„империю“ на куски (рассыпающиеся, в свою очередь), 
будто бы возрождающиеся к „новой жизни“, подводят 
тем самым свои народы к Новому Мировому Порядку, 
практически готовят унифицированные фрагменты буду
щей, уже всемирной „Супер-империи“, с единым Миро
вым Правительством, с единой философией - Прав чело
века, и единой „религией“ - потребления. Напрашивается 
вопрос: сознательно или бессознательно это делается? (В 
любом случае, чувство ответственности за судьбы Оте
чества должно побудить истинных патриотов серьёзно 
задуматься о смысле направляемых таким образом собы
тий).

Римский наблюдатель 
Рим, ноябрь 1990 г.
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п о э з и я

НиколаЁ Браун

Из сборника
„Мордовский натюр-морт“

БРАУН Николай Николаевич родился в 1938 году в Ленинграде, 
в семье двух известных поэтов. Отец его -  немецкого происхожде
ния, мать - русская. В 1945 году был крещён по православному 
обряду. Закончил школу в 1957 г., Институт Культуры в Ленин
граде -  в 1962. Писать стихи начал рано, занимался также перево
дами с немецкого, английского, финского, польского. Его пере
воды из Ф. Гельдерлина получили высокую оценку специалистов. 
Он неоднократно встречался с А. Ахматовой, встречался с Р. Фрос
том, приезжавшим в Ленинград. Вскоре после „чешских событий“ 
в 1969 году, H. Н. Браун был арестован по обвинению в антикомму
низме, „террористических“ замыслах и пропаганде религии. Осно
ванием для сурового приговора - по 70-й статье УК РСФСР -  
вероятно, явилась занятая обвиняемым воинствующая христианс
кая позиция. В приговор были включены антисоветские стихи. Из 
друзей обвиняемого на суде, в качестве свидетеля, в защиту Нико
лая Николаевича выступил В. В. Шульгин, бывший депутат Госу- 
дарственной Думы, один из принимавших Отречение у Николая II, 
видный писатель и деятель Белого Движения.

Свой 10-летний срок (1969-1979) H. Н. Браун отбыл до конца - в 
Мордовии, на Урале и в Сибири. Среди написанного в условиях 
заключения - сборники стихов: „Камерная азбука“, „Мордовский 
натюр-морт“, „Уральский жертвенник“, „Сибирь не-матушка“ и 
другие. В неволе он стал одним из создателей российской общины, 
а также инициатором установления в полит-лагерях новой тради
ции -  Дня протеста против ленинского Указа от 5-го сентября 1918 
года об организации концлагерей, в итоге -  Дня памяти жертв 
советских лагерей.
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При большой смертности в лагерях Мордовии, H. Н. Браун 
возил гробы до лагерных ворот, затем читал поминовение по 
усопшим или убиенным братьям-христианам. Им был посвящён 
написанный в это же время сборник стихов „Потаенная коло
кольня“. Нередко Николай Николаевич бывал представителем рос
сийской общины в разгар каких-либо внутрилагерных событий. Он 
приобрёл известность благодаря своим стихам и песням, которые 
пелись политическими заключёнными, а также как автор нацио
нальных гимнов. По решению международного ПЕН-клуба от 25 
ноября 1974 года был принят в почётные члены этой писательской 
организации.

По отбытии ссылки, после долгих хлопот матери, он вернулся в 
Ленинград. По возвращении -  с 1979 года, работал плотником, 
кочегаром, матросом-спасателем на Финском заливе, техническим 
оформителем. Репрессии продолжались и для отбывшего срок. В 
ноябре 1982 года H. Н. Браун подвергся организованному нападе
нию на него переодетых „неизвестных“, после чего с трудом вос
становил здоровье. В последующие годы, после рабочих смен, 
Николай Николаевич занимался архивами, собирал неизданное. 
Выпустил несколько книг своего отца, не указывая своего имени 
как составителя. Несмотря на обыски, аресты друзей и режимный 
надзор, продолжает писать на „воле“, нигде не публикуясь. Сбор
ники 80-х годов: „Петербургская хроника“, „Любовное посвящение 
без адреса“, „Молитва в темноте“, „Прорицание о Гибели Богов“, 
„Песня в метель“, „В новосмутье“, „Под российским трёхцветьем“ 
и ряд других. В настоящее время работает в Ленинграде.

О О О

Поэту Валентину 3/К

На зонах, на пересылках -
не довелось нам встретиться.

Когда ты закончил двадцатник, 
я начинал десятерик.

Но в лагерной людоверти,
бескормице, разнолетице,

Я от мордовских соузников
услышал стихов твоих крик.
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Ты был из глины сиротства
недаром вылеплен зоною 

На круге колючего опыта
российского материка. 

Прошёл ты сквозь обжиг зоною,
обкуренной, прочифирённою. 

И дух неволи вдохнул в тебя
лихой псевдоним: 3/К.

Как титул многомильонный,
где многому - нет огласки. 

В запястьях - боль от наручников.
Бетонный карцера гроб. 

Игра крупинок в баланде.
Надзора окрик неласковый, 

Взгляд в камеру, как на бациллу, 
с опаскою, в микроскоп.

Здесь встретив поэтов, ты принял 
словесного долга вериги 

От тех, кто убит при побеге,
кто в карцерах изнемог. 

Впервые узнал ты здесь - Тютчева 
и Лермонтова книги. 

Тянул срок с тобой Полежаев.
Звучал и Есенин, и Блок.

Ты вышел, как в танце, на волю, 
обогащённый болью.

Чуть тронул клавиатуры
безвыходно серых дней, 

Чтоб вновь вернуться на нары,
где пайка с граммами соли. 

Стаканы дворов тюремных -
стукачки-воли верней!
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И, может быть, как в те годы,
бравурные рёвы симфоний 

Твою оглушают зону, -
откуда не в города 

Я вывез поэму „Гротески“
в памяти, как в ладони,

В сибирскую ссылку, чтоб кедрам 
её читать иногда.

„Вызывают на допросы.
Бьют и целят зубы выбить.
Вспоминаю: воздух зыбить 
Сладким дымом папиросы.
Вот и кончились допросы“

„Вдаль ведомые колонны.
Лай людской и лай собачий.
И посёлок стооконный.
И тоской тысячетонной - 
Небо в серых струях плача!“
„Юродивый в бушлате рваном 
стал Родине живым экраном...“

8 мая 1987, Петербург.

Мордовские куранты

Бом...
Бом...
Бом.

Мордовские куранты - 
По рельсе 
Молотком.
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Шагают арестанты 
Вразбивку 
И гуськом,
Вразбивку и гуськом.

К разводу,
На работу,
К проклятью своему - 
Шагают зеков роты,
Как из тюрьмы 
В тюрьму,
Как из тюрьмы в тюрьму.

Чтобы с эпохой вместе 
Скорее разменять 
Свои пятнадцать,
Десять,
И двадцать пять,
И пять,
И двадцать пять и пять.

У смерти на погосте,
Где нет оград,
Крестов,
Г де только кости, кости 
Их матерей,
Отцов,
Их матерей, отцов.

А где-то дети, жены, 
Чей горестный уют 
Там
Стерегут погоны 
Такие же,
Как тут,
Такие же, как тут!
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И поутру, как в сказке,
Нам слышится сквозь сон
В курантах башни Спасской -
Мордовской
Рельсы
Звон...
Мордовской рельсы звон.

Бом...
Бом...
Бом.

15 апреля 1972, Барашево.

На пересылке в Потьме

Потьма, тьма, впотьмах, во тьме...
Всё темно в моем уме.

Бормочу и причитаю
И неистово молюсь
(Что там - времена Мамая!)
За поруганную Русь,

Г де косточки расстрелянных - 
Всюду, всюду, чуть поглубже копни. 
За томящихся сегодня в этом мелеве 
Под охраной солдатни.
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За будущие жертвы,
Которых не избежать.
Чтобы воскресла из мертвых 
Российская благодать.

Чтобы больше не звучало 
В новоявленных умах 
Безотрадное начало:

Потьма, тьма, во тьме, впотьмах...

3 мая 1970, Потьма - Барашево.

После расстрела

3 мая у мордовского лагера № 3 в присутствии 
заключенных был расстрелян бежавший из 
больницы Николай Баранов.

В Венгрии - 
По женщинам и детям.
По безумцу беглому - 
Вчера...
Вряд ли где еще на этом свете 
Есть бесчеловечнее игра.

Но настанет время искупленья
Для России
И, в конце-концов,
Дети, может быть, без сожаленья
Расстреляют
Собственных отцов!

4 мая 1970, Барашево

208



М ордовским  соловьям

Ах, соловьи, мордовские соловушки,
Вы мне сродни, союзники весны,
Ведь мы поём из-за колючей проволоки, 
Вы - с той, а я - лишь с этой стороны.

Ведь мы поём из-за колючей проволоки, 
Вы - с той, а я - лишь с этой стороны.

Я знаю, ваши курские соперники 
С их трелями - давно вам нипочем,
Как мне мои беспомощные сверстники, - 
Смесь графомана с пошлым рифмачом.

Как мне мои беспомощные сверстники, - 
Смесь графомана с пошлым рифмачом.

Вы петь должны про эти ночи белые 
И о любви, не знающей преград...
А здесь кругом - лишь лица помертвелые 
Да кости, что в земле обнявшись спят.

А здесь кругом - лишь лица помертвелые 
Да кости, что в земле обнявшись спят.

И, слушая сегодня ваше пение,
Я так скажу - врагам или друзьям:
Среди любых поэтов предпочтение 
Я отдаю мордовским соловьям.

Среди любых поэтов предпочтение 
Я отдаю
Мордовским соловьям!

1 октября 1970, Барашево.
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В зоне Саровской Обители

Пути благодати неисследимы.
И подвиг святости не исчез.
Нет здешнего края без Серафима 
И без Саровских его чудес.

Саровский собор в безбожья годы 
Разграблен был, но осталась там 
С мощами Святителя колода,
Что он из дуба выдолбил сам.

В обители той, где жил он в затворе, 
Налажен был выпуск „тяжелой воды“. 
Сбылось предреченное им горе,
Взошёл мрак Антихристовой звезды.

А образ его, что спасён в ту пору, - 
В Америке, в храме его сейчас...
Кто скажет, где камень, на котором 
Он тысяченощно молился за нас?

И где икона „Умиленье“,
„Радость всех радостей“ его, 
Перед которой почил на коленях, 
Встречая в Духе своё Рождество?

Где образ „Спаса“ восьмисотлетний, 
Участник многих походов, битв?
Для нас - запретной зоны запретней 
Весь край Серафимовых молитв.
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Там Божия Матерь ему являлась,
Над кельей в бору простирая Покров.
Там страждущих душ исцелил он немало 
Силою данных ему Даров.

Серафиме, наш отче, преподобный! 
Предстатель в молитвах за нас - исцели, 
Освободи от пленений злобных 
Всех узников гиблой мордовской земли!

25. 3. 72., Барашево - 27. 3. 88., Петербург.
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НАМ ПИШУТ

В редакцию «Вече».

...Хочу поправить, вероятно нечаянно вкравшуюся, 
ошибку в публикации Вашего журнала («Вече» №№36,37 
-  Протоиерей Н. Беляев, ,Дневник“). Настоятелем Федо
ровского собора и Царским духовником был не Николай 
Афанасьевич, а его отец Афанасий Иванович Беляев. Он 
имел шестерых детей: Сергея, Федора, Николая, избрав
шего путь отца, Василия, который был дьяконом, Ивана и 
дочь Марию.

Афанасий Иванович Беляев жил в доме напротив Ека
терининского собора, на углу улиц Колпинской и Оранже
рейной, вместе с семьями сыновей - Ивана Афанасьевича 
и Николая Афанасьевича. Беляевы занимали второй этаж 
этого дома, первый - принадлежал просвирне. На тре
тьем этаже (помнится из рассказов родных) была кла
довка и другие подспорные помещения, жил ли там кто- 
нибудь, сказать точно не могу, но когда в революционные 
годы приходили с обысками, то проходили мимо двери, 
которая вела в квартиру, со стуком и грохотом поднима
лись по лестнице наверх, рылись в шкафах и сундуках с 
одеждой и другими вещами.

Афанасий Иванович Беляев имел среди жителей Царс
кого Села большой авторитет, его очень любили. Глубо
кая вера в Бога, огромная духовная сила сочетались в 
этом человеке с истинной образованностью и доброй 
душой. Он был очень уважаем великой княгиней Елиза
ветой Федоровной, часто навещавшей его, Царская Семья 
относилась к нему с большим расположением и дове
рием. Император, императрица и их дети приходили к 
Афанасию Ивановичу домой на исповедь. В знак вели
кого смирения перед Богом, они входили в дом с чёрного
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хода, просто и скромно одетые, обычно в чёрном. 
Хочется сказать о необыкновенной скромности Елизаветы 
Федоровны: она никогда не входила в дом с парадного 
подъезда.

Афанасий Иванович вёл дневники, отрывки из них он 
читал своим родным, рассказывал о том, что Император в 
беседах с ним нередко упоминал о дне своего рождения, 
совпадавшем с днём многострадального Иова, как бы 
предчувствуя, что в будущем ему суждено страдать.

Когда Царскую Семью ссылали, Николай Александро
вич предложил о. Афанасию сопровождать её, но Афа
насий Иванович отказался потому, что был стар, очень 
болен и боялся оставить семью своего сына Ивана Афана
сьевича с маленькой внучкой, болевшей астмой. Царской 
Семье сначала сказали, что их повезут на юг, поэтому они 
не взяли с собой тёплые вещи; сослали же их в суровые 
сибирские края. Возможно предположить, что это было 
сделано с целью создать лишнее неудобство и беспо
койство.

В январе 1918 года на Крещение в Царском Селе был 
последний раз Крестный ход, его возглавлял о. Афанасий. 
Он шёл впереди, уже совсем больной, задыхающийся, нёс 
большой крест. Все ждали, что после участия в Крестном 
ходе его расстреляют, так как многих участников аресто
вали и казнили. Афанасий Иванович был готов к расс
трелу ежесекундно, молился все ночи, семья очень беспо
коилась, никто в доме не спал. Несколько раз приходили 
с обыском. Чудо, что о. Афанасия не арестовали. Взяли 
молодого священника, жившего напротив. Может, пере
путали дом? Фамилия этого священика - Кочуров. Его 
вели с грубыми понуканиями, избивая, а следом бежал 
десятилетний сын и кричал: „Папочка! Папочка!“. Кочу
рова довели до ближайшего пустыря и расстреляли на 
глазах у сына. Мальчик сошёл с ума. В эти страшные дни 
Афанасий Иванович сказал родным, что уничтожил днев
ники. Великое чудо, что они сохранились. Может быть, 
он отдал их на хранение Николаю Афанасьевичу? Или 
о. Николай сумел что-то переписать у отца и сохранить?
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Кому-то их передал, чтобы они не погибли?
Умер Афанасий Иванович в 1922 году от водянки. 

Вскоре после его смерти закрыли Федоровский собор. 
Взорвали его или перед самой войной, или во время 
войны.

Трудная и тяжелая жизнь была у Николая Афанасье
вича. Сначала он служил в Федоровском соборе вместе с 
отцом, потом - в Екатерининском. Он был, по-видимому, 
настоятелем Екатерининского собора, в котором служил 
до своей смерти. Во время развернувшихся гонений на 
Церковь, его выселили из дома (это случилось вскоре 
после смерти Афанасия Ивановича), пришлось перебира
ться в ветхий домишко в Новую Деревню. С ним вместе 
жил другой священник, тоже лишённый всех прав. Сын 
о. Николая, чтобы получить высшее образование, отка
зался от отца, жена ушла вместе с сыном. Их обоих оста
вили в доме на Колпинской. Когда о. Николай случайно 
встречался на улице с сыном, тот отворачивался и перехо
дил на другую сторону. Нельзя строго судить ни жену, ни 
сына - такое было время, но о. Николаю, конечно, всё это 
доставляло лишнее страдание. Пожилой и больной, он 
сам колол дрова, носил воду, часто голодал, жил на 
подаяния прихожан, тайком приносивших ему хлеб и 
молоко. Светлый, добрый человек, чтобы не навлечь 
беду за общение с ним на семью покойного брата, он 
встречался с родными летом, в поле, за деревней 
Славянкой после литургии. Это бывало во дни поминове
ния усопших. Отец Николай приходил на могилы отца и 
братьев: вся семья Беляевых была похоронена на клад
бище, недалеко от церкви в этой деревне. Николай Афа
насьевич умер в 1934 году от кровоизлияния в мозг, похо
ронен на том же кладбище в Славянке.

Николая Афанасьевича знали и любили люди. У места 
его захоронения часто во время церковного богослужения 
или после него можно было видеть молящихся, взрослых 
и детей, прикладывавшихся к кресту на его могиле. В 
предвоенные годы церковь и кладбище ещё существо
вали. Очевидно, во время жестоких боёв за Ленинград в
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годы войны деревня и церковь были разрушены. После 
войны деревня Славянка перестала существовать. То 
место, где она была, застроено жилыми многоэтажками и 
заасфальтировано.

Екатерининский собор был закрыт в 1935 году, вскоре 
после смерти о. Николая. Взорвали его либо перед 
войной, или же в годы войны. На его месте стоит памят
ник Ленину. А дом на углу Колпинской и Оранжерейной 
был цел. Может за текущее десятилетие его снесли.

Всё это мне известно от моей матери, Беляевой Нины 
Николаевны, которая была женой Ивана Афанасьевича, 
сына о. Афанасия, и со дня свадьбы до 1919 безвыездно 
жила в доме свекра. Я дочь H. Н. Беляевой от второго 
мужа, с которым она венчалась через несколько лет после 
смерти Ивана Афанасьевича.

Н. Лезженова, Москва, 2.11.1990 г.

ОБРАЩЕНИЕ К РУССКОЙ ЭМИГРАЦИИ

После 70 лет порабощения безбожной коммунисти
ческой властью, силы русского народа, как физические, 
так и нравственные, подорваны. Экономика, экология, 
само существование некогда здорового, сильного и сво
бодного государства на краю гибели.

Мы, русские православные за границей, считаем своим 
долгом и призываем всех патриотически настроенных 
соотечественников, кому не безразлична судьба России, 
всемерно содействовать православному возрождению
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Родины.
Без духовного оздоровления, восстановления культуры, 

религиозного и национального самосознания, нельзя ожи
дать нормализации и других сторон жизни.

Сегодня, когда угроза гражданской войны, расчленения 
и раздробления России становится всё более реальной, 
мы должны протовопоставить разрушительным силам на
шу соборность, православную веру и деятельную любовь 
к Родине.

После долгих лет беспамятства, в этот трудный момент 
болезненного пробуждения, нашему народу как никогда 
необходима вера в собственные силы, надежда на возрож
дение.

Мы уверены, что часть эмиграции, живущая ещё 
русской жизнью, сохранившая любовь и верность духов
ному наследию своих отцов и дедов, может внести свой 
вклад в процесс духовного возрождения и восстановления 
искажённого страданием и ненавистью Лика России.

Организованное в сентябре 1990 г. Св.-Николаевское 
общество христианского возрождения России, помимо 
оказания поддержки православным верующим в России 
для восстановления храмов и монастырей, развития хрис
тианской благотворительности и просвещения, планирует 
проведение конференций, выставок, докладов на рели
гиозные, философские, культурные и другие темы, затра
гивающие проблемы духовного возрождения России, с 
участием представителей культуры и православной 
общественности России и Зарубежья, а также многое дру
гое.

С откликами, советами и за информацией просим 
обращаться:

Wladimir Knjazew 
Ammerweg 56 
4700 Hamm 1 

Germany
Tel. 0 23 81 / 88 08 60
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«В Е Ч Е»

Независимый русский альманах 
«Вече» с «Литературным приложением“ 

выходит 4 раза в год

Условия годовой подписки:
в Европе 70 НМ
в США и др. заокеанских странах 40 ам. долл,
в СССР 60 рублей.
Пересылка простой почтой, в СССР -  заказной банде
ролью.

Доплата за пересылку воздушной почтой: 
в США и Канаду 10 ам. долл,
в Лат. Америку, Африку, Азию 12 ам. долл,
в Австралию и Новую Зеландию 14 ам. долл.

Цена отдельного номера с приложением 20 НМ или 
12 ам. долл, (в СССР 15 рублей)

ПОДПИСНОЙ ТАЛОН

Желаю оформить годовую подписку на альманах «Вече» 
с приложением, начиная с № .......

Фамилия, имя ..............................................................................

Адрес ............................................................................................

Заполненный талон, направлять:

Frau V. Dreving (für «Veche»), 
Gumbinnenstr. 8, 8000 München 81, West-Germany

Чеки выписывать: Russischer Nationaler Verein e. V.
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Николай Л е з о

ГОРОД И л о с ь

(драма-гротеск в шести действиях)

Действие первое

Надсадный вой сирены. На сцене мечутся цветные спо
лохи. Внезапно вакханалия цветозвука прекращается и 
сквозь кромешную тьму в сознание прорывается Голос.

Голос. 9 июля 1962 года в 09 часов 00 минут 09 секунд по 
мировому времени в центральной части Тихого океана на 
высоте 400 километров над островом Джонстон был про
изведен ядерный взрыв (условное наименование - опера
ция „Морская звезда“). Начавшееся сразу же после взрыва
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полярное сияние зафиксировали станции визуального наб
людения на островах Гилборта, Кармадек, Кука, Фиджи, 
Эллис, в Западном Самоа и Новой Зеландии. Солнечные 
батареи запущенного днём позже спутника „Телстар“ 
были разрушены протонами высоких энергий.

Против систематических ядерных испытаний, осущест
вляемых США, протестовали учёные многих стран. Имен
но поэтому заключение Московского договора о запреще
нии испытаний ядерного оружия в атмосфере, в космичес
ком пространстве и под водой вызвало чувство глубокого 
удовлетворения у народов всего мира... мира... мира...

Лось. Имеющий уши да услышит! Люди должны 
знать, что с нами случилось, и что может случиться с 
ними... Были бы силы, писал бы в тетрадях. Кучу 
тетрадей бы исписал. Но у меня руки болят, кости болят, 
ручку долго держать не могу... Да что дневник, я бы 
книгу написал...

Рита. Толку-то! Из этого Богом проклятого дома не 
выйдет ни одна тетрадь, ни одна кассета. Всё, к чему мы 
прикасаемся, становится радиоактивным. Твой магнито
фон и гитара светятся по ночам. Ты сам светишься, как 
собака Баскервиллей. Когда мы подохнем, а это, надеюсь, 
будет скоро, нас сожгут вместе с домом и твоими кассе
тами. Пригонят солдат, оцепят дом, дадут струю из огне
мёта и всё. Всё! Разве ты не видел, как это делается?

Лось. Первыми сюда придут чекисты и первое, что 
сделают, это конфискуют кассеты.

Рита. Первой здесь будет группа радиационной безо
пасности, которая блокирует дом, потом гражданская обо
рона.

Сухой щелчок прерывает Голос. Сцену заливает пронзи
тельный, словно истекающий из атомного реактора, сине- 
зелёный свет. Он концентрируется возле продавленной 
кушетки, на которой ничком лежит Рита. Рядом с магни
тофоном на коленях сидит Лось, перематывающий кассету.
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Лось. И вот, представляешь, идёт Он! Красавец- 
сохатый. Млекопитающее семейства оленей, отряд парно
копытных. Длина тела до трёх метров, высота в холке до 
двух и двух десятых, вес до шестисот пятидесяти кило
граммов. У самцов большие лопатообразные рога, самки 
безрогие. Производятся опыты одомашнивания лося. В 
СССР охота на него ограничена.

Рита. Опыты, опыты... Если в первом акте охота огра
ничена, значит в последнем будет самая настоящая бой
ня. И рогоносца твоего лопатообразного убьют. Рас
стреляют из автоматов. А нет, так снайперы достанут... Я 
устала от твоего бреда. Ты уже тридцать раз мне это расс
казываешь.

Лось. А ты тридцать раз спрашиваешь, как он мог 
пройти „колючку“ с высоким напряжением, миновать кор
доны и оказаться в нашем чертовом Городе - в зоне осо
бого режима? Может, он суперагент ЦРУ с депутатским 
мандатом прикрытия. Может, у него пропуск коменда
туры. Может, просто не сработала охранная сигнализация.

Рита. Зачем тебе всё это?! Эти воспоминания, в 
которых ты постоянно путаешься и каждый раз что-то 
ещё придумываешь. Эта дурацкая затея с дневником на 
магнитофоне, который никто и никогда не услышит. 
Никто и никогда! Это-то ты хоть можешь понять? Ты уже 
кучу денег извёл на кассеты, а всё фантазируешь.

Лось. А до них придёт Мурашко. Помнишь капитана 
из особого отдела там, на полигоне? Теперь он подпол
ковник, начальник здешних особистов. Меня он помнит 
оч-чень хорошо!

Рита. Как интересно! Ты что, работал на него?
Лось. Он профилактировал меня и взял подписку о 

неразглашении факта вызова в особый отдел. Я вынуж
ден был молчать.

Рита. За что же тебя так?
Лось. За нарушение режима секретности. Оказывается, 

я выболтал сведения, как он выразился, „частично рас
крывающие характер нашей деятельности“. Обычно, ког
да спрашивали, кем я работаю, я отвечал - атлантом.
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Держу, дескать, с другими такими же парнями небо на 
согнутых руках. Однажды, моя милая, шутка дошла до 
Мурашко. Вызвал к себе и нежно так спрашивает: А что 
это вы, Дмитрий Олегович, имели в виду под словом 
НЕБО? Небо, говорю, оно и есть небо. По словарю 
Ожегова - всё видимое над Землей пространство. В рели
гиозных представлениях -  обитель Бога. Но я - ведущий 
инженер проекта, член КПСС, атеист. По моему разуме
нию это небесная твердь, которую мы, атланты, призваны 
держать на согнутых руках. Наша тяжкая работа важней 
других работ. Из нас ослабни кто-то, и небо упадёт. Во 
тьме заплачут вдовы, повыгорят поля, и встанет гриб 
лиловый, и кончится Земля... Вот и я о том же, говорит 
Мурашко. В контексте сказанного выше небо прочиты
вается как аббревиатура: НЕ-БО, то есть НЕйтронная 
БОмба. А если учесть, чем вы занимаетесь, тогда совсем 
интересно получается. Пьяному ёжику ясно, что это 
намёк на профиль деятельности... Кстати, сказал он, есть 
такой афоризм: поднимаясь по социальной лестнице, 
крепче держись за перила!.. Я не угрожаю, просто думаю, 
что мы друг друга поняли...

Рита. Дурак твой Мурашко!
Лось. Это их работа -  защищать секреты особо режим

ного предприятия. Из них ослабни кто-то, и секреты уте
кут. Потому и придёт за кассетами первым: а ну как я там 
ещё что-нибудь выболтаю. Для него утечка информации 
страшнее радиации.

Рита. Значит, ему тем более выгодно их уничтожить.
Лось. А вот этого он ни за что не сделает. Там его 

вальс.

(берёт гитару, поёт)

А на нашем столе только свечи горят, 
А за нашим столом поминают друзей - 
Тех, которым желают вернуться скорей, 
Но которым уже не вернуться назад.
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Здесь, у края земли наш надежный кордон. 
Серебрятся рули у глобальных ракет.
Неба чёрный погон, ночь полгода -  не сон, 
И твоей городской фотографии нет.

Нас с тобой разделяют две тысячи вёрст.
Нас судьба развела в биографии две.
И тебе никогда на видать этих звёзд,
Что в ночной звездопад собирал я в траве.

А в стаканах горит неразбавленный спирт, 
Что в разбитых сердцах удержаться не мог... 
Над казармами нашими месяц висит, 
Непохожий ничуть на взведённый курок.

Лось. Этот вальс я написал к свадьбе капитана 
Мурашко.

Рита. И что твой молодожен?
Лось. Он перепил тогда. Нёс какую-то чепуху. Сказал 

по секрету, что его невеста лишилась девственности в 
результате бытовой травмы. Только, тс-с-с! Никому!.. А 
наутро вызвал к себе. Есть у него кабинет такой хитрый в 
нашем корпусе, дверь с шифзамком. Набираешь код -  и 
ты внутри. Стульев шесть, телефонов тоже шесть, один с 
гербом страны советов. На окнах шторы из парашютного 
шелка. На стенах Дзержинский с Горбачевым. Всё путём. 
Достал из сейфа бутылку „Столичной“, стаканы. За что 
поднять, говорит, хочу... Понимаешь, какое дело... 
Короче, за тебя выпить хочу. Достал ты меня вальсом, до 
самых печёнок достал. Людмила Трофимовна, супруга 
моя новоиспеченная, наказала, значит, беречь тебя. Если 
что, говорит, смотри мне, Мурашко! Так что, давай, поэт! 
За нас с вами и за хрен с ними! Маяковского вспомнил: 
„Поэт! Поэт! Вас объявили князем...“ В спецшколе, гово
рит, увлекался Маяковским...

Рита. А ты?
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Лось. А что я? Пили на брудершафт. Я сказал, что бру
дершафт -  это бутерброт на эшафоте. Позволил себе, так 
сказать, пошутить.

Рита. И что?
Лось. Закусили брусникой. Ещё налил пальца на три. 

Сослался на Высоцкого. Дескать, „Столичная“ хороша от 
стронция. А он его, стронций этот, жуть как не любит. 
Особенно, если это стронций-90, который имеет обыкно
вение накапливаться в зубах и костях. Цезий он, между 
прочим, тоже не любит. Поэтому ходит с дозиметром. 
Вынул из кармана алюминиевый пенальчик. На, говорит, 
прими сувенир от меня. В нашем деле первая вещь!

Рита. А ты?
Лось. Спасибо, говорю. Огромное! Только нам это ни к 

чему, мы стационарный дозиметрический контроль про
ходим, диспансеризацию, профилактику йодистым кали
ем... Нас все профилактируют, не только вы. Молочко, 
опять же, попиваем бесплатное. За вредность. А иначе 
как же. Иначе нельзя: солнце, воздух и вода - наша 
общая беда! Воздух, он у нас с радионуклеидами. В нём 
плутоний, цезий и стронций присутствуют. Правда, как 
утверждают медики, немного, в дозах, не превышающих 
нормы Всемирной организации здравоохранения. А нам 
много и не надо. Нам гамма-лучей достаточно, чтобы 
облысеть. Они у нас на объекте вместо солнечных... 
Язвишь, говорит, простить не можешь. Не обессудь! Ну, 
маху дал, перестарался. Так в нашем деле лучше переб- 
деть, чем недобдеть. Опять же на пользу тебе пошла про
филактика. Помню, ещё ротный говорил: „В армии без 
пенделей - как без пряников!“ Выстроит нас на плацу, 
матом как загнёт: „Тут вам не здесь!“... Короче, не думай, 
я за тобой внимательно наблюдаю. Хороший ты человек, 
Дмитрий Олегович... Одного в толк не возьму: стихов 
своих почему не печатаешь?

Рита. А ты?
Лось. Сказал, что в части, касающейся пряников, 

абсолютно с ним согласен. Хорошая клизма вернёт нам 
полжизни... А в остальном, прекрасная маркиза... У нас в
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институте на военной кафедре полковник Коломиец был, 
мы его Головомойцем звали. Любимая его присказка: 
„Кто носит майку „Адидас“, тот завтра родину продаст!“ 
Выстроит группу в коридоре и прочтёт проповедь по 
поводу нашего внешнего вида: „Сегодня физик в бороде, 
а завтра где? В эн-ка-ве-де!.. В аудиторию шаго-о-о-м арш! 
Приступаем к изучению 122-миллиметровой дивизионной 
гаубицы М-30. Гаубица, она есть орудие навесного бою, 
бьёт по параболе. Это как след от комара - писает, а не 
видать. Тут, мать вашу, всё зависит от косинуса угла нак
лону. Вы, физики, ни хрена не знаете, сам посчитаю“. И 
насчитал одну целую семьдесят три сотых. „Вопросы?!“ 
Извините, говорю, товарищ полковник, но косинус - 
функция, ограниченная пределами от минус до плюс еди
ницы, откуда там семьдесят три сотых? Он - мат в три 
хода. „Вы ешшо зелёные, пороху не нюхали. А у нас под 
Сталинградом косинус, бывало, до пяти доходил!.. Так 
на чём мы остановились?“ А ему сзади: „На вашей 
матери, товарищ полковник!“... Воистину -  чем больше в 
армии дубов, тем крепче наша оборона... Бороды заставил 
сбрить... Что же касается стихов, то, будучи глубоко 
засекреченным учёным, под именем Дмитрий Лось печа
таться не могу, а Лжедмитрием быть не хочу. И потом, я 
не профессиональный повар, просто хорошо готовлю 
отдельные блюда.

Рита. А он?
Лось. С удовлетворением отметил, что теперь мне 

верит. Любит меня. И я всегда могу на него рассчиты
вать, даже если он станет генералом... А насчёт НКВД я 
зря. Оно понятно, были ошибки, были перегибы. Но пар
тия сама же их и осудила. Так что, теперь, слава Богу, всё 
тип-топ! Аля-улю!

Рита. И предложил тебе руку и сердце. Чистые руки, 
горячее сердце и холодную голову чекиста!

Лось. Он нормальный мужик. Я действительно на него 
рассчитываю. Мне больше не на кого рассчитывать. По 
большому счёту, конечно, его жаль. Но понять можно. 
Всё следы ищет, признаки попыток проникновения спец
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служб. У него, говорит, есть ориентировка о том, что про
тивник в лице Центрального Разведывательного Управле
ния Соединённых Штатов спит и видит, как бы подо
браться к совсекретам нашего спецобъекта, подкрасться к 
нашим тайнам. Со спутников, сами понимаете, амери
канцы не могут всю информацию зацепить, какую хотят. 
Знают, подлецы, что есть у русских в глухомани 
совершенно закрытый город с партийной организацией на 
правах райкома. Десятки километров в округе -  мёртвая 
зона, тайга, ни одной живой души. Все перевозки нашей 
спецпродукции только ночью, со спецохраной, у которой 
приказ стрелять без предупреждения. Такой, понимаете 
ли, сказочный город в тайге. Хоть убейся. А что у нас 
здесь творится, как живём, что едим и чем дышим - 
тайна за семью печатями. Одна печать, кстати, у него, 
подполковника Мурашко, он ею сейф опечатывает. Вот и 
колотятся, бедолаги, ночей не спят, всё стремятся забро
сить сюда агента. А может, уже забросили. Такую вероят
ность нельзя исключать. Недаром же свой хлеб едят. 
Начальство с них, небось, тоже стружку снимает за 
отсутствие конечного результата. Вот и ходим с вами вок
руг да около меча Дамоклова. И только его холодная 
голова, да острый аналитический ум могут выявить, пре
дупредить и пресечь злые происки врагов... Так что, 
мужик он нормальный и я на него рассчитываю...

Свет меняется на теплый, и мы слышим Голос.

Голос. Секретно. Лично. В канцелярии не вскрывать. 
„Ведущий инженер предприятия почтовый ящик Щ-1302 
Дмитрий Олегович Лось, член КПСС, образование выс
шее, кандидат физико-математических наук, профилакти- 
рован путём вызова и беседы. Справедливость приве
денных доводов признал полностью, о чём написал 
собственноручное объяснение...“

Звучит искажённый Голосом обрывок вальса -  злая мета
ллическая речь робота: „И тебе никогда не видать этих
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звёзд, что в ночной звездопад собирал я в траве“...

Действие второе

Кушетка, на которой плашмя лежит Лось. Рукав его 
рубашки закатан. Рита готовит шприц, делает инъекцию. 
Плачет. Свет на сцене меркнет, становясь бледно-фиоле
товым.

Голос. „Итак, все могут видеть, что я не желал ни 
обойти что-либо молчанием, ни затемнить своим изложе
нием“. Цицерон. Речь в защиту Секста Росция... Дмитрий 
Лось. В прошлом комсомольский активист, капитан инс
титутской команды КВН, ныне ведущий инженер проек
та. На испытаниях специзделия получил критическую 
дозу облучения. Острый лучевой синдром. Мощная эри
тема - „ядерный загар“. Увеличена щитовидная железа. 
Кровоизлияние в оба глаза. Артериальное давление 
двести двадцать на сто двадцать семь -  как в трансформа
торе. Сэ доммаж! Жаль!.. Дымилась, падая, ракета, а от 
нее бежал расчёт. Кто хоть однажды видел это, тот хрен 
к ракете подойдёт... Помнишь, Лось, на вопросы команды 
соперников, в каком театре действие разворачивается вок
руг одного актёра, ты ответил: в анатомическом! Сэ 
доммаж! Сэ доммаж!

Рита стоит в полосе света с листом бумаги в руках и 
читает вслух.

Рита. Здравствуй, мамочка! Безумно по тебе соскучи
лась, но ни писать, ни звонить не могла. Нас с Димой 
неожиданно послали в зарубежную командировку. Сама 
знаешь, как у нас было с деньгами, а тут подвернулась
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возможность заработать... Димка сдуру купил „Тойоту“ 
цвета мокрого асфальта. У неё руль справа, как в Англии. 
Теперь учится ездить. Правда, недавно попал в аварию, 
но теперь уже всё хорошо. Каждое утро бегает до озера. 
Это ровно три километра туда и обратно. Он у нас теперь 
спортсмен... Ты спрашиваешь, когда лучше к нам прие
хать. Лучше следующим летом, потому что Дима снова 
оформляется за границу на год... Дочурка растёт. Смыш- 
лённая до ужаса. Недавно говорит: „Мама, смотри, у меня 
пальчики светятся. Что ли я Джуна?“...

Последние слова читает плача. Медленно рвёт лист на 
тонкие длинные полоски, роняя их.

Рита. ...Ну ладно, заканчиваю. Надо её укладывать, а 
то в садик завтра не проснётся. Такая она у нас соня, 
намучаешься, пока поднимешь... Целую тебя, родная! 
Пока!

Лось. Ну что ты травишь себя! Что ты меня казнишь! 
После всего, что произошло надеешься, родить ребёнка?! 
Ты - физик и прекрасно всё понимаешь!

Рита. Я - женщина!
Лось. Поздно, Рита, ты полюбила Лося...
Рита. Я -  женщина!
Лось. Догадываюсь. Социологи установили, что пять

десят процентов лиц, состоящих в браке - женщины. Но 
у тебя не будет детей. Ни от кого! Их убил Город. Он 
перемалывает людей в радиоактивную пыль, отравляет 
их тела и души. Мы сами принесли своих детей ему в 
жертву. Но ему нужны новые и он не остановится ни 
перед чем... Так вот, представляешь, идёт он. Таёжный 
бог! Рога широкие, бархатные. Я к нему. Здравствуй, 
говорю, брат! Ты лось? И я - Лось. Только, у тебя это 
имя, а у меня - фамилия. Лось Дмитрий Олегович, 
можешь просто -  Дима. Димка Лось. Нуклеарный физик. 
Преступник против человечества, против жены, которая 
писает радиоактивной мочой и не может иметь детей. У 
тебя есть дети, лось? Молчишь?! У нас здесь в Городе
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говорят: „Если хочешь быть отцом, защищай себя свин
цом“. Правда, не совсем так говорят, похуже... Ну так 
вот, ты походишь здесь, побродишь, нахватаешься радио- 
нуклеидов и перестанешь быть мужиком. Пойдём к нам, 
с Ритулькой моей познакомлю, с красавицей моей радио
активной. Так и светится вся! Водочки выпьем. Говорят, 
„Столичная“ хорошо помогает от стронция. Мне её при
носят, оставляют в надёжном месте, а я ночью забираю 
чтобы подполковник Мурашко не прознал. Он-то, конеч
но, знает и называет это тайниковой операцией. Но глав
ное для него, чтобы у меня прямых контактов с людьми 
не было. И у жены тоже. Потому что мы парии, неприка
саемые. Раньше с нами первыми здоровались, а теперь - 
ни-ни! Продукты оставляют. Китайские сосиски в банках. 
Тушёнку свиную с кашей, я её, кстати, терпеть не могу. 
Зелёный горошек фирмы „Глобус“. Лимоны тоже при
носят, они от радиации хороши, кто не слишком этой 
радиации хватанул... Но переписка запрещена, телефон 
прослушивают, иногда просто отключают. Наш инфер
нальный Город ждёт, когда всё кончится само собой - 
тихо, спокойно, без конфликтов. То есть когда мы сами 
УЙДЁМ! Потом пригонят солдат, оцепят дом, дадут 
струю из огнемёта и всё... И останется от нас лишь 
горстка радиоактивного пепла... А я не хочу без конфлик
тов. Я хочу скандала, желательно международного, чтобы 
все знали, почём фунт лиха и как он по нормам Все
мирной организации здравоохранения переводится в био
логический эквивалент рентгена - в бэры! Ты можешь 
сказать, сколько лиха в одном бэре?

Рита. Ты куда его дел?
Лось. Кого, лося?
Рита. Партбилет куда дел? Звонили из парткома, 

спрашивали насчёт взносов.
Лось. ...Никак не могу вспомнить, куда делось крупное 

парнокопытное с бархатными рогами. Мы шли рядом, это 
я помню, а потом...

Рита. Что потом?
Лось. Потом тьма, пустота. Я должен вспомнить,
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потому что его убьют... Сколько времени прошло? 
Неделя? Месяц? Оно протекло сквозь меня, это время, 
ушло, как из дырявого ведра. Провал в памяти, чёрная 
дыра. Где я был? Что делал? Что ел? О чём думал? Ведь 
думал же я тогда о чём-то, не мог не думать!

Рита. Тебя подобрала спецбригада, её вызвал 
Мурашко.

Лось. Душа-человек!.. (Набирает номер телефона). 
Алло, партком? Здраствуйте, это Лось! Как у меня дела? 
Отлично у меня дела. Чем занимаюсь? Да песенки пою 
свои дурацкие. Чужие тоже пою. Дымилась, падая, раке
та, а от неё бежал расчёт. Кто хоть однажды видел это... 
О-о-о! Вы всегда всё видите, всё замечаете. Жаль только, 
поздно... Почему я весёлый такой?.. Да, и это тоже... 
Проклятый стронций!.. А весёлый, потому что взносы вам 
заплатить не могу. У меня Ленин на червонце светится. 
Вот именно, и теперь живее всех живых. А я - труп! 
Живой труп! Вам нужен живой труп на платформе 
КПСС? Ах, у вас и так достаточно... Нет, в Демократи
ческий союз я не перешёл. И диссидентом не стал. Сил 
нет диссидентствовать. А что нужно вам от меня? Ничего 
не нужно. Червонец мой нужен? Два червонца? Я, кстати, 
премию получил за квартал (кладёт трубку)...

Рита. Зачем ты так?!
Лось. Но они же убили меня! Они тебя убили! Всем 

скопом, всем Городом! Начинают демагогией, кончают 
радиацией. Демагогией же и добивают, мирным атомом... 
Ускоренье важный фактор. Полетел к чертям реактор. И 
теперь наш мирный атом вся Европа кроет матом... Я, 
видите ли, поставил их в дурацкое положение - партвз
носы не плачу, билет на стол не кладу. Приходите, заби
райте. Я не выхожу из партии, но уже и не могу быть в 
первых рядах. Сил нет. Боитесь заразиться?! Снимайте 
деньги со сберкнижки, куда мою инвалидную пенсию 
перечисляют, и переводите в свою партийную кассу, мне 
всё равно их девать некуда, их у меня куры не клюют, а 
попробуют клюнуть - недели не проживут. Куры, они 
народ чувствительный к радиации...
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Рита. Лось, а Лось! Ты же умный. Как же нам дальше- 
т о ?

Лось. Ещё в двадцатом году Герберт Уэллс сказал, что 
цивилизация мчится по пути, который пролегает между 
образованием и катастрофой. Я не хочу катастрофы! Я 
буду наговаривать на магнитофон свой дневник. Это 
жизнь, это смерть, это память. Я не хочу катастроф! Это 
моё дитя! У тебя есть ребёнок? А у меня будет. Незакон
норожденный будет, подкидыш. Как же его подкинуть, 
чтобы сам не погиб и людей не погубил?!

Рита. Где ты был ночью?
Лось. Не помню. Спал, вероятно.
Рита. Ты умный, Лось! Ты дал мне снотворного, 

дождался, когда засну и смотался. Куда ты ходил?
Лось. В Город ходил, в эту Дрьяньландию...

Действие третье

Рита и Лось сидят на кушетке. На коленях его магнито
фон.

Рита. Я убила своего ребёнка. Даже не знаю, девочка 
это была или мальчик. Мать взъярилась. Дома скандал за 
скандалом, впору удавиться. Дескать, такая я растакая, в 
подоле принесла. Сначала диплом получи, на ноги 
встань, потом рожай... Высшая математика человеческих 
отношений... Влюбилась, как водится, на втором курсе. 
Он был на пятом. У нас говорили: сдашь сопромат, - 
можно выходить замуж. Ну, замуж-то, положим, тогда я 
не собиралась. Нам и так было хорошо. На руках меня 
носил. А в свободное от этого занятия время домучивал 
диплом и доводил до немыслимого совершенства движок 
своего скутера -  готовился к чемпионату страны. Инсти
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тут опостылел уже к четвёртому курсу, и заканчивал он 
его, можно сказать, из-за меня, хотя я и так была рядом. 
Принёс как-то учебник из институтской библиотеки, а там 
посвящение: „Ну что тебе сказать, мой друг, ты сам ведь 
в этом виноват, что столько вузов есть вокруг, а ты попал 
вот в этот ад!“ Как раз, говорит, про меня. По мне, так уж 
лучше ходить с красной рожей и синим дипломом, чем с 
синей рожей корячиться на красный. Писал курсовую по 
тяжелой воде, плевался, говорил, что его вода тяжелее. 
Он был помешан на водомоторном спорте. Они, гонщики, 
садясь в скутер, должны надевать на левое запястье 
петлю, соединённую с чекой. Если выбрасывает из кор
пуса, разрывается цепь зажигания, мотор глохнет, и ты 
целый и невредимый вплавь добираешься до берега под 
радостное улюлюкание друзей и болельщиков. Чеку он 
игнорировал и петлю не надевал, мешала ему, видите ли 
петля. На последнем заезде его выбросило на вираже и 
порубило винтом. Вода красная от крови. Крики на бере
гу. И никто ничего не может сделать. Взбесившаяся „Пи
ранья“ ревёт мотором, мечется по воде и винт рвёт на 
куски моего Валерку... Я на третьем месяце была. Зарегис
трироваться не успели, ждали, когда он диплом получит. 
Мать встретила, как подобает... Ну, и чтобы похоронить 
топор войны, я сделала аборт... А сейчас бы дочурка в 
садик ходила. Или сын...

Лось перебирает кассеты, возится с магнитофоном, вклю
чает его на запись.

Лось. Раз, два, три... Проба...Проба... Где-то есть 
Город, тихий, как сон. Пылью нуклеидной по грудь зане
сён. Цезий и стронций в зубах и в костях. В Городе этом 
- у смерти в гостях... Проба... Шутка... Вниманию всех, 
кто слушает эту кассету! Я, ведущий инженер проекта 
Дмитрий Лось, завещаю человечеству свой дневник. Я 
расскажу вам историю страшного Города. Вы не найдёте 
его на географических картах. Здесь в полусотне киломе
тров в округе нет ни одной живой души. Запретная зона.
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Сюда ведёт только одна дорога... Все города мира соз
даны, чтобы жить в них, рожать детей, мечтать, слушать 
музыку и писать стихи. Этот Город построен, чтобы в 
нём работать. Здесь низка рождаемость, здесь не 
сочиняют музыку и не создают прекрасных полотен, 
потому что создают смертоносное оружие для разруше
ния других городов - тех, где работают, чтобы жить, а не 
живут, чтобы работать... Сюда ездят по спецпропускам 
те, кому их выдают. Здесь на первомайские праздники 
вывешивают транспаранты „МИР! ТРУД! МАЙ!“...

Рита. Выключи, пожалуйста, я хочу поговорить с 
тобой.

Лось. Погоди, уйдёт мысль.
Рита. Это важно... Ты был у сына?
Лось, (вздрагивая) Ты всё знаешь?!
Рита. Не всё. Но я - женщина!
Лось. Как ты догадалась?
Рита. Я - женщина, Лось. Мне всегда нравились твои 

стихи. В них боль и тоска по женщине, которая от тебя 
ушла. Этот вальс ты посвятил ей.

Лось. Этот вальс я написал к свадьбе капитана
Мурашко.

Рита. Но посвятил ей. Разве я не права?
Лось. Наверное, права, только я об этом не думал.
Рита. Как вы расстались?
Лось. Ты же сама сказала, что она от меня ушла. Разве 

не достаточно тебе собственных прозрений?
Рита. От тебя не уходят, Лось, ты -  бросаешь!
Лось. Это неправда.
Рита. Правда. Уж я-то тебя успела изучить. Ты

хороший, Лось, иначе я бы не поехала с тобой в этот 
Город...

Лось. Я много работал, спал по три часа в сутки, писал 
диссертацию, месяцами сидел на полигоне. А она любила 
компании, любила ходить в гости и приглашать их. Дома 
всегда было полно народу. Непризнанные гении и не
раскрытые таланты, от которых некуда было деться, бес
конечные дискуссии ни о чем, от которых пухла голова.
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Расходились заполночь. Усталая, она ложилась, а я мыл 
тарелки, и потом работал на кухне до утра... Это был её 
мир, мне непонятный. Полусладкая жизнь. В соседней 
комнатушке, под светскую болтовню рос наш Юрка, кото
рый пугался каждого хлопка шампанского. Весёлые дяди 
и тети дарили ему шоколадки и игрушки, чтобы он сидел 
в своей клетке и не мешал интеллектуалам нести прекрас
ную чушь... Я чувствовал, что попадал в гости в собст
венный дом. Когда становилось невмоготу, я, под предло
гом дежурств,уходил от них и сидел в читалке, пока не 
закрывали библиотеку. Частенько ночевал у друзей или 
на работе. Придумывал себе командировки. Она не осо
бенно возражала. Единственно, что её не устраивало, это 
то, что после всего этого мне было противно ложиться с 
ней в постель... Однажды, вернувшись из командировки, 
я увидел как сквозь щели в шторах в оставшийся с ночи 
бокал шампанского упирается луч солнца. Он разлагался в 
спектр и всеми цветами радуги расцвечивал счастливую 
мордашку моей благоверной, мирно сопевшей в объятьях 
молодого гения. В соседней комнатушке среди дарёных 
игрушек спал вымазанный шоколадом Юрка. Я поцеловал 
его, он потянулся, сообщил: „Папочка, я сплю!“.. Если в 
первом акте появляется шампанское, то в последнем оно 
должно выстрелить!

Рита. И ты не захотел её простить? Хотя бы ради 
сына!

Лось. Я спросил, а как же сын? Она сказала, что сын не 
пропадёт, а я ей не нужен. Я был героем не её романа. 
Иди, сказала, строчи свою диссертацию, ф-физик! Дерзай. 
И я пошёл дерзать. Таскался по чужим углам, по друзьям, 
жил в общаге у знакомых аспирантов. Воскресенья были 
для меня праздниками, потому что на полдня давали 
Юрку. Моя остроумная вдова звала его пай-мальчиком, 
намекая на отцовский вклад в общее дело воспитания 
ребёнка... Защитился. Новоиспеченному кандидату наук 
предложили Большое Дело в одной Хитрой Конторе, 
работающей на оборонную промышленность. Там я 
встретил обаятельную младшую научную сотрудницу,
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которая однажды вечером, когда мы при свечах слушали 
Паганини, метко заметила, что с Резерфордом великого 
скрипача роднит не только канифоль.

Рита. Ты спросил, не хочет ли она быть с тобой 
навеки, а она ответила, что навеки не хочет, люди не 
живут вечно, но до конца дней согласна. И ты привёз её в 
этот Город...

Лось. ...В этот проклятый Город. И конец дней уже не 
за горами. Тот полигон и этот Город - одна цепь. Здесь 
мы что-то делаем, там что-то испытываем. Всё хорошо, 
прекрасная маркиза!

Звонит телефон. Голос Мурашко: „Мне нужен Лось!“

Лось. Я к вашим услугам, товарищ подполковник.
Голос. Не дури, Дмитрий Олегович. Ты знаешь, что я 

имею в виду. Счёт пошёл на секунды. Где он?
Лось. Что, счёт мой? В швейцарском банке. Время - 

деньги! Сумму, пожалуйста, прописью.
Голос. На что рассчитываешь, интересно знать?
Лось. Вы о чём?
Голос. Ты привязал к ноге животного пакет с кассе

тами. Зачем ты это сделал?
Лось. А как бы им ещё выйти из зоны? Вы же глаз с 

меня не спускаете...
Голос. За тобой уследишь!
Лось, (торжествуя) Так вы его не поймали! Ай-яй-яй, 

какая досада, какая жалость. Сэ доммаж! Как же ваши фи
леры его упустили? Как же вы шпионов-то американских 
ловить собираетесь, если за глупым советским лосем не 
доглядели?!

Голос. Ты хоть понимаешь, что наделал? Если он 
уйдёт, ситуация выйдет из-под контроля.

Лось. Какая такая ситуация? Из-под какого контроля? 
Секреты ваши попадут в чужие руки? Так я того и доби
ваюсь. Люди должны знать, что творится в этом прокля
том Городе. Вы хоть телевизор-то смотрите? Челябинс
кую станцию по производству плутония для вооружений
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рассекретили. Конверсия на дворе...
Голос. Диверсия у нас на дворе, самая натуральная лам

бада. Подводные лодки меняем на „Пепси-колу“, Красную 
площадь в аэропорт превратили, армию разваливаем... Я, 
может, и узких взглядов придерживаюсь, зато вижу 
далеко. Ещё аукнется нам эта конверсия. А то, что кас
сеты заражены, не тебе, физику объяснять!

Лось. Бросьте, Мурашко! Этот приём я знаю наизусть. 
Вы за тайны свои боитесь, за секреты печётесь. Вам что 
теорема Котельникова, что автомат Калашникова - один 
чёрт! А самое главное -  на людей наплевать! Про таких, 
как вы, говорят: со мной не пропадёшь, но горя тяп
нешь... Вам бы сторожем в зоопарк. А ещё лучше - 
директором. Вот был бы царь зверей. Всех бы по ранжи
ру, да по алфавиту рассадил. Быка с барсом, зайца с 
зеброй...

Голос. ...А лося с лебедем... Я понимаю, с чего ты так 
разошёлся. Небось, не последний дурак. Ты время 
тянешь!..

Лось. ...А по выходным, когда посетителей нет, - 
строевой смотр на плацу. И улыбки у всех на ширину 
приклада. Кто недоулыбнулся, или вовсе хмурый от при
роды, того - на хлеб и воду. Тут вам не здесь!.. А если по 
культурному хотите, по интеллигентному, как вы любите, 
то традиция это инстанция для узаконения нашей ориен
тации. Видишь, как загнул!

Голос. Ладно, Дмитрий Олегович, я вижу нам с тобой 
не договориться. Раньше как-то умели, а теперь нет...

Лось. Раньше я был другим. Живым!
Голос. Ты рассчитывал, что сын выпустит его за колю

чую проволоку так же, как впустил?! Не выйдет! Сегодня 
он поставлен старшим поста и имеет команду применять 
оружие на поражение...

Лось. Нет! Не-е-ет!
Голос. Или пойдёт под трибунал!
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Слышны резкие выкрики: „К животному не при
ближаться!... Сержант Лось, командуйте!... Оружие к
бою!“...

Действие четвёртое

В бледно-фиолетовом свете на кушетке лежит Рита. 
Лось делает ей инъекцию.

Рита. Ты не переборщил, Лось?
Лось. Нет. Сейчас отойдёт боль, и тебе будет хорошо. 
Рита. Совсем хорошо?
Лось. Совсем.
Рита. Ты меня уже убил?
Лось. Ты уснёшь.
Рита. А ты пойдёшь в Город... Ты действительно 

собрался в Город?
Лось. Это бессмысленно. За домом следят, они просто 

не дадут мне выйти.
Рита. Но сам-то ты знаешь, чего хочешь?
Лось. Знаю. Мы будем спать...
Рита. И ты меня не бросишь, правда, не бросишь?! 
Лось. Не брошу (делает себе инъекцию, отшвыривает 

шприц).
Рита. Я хочу тебе что-то сказать.
Лось. Не сейчас. Завтра скажешь.
Рита. Завтра не будет!
Лось. У меня мало времени, я должен успеть. 
Рита. Себя ты тоже убил?
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Лось. Мы заснём вместе. Тихо и спокойно, как будто 
не жили никогда. Через полчаса начнёт действовать. Я 
должен успеть.

Рита. Я тоже. Выслушай меня! Я разговаривала с 
твоим сыном. Он сам позвонил, когда ты спал. Я не 
могла тебя разбудить... Мы долго с ним разговаривали. 
Он очень хороший. Тонкий и ранимый человек. Совсем, 
совсем взрослый!... Ты зря не забрал его тогда. Он рано 
повзрослел и не выносил, когда рядом с матерью были 
мужчины.

Лось. Он не говорил мне об этом. И потом, это её 
жизнь, она сама этого добивалась...

Рита. Он - мужчина, ему нужен отец. Ты не должен 
был его оставлять.

Лось. Я подавал в суд. Суд решил, что он останется с 
матерью. Как и следовало ожидать. Я ничего не мог сде
лать. Разговаривать с ней бессмысленно, договариваться - 
бесполезно.

Рита. Как он попал в Город?
Лось. Пришла повестка в военкомат. Весной должен 

был призываться в армию. Написал, что попросится слу
жить поближе ко мне, потом останется на сверхсрочную, 
это ещё пять лет, а дальше видно будет. Потому что с 
матерью он больше жить не хочет. Может, заочно в инс
титут поступит, может, по военной линии пойдёт. Я 
вызвал его на переговоры, полунамёками, телефон-то 
прослушивается, рассказал про наш Город, что здесь всё 
обращается в прах, как золото дьявола.. Он настаивал на 
своём и я никак не мог его переубедить. В конце концов, 
подумал я, он ведь будет лишь зону охранять. Да и 
видеться мы с ним сможем. Хоть на расстоянии, но 
сможем. По телефону будем общаться... Дальше Мура- 
шко помог.

Рита. Почему он это сделал?
Лось. У нас с ним особые отношения. Помнишь, я 

говорил, что он курировал наш полигон. Я тогда ещё 
вальс написал к его свадьбе. Он попросил взять жену в 
мою группу. Она закончила техникум, а мне как раз
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нужен был специалист по вакууму... Мы доводили спе- 
цизделие. Главк подгонял, требовал форсировать испыта
ния, чтобы они могли рапортовать к 7 ноября. Ситуация 
для тех времён стандартная. Постоянно звонили по „B4“, 
устраивали разносы, мол, не доложишь досрочно о поло
жительных результатах, -  пеняй на себя. Пенять на себя 
не хотелось. Работали сутками, торопились. Всё, как в той 
песенке: „Скачет птичка весело по тропинке бедствий, не 
предвидя от сего никаких последствий“... Последствия 
предвидел я. За полчаса до испытаний вызвал жену 
Мурашко и говорю: так мол и так, уважаемая Людмила 
Трофимовна, только что звонили из дома, мамаша просит 
разрешить вам отлучиться. Так что, передавайте бразды 
правления Володе и выдвигайтесь. С машиной пособить 
не могу, занята машина... Это я к тому, чтобы она, если 
даже и сообразит, не успела вернуться... Дальше шло по 
классике. Володя включил вакуумнасосы, осиротевшие 
без Людмилы Трофимовны. Ключ „На старт!“ Вспышка... 
Володю с Сашкой без сознания отправили в центральный 
госпиталь. Оба перенесли трепанбиопсию и пунктацию 
костного мозга. Кожа у них погибла от облучения, 
отмерли слюнные железы, выпали волосы и ресницы... Я 
получил дозу около 65 бэр... Врачи сказали, что бывает 
похуже. Отделался, так сказать, тяжелым испугом... Да, а 
Трофимовна-то наша! Вот где русская женщина! Коня на 
скаку остановит, в горящую избу войдёт... Каскадерка, 
одним словом... Как мне потом, уже в госпитале расска
зали, на свежем воздухе скоренько раскумекала, что я, 
дескать, отмазать её решил от испытаний. На полдороге 
тормознула какого-то полковника на „газике“, благо мужа- 
особиста все знают, назад помчалась. Ревёт, как белуга, 
полковника по спине кулаками молотит. Быстрее, кричит, 
быстрее! Ты человек или кто!.. Полкан был человек, что 
надо, но район ЧП уже блокировали войска...

Рита. Что было дальше?
Лось. Дальше госпиталь - белая палата, крашеная 

дверь. Санаторий. Снова госпиталь... Полечился - отдох
нул, отдохнул - и снова полечился. Как говорится, трудно
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в печеньи, легко в гробу... Когда решили, что я оконча
тельно оклемался, предложили поехать в сказочный 
Город, тихий как сон. И мы с тобой поехали. Здесь я уви
дел подполковника Мурашко на боевом посту. Он глубо
комысленно заявил, что чудес на свете не бывает и про
цитировал мудрость горцев: „Чтобы узнать настоящую 
цену человеку, надо спросить у семерых - у беды, у 
радости, у женщины, у сабли, у серебра, у бутылки, у него 
самого“. Я сказал, что как минимум два ингредиента для 
моего случая выпадают из этого перечня - сабля и сере
бро, хотя, впрочем, подполковнику Мурашко моя биогра
фия известна не хуже, чем мне, а может даже и лучше...

Лось подходит к телефону и набирает номер

Голос. Оперативный дежурный слушает.
Лось. Подполковника Мурашко, пожалуйста.
Голос. Он на выезде. Что передать?
Лось. Спасибо, я позже позвоню (набирает новый 

номер) Здраствуйте, Людмила Трофимовна!.. Да, Лось! 
Слух у вас музыкальный... Нет, богатым я уже был, 
теперь не буду... Что передать? Передайте, что древнегре
ческий философ Платон определил человека как „двуно
гое животное, но без перьев“. По преданию, один из его 
учеников принёс на занятия ощипанную курицу и, поло
жив её на стол учителя, заявил: „Вот человек Платона!“ К 
чему я это говорю? Да мы вот как-то расфилософствова- 
лись с вашим мужем. Упрямый ты, говорит, как этот... 
Как баран, спрашиваю? Нет, как лось. Упрёшься рогом и 
ни с места... Так что, передайте, как сказал, слово в 
слово... И ещё. Включите, пожалуйста, магнитофон и 
положите рядом с ним трубку телефона. Тут запись для 
вашего мужа... Да, он знает (звучит вальс)...

А в стаканах горит неразбавленный спирт,
Что в разбитых сердцах удержаться не мог... 
Над казармами нашими месяц висит, 
Непохожий ничуть на взведённый курок.
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Лось. ...Я расскажу вам историю страшного Города. 
Вы не найдёте его на географических картах, сюда только 
одна дорога...

Рита. Зачем?!
Лось. Он должен передать это людям!
Рита. Он не сделает этого.
Лось. Сделает. Обязан сделать! Чтобы узнать нас

тоящую цену человеку, надо спросить у семерых. Я 
спрашивал... У него самого... А теперь давай спать, я 
очень устал...

Музыка вальса прерывается надсадным воем сирены. По 
сцене мечутся цветные сполохи. Внезапно вакханалия цве- 
тозвука прекращается и сквозь наступившую тьму в созна
ние прорывается стук двух сердец... Тук-тук... Тук-тук... Тук- 
тук... Стук постепенно затихает... В наступившей тишине 
слышны топот сапог, резкие выкрики: „Строиться!... Приго
товить огнемёты!... Сержант Лось, командуйте!... Оте-е- 
е-цГ...

Действие пятое

В полосе яркого света сидят Мурашко с супругой. Он 
возится с магнитофоном, выискивая какие-то фрагменты. 
Слышны обрывки текста.

Голос Риты. ...Как тихо, Лось! Ты слышишь? Она впол
зает в нас, эта тишина, пронизывает насквозь, становится 
холодно. И боль уходит, эта пронзительная, безумная 
боль, которая мучала столько времени, от которой некуда 
было деться... Лось, ты слышишь? Это часы! Они отсчи
тывают наши последние минуты. Мы уходим...

Голос Лося. Я вижу, как сквозь меня течёт Время. Мы
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прозрачны для него. Мы - песчинки в пустыне Вечнос
ти... Мы уйдём, и наши души переселятся... Я жил по 
совести, жил по чести, моя карма чиста... Смотри, вот он 
идёт - большой и сильный. Высота в холке до двух и 
двух десятых. Теперь он - это я. Лось, но уже с мале
нькой буквы. Млекопитающее семейства оленей. Они не 
убили меня. Мой сын, сержант Лось, стрелял мимо, он не 
мог иначе. За это получил десять суток гауптвахты. Лишь 
пуля снайпера чуть задела холку. Плохой был снайпер... 
Тайга вылечила меня, исцелила мою рану и я никогда 
больше не приду к людям в их проклятый Город, кото
рый убил Димку Лося и его Риту. Я больше не верю лю
дям!.. Любимый город может спать спокойно...

Голос Риты. Но ты сделал то, что хотел? Успел?
Голос Лося. Не знаю. Я старался... Я видел сон. Мы 

шли с тобой вдвоем. У подножья горы зеленели деревья. 
Земля была покрыта цветами. Маки. Бескрайнее поле 
маков. Среди них немного чёрных. Потом пошли хлеба... 
По мере того, как мы поднимались, на склонах горы ста
новилось прохладно. Скоро стало просто холодно. Ты 
мёрзла. Под ногами хрустела замёрзшая грязь. Дорога 
была длинной. Её покрывал слой замёрзшего снега. Мы 
спали в снегу, прижавшись друг к другу. А когда просну
лись, увидели, что находимся на холодном острове среди 
моря. И тут мы увидели Солнце. И ты сказала, что это 
явление Будды...

Голос Риты. Всё было так. Перед нами лежала пустыня 
цвета золотистой охры, обдуваемая сильным ветром. Её 
перерезали шрамы глубоких каньонов. Мы словно очути
лись внутри картины Сальвадора Дали. Среди её причуд
ливых безжизненных силуэтов. И было небо. Как пере
вёрнутый синий эмалированный таз с прорехами звёзд...

Голос Лося. Но только я замечу вам, что там сидят не 
фраера. Там по сиреневым делам с двумя нулями номера. 
Но вы нигде об этом не прочтёте, поскольку люди вы, а 
мы - изгои... Ведь нынче лирики в почёте, нынче физики 
в запое...
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Голос Риты. Мы уходим! Время! 
Голос Лося. Время! (читает стихи).

Неутомимый стук часов, 
как будто ритм стихотворенья, 
судьбы жестокое знаменье: 
сердца, как двери, -  на засов!
Уходят люди лишь тогда, 
когда друзья их покидают...
Веками время отмеряя, 
течёт и капает вода.
Бежал из колбочки песок, 
куранты в синем небе били, 
а вы промчались и забыли 
к нам заглянуть хоть на часок.
Пружина судьбами вершит, 
по сердцу маятником водит.
И вот угас на небосводе 
инверсионный след души.
Неумолимый ход часов...
А нам - лишь тень воспоминанья 
едва заметного дрожанья 
души на чашечке весов...

Голос Лося. А теперь прощайте! Люди, мы любили 
вас... вас... вас... вас... Где-то есть Город, тихий как сон. 
Сюда только одна дорога. И отсюда - одна! Мы уходим...

Мурашко. Я не могу передать это!
Жена. Ты передашь!
Мурашко. Меня уволят из органов, вышвырнут на 

улицу.
Жена. Пусть так. Он рассчитывал на тебя. У него 

больше никого нет, кто мог бы помочь. Он ушёл с созна
нием, что поможешь. Ты не можешь предать его 
память...

Мурашко. Итальянцы говорят: сел на велосипед - 
крути педали. Однажды я сел на этот велосипед и теперь 
не в силах ничего изменить. Я сделал всё, что мог.
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Жена. Он тоже. Но он не был трусом, и дрался до 
конца. Ты же знаешь, почему я осталась жить! 

Мурашко. Знаю.
Жена. Тогда передашь это. Напишешь рапорт на 

увольнение. И мы уедем из этого Города...

Действие шестое

Квартира подполковника Мурашко. По полу разбросаны 
папки, кассеты. Сам он сидит на низком табурете, рвёт 
какие-то бумаги. Глянув на часы, берётся за телефон.

Мурашко. Дежурный! Майор Денисов из политотдела. 
Сержанта Лося к телефону... Здравствуй, Юра! Это я, Му
рашко... Нет, не Денисов. Шутка. Пришлось, понимаешь, 
прибегнуть к камуфляжу, перекрашиваться, так сказать, в 
защитные цвета. Во-первых, чтобы тебя под танк не 
класть, во-вторых... В общем, ситуация, как говорят фран
цузы, форсмажорная... Тут вот какое дело. Мы, значит, 
дружили с твоим отцом. Он мне кое-что наказал сделать 
и я должен, кровь из носу, а волю его выполнить. Он дос
тойный был у тебя мужик. А я, заметь, офицер, присягу 
принимал... Короче, сейчас у нас тринадцать сорок две. В 
четырнадцать подойдёт машина с моей семьёй. Твоя 
задача - разоружить охрану, чтобы, сам понимаешь, ника
ких ЧП. Выпускаешь их за ворота и поступаешь в распо
ряжение жены, дальше она будет командовать. Это мой 
приказ! Когда проедете первый пост, сразу за озером раз
вилка дорог. Сворачиваешь направо и жмёшь на одном 
дыхании все пятьдесят восемь километров - до сельсо
вета. Возьмёшь у жены пакет и передашь председателю... 
Отец хотел услугами сохатого воспользоваться, а это всё 
равно, что бутылку с запиской в океан бросать. Мой
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вариант надежнее!.. Ахнет так, что в Москве услышат... 
Прощай, сынок и, как говорится, не поминай лихом!..

Мурашко кладёт трубку. Включается трансляция.

Голос Мурашко. Внимание! Аварийная тревога! ...Я 
подполковник Мурашко! Объявляю чрезвычайное поло
жение! Командование беру на себя! Всем службам дейст
вовать по сигналу „Беркут“! Аварийная тревога!.. Мобили
зационной службе немедленно приступить к эвакуации 
гражданского населения и персонала объектов! Макси
мально привлечь коммунистов и комсомольцев... Внима
ние! Мною заминированы шестой и девятый участки 
производства, сети энергоснабжения, склады готовой про
дукции. Взрыв назначаю на пятнадцать тридцать!.. Ава
рийная тревога! В Городе оставаться опасно!.. Граж
данской обороне немедленно обеспечить посадку людей 
на транспорт! Всем раздать таблетки йодистого калия! 
Комендантской службе и группам радиационной безопас
ности действовать по плану особого периода! К зоне „A“ 
не приближаться! Все подходы заминированы! Стреляю 
без предупреждения! Во имя Чести, Совести и Справед
ливости прошу покинуть Город! Люди, мы любили вас... 
вас... вас... Простите и прощайте!.. У меня всё!

Громкий стук хронометра, отсчитывающего секунды до 
взрыва. Свет в зале гаснет. Звучит мелодия вальса.

З А Н А В Е С
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СТАНИСЛАВ КУНЯЕВ

С Т И Х И

Поэзия Станислава Куняева всегда -  открыта. Он не принадлежит к 
мастерам зашифрованных текстов, к любителям стихотворных аллюзий. 
Так выходили на бой русские богатыри -  в открытом поле, на виду, 
надеясь на Бога, русский народ и свои собственные силы.

Поэтическая открытость дала Станиславу Куняеву много друзей, но 
ещё больше -  врагов. В жизни достаточно сдержанный, серьёзный поли
тик, в своём творчестве Станислав Куняев исключает полутона, зло назы
вает злом, добро -  добром, не скрывает отношения к нашим угодливым 
„перестроечным“ героям. Большой интерес у любителей поэзии вызвало 
стихотворение Куняева „Размышления на Старом Арбате“, по сути - 
философское, несмотря на всю свою политическую конкретику. Зло не 
всемогуще, потому что с неизбежностью пожирает само себя, в зле 
изначально заложен сильный стимул к самоубийству, добро же -  не уми
рает никогда, даже в самые страшные времена. Вот и злая революция 
пожирала в тридцать седьмом году своих многочисленных детей и про
чих родственников, сама лишая себя жизненного продолжения, далее 
началась длительная агония злого хищника, заканчивающаяся лишь в 
наши дни...

Стихи, предложенные Станиславом Куняевым для альманаха «Вече» 
продолжают тему знаменитых „Размышлений на Старом Арбате“, описы
вая состояние агонии перекрашивающихся во что угодно ради спасения 
жизни -  красных дьяволят, рождённых революцией.

Символом русской открытости стал и журнал, возглавляемый Станис
лавом Куняевым, -  «Наш современник». Не даром он вызывает такую 
озлоблённость у одних, и такую любовь у других читателей во всём мире.

«Наш современник» -  это знамя русского национально-православного 
возрождения, это центр борьбы за свободную национальную Россию. Не 
случайно в одном ряду со Станиславом Куняевым лучшие русские писа
тели и мыслители - Виктор Астафьев, Игорь Шафаревич, Василий Белов, 
Валентин Распутин, Владимир Солоухин, Михаил Антонов, Леонид Боро
дин и другие, не менее известные художники, музыканты, поэты, учёные.
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В этом же ряду -  и альманах «Вече», отмечающий своё десятилетие. 
Знаком общего союза «Вече» и «Нашего современника» -  являются публи
куемые ниже стихи.

ВЛАДИМИР БОНДАРЕНКО

<><><>

В з р ы в

Москва содрогнулась...
Рассыпалась в прах

святыня,
и выполз на улицу страх, 

но тонкая пыль поднялась в небеса 
всё выше, минуя поля и леса.
Разъятые пламенем лики святых 
над миром вспарили в венцах золотых, 
и враз укрепилось строенье небес 
составом из нимбов, одежд и очес.
От испепелённых икон и мощей 
прибавилось света у белых ночей, 
в полярном сиянье с тех пор залегла 
блуждающая золотистая мгла.
И стало, как должно случиться, светло 
в том царстве, что не от мира сего.
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На всё находится ответ: 
на атомную лодку - лодка, 
Кругом сплошной эквивалент, - 
на огнь -  огонь, 
на глотку - глотка.
Но если миру суждено, 
чтобы для всех одна дорога - 
есть утешение одно, 
что нам - привычнее немного.

И з недавнего прошлого

*  *  *

Я взглянул на них, но не смутил 
ни укором, ни печальным взглядом. 
Раскопали множество могил, 
сами отравились трупным ядом. 
Митингуют дети палачей, 
вновь обуреваемы страстями, 
ядовитой пеною речей 
памятник возводят над костями.
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Шуршат плащи, как чешуя, 
струится очередь-змея, 
ползёт на брюхе к мавзолею, 
проваливается во тьму, 
чтоб заглянуть в лицо Ему, 
в жизнь воплотившему идею.

Толпа, сошедшая на-нет, 
вновь выползла на белый свет, 
и вновь струится по асфальту, 
на площади, что в двух верстах, 
ползёт за совесть и за страх 
в закусочную к Макдональду

Пожарский с Мининым глядят 
вслед опускающимся в ад, 
как будто без вести пропавшим, 
но Пушкин, что встречает их, 
твердит всю жизнь бессмертный стих 
о милости к безвинно падшим.

*  *  *

Парламентская болтовня, 
отравленная злобой дня 
с утра гуляла по эфиру; 
я выходил из зимовья, 
и слушал мерный шум ручья, 
и думал: что же нужно миру? 
Генсек? Диктатор? Или вождь?
А мне всего лишь тёплый дождь, 
омывший молодую хвою...



Упала шишка на траву, 
я вскинул очи в синеву, 
и захлебнулся синевою.
Я опустил глаза к реке - 
вихрь зародился вдалеке, 
качнулась ивовая ветка.
Вихрь воду сморщил, и на ней 
вдруг стало ясного ясней 
невидимое тело ветра...
Гудели желтые шмели, 
и пар струился от земли.

М О Л Ь Б А

Дурная кровь воспламеняет жилы, 
но кто рискнёт, чтоб выпустить её, 
когда ещё воспоминанья живы 
о всех, кто сброшен был в небытие!

Я не судья. Я только летописец.
Я слушаю, как бьётся пульс толпы 
в дни самосудов, пепелищ и виселиц, 
когда свободой травятся рабы.

Кровь - это тьма. Но грех кровопусканья 
ещё невыносимей и темней, 
а потому от права воздаянья 
освободи пристрастных сыновей!

Молю Тебя, взвали Себе на плечи 
тяжёлый крест!.. Взвали в последний раз, 
чтобы во время долгожданной встречи 
мы от стыда не поднимали глаз!
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Как легко стать народным вождём 
в час возмездья, разрухи и жажды. 
Мне сказал мой товарищ: „Рискнём?“ 
Я ответил: -  „Ты знаешь, однажды 
к этой пропасти я подходил, 
но в разверстую бездну заглянешь, 
ужаснёшься и тут же отпрянешь... 
Загляни -  и остудишь свой пыл.“

*  *  *

В честь президента гимн играют, 
приветствуя его визит.
Толпа послушно замирает, 
у всех официальный вид.

А президенту очень плохо: 
он чувствует, что гимн фальшив - 
не те слова, не та эпоха, 
не тот настрой, не тот мотив.

Он машинально повторяет 
слова,

а на лице тоска, 
как будто зубы выдирает 
ему неловкая рука.

Он знает -  слово это дело, 
оно пером и топором 
в державное врубилось тело, 
и вот бестактно, неумело 
из горла рвётся напролом.



Он знает: в жизни всё возможно - 
и рынок и переворот...
Но гимн, чтобы звучал не ложно, 
что делать?

Мрачно, осторожно 
он полузакрывает рот.

* * *

Лезли бесы в Кремлёвскую стену, 
смертник смертнику рвался на смену, 
ограждали свой прах кирпичом, 
каждый верил: - Теперь я нетленен!
Я бессмертен, как Сталин и Ленин! 
Вечен! Время теперь не причём!

Но умолкли к полуночи ниши, 
их владельцы затихли, как мыши, 
тяжелеет молчанье в ответ.
Всё молчит - и толпа, и солдаты, 
и охранники, и дипломаты...
Наступает похмельный рассвет.

Пробил час. Завершая агонию 
грешный Минин чугунной ладонью 
указует единственный путь, 
по которому прах самозванца 
был исторгнут из жерла в пространство 
и кружится ещё где-нибудь...
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Бесы корчатся: Не доглядели!
Ни продать, ни взорвать не успели! 
Не расплавили и не снесли! - 
Усмехается Минин сурово, 
и почти что срывается слово 
с уст чугунных, чугунное „пли!“

*  *  *

Как долго заседают дипломаты!
Идут глубокоумные дебаты, 
и безнадёжно позабыт девиз 
о пролетариях всех стран и всех народов, 
идёт тусовка новых кукловодов, 
проблема въездов, выездов и виз.

Все избранные, как всегда, при деле, 
и трансконтинентальные отели 
забыли напрочь яростный призыв. 
Давно возникла новая элита, 
она сидит у нового корыта 
и, улыбаясь, пьёт аперитив.
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„до ПОКАЯНЬЯ, А ЗАТЕМ...“

Странен мне этот мраморный ряд: 
друг на друга пылающим взглядом 
в центре Рима враждебно глядят 
еретик с инквизитором рядом.

Как ни странно, но воздано им, 
кто калечил и кто искалечен - 
всем слепил изваяния Рим, 
всех запомнил и увековечил...

Только мы начинаем с нуля, 
каждый раз низвергая от века 
то отца, то вождя, то царя, 
и, конечно, любого Генсека.

Воет вихрь над останками стен.
Всё разрушено до основанья...
Как ни странно, живём между тем, 
даже дожили „до покаянья“...
А затем? а затем? а затем?!
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Время ваше - пространство мое!
Вот о чём разливается в мире, 
как потоп, клевета и вранье 
в желтой прессе и в синем эфире.

Кто вещает? Не вижу лица!
Значит, впрямь без лица бесовщина. 
Слышу рёв Золотого Тельца 
и шепчу про Отца и про Сына.

Чем избудется наша вина?
Разве тем, что весенние реки 
мне бормочут: „Пройдут времена, 
а пространство пребудет вовеки...“



ВОСПОМИНАНИЕ ОБ АВСТРАЛИИ

Счастливая страна -  ни войн, ни революций, 
ни хищников.

Сплошная благодать!
Но, русский беженец,

зачем же слёзы льются 
по твоему лицу? - Не надобно рыдать!
О чём скорбишь?

Как будто бы из рая 
ты изгнан был!

В Колымских рудниках 
Ты юность погубил, себя спасая, 
так не держи своё лицо в руках.
Здесь в райских кущах бродят утконосы, 
на вольной воле скачут кенгуру...
Не задавай мне страшные вопросы, 
а то схвачусь за сердце -  и умру...
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Русские люди!

За грехи наши и за грехи отцов наших Бог посы
лает нам испытания.

Будем просить Его о прощении. А чтобы молитва 
наша была сильна и чтобы Бог услышал нас, будем 
молиться Ему все в одно время: по московскому 
времени в 6 часов утра.

Встал ли ты только с постели, или идешь на 
работу, или уже на работе, читай про себя в уме 
молитву о спасении России. А чтобы молитвы всех 
молящихся слились воедино, читай неторопясь нес
колько минут:

Отец наш небесный!

Именем Господа нашего Иисуса Христа и 
Матери Его, Пресвятой Девы Марин и всех 
святых Твоих, молим Тя, услыши нас грешных 
молящихся Тебе. Прости грехи наши и грехи 
отцов наших.

Спаси землю русскую -  удел Богоматери и 
русский народ от всех врагов его, и укрепи 
державу Твою и веру православную.

Святый Боже! Святый крепкий! Святый 
бессмертный, помилуй нас! (три раза)

И. Ланской 
Джорданвиль, С Ш А



ВЕЧЕ

„Вече — древне-русское слово, которое означа
ет народное собрание, сход с целью совещания... 
В русских летописях слово В. употребляется в 
трояком значении:

1) в смысле народного собрания вообще...
2) в смысле совещания вообще, даже тай

ного совещания-заговора...
3) в смысле органа политической вла

сти... ”
Энциклопедический словарь, 
т. ѴІІ^ С.-Петербург, Типо
литография И. А. Ефрона, 
1892

„Вече (от „вещать” — говоритъ) — народное 
собрание в Древней Руси, являвшееся высшим 
органом власти в некоторых русских городах 
10-15 ев ...”

БСЭ, второе издание, т. 7 
Москва, 1951

„Вече" (общеслав.; от старо слав, вет — совет), 
народное собрание в древней и ср.-вековой 
Руси для обсуждения общих дел..."

БСЭ, третье издание, т. 4 
Москва, 1971
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