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Если кто, при чтеніи этихъ моихъ разсказовъ, 
исполненныхъ злой сатиры, улыбнется, я скажу:

— Слава БогуІ
Но, если кто, наоборотъ, уронитъ одну-другую 

слезу, то я тоже скажу:
— Слава БогуІ — ибо плачъ очищаетъ душу 

человѣка.

ПРЕДИСЛОВІЕ

Авторъ.





ПРЕКРАСНАЯ ЕЛЕНА

I

Вѣтеръ гудѣлъ. Маленькая рѣченка Луганка 
полыхалась, рябилась и кое-гдѣ пылью разлеталась 
по воздуху.

Густой камышъ шумѣлъ и волнами игралъ 
надъ берегами. Скрипѣли старыя вербы. Плакала 
лоза, пригибаясь лицомъ къ самой водѣ. Небольшая 
коса бѣлѣла пескомъ у обрыва, а по ней важно 
расхаживала цапля, иногда останавливаясь и чутко 
оглядываясь по сторонамъ. Бѣгали съ пискомъ ку­
лики. Черная большая ворона, летя по вѣтру, гром­
ко каркала. И было не страшно, а весело отъ это­
го шума и гама кругомъ.

Солнце золотымъ шаромъ играло вверху 
среди клочковатыхъ, быстро несущихся, тучъ, и 
обливало своими раскаленными лучами старую 
мельницу у плотины, ливаду и нарядный домикъ 
богатѣя мельника Захара Сабадухи, бѣлѣющій сре­
ди зеленѣющаго пышнаго сада.

На ливадѣ, подъ большой раскидистой гру­
шей, лежали, прямо на травѣ, молодой псаломщикъ 
Онисимъ Харитоновичъ Соколовскій и Елена, дочь 
мельника — стараго Захара, учительница мѣстной 
церковно - приходской школы. Лежали вплотную^
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причемъ псаломщикъ обнималъ Елену и прижи­
малъ сильно ее къ себѣ, до боли, до оцѣпенѣнія 
суставовъ рукъ.

А она, вся налитая, сдобная, красивая съ 
черными глазами, горѣвшими страстью и зноемъ, 
безвольно подчинялась бурнымъ и грубымъ его 
ласкамъ и чувствовала, что падаетъ въ пропасть, 
откуда возврата нѣтъ и не будетъ.

И когда псаломщикъ опрокинулъ ее на спину 
и шаловливый вѣтеръ разметалъ ея шелковыя юб­
ки, обнажая розовыя, точеныя ноги, она вскрикну­
ла и сама притянула его къ себѣ безстыдно и 
властно, чувствуя горячія искры, летящія по тѣлу.

II

И съ тѣхъ самыхъ поръ пропалъ псалом­
щикъ Онисимъ Харитоновичъ Соколовскій.

Собственно говоря не пропалъ, а потерялъ са­
мого себя, къ несказанному удивленію Отца Ивана 
Срѣтенскаго, настоятеля Веселогорскаго прихода.

Прежде всего псаломщикъ Онисимъ Харито­
новичъ пересталъ бывать во всѣхъ интеллигент­
ныхъ домахъ большого села Веселогорскаго и осо­
бенно въ тѣхъ, гдѣ были барышни-невѣсты не изъ 
мужичекъ, въ родѣ Елены, дочери какого то мель­
ника.

Затѣмъ повелись другія странности.
То онъ увлекался рыбной ловлей и всѣ дни 

проводилъ на рѣкѣ и чаще всего у старой мель­
ницы, то охотой и съ дешевымъ одноствольнымъ 
пистоннымъ ружьемъ билъ куликовъ на косѣ все 
у той же мельницы, а то однажды заявилъ всѣмъ, 
что готовится въ духовную академію и хочетъ при-
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нять иноческій чинъ, почему, набравъ изъ библіо­
теки отца Ивана всякихъ гомилетикъ, литургикъ 
и основныхъ богословій, шелъ зубрить подъ тихій 
покровъ той-же мельницы.

— Что тамъ за магнитъ такой? — удивился 
отецъ Иванъ, слыша ежедневно отъ церковнаго 
сторожа Касьяна, что псаломщикъ на мельницѣ, 
когда онъ приказывалъ поввать его къ себѣ для 
совершенія требъ.

— Гдѣ вы были? — накидывался въ такихъ 
случаяхъ отецъ Иванъ на Онисима Харитоновича, 
смиренно подходившаго подъ благословеніе.

Тотъ степенно отвѣчалъ:
— Рыбку ловилъ по примѣру святыхъ апо­

столовъ и размышлялъ о величіи Божіемъ.
— Почему вы вообще нигдѣ больше не бы­

ваете? Вчера станового пристава дочь Вѣра жало­
валась, а она окончила гимназію и невѣста.

Отецъ Иванъ хмурился и сердито сопѣлъ.
— И, вообще, смѣшно въ вашихъ лѣтахъ 

вести такой образъ жизни и особенно студенту 
духовной семинаріи и кандидату въ пастыри церкви.

— Что-же я сдѣлалъ заворнаго?
Отецъ Иванъ, въ душѣ добрѣйшій человѣкъ, 

не находилъ, конечно, никакихъ данныхъ къ обви­
ненію псаломщика, но, какъ отецъ двухъ дочерей, 
окончившихъ епархіальное училище и мечтающихъ 
быть попадьями, подъ вліяніемъ ихъ и своей злбй 
матушки Серафимы, рѣзко возражалъ:

— Но вами всѣ недовольны!
Онисимъ Харитоновичъ, молча, кусалъ губы, 

стараясь сдержать бѣшенство, кипѣвшее въ душѣ, 
и болѣзненно думалъ:

— Какое имъ дѣло до моей личной жизни? 
Какое?

Такіе разговоры происходили почти ежедневно, 
и постепенно въ отношеніяхъ между псаломщикомъ 
и отцомъ Иваномъ образовалась трещина.

Какъ-то само собой случилось такъ, что они 
перестали разговаривать другъ съ другомъ, и, по
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молчаливому соглашенію, приступали обычно прямо 
къ совершенію нужныхъ требъ.

Но однажды отецъ Иванъ заговорилъ снова 
и первый.

III

Перебирая вечеромъ почту, привезенную изъ 
города Касьяномъ, отецъ Иванъ съ безпокойствомъ 
посмотрѣлъ на одинъ пакетъ, на которомъ былъ 
штемпель „Екатеринославская духовная конси­
сторія".

Вверху на уголкѣ стояло: „срочное".
— Что бы это значило? Неужели доносъ на 

меня былъ владыкѣ? Отъ кого-же и за что?
Онъ дрожащими руками держалъ конвертъ и 

не рѣшался вскрыть.
— Прямо изъ консисторіи... Неладное въ 

немъ. Три дня назадъ, когда былъ у благочиннаго, 
онъ ничего мнѣ не сказалъ, но по лицу я видѣлъ, 
что онъ что-то про меня знаетъ...

Отецъ Иванъ, тучный человѣкъ, взопрѣлъ 
весь, и рубаха, облѣпившая ему спину и животъ, 
причиняла прямо физическую боль.

— Да что-же я въ самомъ дѣлѣ!
Отецъ Иванъ перекрестился и робко вскрылъ 

письмо.
Быстро глотая глазами содержимое, онъ облег­

ченно вздохнулъ и громко весело позвалъ:
— Мать!
Вошла худая, стройная матушка Серафима, и 

сѣрые глаза ея недовольно посмотрѣли на отца 
Ивана.

— Ну, что тамъ такое?
— Да ты почитай, а потомъ нукай, и читай 

обязательно вслухъ.
Матушка взяла листокъ бумаги и внятно, ви­

брирующимъ голосомъ, прочла:
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мЕго Преосвященство, Преосвященнѣйшій Си­
меонъ, Епископъ Екатеринославскій и Таганрогскій, 
соизволили приказать, дабы окончившій Екатери­
нославскую духовную семинарію со званіемъ сту­
дента псаломщикъ Онисимъ Харитоновичъ Соко­
ловскій въ теченіе трехъ мѣсяцевъ, со дня полу­
ченія сего, женился на дѣвицѣ, достойной занять 
положеніе жены священнослужителя, послѣ чего 
прибылъ бы въ городъ Екатеринославъ для руко­
положенія въ санъ іерея. Благоволите объявить 
означенному Соколовскому подъ расписку милости­
вое архипастырское на сіе благосповеніе и неукос­
нительно объ исполненіи донесите въ кратчайшій 
срокъ.

Членъ духовной консисторіи
Протоіерей Ивановъ.

Секретарь
Надворный Совѣтникъ Каменскій."

— Ну, и, дуракъ, — вспылила матушка, про­
читавъ письмо. — Вмѣсто того, чтобы привлечь 
въ домъ такого выгоднаго жениха, ты съ нимъ 
окончательно разссорился.

— Кто - же виноватъ? — нерѣшительно воз­
разилъ отецъ Иванъ. — Ты, Соня и Надя заѣли 
меня съ требованіемъ, чтобы я съ нимъ не раз­
говаривалъ, доколѣ не исправится.

— Доколѣ, — передразнила матушка и гнѣвно 
прикрикнула на присмирѣвшаго отца Ивана:

— Молчи!
Отецъ Иванъ виновато повелъ своими бога­

тырскими плечами, тряхнулъ вьющимися черными 
съ просѣдью волосами и, робко кашлянувъ, сказалъ:

— Серафимочка, можно все еще поправить...
— Долженъ поправить, разъ желаешь счастья 

саоимъ дочерямъ!
Матушка Серафима задумчиво прошла по ка­

бинету отца Ивана и послѣ минутнаго размышленія 
совсѣмъ другимъ, задушевнымъ, теплымъ и ласко­
вымъ голосомъ тихо, почти шопотомъ, заговорила:
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— Ну, пойми, Ваня, ѳтотъ Соколовскій кра­
сивъ какъ богъ, одинъ изъ лучшихъ окончившихъ 
семинарію, почтительный, не пьющій и не курящій, 
сынъ благочиннаго, хотя и другого уѣзда. Гдѣ-же 
можно найти лучшую партію для одной изъ на­
шихъ дочерей?

— Да, видно и изъ приказанія владыки, что 
далеко пойдетъ... Не иначе въ городскіе батюшки 
его мѣтитъ. Удивительно, полгода не прошло по 
окончаніи имъ курса семинаріи, а ужъ іерейство 
предлагаютъ. Вонъ въ Суходолѣ псаломщикъ два 
года сидитъ изъ окончившихъ и ни отвѣта, ни 
привѣта.

Отецъ Иванъ грузно поднялся съ кресла и 
застѣнчиво взялъ за руку матушку Серафиму.

— Ну, — засмѣялась та, обнажая бѣлые со­
хранившіеся зубы и играя кошачьими влекущими 
главами.

— Серафимчикъ!
— Вотъ дурень... Ха-ха-ха!..
Матушка въ своемъ угасающемъ бальзаков­

скомъ возрастѣ, была настолько зажигательна, ча­
рующа и интересна, что отецъ Иванъ поперхнулся 
и смущенно, краснѣя, какъ школьникъ, пролепе­
талъ:

— Охъ, Серафимчикъ!
— Глупости, — нахмурилась та, — подумай 

лучше, какъ Соколовскаго къ дому приручить.
— Знаешь что, — нашелся отецъ Иванъ, — 

я съ нимъ завтра переговорю подробно и кромѣ 
того у меня другой еще есть планъ. Безъ духов­
ника округа, протоіерея отца Петра, намъ никакъ 
не обойтись. Имѣетъ Владиміра — дворянинъ. Сынъ 
у него студентъ Императорскаго лицея. Жена сы­
на — помѣщица, богатѣйшая въ уѣздѣ. Самое-же 
главное, что съ владыкой Симеономъ въ Казани 
въ одно время учились: отецъ Петръ въ универ­
ситетѣ, владыка въ духовной академіи, и были оба 
закадычными друзьями...

— Вотъ умница, — похвалила матушка Се-
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-рафима и сочно поцѣловала въ губы сіяющаго 
отца Ивана.

— Завтра-же и поѣвжай къ нимъ, да возьми 
двѣ корзины раковъ большихъ. Любятъ они. Сама 
видѣла, какъ за сто раковъ жена сына отца Петра, 
Екатерина Львовна, на базарѣ бросила два серебря­
ныхъ рубля и сдачи не взяла. Гордая!

— Сейчасъ Касьяну прикажи, чтобы Волоч­
комъ у камышей по рѣкѣ побродили Серега Лысый 
и Таврило Большакъ. Десять копѣекъ дамъ и по 
рюмкѣ водки.

— Скажу, — пропѣла матушка Серафима.

ІѴ

Подъ оживленный, вызывающій смѣхъ Сони 
и Нади, дочерей отца Ивана, очень красивыхъ, на­
рядно одѣтыхъ, псаломщикъ Онисимъ Харитоно­
вичъ, по приказанію отца Ивана, шелъ для объяс­
ненія въ его кабинетъ.

— Онисимъ Харитоновичъ, а вы въ монахи 
идете? — смѣялась сѣроглазая, стройная, какъ лоза, 
злая и насмѣшливая Надя — копія матушки Се-- 
рафимы.

Онисимъ Харитоновичъ, пунцовый, какъ роза, 
застѣнчиво отбивался:

— Навѣрное пойду въ университетъ, не хочу 
въ академію.

— Что? — ужаснулась Соня, пышная, съ 
классической фигурой богини Авроры, и серьезно 
добавила, — идите къ папа, онъ вамъ пропишетъ 
университетъ.

Соколовскій нерѣшительно постоялъ у дверей 
кабинета отца Ивана и, наконецъ, кашлянулъ.

— Входите, давно жду!
Тучная фигура отца Ивана показалась у по­
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рога, и руки Онисима Харитоновича потонули въ 
мягкихъ ласковыхъ его рукахъ.

— Давно не были... Все охотой и рыболов­
ствомъ занимаетесь?

Онисимъ Харитоновичъ смущенно молчалъ.
— Хорошее дѣло... Я самъ въ молодости лю­

билъ пострѣлять. Одинъ разъ билъ по бекасу, а 
попалъ въ невыразимыя мѣста... Ибо по своему 
скудоумію она принимала грязевую ванну отъ ревма­
тизма въ нашемъ болотѣ* по рецепту военнаго 
фельдшера Сверчка. Подлецъ былъ этотъ Свер­
чокъ, сколько людей погубилъ!

Отецъ Иванъ улыбнулся и громко приказалъ:
— Мать, приготовь закусить и выпить, доро­

гой гость пришелъ.
Матушка Серафима, словно нечаянно, появи­

лась тутъ-же.
— И безъ твоего крика вижу, что пришелъ 

будущій протоіерей.
Она засмѣялась, а потомъ серьезно сказала:
— Посвяти Онисима Харитоновича во всѣ 

велѣнія владыки, а я приготовлю все, что надо, и 
шипучаго вина поставлю... Такой сегодня великій 
для него день. Помнишь и у насъ былъ такой.

Онисимъ Харитоновичъ хлопалъ глазами и 
ничего не понималъ.

Когда матушка Серафима, шелестя накрахма­
ленными юбками, ушла, и послышался потомъ изъ 
столовой звонъ тарелокъ и стукъ ножей и вилокъ, 
отецъ Иванъ, хитро прищуривъ лѣвый глазъ, про­
тяжно сказалъ:

— Вотъ такъ бумаженкаааа!
И подалъ Онисиму Харитоновичу приказъ 

ивъ консисторіи.
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V

Летали паутины. Глубокая осень стояла на 
югѣ Украйны, гдѣ до зимы далеко, но и не было 
яснаго теплотворнаго лѣта.

Солнце, какъ и всегда, ходило по небу, какъ 
и всегда зеленѣли поля, но лѣса, сады и рощи — 
все больше желтѣли.

Падали листья, сдуваемые вѣтромъ, то ша­
ловливымъ ласковымъ, го злобнымъ и грубымъ.

Но на мельницѣ стараго Сабадухи была не­
измѣнно чарующая весна въ сердцахъ Елены и Они­
сима Харитоновича, и ничто не могло потушить ее.

— Леля, — будешь черезъ три мѣсяца по­
падьей, — говорилъ Онисимъ Харитоновичъ, сидя 
въ просторной парадной комнатѣ дома Сабадухи.

— Врешь, Оникъ, архіерей не благословитъ: 
я крестьянка.

— Вотъ, чудачка, въ приказѣ сказано, чтобы 
была дѣвица, достойная занять положеніе жены 
священнослужителя.

— Ну и трудность-же занять такое положе­
ніе, — разсмѣялась Елена... — Положеніе всякой 
жены одинаково: терпѣніе передъ мучителями!

— Ха-ха-ха, — захлебнулся смѣхомъ Они­
симъ Харитоновичъ и привлекъ къ себѣ Елену. 
Цѣлуя ея красивое лицо, онъ восторженно гово­
рилъ:

— Зоренька ты моя, ласточка, рыбочка сере­
бряная, голубочка, солнышко...

— Все лижетесь,— намѣренно грубо сказалъ 
вошедшій Сабадуха и за ухо потрепалъ Елену.

— Завтра, отецъ, я поѣду къ отцу Петру — 
духовнику округа и попрошу благословенія на бракъ 
съ Лелей, а потомъ буду священникомъ. Благо­
словляешь?

Онисимъ Харитоновичъ любовно посмотрѣлъ 
на мельника.

— Боюсь /^Ьти, что вамъ помѣшаютъ коло-
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кольные дворяне. А самъ я васъ обоихъ одинаково 
люблю и отъ души благословляю. Только мнѣ 
одному вдовцу жизнь хуже смерти будетъ безъ 
васъ.

Старый Сабадуха поникъ головой и задумался.
— Вотъ, чудакъ, старый, — покровительствен­

но сказалъ Онисимъ Харитоновичъ, — а я возьму 
и попрошусь сюда-же вторымъ священникомъ. Два 
года вакансія такового свободна. Что и говорить, 
отцу Ивану не по душѣ будетъ, доходы уменьшат­
ся на половину, но что-же дѣлать: не я, такъ дру­
гой! Зато вмѣстѣ всѣ будемъ.

Старый мельникъ привлекъ къ себѣ Онисима 
Харитоновича й-спокойно отвѣтилъ:

— А не позволятъ и такъ проживемъ. Елена 
броситъ школу, да лучше хозяйствомъ займется, 
ты мнѣ помощникъ. Кромѣ мельницы у насъ три­
ста десятинъ чернозема, пасѣка, небольшой лѣсокъ. 
Проживемъ, съ Божьей милостью.

И всѣ трое радовались и были счастливы.
А паутины попрежнему летали надъ землей, 

словно серебряныя нити, среди осенняго прелест­
наго дня, и всѣ знали, что зто символъ бабьяго 
лѣта, счастливаго лѣта...

VI

Отецъ Иванъ Срѣтенскій несказанно былъ 
удивленъ, когда по дорогѣ къ отцу Петру, духов­
нику округа, его обогналъ на караковомъ красав­
цѣ-конѣ въ тюльбери псаломщикъ Онисимъ Хари­
тоновичъ Соколовскій.

Конь рвался впередъ, брызгая пѣной. Онисимъ 
Харитоновичъ сдерживалъ его на шелковыхъ вож­
жахъ и добродушно пѣлъ на мотивъ извѣстнаго 
канона: „Вотъ Богъ тебя храни, гонителю фарао­
ну не уподобляйся!. . “
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При видѣ отца Ивана, онъ церемонно покло­
нился и, шевельнувъ вожжами, какъ птица, понес­
ся впередъ, оставивъ далеко позади себя своего 
настоятеля.

— А конь-то СабадухиІ
Отецъ Иванъ ударилъ себя по головѣ и сра­

зу все понялъ.
— ЕленаІ — горько крикнулъ онъ.
— Ась? — обернулся сторожъ Касьянъ.
— Дуракъ, — вспылилъ отецъ Иванъ,— по­

гоняй!
— Такъ вотъ откуда и любовь къ рыбной 

ловлѣ по примѣру апостоловъ.. .  Ахъ, грѣховод­
никъ! И ружейная охота на куликовъ, и размышле­
нія о величіи Божіемъ. Подожди-ж«!

Отецъ Иванъ-грузно повернулся на таранта­
сѣ, отъ чего тотъ жалобно заскрипѣлъ и накре­
нился на одну сторону.

VII

У отца Петра былъ самъ предводитель дво­
рянства Строевъ, когда пріѣхали гости: псалом­
щикъ Соколовскій и отецъ Иванъ Срѣтенскій.

И отъ того, что отецъ Петръ изъ свѣтскихъ 
людей и съ университетскимъ дипломомъ былъ съ 
предводителемъ на „ты“, и что сынъ его краса­
вецъ студентъ въ прекрасной темнозеленой тужур­
кѣ съ золотыми пуговицами, на которыхъ рельефно 
выдѣлялись накладные орлы, былъ утонченно вѣж­
ливъ и удивительно внимателенъ, и что матушка 
Марія Павловна больше говорила по-французски, 
чѣмъ по-русски со Строевымъ, гости — Онисимъ 
Харитоновичъ Соколовскій и настоятель Весело­
горскаго прихода отецъ Иванъ Срѣтенскій — чув­
ствовали себя ужасно неловко и стѣснительно.

Когда-же вошла Екатерина Львовна, невѣстка
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отца Петра, расфранченная, надушенная и красивая, 
то гости совсѣмъ растерялись.

— Вотъ она какая, милліонерша — подумали
оба.

А она, словно не замѣчая замѣшательства го­
стей, тепло пожала руку отцу Ивану и, подойдя къ 
Онисиму Харитоновичу, намѣренно сурово спросила:

— Вы по какому дѣлу изволили прибыть, мо­
лодой человѣкъ, къ папа?

— Все знаетъ, — рѣшилъ въ отчаяніи онъ 
и, видя ея добрые ласковые глаза, поднялся и рѣ­
шительно залпомъ пробарабанилъ:

— Просить его высокопреподобіе разрѣшить 
вступить въ законный бракъ!

Отецъ Иванъ тихо ахнулъ отъ такой смѣло­
сти псаломщика Соколовскаго.

Но всѣ сидящіе въ роскошной гостиной отца 
Петра весело разсмѣялись, и самъ онъ важный 
въ темносинемъ бархатномъ кафтанѣ, на борту ко­
тораго висѣлъ орденъ Владиміра, подошелъ къ 
Онисиму Харитоновичу и спросилъ:

— А какъ ея имя?
— Елена!
— Кто-же эта прекрасная Елена? — шутилъ 

отецъ Петръ.
— Дочь мельника Сабадухи, — дрожащимъ го­

лосомъ отвѣтилъ Онисимъ Харитоновичъ и, видя 
тѣнь на лицѣ отца Петра, поспѣшно добавилъ, — 
она окончила гимназію съ серебряной медалью и 
состоитъ учительницей въ церковно-приходской 
школѣ.

— Это другое дѣло, — какъ солнце просіялъ 
отецъ Петръ, — достойная для тебя подруга. Обра­
зованіе это все, а сословные предразсудки — нуль. 
Очень радъ и благословляю. Мнѣ владыка писалъ 
о тебѣ много хорошаго. Выбирай любой приходъ 
вакантный въ уѣздѣ — такъ и быть походатай­
ствую передъ владыкой.

Отецъ Иванъ, между тѣмъ, сидѣлъ какъ на
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иголкахъ и съ усиліемъ сдерживалъ готовый выр­
ваться стонъ.

Лицо его было полно невыразимаго отчаянія. 
Умный проницательный взоръ отца Петра сочув­
ственно скользнулъ по немъ и медленно и протяж­
но, словно о чемъ-то соображая, онъ спросилъ:

— У тебя двѣ дочери?
— Двѣ, — плачевнымъ голосомъ отвѣтилъ 

отецъ Иванъ.
— Желаешь въ губернскій городъ вторымъ 

священникомъ кладбищенскаго прихода. Какъ разъ 
владыка сегодня мнѣ письмо прислалъ съ прось­
бой послать ему лучшаго пастыря.

Отецъ Иванъ, не вѣря такому счастью, замор­
галъ глазами и слезы благодарности полились изъ 
нихъ.

— Ну чего ты, — нахмурился отецъ Петръ 
и презрительно добавилъ, — я вѣдь не благочин­
ный какой-нибудь, а твой духовный отецъ и знаю 
лучше всѣхъ, кто чего достоинъ изъ нашихъ па-1 
стырей и тебя посылаю по чистой совѣсти. А какъ 
поживаетъ матушка Серафима?

— Прислала раковъ вашему высокопреподобію!
Въ гостиной отъ такого отвѣта отца Ивана

поднялся самый безудержный смѣхъ. Смѣялись рѣ­
шительно всѣ и больше всѣхъ самъ предводитель 
дворянства Строевъ.

— Ставь въ отвѣтъ, отецъ Петръ, шампан­
скаго, кстати поздравимъ счастливаго жениха, — 
успокоившись, сказалъ онъ.

— Идетъ, — благодушно смѣясь въ бороду, 
отвѣтилъ отецъ Петръ.

Никогда потомъ въ своей жизни не забывали 
этого счастливаго дня настоятель Веселогорскаго 
прихода отецъ Онисидаъ Соколовскій со своей ма­
тушкой Еленой и помощникъ настоятеля кладби­
щенскаго прихода въ городѣ Екатеринославѣ отецъ 
Иванъ Срѣтенскій.
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НЕДОРАЗУМЪНІЕ

I

Звонили къ обѣднѣ.
Мелодичный голосъ большого колокола рав­

номѣрно расплывался по всему селу Нагорному 
Красноуфимскаго уѣзда Пермской губерніи, призы­
вая вѣрующихъ въ храмъ Божій для молитвы.

Ему вторили малиновые, переборчатые отзву­
ки, волнуясь, шаля и бѣгая по большой красивой 
рѣкѣ Уфѣ, кольцомъ охватившей село.

Полицейскій исправникъ Семиградскій, при­
бывшій для ревизіи дѣятельности станового при­
става Архангелова, давно проснулся въ заѣзжемъ 
домѣ, гдѣ остановился.

Стоя передъ невзрачнымъ трюмо въ формен­
номъ сюртукѣ съ золотыми погонами, Семиградскій 
поворачивался во всѣ стороны, любуясь собой.

Сквозь блестящее стекло зеркала видна была 
толстая, мѣшковатая фигура, на которой неуклюже 
болтался сюртукъ офицерскаго покроя, со стоячимъ 
воротникомъ, при шашкѣ сбоку.

Груди не было, животъ же шаромъ выпирал­
ся впередъ.

Закрутивъ усы въ стрѣлку и оттянувъ внизъ 
щетинистую черную бороду, Семиградскій не безъ
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удовольствія смотрѣлъ на свое одутловатое, крас­
ное, словно лакированное, лицо.

Его свиные маленькіе глазки положительно 
сіяли.

— Здорово вчера выпилъ у отца Сергія, а 
всему виной матушка Евлампія... Мертваго угово­
ритъ выпить и закусить.

Семиградскій послѣдній разъ взглянулъ въ 
зеркало и, выпятивъ грудь, на которой болталось 
неисчислимое число крестовъ и медалей, павли­
номъ поплылъ по комнатѣ, прислушиваясь къ вво- 
ну. своихъ шпоръ.

— Нужно сегодня нагнать страху на сельскую 
полицію, обязательно. Распустились подлецы. Пло­
хо, что вотъ Архангелова нѣтъ, а пожалуй и не 
плохо: пока онъ тамъ болтается по своему стану, 
я кое что и о немъ разузнаю. Губернаторъ любитъ, 
чтобы непорядки вездѣ превращались въ „законо­
мѣрное состояніе" губерніи. Постараюсь. А пока, 
его-же и монаси пріимутъ: поправимъ голову.

Семиградскій свистнулъ.
Изъ дверей другой комнаты, гдѣ помѣщалась 

вся семья содержателя заѣзжаго дома, выскочилъ 
ловкій, поворотливый, небольшого роста стражникъ 
и, увидѣвъ только ему одному понятный магическій 
знакъ пухлой руки Семиградскаго, мгновенно ныр­
нулъ обратно и черезъ минуту появился съ подно­
сомъ, на которомъ стояли: стаканъ холодной воды, 
два небольшихъ графинчика водки, черный хлѣбъ 
и соль.

— Утѣшительно, — потеръ руками Семиград­
скій и сначала выпилъ < воду, а потомъ принялся 
за водку.

Пилъ онъ ее въ засосъ, маленькими глотка­
ми, и при этомъ сначала нюхалъ черный хлѣбъ, 
а затѣмъ, умокнувъ его въ соль, ѣлъ причмокивая 
отъ удовольствія. ^

Въ раскрытое окно тѣмъ временемъ ворвался 
веселый перезвонъ колоколовъ: обѣдня начиналась.
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Семиградскій заторопился, поправилъ на го­
ловѣ форменную фуражку и вышелъ на улицу.

II

Были послѣдніе дни сѣверной, совершенно 
распустившейся, ароматной весны, чарующей и въ 
то же время спокойно холодной, какъ недоступная 
красавица.

Все было кругомъ стильно и выдержано: и 
гордыя Уральскія горы, и воды рѣкъ, живой лентой 
извивающіяся среди нихъ, и зелень кудрявыхъ лѣ­
совъ у подножья, и скалы, и пропасти, и пещеры, 
тамъ на верху, гдѣ сосны, и ели, и бѣгущіе ручьи, 
и скрытый въ тѣни густыхъ зарослей снѣгъ, не 
тающій въ самые жаркіе лѣтніе дни.

— Благодать то какая...
Семиградскій потянулъ жадно носомъ.
— Экое благораствореніе воздуховъ...
Онъ поправилъ фуражку и посмотрѣлъ на 

горы. *
Пахло влажной, теплой землей, смолистыми 

соснами и какимъ то еще очень сильнымъ запа­
хомъ цвѣтовъ, такимъ сильнымъ, что у Семиград­
скаго послѣ вчерашняго пьянства закружилась го­
лова.

— Перепилъ... ничего, пройдетъ.
Онъ остановился и осмотрѣлся кругомъ.
Внезапно взоръ его, обращенный къ церкви, 

загорѣлся гнѣвомъ.
Тамъ на площади базаръ шелъ во всю.
Крестьяне, башкиры, черемисы, татары про­

давали другъ другу: лошадей, колеса, ободья, пле­
тенки для дрожекъ, муку, соль, пушнину...

Шумъ и гамъ былъ невѣроятный.
Одинъ башкиръ верхомъ, в.ъ малахаѣ, бѣше­
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но съ гикомъ носился вокругъ ограды церкви на 
горячемъ пѣгомъ конѣ, предлагая купить.

— Боже мой, Боже мой! — позеленѣлъ отъ 
огорченія Семиградскій, — сколько разъ я писалъ 
Архангелову, чтобы базары начинались послѣ ли­
тургіи. Какое неуваженіе къ церкви. Навѣрное и 
пьяные есть. А вотъ одинъ куритъ козьей ножкой: 
дымъ-то, дымъ... Повѣсить тебя, аспида, мало.

Семиградскій рѣшительно направился къ боль­
шому деревянному зданію, стоявшему на площади, 
на которомъ красовалась вывѣска съ надписью: 
„Волосное правлѣнь*.

Подойдя и прочитавъ дурацкую надпись, Се­
миградскій еще больше разгнѣвался.

— Даже надписи не исправили... Ха-ха... За­
кономѣрное состояніе губерніи, — съ бѣшенствомъ 
иронизировалъ онъ.

— СтаростаІ — визгливо, по-бабьи, крикнулъ 
Семиградскій.

На крыльцо, не торопясь, съ огромными бля­
хами на груди и толстыми длинными палками въ 
рукахъ, вышли сотскіе и десятскіе.

— Чаво тамъ, — недовольнымъ тономъ ска­
залъ одинъ изъ нихъ и вдругъ осѣкся. Лицо его 
поблѣднѣло и глаза съ ужасомъ уставились на Се­
миградскаго.

Дробно стучали зубы бѣднаго, словно въ ли­
хорадкѣ.

— Староста гдѣ? — визжалъ Семиградскій, 
все больше и больше распаляясь злобой.

— Въ церкви, и старшина тама, — снявъ шап­
ку, подошелъ дряхлый восьмидесятилѣтній дѣдуш­
ка Акинфіевъ и немедленно-же получилъ жестокій 
ударъ кулакомъ по лицу отъ Семиградскаго.

— Ты скажи, старый хрычъ, — рычалъ онъ,— 
что это?

— Торгуютъ, ваша милость, — попрежнему 
спокойно отвѣтилъ Акинфіевъ и вытеръ грязной 
полой своего кафтана окровавленное лицо: у него 
разбиты были носъ и губы.
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Кровь стекала по бородѣ прямо на грудь и 
пачкала и безъ того убогій, латаный нарядъ бѣд­
нѣйшаго въ селѣ бобыля Акинфіева.

Онъ покорно стоялъ передъ Семиградскимъ, 
держа въ рукахъ шапку.

Вѣтеръ игралъ волосами на егр головѣ и бо­
родѣ и стыдно было всѣмъ, даже. £емиградскому, 
что Акинфіевъ, такой старый, престарый, больной 
и хилый получилъ незаслуженный ударъ въ лицо, 
какъ провинившаяся собака.

— Сейчасъ-же гнать всѣхъ палками въ цер­
ковь, чтобы ни одной души у меня не болталось 
на площади. Поняли?

Семиградскій угрожающе потрясъ кулакомъ.
Десятскіе и сотскіе побѣжали, а Семиградскій 

съ достоинствомъ направился къ церкви.

III

Пока Семиградскій шелъ, базарная площадь 
опустѣла

Съ трудомъ протискавшись въ церковь, онъ, 
подъ услужливый шопотъ разступившейся толпы 
народа, подошелъ къ правому клиросу и остано­
вился на коврикѣ, близъ царскихъ вратъ.

— Всякое нынѣ житейское отложимъ попе­
ченіе, — пѣлъ подъ регентствомъ учителя отлич­
ный хоръ, пѣлъ съ большимъ подъемомъ и со 
слезой.

На Семиградскаго нашло молитвенное на­
строеніе.

— Прости, ГосподиІ Грѣшенъ... и пью, и раз­
вратничаю, и дѣлаю всякія непотребства. Вчера 
напился, какъ свинья...

Ему сдѣлалось стыдно, что онъ въ церкви 
думаетъ о своихъ зазорныхъ дѣяніяхъ, и онъ пы­
тался подтягивать хору.
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Ничего не выходило.
— Этого Архангелова я приведу въ право­

славную вѣру, — озлобленно думалъ онъ, вспоми­
ная гнусную сцену расправы съ Акинфіевымъ.

Семиградскій поморщился.
Между тѣръ изъ алтаря вышелъ съ диско­

сомъ и чашей.^ць рукахъ отецъ Сергій, сухой, 
стройный и важный въ своихъ серебряныхъ ризахъ.

Онъ почему-то испуганно раскрылъ ротъ и 
не могъ возглашать молитвы.

Семиградскій это замѣтилъ и не понималъ, 
что съ нимъ.

— Навѣрное мутитъ на похмелье, — дога­
дался онъ.

Но отецъ Сергій уже пришелъ въ себя и, по­
дойдя къ Семиградскому, укоризненно сказалъ:

— Анемподистъ Яковлевичъ, посмотрите... 
Какое поношеніе храма сего... магометане, языч­
ники въ шапкахъ...

Семиградскій быстро обернулся и чуть не 
вскрикнулъ.

Въ церкви, позади крестьянъ, стояли башки­
ры, татары, черемисы въ шапкахъ, тюбитейкахъ и 
скалили бѣлые зубы, наблюдая русскукмслужбу 
Богу.

Видя тревогу отца Сергія и Семиградскаго, 
оглядывались и крестьяне, и послышался опредѣ­
ленный ропотъ.

— Гони ихъі — глухимъ голосомъ приказалъ 
Семиградскій и схватился за голову.

Возмущенный народъ сталъ выталкивать ино­
вѣрцевъ, но десятскіе и сотскіе, стоявшіе за две­
рью церкви и не слышавшіе распоряженія началь­
ства, не только не пускали, но всякаго выскакиваю­
щаго татарина, башкира или черемиса, безпощадно 
избивали палками.

— Куда прешь, чортъ? Назадъ! — кричали
они.

— Ахъ ты, ѣшь тя песья муха... хватай Си­
доровъ этого черемисина... Тьфу, убѣгъ окаянный.
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— Бей татарина поганаго, — командовалъ 
десятскій Бароненковъ.

Летя кувыркомъ, башкиръ Сабиръ Аминьевъ, 
безъ шапки и тюбитейки, съ бритой синей головой, 
громко ругался и безпощадно кряхтѣлъ подъ тя­
жестью навалившихся на него трехъ здоровенныхъ 
сотскихъ.

— Пусти, — стоналъ онъ.
— Подъ микитки его, подъ микитки... не 

жалѣй, робя... — утирая потъ, командовалъ все 
тотъ-же Бароненковъ и вновь начиналъ тузить 
пудовыми кулаками подвернувшагося ему татарина.

Первые сорганизовались для защиты татары 
и съ гортаннымъ крикомъ бросились на десятскихъ.

За ними послѣдовали и башкиры.
На помощь десятскимъ прибѣжала сельская 

молодежь.
Битва между православными и магометанами 

разгоралась. Въ дѣло пускались кнуты, ножи, ду­
бины, каблуки сапоговъ, камни...

— Православные, не выдавай!
*— Аллла, — ревѣли мусульмане...

И только язычники-черемисы, кроткіе, забитые, 
темные, какъ ночь на охотѣ въ дѣвственныхъ лѣ­
сахъ Урала, бросились къ своимъ телѣгамъ и, на­
хлестывая лошадей, быстро покинули село Нагорное.

Съ собой они везли тяжело раненаго черемиса 
Кольку Николаева, у котораго была пробита голова 
и изуродованъ подбородокъ.

— Не бойся, — утѣшали они его дорогой. — 
Святой Никола вылѣчитъ: онъ добрый. Только 
смотри въ мѣсячный вечеръ зарѣжь лошонка въ 
лѣсу и попрыскай кровью на восходъ и подъ солнце.
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ПѢТУХЪ ПОДЪ АРЕСТОМЪ*)

Посвящаю блаженной памяти заслуженнаго 
профессора доктора исторіи Ф. И. Титова.

I

Земскій начальникъ, полковникъ гвардіи въ 
отставкѣ, Мельниковъ, страдалъ безсонницей.^

Шагая по просторной спальнѣ своего роскош­
наго флигеля, построеннаго для удобства отправ­
ленія правосудія въ селѣ Привольномъ, располо­
женномъ какъ разъ въ центрѣ его участка, Мель­
никовъ сжималъ блѣдными, длинными, съ выхо­
ленными ногтями, пальцами свои посѣдѣвшіе виски 
и шепталъ:

— Опять не усну... какая тоска... мука...
Нервно опустившись на удобный мягкій ди­

ванъ, обитый темнозеленымъ, ласкающимъ взоръ, 
бархатомъ, онъ со злобой смотрѣлъ на противопо­
ложную стѣну комнаты, гдѣ была его кровать, 
пышная, сіяющая дорогимъ бѣльемъ, нарядными 
въ кружевахъ подушками и одѣяломъ цвѣта спѣ­
лой ржи — почти золотистымъ.

*) До Великой войны 1914 г. былъ напечатанъ мною 
въ „Уральской жизни". Сейчасъ, по просьбѣ друзей, напи­
салъ вновь по памяти съ нѣкоторыми измѣненіями.
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— Нужно выпить капель, — этихъ самыхъ.. .  
Докторъ Лапинъ особенно рекомендовалъ.

Мягкій свѣтъ китайскаго фонаря, словно обод­
ряя, мигнулъ и ласково обвѣялъ всю комнату.

Мельниковъ поднялся съ дивана, подошелъ 
къ шкафчику, уставленному всякими пузырьками 
и, взявъ одинъ изъ нихъ съ надписью: „сонныя 
капли", налилъ изъ него двадцать капель въ ста­
канъ съ водой . и выпилъ.

Пахло миндалемъ, опіумомъ и еще чѣмъ то 
острымъ, ароматнымъ.

— Теперь усну, — думалъ онъ, — двойную 
дозу принялъ.

Но сна не было.
Передъ глазами назойливо стояло послѣднее 

засѣданіе Съѣзда земскихъ начальниковъ подъ 
предсѣдательствомъ уѣзднаго члена окружнаго суда 
Скворцова за отъѣздомъ предводителя дворянства 
Михаила Сергѣевича Ильчевскаго въ Ростовъ на 
Дону на скачки, гдѣ выступали его лошади.

Мельниковъ рѣшительно заходилъ по комнатѣ 
и взволнованно самъ съ собой разговаривалъ:

— Этотъ Скворцовъ безусловно соціалистъ 
и врагъ Россіи... навѣрно изъ хамовъ. И даютъ же 
право предсѣдательствовать въ судебныхъ учрежде­
ніяхъ Россійской Имперіи какимъ-то...

Мельниковъ на мигъ остановился и, презри­
тельно прищурившись, насмѣшливо посмотрѣлъ на 
художественное изображеніе акварелью Фрины въ 
рѣзной, круглой, чернаго дерева, рамѣ, висѣвшее 
надъ кроватью.

Когда Скворцовы судятъ, никакія тѣлеса 
«е помогутъ, Да-съ, не помогутъ! Законъ!

Черна#'Тѣнь легла на лицѣ Мельникова.
г— Взять хотя бы мое дѣло по обвиненію ку­

знеца Елисѣя Рябова по 38 ст. Уст. о. Нак., налаг. 
Миров. Судьями. Напился, мерзавецъ, водки, завелъ 
драку и пырнулъ ножомъ въ животъ десятскаго 
Курочкина. Какъ никакъ Курочкинъ лицо должно­
стное. И что-же, я долженъ Рябова сажать подъ
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арестъ или штрафъ на него голодранца наклады­
вать, когда совѣсть моя говоритъ, что здѣсь тюрь­
мой пахнетъ? И закаталъ я этого Рябова по указу 
Его Императорскаго Величества, вопреки глупой 
статьи, на годъ въ тюрьму. Въ йогахъ валялся, 
благодарилъ, а жена упокоеннаго Курочкина руки 
цѣловала... 'Скворцову это не понравилось...

Мельниковъ желчно усмѣхнулся.
Ему снова припомнились всѣ подробности су­

дебнаго засѣданія съѣзда по дѣлу Рябова и рѣчь 
юнаго товарища прокурора изъ лицеистовъ Корса­
кова: „превышеніе власти... надругательство надъ 
закономъ и правосудіемъ... недопустимость произ­
вола". . .

— Ахъ ты, щенокъ такой! Это меня, полков­
ника гвардіи съ мундиромъ въ отставкѣ, за превы­
шеніе власти. Имѣю Владиміра на шеѣ. Болванъ!

Мельниковъ тѣмъ не менѣе еще больше раз­
строился и быстрѣе зашагалъ по комнйГтѣ.

— Всего возмутительнѣе поведеніе Скворцо­
ва. . .  гм... статскаго совѣтника и замѣстителя Ми­
хаила... Чортъ его понесъ на эти скачки.;. Со­
всѣмъ не предводительское дѣло кобыламъ хвосты 
подвязывать... Сидѣлъ-бы, да судилъ. А то этотъ 
Скворцовъ не только отмѣнилъ мой приговоръ и 
передалъ дѣло по подсудности судебному слѣдова­
телю, пьяницѣ и цинику изъ разночинцевъ, Аме- 
тисову, но еще этакъ сочувственно мнѣ наединѣ 
сказалъ: „будьте осторожнѣе въ другой равъ, не 
выходите изъ рамокъ эакона, иначе могутъ быть 
и непріятности по службѣ".

Мельниковъ остановился посреди спальни ■ *» 
съ недоумѣніемъ обиженно двинулъ плечами:

— Изъ за какого-то скота Елисѣйки мнѣ бу­
дутъ непріятности. Это, видите ли, земскому на­
чальнику, представителю Государя Императора въ 
участкѣ... Шалишь, братъ! У меня въ эскадронѣ 
не то еще было, а тѣмъ не менѣе и солдаты все­
гда были довольны и начальство благодарило.
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Мельниковъ устало плюхнулся на кровать и, 
закрывъ глаза, старался ни о чемъ не думать.

— Буду считать до ста, — рѣшилъ онъ, — 
можетъ быть усну.

Но досчитавъ до тридцати, вновь задумался.
— Завтра уѣду въ имѣніе: къ чорту эти дѣла, 

да и жена заказывала не засиживаться въ камерѣ. 
А всего лучше въ отставку. Кабы не разстроенное 
имѣніе жены давно бы бросилъ службу земскаго 
начальника.

Тяжелый, болѣзненный сонъ, наконецъ, сми- 
лостившись, обвѣялъ своимъ кошмарнымъ дыха­
ніемъ Мельникова, и онъ уснулъ тревожно и чутко.

II

Утренній туманъ, густо укутывающій село 
Привольное, началъ постепенно разсѣиваться. Съ 
восточной стороны неба блеснула свѣтло голубая, 
чуть замѣтная, полоска. Кой гдѣ еще горѣли за­
поздавшія уйти на покой звѣзды. Блѣдный рогъ 
луны дрожалъ на спокойномъ, нѣмомъ и велича­
вомъ фонѣ безпредѣльнаго небеснаго простора.

Село Привольное начало пробуждаться. Пер­
вый по обыкновенію проснулся „Трубачъ", пѣтухъ 
волостного старшины Пелипенка, красивый въ на­
рядномъ серебристо сѣромъ съ черными полосами 
кафтанѣ, въ хохлацкихъ штанахъ „черное море" 
и съ огромными гусарскими шпорами

Тихо спрыгнувъ съ жерди, гдѣ благополучно 
проспалъ всю ночь, ничего не предугадывая злого 
своимъ птичьимъ сердцемъ, „Трубачъ" весело про­
шелся по двору и остановился.

— Пожалуй время будить трудовой народъ.
„Трубачъ", поднялъ одну ногу и, стоя молод­

цевато на другой, прислушался, затѣмъ повернулъ
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голову направо и налѣво, посмотрѣлъ однимъ гла­
зомъ на небо и рѣшилъ:

— Пора.
Дробно перебирая ногами, щелкая по землѣ 

шпорами, „Трубачъ* съ разгона очутился на забо­
рѣ, какъ разъ противъ спальни Мельникова и, 
захлопавъ могучими крыльями, громко и звонко 
гаркнулъ:

— Ку-ка-ре-ку. Вставай, поднимайся!
Мельниковъ вздрогнулъ и, не раскрывая глазъ,

съ чудовищной ясностью почувствовалъ, какъ кто 
то больно ударилъ его чѣмъ-то острымъ въ самое 
сердце.

— Ку-ка-ре-ку, — не унимался „Трубачъ*, — 
ку-ка-ре-ку!

Мельниковъ поднялъ съ трудомъ, налитую, 
словно свинцомъ, голову и испуганно пытался по­
нять: гдѣ онъ и что съ нимъ?

Ему сейчасъ послышался, сквозь сонь, ревъ 
цѣлой кавалерійской дивизіи солдатъ подъ коман­
дой статскаго совѣтника Скворцова: „Подъ судъ 
его, подъ судъ*!

— Ку-ка ре ку, — хлопалъ крыльями доволь­
ный своимъ пѣніемъ „Трубачъ* и гордо взъеро­
шивалъ шею и грудь.

Металлическій густой голосъ его разлетался 
по всему селу, и ему вторили сотни другихъ пѣ­
туховъ.

— Ахъ ты, чортъ, пѣтухъ,— поразился, очнув­
шись, Мельниковъ невѣроятному нахальству и, не 
помня себя, накинувъ дрожащими руками сѣрое 
офицерское пальто, выскочилъ въ мягкихъ бархат­
ныхъ туфляхъ прямо во дворъ.

— Лови его! — кричалъ истерично онъ.
Прибѣжавшій на зовъ своего барина лакей

Герасимъ и неуклюжій бородатый кучеръ Антонъ 
бросились за „Трубачомъ*.

Тотъ не давался.
Идущія за водой бабы побросали ведра и ста­

ли усердно помогать.
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Но „Трубачъ", летая, какъ фазанъ, дѣлая чи­
сто тигровые прыжки, ловко увертывался отъ всѣхъ 
нападковъ обезумѣвшихъ людей.

— За что? — недоумѣвалъ онъ.
Появился и волостной старшина Пелипенко 

и, какъ бывшій вахмистръ, не вдаваясь въ суть 
распоряженія начальства, энергично бросился ло­
вить пѣтуха, вспоминая, что когда-то въ полку по 
волтижировкѣ былъ первымъ.

— Взять его! — съ пѣной у рта повелѣвалъ 
Мельниковъ,'

И ' ІЦлдоеѵко, подскочивъ на сажень вверхъ, 
схватилтГ^Трубача" на лету за пышный хвостъ и 
радостно поднесъ его къ Мельникову.

— Ваше высокоблагородіе, поймалъ!
— Чей? — съ трудомъ переводя дыханіе, су­

рово спросилъ Мельниковъ.
— Мой! — блестя бѣлыми зубами и ничего 

не предчувствуя дурного, отвѣтилъ Пелипенко и 
по старой привычкѣ вытянулся и браво щелкнулъ 
каблуками.

— Твой? А что въ статьѣ Уст. о нак. гово­
рится о бродячемъ скотѣ? Не знаешь?

— Не могу знатьі
— Не могу знать, — ехидно передразнилъ, 

сквозь зубы, Мельниковъ, — а еще волостной 
старшина!

— Въ кардегардію, на три дня подъ арестъ 
съ пѣтухомъ вмѣстѣ! — рѣшительно по-военному 
приказалъ Мельниковъ.

— Слушаюсь, — также по военному глухимъ 
голосомъ отвѣтилъ Пелипенко и, наклонивъ голо­
ву, словно побитый, отправился подъ арестъ съ 
„Трубачомъ" въ рукахъ.
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Ill

Одѣвшись при помощи лакея Герасима, Мель­
никовъ понемногу сталъ успокаиваться и когда 
вошелъ въ камеру, то совершенно не могъ понять, 
почему онъ такъ взбѣсился на пѣтуха.

— Герасимъ, чайі
Лакей торопливо вышелъ, а Мельниковъ за­

думался.
— Собственно, эа что-же я,, чортъ возьми, 

посадилъ волостного старшину ШлиперкЬ... быв­
шаго вахмистра, да и пѣтухъ — птиц#тлупая...

Размышляя такъ, Мельниковъ постепенно при­
ходилъ въ благодушное настроеніе.

— Какъ только прійдетъ письмоводитель 
Иванъ Ивановичъ сейчасъ отдамъ приказаніе вы­
пустить Пелипенко, — рѣшилъ онъ и съ аппети­
томъ пилъ чай, поданный Герасимомъ, со сливками 
и закусывалъ сдобными, тающими во рту, пирож­
ками.

Письмоводитель Иванъ Ивановичъ, взволно­
ванный, сверхъ всякаго ожиданія явился на цѣлый 
часъ раньше положеннаго служебнаго времени и, 
забывъ поздороваться съ Мельниковымъ, испуган­
но залепеталъ.

— Ваше высокородіе, немедленно выпустите 
волостного старшину .Пелипенко изъ подъ ареста.

— Что? — не понялъ тотъ.
— Сейчасъ-же выпустите... Нельзя 'ва пѣту­

ха сажать подъ арестъ должностное лицо.
— Положимъ, — перебилъ неувѣренно Ивана 

Ивановича Мельниковъ, — есть законъ, чтобы не 
бродилъ по улицамъ скотъ и пѣтухи также.

Онъ гнѣвно покраснѣлъ: ему вспомнилось 
ехидное лицо статскаго совѣтника Скворцова.

— Вотъ, скотина обрадуется, когда узнаетъ, 
что я не по вакону лишилъ пѣтуха свободы.

— До губернатора дойдетъ, — не унимался съ 
ужасомъ Иванъ Ивановичъ и, забывъ всякое чино­
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почитаніе, съ силой бросилъ свой плисовый кар­
тузъ прямо на судейскій столъ передъ Мельни­
ковымъ.

— Мало вамъ этого Елисѣя Рябова.. .  Не по­
слушали меня... А теперь пѣтухъ ѳтотъ... Меня-же 
всѣ ругать будутъ, скажутъ: не энаетъ законовъ!

Иванъ Ивановичъ съ трудомъ удерживалъ 
слевы,

— Будь по вашему, — огорченно согласился 
Мельниковъ и, гордо поднявъ голову, вышелъ.

— Вотъ такъ времена настали, — возмущался 
онъ, шагая по спальнѣ. — И то не законно, и это 
беззаконно... Превышеніе власти... Невозможно 
служить.

Механически онъ открылъ дверь ивъ спальни 
и опять появился въ камерѣ.

IV

Волостной старшина Пелипенко былъ уже
тамъ.

При видѣ входящаго Мельникова, онъ дрожа­
щимъ голосомъ началъ:

— Ваше высокоблагородіе, сдѣлайте Боже­
скую милость освободите меня отъ службы воло­
стного старшины. Не могу служить больше: весь 
народъ смѣется, а бабы пѣтухомъ зовутъ.

— Ну чего тамъ... Наплюй! Погорячился я — 
это точно, но прости старика. А этимъ шаромыж­
никамъ я покажу, какъ надъ тобой смѣяться.

Видя, что волостной старшина Пелипенко не 
сдается, Мельниковъ еще ласковѣе добавилъ:

— Я тобой очень доволенъ и сегодня же къ 
медали за усердіе представлю. А пѣтухъ гдѣ?

Словно отъ удара хлыстомъ Пелипенко весь 
вздрогнулъ и злымъ голосомъ отвѣтилъ:
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— Отвернулъ я ему окаянному голову: на всю 
волость, разбойникъ, осрамилъ.

— Напрасно, напрасно погорячился, — такъ 
же задушевно говорилъ Мельниковъ, — хорошій 
былъ пѣтухъ, и голосъ преотмѣнный. Какъ звалъ 
ты его?

— „Трубачомъ", — смягчился и Пелипенко,— 
первый зорю игралъ на все село... чистый про* 
тодьяконъі

— Какого ты полка?
— ...Уланскаго, ваше высокоблагородіе.
— Знаю, знаю... У меня тамъ былъ другъ, 

князь Глѣбовъ.
— Точно такъ, — радостно заговорилъ Пе­

липенко, — мой командиръ эскадрона.
— Видишь, какъ все хорошо, а ты въ отстав­

ку. Да если мы съ тобой изъ-за пѣтуха службу 
будемъ бросать, то все русское государство погиб­
нетъ: ни-ни!

Пелипенко сконфуженно посмотрѣлъ въ глаза 
Мельникову и виноватымъ голосомъ рѣшительно 
заявилъ.

— Такъ что, ваше высокоблагородіе, остаюсь 
волостнымъ старшиной.

— Спасибо за службу!
— Радъ стараться!
— Можешь теперь идти, — сказалъ Мельни­

ковъ, — и распорядись подать мнѣ лошадей: ѣду 
домой. Да посматривай здѣсь за лакеемъ Гераси­
момъ, чтобы не пьянствовалъ и бабъ не таскалъ 
въ камеру, когда меня не бываетъ.

Волостной старшина Пелипенко словно на 
пружинахъ вышелъ и вскорѣ голосъ его за дверь­
ми звучалъ ровно, властно и увѣренно, какъ и до 
исторіи съ пѣтухомъ.

Примиреніе состоялось полное и власть сно­
ва вступила въ свои права.
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ГЕНІЙ

I

Если кто, то именно приставъ первой части 
одного губернскаго приволжскаго города Рвачевъ 
отличался геніальными способностями выходить 
побѣдителемъ изъ самыхъ тяжелыхъ обстоятельствъ 
ЖИ8НИ.

Говорятъ, что и должность пристава онъ по­
лучилъ благодаря своей изобрѣтательности, такъ 
какъ за честную и безупречную службу въ тюрьмѣ 
въ качествѣ надзирателя ему грозили ни болѣе, 
ни менѣе какъ арестантскія отдѣленія.

Но сегодня онъ былъ въ большомъ волненіи, 
ибо проигралъ въ карты, въ клубѣ, на глазахъ 
многихъ нежелательныхъ свидѣтелей не только 
свои собственныя деньги, но и казенныя.

— Ну-ка, повороти мозгами, сволочь такая, 
хлюстъ, повороти, — хмуро и презрительно ругалъ 
себя Рвачевъ.

И мозги воистину поворачивались у бѣднаго 
Рвачева до противнаго липкаго пота на его раз­
строенномъ лицѣ.

— Не пропадать же, чортъ возьмиі Да й обид­
но, имѣя полицейскую часть большого города, не
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найти выхода. У хорошаго пристава дымъ ивъ 
трубы и то деньги даетъ.

Полуприкрытые глава Рвачева поблескивали 
странными огоньками, и трудно было уловить ихъ 
смыслъ и значеніе.

— Но вотъ они игриво и весело васверкали.
— Эврика! — подскочилъ Рвачевъ.
Онъ -пришелъ въ непередаваемо бурное, ве­

селое настроеніе.
— Ахъ, ты, шутъ тебя возьми, вотъ такъ 

идея... Геній ты, Рвачевъ!...
Онъ нетерпѣливо прошелся по комнатѣ, знер- 

гично поводя плечами.
— Сегодня же начну со .Стрѣлочки", потомъ 

женскій монастырь, потомъ публичные дома Гинз­
бурга. .. Фу, фу, какъ запахло деньгами!

Рвачевъ комично развелъ руками.
— Итакъ, подготовимъ, Рвачевъ, почву!
Онъ откашлялся и зычно, по звѣриному, рявк­

нулъ басомъ:
— Гриценко!
Раздвинулась портьера у дверей и неслышно 

появилась великолѣпная фигура гвардейца городо­
вого съ красивымъ, ангелоподобнымъ лицомъ, съ 
добрыми ясными дѣтскими глазами и чудовищными 
кулаками, на которыхъ росли конскіе волосы.

— Чиго зволте, вашебродь?
— А что у насъ въ архивѣ мыши водятся?
— Такъ тошно. Уси дила, що сами найваж- 

нійши, поилы, прокляти!
— Хорошо! Поймай мнѣ, Гриценко, одну, об­

вари кипяткомъ и представь.
— Слухаюсь, вашебродь, піймаю.
Гриценко исчезъ.
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II

Выйдя подъ вечеръ изъ своей части, приставъ 
Рвачевъ поманилъ пальцемъ лихача Ивана и, са­
дясь въ пролетку на дутыхъ резиновыхъ шинахъ, 
отрывисто бросилъ:

— „Стрѣлочка"!
Рысакъ понесъ.
Мелькали дома, улицы, заблестѣла Волга, и на 

уступѣ крутого берега, близъ пароходной пристани, 
показался загородный модный ресторанъ „Стрѣ­
лочка".

— Подождешь, — приказалъ Рвачевъ, когда 
Иванъ съ трудомъ сдержалъ трехтысячнаго рѣз­
ваго рысака, взмыленнаго и злого, у подъѣзда 
„Стрѣлочки".

III

Въ ресторанѣ было еще мало посѣтителей, но 
зоркій глазъ Рвачева замѣтилъ въ углу наряднаго 
зала чиновника особыхъ порученій при губернаторѣ 
Булацеля, товарища прокурора Шереметьева и двухъ 
красивыхъ шансонетокъ — Вѣру - огонь и Елену - 
вѣтеръ.

Компанія была навеселѣ и пили уже шам­
панское.

Рвачевъ вѣжливо поклонился.
Ему отвѣтили небрежнымъ кивкомъ.
Лакей, наоборотъ, бросился, какъ угорѣлый, 

служить дорогому гостю.
— Прикажете закусочку: икра, балычекъ, — 

захлебывался онъ и извивался дугой.
— Есть налимья печенка маринованная... Гри­

бокъ бѣлый. Также получили вчера рыбецъ и ше­
маю. А то стерлядочку паровую?
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— Солянку! — перебилъ Рвачевъ.
— Сборную, осетровую или бѣлужью?
— Валяй сборную!
— Водочки подать?
— Не надо.

IV

Въ серебряномъ судочкѣ скоро появилась со­
лянка, и когда лакей поднялъ крышку, ароматный 
паръ бросился въ носъ Рвачеву, а передъ главами 
предстала янтарная, аппетитная, изъ равныхъ сор­
товъ дорогихъ рыбъ, сборная солянка.

Рвачевъ, не торопясь, подвѣсилъ салфетку и 
сталъ дѣлать видъ, что кушаетъ.

Лакей скромно удалился.
Рвачевъ, видя это, отстегнулъ бортъ своего 

сюртука, вынулъ изъ бокового кармана небольшой 
свертокъ, развернулъ его и что - то бросилъ въ 
солянку.

Затѣмъ налилъ себѣ въ тарелку, помѣиіѣлъ 
ложкой и, грозно ощетинившись, бѣшено проши­
пѣлъ:

— Человѣкъ!
Испуганный лакей метнулся стрѣлой.
— Что зто? — ткнулъ пальцемъ Рвачевъ, во­

рочая огромными бѣлками своихъ злыхъ черныхъ 
глазъ.

— Ммм... — заикался лакей.
— Говори, скотина, что?
— Ммм...
— Мычишь, сукинъ сынъ! Морду набью! Мы­

шами людей кормите. Зови управляющаго!
Лакей съ подкосившимися, нервно дрожащими 

ногами, пошелъ, шатаясь, къ управляющему. Лицо 
его было мертвенно блѣднымъ, съ почти сумасшед­
шими, расширенными главами.
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Явился не менѣе воабужденный и управляющій.
•  — Василій Петровичъ, ради Бога, пойдемте 

ко мнѣ, переговоримъ, а то уже обращаютъ вни­
маніе. Не дай Богъ узнаютъ, закрывай ресторанъ!

Дѣйствительно, сидѣвшая за столами публика 
и особенно чиновникъ особыхъ порученій Булацель 
пристально и съ любопытствомъ посматривалъ въ 
сторону Рвачева.

— Пойдемте,— согласился Рвачевъ, подымаясь.
Лакей мгновенно унесъ солянку съ мышью.

V

Шагая по кабинету управляющаго рестора­
номъ „Стрѣлочка", Рвачевъ нравоучительно го­
ворилъ:

— Это возмутительно! Ихъ превосходитель­
ства губернаторъ, предсѣдатель суда, прокуроръ 
бываютъ, даже самъ губернскій предводитель дво­
рянства, а вы мышей въ сборную солянку кладете. 
Это что же, особый видъ рыбы?

Ошеломленный управляющій, жалко улыбаясь, 
растерянно лепеталъ:

— Василій Петровичъ, все, что прикажете, 
сдѣлаю... Кончимъ дѣло...

— Выбирайте, — смягчился Рвачевъ, — про­
токолъ или одну тысячу на сиротскій пріютъ?

Управляющій поморщился, но немедленно съ 
угодливой улыбкой принесъ деньги.

ѵ**- Хотите расписку? — угрожающе сказалъ 
Рвачевъ.

— Что вы, что вы! — испугался управляющій 
и вамахалъ руками.

Рвачевъ высокомѣрно кивнулъ головой и, не 
подавая руки, вышелъ.

Садясь въ пролетку, Рвачевъ приказалъ:
— Женскій монастырь!
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И когда опять замелькали въ вихрѣ бѣга до­
ма, Рвачевъ самодовольно размышлялъ: ж

— Сестра Агнія благополучно разрѣшилась 
отъ бремени, вчера городской врачъ мнѣ говорилъ.» 
Сдеру съ матери игуменьи за развратъ, ибо чи­
стота тѣлесная необходимое условіе подвижниче­
ской жизни монастырей.

На Рвачева нашло такое игривое настроеніе, 
что онъ даже рявкнулъ октавой: „тра- та - та“ 
подъ стукъ копытъ распластавшагося птицей кра­
савца коня...
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молоко

I

— Горпиноі Та неси скорійше молоко, бо я 
вже роздягнулась.

Красивая дѣвушка лѣтъ двадцати двухъ съ 
карими съ поволокой глазами на румяномъ лицѣ, 
обрамленномъ разсыпанными по спинѣ и плечамъ 
каштановыми вьющимися волосами, нетерпѣливо 
стучала ножкой у огромной ванны.

— Заразъ, паночка, заразъ, — гудѣлъ грубый 
баритонъ изъ дальней комнаты.

Дѣвушка засмѣялась, блеснувъ среди полныхъ 
вишневыхъ губъ хищными бѣлыми зубками, и, 
растирая руками упругія, словно налитыя яблоки, 
груди, вапѣла пріятнымъ нѣжнымъ голосомъ:

Солнце низенько,
Вечеръ близенько,
Вийди до мене,
Мое серденько.. .

Дѣйствительно, солнце уже было „низенько", 
и вечеръ прохладнымъ дыханіемъ начиналъ охва­
тывать землю. Душистый сладкоприторный запахъ 
увядающей акаціи смѣшивался съ ароматомъ розъ 
и мускусомъ роскошныхъ орѣховыхъ деревьевъ.
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Черезъ маленькое окно комнаты, гдѣ стояла 
мраморная ванна, дѣвушка услышала заунывны!) 
тягучій звонъ.

— Боже мій, до церкви звонятъ у сели, а я 
ще не купалась... Горпино!

Дѣвушка въ костюмѣ Евы сердито повела 
сросшимися дугой бровями и топнула о коверъ 
другой ножкой.

Выше колѣна было бархатное пятнышко и 
такъ красиво оттѣнялось среди молочнаго нѣжна­
го тѣла, что сама владѣлица своихъ прелестей 
ласково потрепала ручкой по немъ и смѣшливо 
сказала:

— Це на счастье Богъ давъ: мати казала. А 
Горпини все нема...

Но восьмипудовая Горпина, наконецъ, вошла, 
тяжело ступая, съ двумя ведрами молока, отъ ко­
тораго шелъ паръ, и, выливъ ихъ въ ванну, по­
шла за двумя другими.

— Эге, донеси ще два, тай годи, — приказала 
дѣвушка, влѣзая въ ванну и плескаясь пузырящим­
ся и лѣнящимся душистымъ молокомъ.

II

Дѣвушка, принимавшая молочныя ванны, была 
единственной дочкой богатѣйшаго на весь уѣздъ 
хуторянина казака Скрипки, любившаго ее до бе­
зумія.

Въ округѣ верстъ на триста смѣялись, что 
Скрипка, неизмѣнно ходившій зимой и лѣтомъ въ 
полотнянныхъ шароварахъ и барашковой „кот­
ломъ" шапкѣ, для своей дочери Маруси держалъ 
автомобиль.

Для него Маруся была богомъ и особенно та­
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ковой стала послѣ смерти жены, умершей два года 
назадъ.

Самъ Скрипка жилъ просто, по-мужичьи, но 
въ личную жизнь Маруси не вмѣшивался, и она 
дѣлала рѣшительно все, что хотѣла, въ своей по­
ловинѣ дома

Маруся окончила трехклассную земскую шко­
лу и дальше не пошла.

— Отдайте въ гимназію, — настаивалъ ба­
тюшка отецъ Филимонъ, законоучитель земской 
школы, когда Маруся первой ученицей вышла въ 
выпускѣ, но Скрипка даже обидѣлся.

— А на бисъ баби науки. Рожать дитей и 
безъ гимназіи можна, а вести домовину учена не 
сможе.

Скрипка презрительно плевалъ, набивалъ нерв­
но трубку крѣпчайшимъ дешевымъ табакомъ и, 
запаливъ трутомъ, затягивался, а потомъ всегда 
въ такихъ случаяхъ миролюбиво добавлялъ:

— Ты, батько, визьми ту свинью, що попадья 
просила... Дарую!

Отецъ Филимонъ принималъ даръ, низко кла­
нялся и уѣзжалъ, а Маруся такъ до гимназіи и не 
дошла.

Но въ остальномъ была неограниченно свобод­
на. Вотъ почему, прочитавъ вчера въ бульварномъ 
романѣ „Кровавый рыцарь**, что герцогиня Сервиз- 
ская, она же маркиза Архи, сохранила молодость и 
юную красоту тѣла благодаря молочнымъ ваннамъ 
до самой своей смерти на восемьдесятъ третьемъ 
году, Маруся приказала удивленной Горпинѣ:

— Завтра передъ вечернею налій висимъ ви- 
деръ молока у ванну: купаться буду. И оттакъ 
усякій вечиръ.

Ей такъ хотѣлось быть вѣчно молодой, весе­
лой и любимой, ибо она полюбила... своего сосѣ­
да по хутору, разорившагося въ конецъ помѣщи­
ка Голуба.

Старый Скрипка долго, правда, косился на 
частые визиты къ дочери молодого барина, но мол­



чалъ, ибо боялся огорчить Марусю, которая при 
встрѣчѣ Голуба „сіяла, якъ эиронька ясна".

Да и баринъ былъ ничего себѣ человѣкъ: ти­
хій, робкій и ва свою доброту любимый всѣмъ 
крестьянствомъ.

— Благе, — думалъ Скрипка о немъ, — не 
вси въ голови дома.

О панахъ Скрипка, послѣ покупки огромнаго 
имѣнія за безцѣнокъ у помѣщицы Тецель, бывшей 
фрейлины Двора Его Величества, былъ вообще са­
маго неважнаго мнѣнія.

А случилось все вотъ какъ.
По совершеніи всѣхъ формальностей у нота­

ріуса по покупкѣ и продажѣ имѣнія „Мокродолъ", 
Тецель пригласила Скрипку къ себѣ на обѣдъ въ 
городской дворецъ. Тотъ явился въ обычномъ сво­
емъ нарядѣ съ палкой и мѣшкомъ въ рукахъ, въ 
которомъ были: хлѣбъ, сало, малороссійская кол­
баса, рушникъ, мыло и табакъ.

Когда лакей, заранѣе предупрежденный, на­
смѣшливо оглядѣлъ Скрипку, покровительственно 
провелъ его въ столовую, то всѣ гости, человѣкъ 
около сорока, женщины въ шикарныхъ платьяхъ 
и мужчины въ мундирахъ, фракахъ, сюртукахъ, 
нѣкоторые съ орденами, а предводитель дворян­
ства Ренскій даже при звѣздѣ, съ любопытствомъ 
уставились на Скрипку, но онъ нисколько не рас­
терялся.

— Здравствуйте вамъ, — поклонился онъ 
всѣмъ гостямъ и, передавая мѣшокъ, палку и шап­
ку лакею, добавилъ: — отнеси, халуй, туда, де го­
сподски пальта висятъ.

И...  какъ ни въ чемъ не бывало сѣлъ обѣ­
дать, внимательно оглядывая неисчислимое количе­
ство закусокъ, разныхъ холодныхъ и горячихъ за­
мысловатыхъ блюдъ, батареи водокъ и винъ, горы 
сластей и фруктовъ.

Подали въ заключеніе обѣда шампанское, и 
полились рѣкой тосты.

Пожелалъ на послѣдокъ сказать тостъ и
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Скрипка. Поблагодаривъ за угощеніе господъ, вы­
пивъ до дна бокалъ заморскаго вина, онъ ехидно 
закончилъ свою рѣчь такъ:

— О, теперь и я знаю, за що паны бидняка- 
ми сталы и свои земли растеряли.. .  Пропили, та 
проилы, серденьки. Прощавайте.

И ушелъ.
Лакей уже насмѣшливо и покровительственно 

не смотрѣлъ на Скрипку, а услужливо подалъ ему 
и шапку, и мѣшокъ, и палку и даже не побрезго­
валъ тѣмъ мѣднымъ пятакомъ, который властно 
былъ сунутъ ему въ руки.

Объ этомъ долго говорили въ Москвѣ и Пе­
тербургѣ среди аристократіи и много смѣялись, но 
не надъ Скрипкой, а надъ собой смѣялись...

III

— Куды жъ теперь дивать оце молоко? — 
опрашивала недовольная Горпина, когда Маруся 
вышла изъ ванны и начала одѣваться.

— Отто, стара дура, та завтра жъ недиля: 
навары усимъ батракамъ молошной каши, поидятъ 
за обидомъ, не бійся.

Маруся звонко расхохоталась и, обнявъ за 
шею Горпину, поцѣловала.

— Я жъ теперь герцогиня Сервизская и мар­
киза Архи.

Стуча каблучками замшевыхъ бѣлыхъ туфе­
лекъ, Маруся убѣжала въ садъ: она ожидала Го­
луба, который сегодня за ужиномъ долженъ былъ 
просить у Скрипки руки и сердца его дочери.

гГорпина приказъ выполнила въ точности. И 
когда на громадныхъ длинныхъ столахъ подъ на­
вѣсами появилась послѣ борща и каши съ саломъ 
молочная каша, присыпанная, ради помолвки Ма­
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руси за Голуба-дворянина, сахаромъ, то всѣ рабо­
чіе отъ удовольствія загудѣли.

Диды и дядьки, нюхая носомъ и поводя длинны­
ми усами, восторженно мычали, а молоди хлопцы...

— Але и добро молоко, матери его кувинь- 
куі — восклицали въ одинъ голосъ они.

— Пахне такимъ, що хуже горилки въ голо­
ву бье, — удивленно говорилъ младшій кучеръ 
чернобровый Панасъ и со страстью глядѣлъ на 
молодую коровницу Ганну, сидѣвшую рядомъ съ 
нимъ.

— Ганно, — тихо шепталъ онъ ей, — писля 
обида иды въ балку.. .  Я за тобою...

— Ну и каторжне молоко, — громко ругался 
онъ. — У мене, хлопци, увекъ зъ молока кровь 
грае

IV

Послѣ обѣда, когда почти всѣ залегли спать, 
такъ какъ былъ воскресный день, а Скрипка въ 
втотъ день давалъ людямъ абсолютный отдыхъ, 
Ганна незамѣтно выскользнула изъ хутора и по­
шла къ близъ лежащей зеленѣющей балкѣ.

Она, идя по полю, часто нагибалась и что-то 
для отвода глазъ собирала.

Лицо ея горѣло огнемъ и сердце било моло­
томъ въ волнующейся полной груди...

А черезъ пять минутъ слѣдомъ за ней по­
шелъ и Панасъ съ уздечкой въ рукахъ, якобы 8а 
конемъ.

Тихо было въ балкѣ.

47



И только внизу на самомъ днѣ журчалъ род­
никъ, выбрасывая ленту живой воды, да примо­
стившійся на суку гнилого дерева дятелъ стукалъ 
носомъ, насмѣшливо сверху поглядывая на Панаса 
и Ганну, лежавшихъ внизу.

Въ стукѣ его носа, если прислушаться вни­
мательно, слышалось: — мо-ло-ко, мо-ло-ко.

48



СМЕРТЬ
(изъ Бѣлградскихъ мотивовъ)

I

Каждый день въ хорошую и дурную погоду 
его видѣли рано утромъ на базарѣ противъ город­
ской управы,, въ мѣстѣ, гдѣ * продавалась битая' 
птица и живая рыба.

Сначала онъ аккуратно обходилъ всѣ столики 
торговокъ птицей и, послѣ привѣтствія и справокъ 
о цѣнахъ, тыкалъ пальцемъ какого иибудь понра­
вившагося ему жирнаго гуся или иабитую саломъ 
утку, аппетитно невольно крякалъ и важно пере­
ходилъ на другую сторону къ корытамъ съ живой 
рыбой.

Здѣсь онъ останавливался у русской фирмы 
„Кабарома* минутъ на пять, а то и больше и съ 
восторгомъ любовался, какъ живыя, большія я ма­
лыя, рыбы плескались и шевелили хвостами.

— Сколько вотъ этотъ саванъ примѣрно сто­
итъ? — робко всякій разъ спрашивалъ онъ.

— Динаръ шестьдесятъ, не меньше.
— Ого!
На сморщенномъ лицѣ его изображался- не­

поддѣльный ужасъ, и онъ, оправивъ на шеѣ крестъ
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Святого Владиміра, смущенно покашливая, уходилъ 
къ третьему отдѣленію базара, гдѣ продавалось 
мясо.

Шелъ онъ, согнувшись, съ трудомъ переступая 
больньіми старыми ногами, опираясь на сучковатую 
самодѣльную- палку съ резиновымъ наконечникомъ.

— Ваше превосходительство, пожалуйте, — 
еще издалека привѣтливо махалъ засаленнымъ ко­
жанымъ картузомъ русскій мясоторговецъ Керед- 
жаевъ.

— Здравствуйте, — задыхаясь отвѣчалъ онъ 
и, распахнувъ сѣрое, сильно поношенное, пальто 
съ генеральскими отворотами, долго копался въ 
карманахъ своего френча, пока не находилъ тамъ 
записной книжечки, между листиками которой была 
десятидинарка.

— Прошу на пять динаръ свиной печенки и 
на два — смальца. Приду домой, съ лучкомъ под­
жарю и, слава Создателю, живъ человѣкъ. По до­
рогѣ еще рѣдички куплю: люблю тертую матушку. 
Русью пахнетъ!

— А что новаго слышно въ вашихъ сферахъ, 
ваше превосходительство?

Сегодня генералъ былъ не въ духѣ и долго 
молчалъ, что-то жуя блѣдными губами, прежде 
чѣмъ отвѣтить:

— Говорятъ, Сталинъ съ посольствомъ скоро 
будетъ здѣсь. Смѣлый: сразу видна горячая грузин­
ская кровь. Никого не боится.

— То есть, какъ это не боится? — недоумѣ- 
вдя, переспросилъ Кереджаевъ, заворачивая въ га- 
9етлую бумагу печенку и смалецъ генералъ-лейте­
нанту Смачкову.

— А чего же ему бояться? Думаете дерзнуть 
по примѣру Конради...

Генералъ Смачковъ насмѣшливо посмотрѣлъ 
на восьмипудовую тушу Кереджаева и дробно за­
смѣялся злымъ, сухимъ старческимъ смѣшкомъ.

Съ безцвѣтныхъ мутныхъ его глазъ отъ это­
го смѣха стекали слезы.
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— Ха-ха-ха! Думаете убьютъ. Въ ногахъ нѣ­
которые валяться будутъ... Въ затылокъ въ оче­
реди стоять будутъ днями, пока его товарищество 
Сталинъ изврлитъ принять... Зато, словъ сколько! 
Перуны!

Генералъ Смачковъ съ укоризной посмотрѣлъ 
на съежившагося Кереджаева и, простившись, по­
нуро побрелъ къ себѣ на квартиру.

II

Зима стояла. Не было снѣга, но морозъ гу­
лялъ острый, и вѣтеръ съ безпощадной злобой 
забирался подъ шинель и френчъ генерала Смач- 
кова и причинялъ ему колющую боль.

Онъ часто по дорогѣ останавливался и тяжело 
дышалъ.

Широкія, блестящія улицы съ толпами куда- 
то бѣгущихъ людей дѣйствовали ему на нервы, 
злили.

И потому онъ облегченно вздохнулъ, когда 
свернулъ въ узкій тихій проулокъ на окраинѣ го­
рода и вошелъ въ сорный запущенный дворъ.

У колодца стояла грязная жирная свинья и, 
похрюкивая, терлась спиной о деревянный срубъ.

Виляя хвостомъ въ репьяхъ, съ радостнымъ 
визгомъ, подлетѣлъ черный курчавый Бобикъ и 
привѣтливо лапами обнялъ генеральскія ноги.

Генералъ Смачковъ дрожащими руками отво­
рилъ дверь своей квартиры.

Трудно назвать квартирой то помѣщеніе, въ 
которомъ жилъ генералъ Смачковъ.

Эго скорѣе была собачья конура, нежели жи­
лище человѣка.

Деревянная будка имѣла три аршина длины, 
два ширины. Противъ двери стояла дощатая узкая 
кровать, покрытая сѣрымъ одѣяломъ.
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Для того, чтобы войти въ это помѣщеніе, 
нужно было осторожно влавить бокомъ и, только 
усѣвшись на кровать, можно было закрыть дверь.

Въ углу прибитъ былъ гвоздями маленькій 
шкафчикъ и подвѣшена на дротѣ полочка, гдѣ сто­
ялъ старый ржавый примусъ.

Надъ кроватью висѣла голубая керосиновая 
лампочка съ круглымъ зеркальцемъ-рефлекторомъ.

Печка у дверей сдѣлана была изъ разбитаго 
чугуннаго горшка и кое-гдѣ обложена камнями и 
замазана глиной.

Генералъ Смачковъ, проникнувъ въ свое жи­
лище, не торопясь, снялъ шинель и остался въ од­
номъ френчѣ съ генеральскими золотыми погонами.

Послѣ злого холодного вѣтра на улицѣ, здѣсь 
было тепло, а когда генералъ зажегъ приготовлен­
ныя въ печкѣ дрова, и тѣ весело затрещали и за­
играли огнями, то потянуло и уютомъ.

— Какъ живетъ и трудится геиералъ Смач­
ковъ, — захихикалъ онъ и сталъ готовить себѣ 
обѣдъ. Старательно раэрѣзывая на тонкіе ломтики 
печемку и укладывая ее на желѣзную сковородку, 
онъ громко разговаривалъ самъ съ собою.

— А были времена... да-а. Во всѣхъ иллю­
стрированныхъ журналахъ портреты были... Же­
лѣзной дивизіей командовалъ... Корпусъ австрій­
цевъ разбилъ на голову... Самъ Государь въ 
1015 году лично...

Генералъ Смачковъ не окончилъ фразы и 
безпомощно бросилъ ножъ, которымъ рѣзалъ пе­
ченку. Его сильно качнуло въ сторону и что-то 
оборвалось внутри. Кружилась голова и звенѣло 
въ ушахъ.

— Промерзъ, пройдетъ...
Его тошнило.
— А вдругъ заболѣлъ, — съ ужасомъ поду­

малъ онъ, — воды подать некому.
На мутныхъ глазахъ его показались обильныя 

слезы.
— Прилягу, пока пройдетъ.
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Генералъ Смачковъ, шатаясь какъ пьяный, 
шагнулъ къ кровати и навалился на нее бокомъ, 
подогнувъ ноги.

По стѣнѣ и потолку плясали круги равныхъ 
цвѣтовъ и оттѣнковъ, то растягиваясь до безко­
нечности, то суживаясь и уменьшаясь до точки.

— Нихъ, — болѣзненно застоналъ генералъ 
Смачковъ, и стонъ его жалобно разнесся по ма­
ленькой комнатѣ. За дверью гудѣлъ вѣтеръ и ино­
гда пискливо подвывалъ въ трубѣ.

— И -и -и ...
И увидалъ генералъ Смачковъ самого себя.
Стоялъ онъ на крутой гранитной скалѣ, у 

подножья которой бушевало море. И страшное было 
это море, полное гаданій, ибо состояло оно не изъ 
воды, а изъ живыхъ копошащихся тѣлъ: элобное, 
грязное, гнойное, зловонное, со сжатыми кулаками 
и матерной бранью:

— Тудыть твою, перетудыть твою, а гдѣ 
Рассея?

— Нѣтъ Россіи, ибо вы же ее предали и по­
губили, — съ холодомъ въ сердцѣ подумалъ ге­
нералъ Смачковъ и съ ненавистью смотрѣлъ на 
шевелящійся противный клубокъ людей.

— И гдѣ - ѣ?
А по красному небу набатомъ раздавался ввонъ 

могучаго колокола, проникая черезъ облака, тем­
ной грудой навалившіяся надъ моремъ людей, и 
будилъ въ сердцахъ ихъ, какъ и у самого Смач- 
кова, слезы и страхъ.

— Енъ знаетъ, — указалъ закорузлымъ паль­
цемъ на генерала Смачкова рыжій мужиченка и 
плюнулъ зеленой вонючей слюной прямо ему въ 
лицо.

И, словно по сигналу, со звѣринымъ воемъ 
вся многомилліонная толпа ринулась на него.

— И -и -и , — застоналъ, очнувшись, генералъ 
Смачковъ. На горячемъ мокромъ лицѣ безумно 
вращались открытые съ застывшимъ ужасомъ 
глаза.
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Лѣвую ногу въ латаномъ сапогѣ свела судо­
рога, и невыносимая боль подняла лысую голову 
съ грязной подушки. Съ чудовищнымъ усиліемъ 
генералъ Смачковъ перевернулся на спину, но нога 
не вытягивалась, и нервная дрожь содрогала все 
его старческое, хилое тѣло.

На губахъ забѣлѣла пѣна.
Два желтыхъ большихъ спереди зуба дробно 

стучали.
— У-у - у,— всхлипывалъ по-дѣтски генералъ 

Смачковъ и поперхнулся, теряя сознаніе.
И увидѣлъ генералъ Смачковъ Уральскія го­

ры, и дуютъ по нимъ вѣтры, и шумятъ лѣса, сги­
баясь, какъ прутья. Они, качаясь, падаютъ съ 
огромными вывороченными у корня глыбами земли 
съ пескомъ, падаютъ со стукомъ и трескомъ, въѣда­
ясь въ мягкую, жирную, черную землю.

Но, чуі.. все стихло и замерло кругомъ. У 
горнаго ручья, гдѣ зеленѣла лужайка, появилась 
Царская Семья. Ласково и кротко смотритъ Его 
Величество Государь Императоръ на генерала Смач- 
кова.

— Здравствуйте, Смачковъ, давно васъ не ви­
дѣлъ, почитай съ 1917 года.

— Такъ точно, Ваше Величество, — отвѣчалъ 
Смачковъ, холодѣя отъ восторга, преданности и 
любви.

— А гдѣ Россія? — спросилъ Государь.
— Ваше Величество, — вспомнилъ все и дико 

крикнулъ генералъ Смачковъ, — исчезла Россіяі
— Кто же виноватъ? — скорбно сказалъ Го­

сударь и поплылъ съ семьей, не касаясь земли, и 
исчезъ въ скалахъ и зелени Уральскихъ горъ и 
лѣсовъ.

Генералъ Смачковъ чавкалъ пересохшими гу­
бами, обнажая два своихъ желтыхъ зуба, и вдругъ 
завылъ:

— Роооссіяя...
Но Россіи не было. На ея мѣстѣ онъ увидѣлъ 

чертополохомъ поросшій голодный, дикій, нелѣпый
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край, гдѣ за фунтъ муки убиваютъ учителя и про* 
фессора, гдѣ сукинъ сынъ, безграмотный Ванька 
Каинъ, ворочаетъ судьбами тысячъ культурныхъ 
людей, находящихся въ полномъ у него распо­
ряженіи.

— Царство хама, — кричалъ на ухо генералу 
мѣдный голосъ.

Отъ этого голоса онъ вздрогнулъ и понялъ, 
словно озаренный молніей, что смерть идетъ къ 
нему...

— Мамаі
Генералъ Смачковъ ощутилъ соляной паръ 

голубого моря, ароматъ садовъ и особый валахъ 
земли и песка тамъ въ Крыму, гдѣ стоялъ домъ 
его отца.

— Мамаі — плакалъ онъ...

И она пришла, вся въ бѣломъ, и взяла своего 
несчастнаго сына, генерала Смачкова, на руки и 
понесла, прижимая къ сердцу и нѣжно цѣлуя.. .  
понесла въ Россію... къ своей могилѣ, а оттуда 
къ Богу...

III

Прошелъ одинъ день, за нимъ другой, а ге­
нерала на базарѣ не было.

— Заболѣлъ, бѣдный, — огорченно подумалъ 
мясной торговецъ Кереджаевъ.

И только на четвертый день въ газетѣ „Вре­
мя" всѣ прочитали, что умеръ генералъ Смачковъ.

Благодаря вою чернаго Бобика у квартиры 
генерала, хозяинъ двора, сербъ Благой Величковичъ, 
на второй только день вошелъ къ нему въ будку 
и увидѣлъ совершенно окостенѣвшій трупъ гене­
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рала съ улыбкой счастья на лицѣ, со сложенными 
на животѣ руками.

На полочкѣ стояла сковородка, въ ней лом­
тики 8амер8шей печенки, и рядомъ бѣлая рѣдька.

У изголовья же кровати на полу валялась за­
писная книжечка, и на послѣднемъ листикѣ стар­
ческимъ, неровнымъ почеркомъ написано:

„Вопросъ:
Гдѣ же ты, мать моя, Россія?
Отвѣтъ:
Нѣтъ матери, а есть сука, которая, наплодивъ 

дѣтей, не энаетъ, какъ мучатся они въ слезахъ и 
горѣ, разсѣянные по чужимъ странамъ, и предала 
ихъ безсердечно забвенію.

Генералъ - лейтенантъ Ю. Смачковъ.
1930 года 15 января**.
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СТРАСТЬ

1

Камина не было въ комнатѣ, гдѣ они собра­
лись, и не трещалъ весело огонь въ немъ, и не 
была эта комната роскошной, какъ пишется во 
всѣхъ святочныхъ разсказахъ, ибо не только от­
сутствовала стильная мебель, ковры, бронза, кар­
тины выдающихся художниковъ, но не было пола 
и прочной крыши, и безсердечно поливалъ ихъ, 
просачиваясь сквозь гнилую кровлю, дождь.

Но все же они собрались въ ночь подъ Ро­
ждество Христово 1929 года.

Ихъ было трое: студентъ Вася — парадный 
кучеръ извѣстной фирмы погребальныхъ процессій, 
лейтенантъ Шмидтъ — лакей изъ ресторана „Яръ" 
и онъ, надворный совѣтникъ Перовъ — разносчикъ 
газетъ и владѣлецъ барака, гдѣ они собрались, и 
гдѣ было все его богатство въ видѣ поношеннаго 
платья, кривого стола и трехъ табуретокъ.

Но баракъ тѣмъ не менѣе стоялъ на большой 
нарядной улицѣ чужого столичнаго города, прит­
кнувшись между уступами двухъ огромныхъ мнот 
гоэтажныхъ домовъ, и въ его единственное окно 
виднѣлась, несмотря на дождь, красивая жизнь на­
рядныхъ мужчинъ, обворожительныхъ женщинъ,
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тамъ... на улицѣ среди ослѣпительнаго свѣта мо­
ря огней.

Проносились автомобили, фіакры, гудѣли и 
бросали фіолетовыя искры трамваи, сновала пу­
блика.

На столѣ передъ собравшимися стоялъ бал­
лонъ дешеваго краснаго вина и простыя глиняныя 
чашки.

Гости и хозяинъ, задумавшись, молчали.
— Вспомнимъ, господа, о красивомъ про­

шломъ и ни слова о горькомъ настоящемъ, — 
предложилъ, очнувшись, Перовъ.

— Вася, начинай. Какой твой лучшій день въ 
Россіи до бѣгства сюда?

Вяся сконфузился, но потомъ, застѣнчиво улы­
баясь своими милыми глазами, откровенно сказалъ:

— Когда я поступилъ въ Харьковскій Техно­
логическій институтъ по конкурсу и надѣлъ пер­
вый разъ форму студента съ золотыми наплечни­
ками на тужуркѣ — этотъ день въ то время для 
меня былъ самый счастливый.

— Мнѣ казалось, что я не уступаю въ сво­
емъ блескѣ гвардейскимъ офицерамъ и что общее 
вниманіе сосредоточено исключительно на мнѣ. Я 
даже чувствовалъ неловкость отъ такого своего 
превосходства надъ остальными людьми. Дуракъ 
былъ преотмѣннѣйшій.

Вася заразительно разсмѣялся, вызвавъ улыб­
ку на грустныхъ лицахъ своихъ собесѣдниковъ.

Всѣ чокнулись и молча выпили.
— Ваша очередь, Шмидтъ, — напо,мнилъ Пе­

ровъ.
Шмидтъ сурово пыхнулъ трубкой и хриплымъ 

простуженнымъ голосомъ коротко отвѣтилъ:
— Не помню такого дня, хотя... постойте...
Кривая и горькая гримаса легла на его бри­

тое породистое лицо.
— Начну, какъ Вася.. Когда меня въ Крон­

штадтѣ боцманъ Свищевъ оглушилъ по головѣ 
прикладомъ и выбросилъ за бортъ линейнаго ко­
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рабля „Андрея Первозваннаго"4, то я не погибъ. 
Окунувшись въ морѣ, я мгновенно очнулся и, от­
лично плавая, въ нѣсколько взмаховъ очутился у 
команднаго мостика какой-то подводной лодки. По­
слѣдняя, идя къ пристани, подхватила меня, и я 
остался жить.

— Въ то время я не осозналъ еще глубочай­
шей трагедіи, переживаемой моей родиной, и свѣт­
ло и радостно смотрѣлъ на будущее, и день чу­
деснаго спасенія причинилъ мнѣ радость. Да, го­
спода, я былъ счастливъ!

— Значитъ моя теперь очередь, — серьезно 
сказалъ Перовъ.

Онъ откашлялся, немного подумалъ и началъ:
— Мнѣ особенно памятенъ 190... годъ, въ 

предѣлахъ Пермской губерніи, въ К ... уѣздѣ. По­
мню, быль я еще юноша совершенно, хотя имѣлъ 
дипломъ объ окончаніи одного высшаго учебнаго 
заведенія и носилъ на плечахъ погоны по должно­
сти земскаго начальника.

Зима стояла снѣжная, роскошная и пышная, 
какая бываетъ у насъ на далекомъ сѣверѣ.

Участокъ, въ которомъ я выполнялъ обязан­
ности земскаго начальника, попался мнѣ огромный 
съ разнообразнѣйшимъ населеніемъ, отстоялъ отъ 
уѣзднаго города К. въ ста сорока верстахъ и вы 
можете себѣ представить путешествія на саняхъ 
зимой въ этотъ городъ, такъ какъ въ то время о 
желѣзныхъ дорогахъ тамъ и не мечтали.

Между тѣмъ приходилось очень часто ѣздить 
въ этоть городъ, то на засѣданія съѣзда земскихъ 
начальниковъ, то по вызову предсѣдателя съѣзда, 
го по чисто личнымъ дѣламъ.

— Налей, Вася, — остановилъ свой разсказъ 
Перовъ, — нужно промочить горло. Я не умѣю 
такъ кратко говорить, какъ ты и Шмидтъ.

Всѣ выпили.
Перовъ оживленно продолжалъ дальше:
— Какъ-то сижу вечеромъ одинъ одинеше­

некъ въ своей просторной квартирѣ, не помню хо­
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рошо числа, не то 22, не то 23 декабря, и страшно 
скучаю. Я уже рѣшилъ итти спать, какъ раздался 
звонокъ въ передней, рѣзкій, продолжительный.

Зашлепали войлочные туфли кухарки Гераси­
мовны и скоро она, хлопнувъ парадной дверью, 
вошла ко мнѣ.

— Вамъ, баринъ, телеграмма.
Разворачиваю и изумленно читаю:
„Вамъ скучно. Милый, пріѣзжайте на Сочель­

никъ къ намъ. Ваша семья далеко. Мы замѣнимъ 
вдѣсь. Бѣлевичъ“

Я растроганно мялъ въ рукахъ ату телеграм­
му, и непередаваемое чувство благодарности зате­
плилось въ моемъ сердцѣ.

— Герасимовна, — радостно сказалъ я, — ѣду 
на праздники въ городъ К. къ непремѣнному чле­
ну Бѣлевичу: повеселюсь.

— Поѣзжай, родимый, что тебѣ здѣсь въ этой 
дырѣ дѣлать. Эхъ, бѣдный, ты бѣдный. Намедни 
мнѣ сама управительница говорила, что тебя же­
нить надо.

Я улыбнулся, зная слабость жены управляю­
щаго заводомъ Скобцова всѣхъ женить и выдавать 
вамужъ.

— Чего смѣешься, — насупилась старая Ге­
расимовна, — пора...

— Женюсь обязательно и въ эту зиму, — за­
дорно сказалъ я и не эналъ, что нѣкоторымъ обра­
зомъ это мое пророчество исполнится.

II

— Вы не можете себѣ представить, что такое 
бѣшеная ѣзда по трактовымъ дорогамъ Пермской 
губерніи лѣтомъ или зимой безразлично.
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— О, — восторженно поднялся Перовъ. — Я 
никогда не забуду!

Вася отъ любопытства раскрылъ ротъ, 
Шмидтъ попыхивалъ трубкой и внимательно слу­
шалъ.

— Когда, по моему приказанію, — съ чув­
ствомъ говорилъ Перовъ, — рано утромъ подали 
тройку лошадей, то, побрякивая колокольцами и 
бубенцами, она въѣхала во дворъ, причемъ ворота 
немедленно закрыли.

У лошадей стояло два конюха. Везъ самъ зна­
менитый ямщикъ Лукинъ. Лошади были вороной 
масти, небольшого роста, кряжистыя и злыя, тѣ 
лошади, которыми возилъ только „самъ*.

Лукинъ рѣзко отдавалъ распоряженія куда 
класть мои вещи и какъ лучше укутать меня.

Я, одѣтый въ оленью доху, жеребковую съ 
наушниками шапку и теплые собачьи сапоги, вва­
лился на подушки въ сани и немедленно былъ 
укутанъ теплыми мѣховыми одѣялами до шеи.

Лошади нетерпѣливо перебирали ногами.
— Отворяй, — тихо, но четко сказалъ Лукинъ, 

подбирая вожжи и бокомъ быстро садясь на облу­
ченъ саней.

Ворота раскрылись.
Конюхи разсыпались въ стороны и лошади 

рванули...
— Ииихъ, — пѣлъ пронзительно и дико Лу­

кинъ, подхлестывая кнутомъ мчащуюся быстрѣе 
вѣтра тройку взбѣсившихся коней.

Мелькали телеграфные столбы съ такой бы­
стротой, что создавалось впечатлѣніе, что я ѣду 
курьерскимъ поѣздомъ, а не лошадьми.

Билъ и рѣзалъ мнѣ лицо морозный вѣтеръ, 
гудѣло въ ушахъ, и у меня было точно такое со­
стояніе, когда въ первый разъ я впослѣдствіи по­
дымался на аэропланѣ и мчался по небу съ чудо­
вищной быстротой впередъ.

Сладко томительное и въ то же время непрі­
ятное чувство: вотъ-вотъ упадешь и разобьешься.
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На пятой верстѣ лошади настолько успокои­
лись, что Лукинъ перепрягъ ихъ гусемъ, въ виду 
того, что путь дѣлался все уже и уже.

Теперь онѣ шли шагомъ и только передняя 
„слѣдопытъ" не угомонилась и дробно перебирала 
ногами, туго натянувъ постромки.

— Балуй! — ударилъ ее Лукинъ длиннымъ 
кнутомъ и она, вздрогнувъ, пошла шагомъ.

Такъ перемѣняя на каждой станціи лошадей, 
дѣлалъ я больше двадцати верстъ въ часъ, быстро 
приближаясь къ г. К .. . .

Но судьба зло посмѣялась надо мной: въ го­
родъ К въ этотъ день я не попалъ.

Не доѣзжая тридцати верстъ до города сло­
мался полозъ моихъ саней.

Въ полуверстѣ стояла бѣдная черемиская де­
ревушка Ташка.

— Посидите, баринъ, а я верхомъ мигомъ туда 
смотаюсь, — ткнулъ ямщикъ кнутовищемъ передъ 
собой, — у меня тамъ пріятель черемисъ Ванька, 
тоже ямщикъ. Передохнете въ этой деревнѣ, а мы 
сани справимъ и айда дальше. Дѣйствительно, че­
резъ двадцать минутъ на поданныхъ моимъ ямщи­
комъ другихъ саняхъ я уѣхалъ въ деревушку 
Ташку.

III

— Когда я вошелъ въ домъ ямщика, черемиса 
Ваньки, меня поразила необычайная красота низко 
мнѣ кланяющейся молодой женщины.

Какъ она была прекрасна!
Перовъ поблѣднѣлъ и, наливъ чашку вина, 

залпомъ выпилъ.
Никогда потомъ въ теченіе всей своей жизни 

я не видѣлъ красивЬе женщины, ни одной!
Эта дикарка-женщина обладала всѣми тайна­

ми женскихъ утонченныхъ чаръ, толкающихъ муж­
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чинъ на величайшія преступленія: убійства, казно­
крадства, мошенничества, кражи... только не на 
подвиги.

Прелестное лицо ея было обвито черными, 
какъ змѣи, свисавшими на плечи и грудь, пышны­
ми косами.

Узкіе восточные миндалевидные глаза темнѣ­
ли, какъ ночь, и мѣняли каждую секунду свое вы­
раженіе.

Упругая дѣвственная грудь была туго обтяну­
та домашней работы полотняной рубашкой, расши­
той разноцвѣтными нитками.

Бедра стягивала узкая и короткая юбка изъ 
подъ которой виднѣлись въ бѣлыхъ чулкахъ кра­
сивыя, стройныя ноги.

Мы были одни... и день началъ угасать, и 
предвечернія тѣни заползали въ домъ, и разлитъ 
былъ повсюду тотъ страшный полумракъ, который 
возбуждаетъ чувственность и страсть, и я, подда­
ваясь непонятному настроенію, взялъ ее за рукіі 
и шопотомъ спросилъ:

— Какъ тебя звать?
— Лель, — тихо отвѣтила она, и прильнувъ 

грудью ко мнѣ, приблизила лицо свое, тяжело 
дыша.

Тамъ, во дворѣ кричали, суетились, что-то 
дѣлали, ругались...

Здѣсь мы были одни.
— Лель? Красивое имя, — восхищался я и, 

притянувъ ее къ себѣ, поцѣловалъ въ глаза.
Она отвѣтила мнѣ страстнымъ со стономъ 

поцѣлуемъ въ губы и вся затрепетала, какъ ра­
неная птица.

— Что съ тобой?
— Карашо!
Я совершенно не могъ понять какъ своего 

безразсуднаго влеченія къ этой странной женщи­
нѣ, такъ и того, что она сама такъ же стихійно 
тянулась ко мнѣ, какъ слабая увядающая травин­
ка — къ солнцу.
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— Карашо, — шептала она и обнимала меня, 
осыпая поцѣлуями. — Карашо! I.

Во мнѣ, наконецъ, проснулся ввѣрь и, словно 
сквозь туманъ, представляю, что дѣлалъ я что-то 
несуразное, нелѣпое...

Помню я бросилъ ее на кровать и такъ-какъ 
она была въ полотняныхъ шароварахъ, то я съ 
чудовищной силой разорвалъ ихъ въ,клочки...

— Карашо, — восторгалась Лель, когда я 
мялъ, тискалъ ее всю и мучилъ.

— Карашо, — улыбалась она и до крови ку­
сала свои сочныя, красиво очерченныя, губы.

— Ооо, — улыбалась она и на ея глазахъ 
сіяли слезы счастья и страсти.
* — Лель, — шепталъ я, — Лель.

^ — Конечно, мои поѣздки потомъ въ городъ 
1C участились, — смущенно закончилъ Перовъ и 
прогательяо оказалъ:

— 'Вася,.'налей, милый, выпьемъ, чортъ возь­
ми!,?-^ Вася медлилъ и не наливалъ: онъ былъ 
весь подъ обаяніемъ разсказа.

Серьезенъ былъ и бритый Шмидтъ и даже 
не курилъ.

,  — Бываетъ, — буркнулъ онъ, — физическое 
родство натуръ...

— Въ чемъ же счастье? — робко спросилъ 
Вася, наливая вино.

— Счастье въ результатахъ атой страсти...
Перовъ, не глядя на своихъ друзей, схавалъ:
— Лучшимъ и самымъ счастливымъ днемъ 

моей жизни былъ день, когда Лель подарила мнѣ 
сына.

— Только невозможно опредѣлитъ, кто же 
больше радовался: я, Лель или ея мужъ, болѣзнен­
ный Ванька, въ теченіе пяти лѣтъ тщетно молив­
шійся своимъ богамъ послать ему сына... И все 
же боги, наконецъ, смиловались надъ нимъі
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РЕВНОСТЬ

Посвящаю русской благородно^, 
женщинѣ въ ивгнаніи.

Авторъ.

I

— Ты опять шаталась, — заикаясь, скв<№ь 
зубы процѣдилъ СкотовскШ, когда его мМНИ.ВѢра, 
усталая, голодная, несчастная, сѣ опозданіемъ на 
часъ, пришла съ фабрики, гдѣ шилгебѣлъе.

— Нѣтъ, работала сверхсрочно одинъ часъ, — 
какъ автоматъ, отвѣтила она, не замѣчая,ни злого 
тона мужа, ни его ненавистнаго взора, тш «мефи­
стофельскихъ въ стрѣлочку усов>, ни лысаго про* 
тивнаго черепа, блестѣвшаго, какъ кегельный шаръ.

— Почему ты такая истощенно блѣдная? У 
тебя по лицу разлита томность... Ты навѣрное 
опять гуляла съ этимъ Галѣемъ.

— Нѣтъ, не гуляла, — такъ же апатично от­
вѣчала она, снимая поношенный сакъ и черную 
старенькую шляпку.

Она сиротливо присѣла къ столу, опустила 
голову на руки и задумалась, глядя передъ собой’ 
въ пространство.

— О чемъ ты думаешь?
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Скотовскій злобно поднялся, уронивъ стулъ, 
на которомъ сидѣлъ, и зашагалъ жидкими ногами 
въ англійскихъ обмоткахъ по маленькой комнаткѣ.

Она покорно перевела свой спокойный взоръ 
на его сузившіеся глаза, отвратительные, распа­
ленные гнѣвомъ, недовѣріемъ, мукой, злобой и 
страстью.

На губахъ его она замѣтила сладострастную 
слюну и съ отвращеніемъ повела плечами.

— Ты видала его?... Говори! Цѣловалась, ми­
ловалась... — Онъ нагнулся къ ней и, обдавая 
запахомъ гнилыхъ зубовъ, шипѣлъ:

— Сознайся, ты любишь Галѣя? И онъ тебя...
— Подлецъ! — возмущенно отвѣтила она, — 

и престарый подлецъ!
Она съ брезгливостью вспомнила, какъ онъ, 

по своему безсилію и истасканности, часто, не бу­
дучи ві> состояніи выполнять обязанностей мужа, 
мучилъ ее...

— Подлецъ! — еще разъ сказала она и под­
нялась, чтобы уйти.

— Куда? — грубо схватилъ Скотовскій свою 
жену за плечи и съ силою встряхнулъ.

Отъ боли она заплакала, какъ маленькая дѣ­
вочка. Худенькія плечи ея дрожали, сквозь тонкіе 
пальцы блѣдныхъ съ синими жилками рукъ, при­
жатыхъ къ лицу, текли слезы отчаянія и безпо­
мощности.

— Ууу. Шлюха...
Онъ сжалъ кулаки и потрясъ ими надъ ея 

темнокудрой головкой.
— Бей, — плача говорила она, — бей. Я же 

не измѣняла... Бей!
Въ глазахъ ея свѣтился страхъ собаки передъ 

хлыстомъ своего господина.
На него зта сцена подѣйствовала, наоборотъ, 

успокоительно:
— Пожалуй, что и не виновна.
Скотовскій мгновенно перемѣнилъ свою роль.
— Вѣрочка, прости, больше зто не повторится...
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Скотовскій сталъ на колѣни, припалъ къ ма­
ленькой ножкѣ въ подранномъ ажурномъ чулкѣ я 
началъ цѣловать.

— Клянусь, этихъ сценъ больше не будетъ!
Онъ, цѣлуя ножку, постепенно подымалъ по- 

рыжѣлое платьице изъ дешевой бумазеей, дойдя 
до блѣднаго тѣла, присосался губами. *

Она съ гадливостью смотрѣла на его лысую 
голову, весь въ морщинахъ затылокъ, и ее стало 
мутить...

II

Скотовскій, изъ отставныхъ подпоручиковъ, 
бывшій становой приставъ К - го уѣзда одной изъ 
южныхъ губерній.

Для чего и какъ онъ попалъ заграницу, онъ 
и самъ не понималъ.

Образованіе имѣлъ скудное, окончилъ юнкер­
ское старыхъ годовъ училище, когда шесть клас­
совъ гимназіи давали право на поступленіе въ него, 
агитаціей не занимался, книгъ антибольшевицкихъ 
не писалъ, ибо вообще, кромѣ полицейскихъ про­
токоловъ, ничего не умѣлъ писать, отвѣтственныхъ 
должностей не занималъ, буржуемъ не состоялъ, 
такъ какъ всю свою жизнь прожилъ на скудное 
жалованье и немного, по секрету сказать, пріумно­
жалъ свое благосостояніе въ бытность военнымъ 
отъ пайковъ „солдатушекъ, браво ребятушекъ", а 
ставъ приставомъ — отъ „доброхотныхъ и Ще­
дрыхъ даяній".

— А вотъ, подишь ты, бѣжалъ съ самимъ 
генераломъ Врангелемъ заодно, какъ контръ-рево- 
люціонеръ и отвѣтственный противобольшевицкій
дѣятель.

Ошибка, конечно, ибо едва ли съ нимъ боль­
шевики сводили бы счеты.
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Думается, что онъ. по примѣру своихъ остав­
шихся товарищей, сейчасъ преуспѣвалъ бы по „ми­
лицейской части".

Такъ или иначе, но Скотовскій эмигрировалъ 
въ Югославію и по началу недурно жилъ.

Получая пособія отъ Державной Комиссіи и 
другихъ учрежденій, онъ опредѣленно пополнѣлъ, 
и на лысинѣ у него, къ удивленію всѣхъ, появился 
рыжеватый пушокъ безмятежнаго довольства.

Былъ онъ весьма богомольный человѣкъ. Ни 
одной службы въ русской церкви не пропускалъ 
и всѣ рѣшительно праздники молился съ колѣно­
преклоненіемъ, біеніемъ себя въ грудь и съ ши­
рокимъ крестнымъ знаменіемъ „съ удавленіемъ на 
лобъ, животъ и плечи".

— Грызи Бога 8а пятки, и доходъ будетъ, — 
кощунственно въ пьяномъ видѣ говорилъ онъ сво­
имъ собутыльникамъ и дѣйствительно извлекалъ 
доходы.

Съ самимъ Патріархомъ чуть ли не былъ 
знакомъ.

Насколько Скотовскій спеціализировался въ 
полученіи разныхъ пособій, можетъ служить слѣ­
дующій факт>

Въ Севастополѣ, при эвакуаціи войскъ гене­
рала Врангеля, его назначили наблюдать за поряд­
комъ погрузки какъ частей, такъ и бѣженцевъ, 
конечно, въ самыхъ второстепенныхъ роляхъ.

Съ того времени, неизвѣстно почему, онъ на­
чалъ носить серебряные погоны и фуражку мор­
ского вѣдомства.

Когда же въ Бѣлградѣ, пропивъ все, что 
имѣлъ, онъ очутился однажды въ трагическомъ 
положеніи, выходъ все же нашелъ, ибо, ссылаясь 
на свои заслуги передъ черноморскимъ флотомъ, 
у морского военнаго агента получилъ тысячу ди­
наръ пособія.
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Ill

Но съ годами дѣла шли все хуже и хуже, 
такъ какъ пособія пересталъ давать даже госпо­
динъ Палеологъ, особенно симпатизировавшій по­
лицейскимъ чиновникамъ.

Вотъ тогда и пришлось Скотовском'у посту­
пить на службу въ „Музей древностей"*) на семь­
сотъ динаръ въ мѣсяцъ.

„Музей древностей* — чисто благотворитель­
ное учрежденіе, и много непригодныхъ къ труду и 
неприспособленныхъ для тяжёлой бѣженской жизни 
бывшихъ русскихъ людей нашли тамъ пріютъ...

IV

И стала кусать жизнь.
Койка въ баракѣ — грязномъ, вшивомъ, гдѣ 

когда-то была конюшня, — ѳто квартира.
Плата же — съ кипяткомъ для чая — сто 

динаръ въ мѣсяцъ.
На обѣдъ и ужинъ ежедневно шлр не меньше 

пятнадцати динаръ, а въ мѣсяцъ и всѣ пятьсотъ 
динаръ.

Дальше: мойка бѣлья, табакъ, вино и ракія, 
ибо Скотовскій выпить былъ не дуракъ.

И жить стало невозможно.
Вспомнилъ тогда Скотовскій, что въ Россіи 

живетъ молодая жена, пригожая, рукодѣльница, 
умница, образованная... На всѣ руки мастерица.

Зналъ давно Скотовскій, какъ его товарищи 
благодаря женамъ уютно и чисто живутъ въ бѣд­
ныхъ, но самостоятельныхъ квартирахъ, живутъ, 
не голодая, такъ какъ жены всегда на фабрикахъ

*) Державная статистика.



больше зарабатываютъ своихъ мужей и имъ по­
могаютъ.

— Надо выписать, — рѣшилъ однажды онъ. — 
Меня на ноги поставитъ и ва комиссара не вый­
детъ: — тамъ теперь вольготно...

Онъ, дѣйствительно, осушивъ полъ-литра ра- 
кіи, написалъ подъ вдохновеніемъ слѣдующее письмо 
женѣ:

„Моя дорогая, безцѣнная, любимая ВѣрочкаІ
Пріѣзжай ко мнѣ. Употреби всѣ мѣры и сред­

ства, душу продай чорту для достиженія цѣли. 
Здѣсь мы живемъ, словно въ раю, въ прежнихъ 
дореволюціонныхъ положеніяхъ и условіяхъ. Взять 
меня — служу на государственной службѣ въ „Му­
зеѣ древностей" и такъ же чувствую себя при­
вольно, какъ приставомъ въ своемъ станѣ. Даже 
лошадей держу. Только птичьяго молока не доста­
етъ. Пріѣзжай для жизни барыни, какой ты и 
должна быть, какъ моя жена. Кстати, возьму от­
пускъ, и мы съ тобой прокатимся немного по 
Италіи, Испаніи, Франціи и Швейцаріи. Прилагаю 
свою карточку.

Безконечно тебя любящій, твой законный мужъ
Алеша Скотовскій".

V

На фотографической карточкѣ красовалась 
воистину внушительная фигура военнаго въ пого­
нахъ, съ характерной фуражкой морского офицера, 
съ сытымъ довольнымъ лицомъ и съ орденомъ 
Св. Анны на шеѣ.

Когда эту карточку и письмо получила Вѣра 
Васильевна Скотовская, она, занимавшая въ губерн­
скомъ комиссаріатѣ по народному просвѣщенію 
приличную обезпеченную службу въ извѣстномъ 
городѣ К., задумалась.
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У нея было уютное гнѣздо неразрушенной 
квартиры: ковры, простые, но красивые; мебель, ие 
дорогая, но удобная, разумно сдѣланная для покой­
наго сидѣнія; столы, шкафчики, этажерки — все 
было на своемъ мѣстѣ; на стѣнахъ висѣли дешевыя 
картины съ березками, мельницами, нивами, лѣси­
стыми рощами, тройками и волками...

Все родное и близкое и никогда, никогда не 
забываемое.. .

И задумалась она, и горько стало у ней на 
душѣ.

Вспомнила она свое замужество въ тысяча 
девятьсотъ пятнадцатомъ году. Въ то время она 
окончила гимназію и по приказанію родныхъ стала 
Скотовской.

Жили потомъ такъ себѣ, блѣдно, скучно, не 
весело и не радостно, какъ и многіе другіе.

Но Божье благословеніе брака въ душѣ Вѣ­
ры Васильевны сіяло непреоборимымъ закономъ 
вѣрности, преданности и, безмѣрно превосходя 
умомъ ограниченнаго главу дома, она не давала 
этого ему чувствовать...

Въ дни безкровной революціи, напуганный 
случаемъ въ своемъ станѣ съ урядникомъ Швай- 
кусомъ, котораго за угожденіе помѣщикамъ кре­
стьяне посадили на колъ, Скотовскій бросилъ на 
произволъ судьбы жену и позорно бѣжалъ изъ 
родныхъ насиженныхъ мѣстъ неизвѣстно куда...

И думала Вѣра Васильевна, долго, долго: 
Ъхать или нѣтъ?
Тѣмъ не менѣе рѣшила:
Ъхать, ибо сказано въ Евангеліи, которое она 

читала каждый вечеръ: „Замужняя жена привязана 
закономъ къ живому мужу; а если умретъ мужъ, 
она освобождается отъ закона замужества". 

Поѣхала бѣдная.
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VI

Невозможно описать, чего стоила ѳта поѣздка 
для Вѣры Васильевны Скотовской и съ какими 
опасными приключеніями для живни она очутилась 
въ Польшѣ и сколько потратила и денегъ, и силъ, 
и здоровья, пока достигла Сербіи и, наконецъ, по­
пала въ объятія совершенно опустившагося, обо­
вшивѣвшаго супруга съ перегаромъ спирта во рту 
и... не имѣющаго даже своего угла.

Одѣтъ онъ былъ неряшливо и въ порванномъ 
френчѣ. Изъ носка одного башмака виднѣлась гряз­
ная онуча, а на синихъ брюкахъ бѣлыми нитками 
пришита была черная большая латка.

Цѣлуя его со слезами горя, разочарованія, 
испуга, стыда, Вѣра Васильевна почувствовала гни­
лой запахъ давно немытаго тѣла и ужасалась, какъ 
же она съ нимъ будетъ жить.

— Вотъ спасибо, — заикаясь отъ восторга, 
выдавливалъ Скотовскій изъ себя слова, — теперь, 
Вѣра, заживемъ, какъ и всѣ. Молодчага, право!

Онъ двусмысленно захихикалъ и игриво 
ткиулъ ее плечомъ.

Спали они въ ату ночь въ полуразрушенномъ 
трамвайномъ вагонѣ, набитомъ милліонами кло­
повъ, во дворѣ электрической станціи на Алексан­
дровской улицѣ.

ѴІІ

Утромъ рано Скотовскій продалъ въ одномъ 
аукціонномъ магазинѣ на Теразіи привезенныя Вѣ­
рой Васильевной сережки червоннаго волота, цѣ­
почку съ золотыми часиками — подарокъ отца,— 
брошку и заодно и икону Божьей Матери въ се­
ребряномъ окладѣ — благословеніе ея матери.
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Была нанята квартира, купленъ примусъ, по­
суда и ... Вѣра Васильевна поступила на фабрику...

VIII

Однажды къ Скотовскимъ зашелъ бѣженецъ- 
помѣщикъ Галѣй.

До пріѣзда Вѣрщ Васильевны такія посѣщенія 
для ея мужа Скотовскаго составляли праздникъ: 
онъ у Галѣя занималъ безъ отдачи деньги, пилъ- 
ѣлъ на его счетъ, бралъ папиросы, а разъ по 
ошибкѣ какъ-то цѣнный его портфель очутился, 
какъ залогъ, за два литра дрянного вина въ кафа- 
нѣ „Сигара".

Теперь же Скотовскій принялъ его болѣе 
чѣмъ сухо. Галѣй былъ красивый, энергичный, 
атлетическаго сложенія мужчина и „душа обще­
ства". И не было ничего удивительнаго, что онъ 
моментально ааговорилъ Вѣру Васильевну до ве­
селаго безудержнаго смѣха, давно Скотовскимъ не 
слыханнаго.

— Вишь, какъ смѣется, стерва, — съ чув­
ствомъ отживающаго стараго самца думалъ Ско­
товскій и хрустѣлъ пальцами.

Когда же нежелательный гость ушелъ, онъ, 
какъ бы невзначай, бросилъ:

— Жохъ парень: бабникъ и циникъ...
Вѣра Васильевна ничего не сказала, но уди­

вленно посмотрѣла на мужа.
Послѣ его лживаго въ Россію письма, а бла­

годаря этому письму — безпросвѣтной живни . фа­
бричной работницы, она не уважала своего мужа 
и не вѣрила ему.

Но безропотно мыла его грязное бѣлье, чи­
нила одежду, чистила ему сапоги, убирала комнату, 
готовила обѣды и ужины и все урывками между
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рабочими часами на фабрикѣ, которыхъ было де­
сять каждый день.

Скотовскій принималъ все это, какъ должное, 
работая въ „Музеѣ древностей" только полдня.

Отъ регулярнаго бездѣлья и беззаботнаго жи­
тья, онъ снова пополнѣлъ и на лысинѣ у него 
появился еще больше рыжій пушокъ.

IX

— Алеша, другъ милый — заплетающимъ 
явыкомъ говорилъ, вваливаясь въ комнату вече­
ромъ пьяный его товарищъ, бывшій полицейскій 
надзиратель Хваткинъ и, увіця Вѣру Васильевну, 
качнулся назадъ отъ неожиданности и испуганно 
оглянулся.

— Пааардонъ, божественная незнакомка.
Хваткинъ икнулъ и, глядя въ лучистые глаза

Вѣры Васильевны, удивленно и трезвымъ голосомъ 
спросилъ:

— Какъ же вы съ зтой старой калошей, кра­
савица, живете? Вѣдь онъ же преотмѣнная ладан­
ная сволочь съ елеемъ отъ копытъ всѣхъ чертей 
ада...

Хваткинъ сорвалъ съ шеи грязный— черный 
въ бѣлыхъ горошинкахъ— галстукъ и бросилъ его 
въ лицо Скотовскому.

— Подымай мою перчатку и .. .  дуѳльі
— Пьяный дуракъ, это же моя жена, — гордо 

отвѣтилъ Скотовскій.
— Твоя жена? — удивился Хваткинъ и, оскор­

бленный такимъ сообщеніемъ, не прощаясь, вы­
шелъ.

— Боленъ нехорошей болѣзнью, — сказалъ 
многозначительно Скотовскій, — и . . .  вообще дрянь 
человѣкъ.

Вѣра Васильевна весело разсмѣялась.
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— Не вѣришь?
— Не то, что не вѣрю, а зачѣмъ ты мнѣ го­

воришь о всѣхъ мужчинахъ, которые къ намъ хо­
дятъ, однѣ гадости.

Вѣра Васильевна еще разъ пристально взгля­
нула на мужа и, видя съузившіеся до щелокъ его 
глаза, съ ненавистью обращенные на нее, поблѣд­
нѣла и со страхомъ, не мигая, какъ на удава, смо­
трѣла.

— Знай, что если заведешь себѣ дружка 
здѣсь, пойду на скандалы и преступленія.. .  Это 
тебѣ не Россія, гдѣ пожаловалась комиссару и 
мужа по шапкѣ.. .  У насъ тутъ строго... и всѣ 
русскія власти на моей сторонѣ...

Вѣра Васильевна съ трудомъ отвела въ сто­
рону свой взоръ и грустно поникла головой.

X

Скотовскій, чувствуя свою физическую безпо­
мощность, положительно боялся потерять молодую 
и красивую жену, давшую ему уютъ и безпечаль­
ную сытую жизнь безъ страха за будущій день.

Онъ не могъ безъ содроганія теперь вспоми­
нать своей одинокой жизни до пріѣзда Вѣры Ва­
сильевны.

Этотъ страхъ усиливался обычными въ .эми­
граціи явленіями, когда, разочаровавшись другъ въ 
другѣ, жены и мужья расходились.

Иногда, желая поднять свой авторитетъ пе­
редъ Вѣрой Васильевной все въ тѣхъ же сообра­
женіяхъ шкурнаго вопроса, Скотовскій по вече­
рамъ, гордо поднявъ лысый черепъ, говорилъ 
такъ же важно, ему казалось, какъ губернаторъ 
генералъ Келлеръ, при которомъ онъ началъ 
службу въ полиціи:

— Сегодня былъ въ офицерскомъ и другихъ
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собраніяхъ... Вернусь въ Россію или исправни­
комъ или полицмейстеромъ: вто уже мнѣ обезпе­
чено.

Вѣра Васильевна не возражала и думала по­
стоянно одну горькую думу: „Почему Богъ не далъ 
ей дѣтей? былъ бы все же смыслъ жизни".

Такъ она, все больше втягиваясь въ свои 
размышленія, неизмѣнно молчала, приводя порой 
втой покорностью судьбѣ въ бѣшенство Скотов- 
скаго.

Почему ты все молчишь? — скрежеталъ онъ 
зубами.

XI

Владиміръ Петровичъ Галѣй очень часто 
сталъ бывать у Скотовскихъ, желая отдохнуть 
душой.

Свою жену и четырехъ дѣтей онъ не посмѣлъ 
выэвать изъ Россіи, мало атого, онъ неоднократно 
писалъ:

„Терпи, если живешь въ бѣдности... Помни, 
что живр> на родной землѣ, даже въ нищетѣ, 
неизмѣрЩо выше и счастливѣе — богатой на 
чужбинѣ.' И еще знай, я не желаю, чтобы дѣти 
мои хотя бы на минуту порвали связь съ Рос­
сіей, находящейся сейчасъ въ мукахъ и страда­
ніяхъ. Только внѣдряй въ душахъ ихъ вѣру въ 
Бога и Его правду... О, Россія, не сегодняшня­
го, а завтрашняго дня, обопрется, возрождаясь, 
на'плечи только моихъ дѣтей, ибо они будутъ 
первыми новорожденными ивъ ея утробы, они 
перенесшіе все страшное, кошмарное и ужасное 
на тѣлѣ своей матери, кость отъ кости ея и 
плоть отъ плоти... страдальцы изъ страдающей, 
мученики изъ мучащейся... И не вѣрь въ идил 
лію здѣсь невозвратнаго прошлаго, ибо многія76



институтки по окончаніи курса служатъ фабрич­
ными работницами, а нѣкоторые несчастные ка­
деты — чернорабочими*.

И потому жилъ Владиміръ Петровичъ одинъ. 
Человѣкъ съ высшимъ образованіемъ, блестящій 
кавалерійскій офицеръ, онъ ни по уму, йи по по- 
нятіямъ жизни, ни по воспитанію абсолютно ниче­
го не имѣлъ общаго съ Скотовскимъ, но знакомъ 
былъ еще по Россіи съ нимъ, до революціи, такъ 
какъ имѣніе его находилось въ. станѣ послѣдняго, 
а потому иногда приходилось вспоминать прошлое.

Познакомившись съ Вѣрой Васильевной и 
видя бѣдность Скотовскихъ, а главное, узнавъ о 
каторжномъ ея трудѣ на фабрикѣ, онъ всячески 
старался искренно помочь имъ обоимъ, не задѣвая 
самолюбія.

Приходилъ въ праздничные дни то обѣдать, 
то ужинать, приглашалъ къ себѣ, водилъ въ ки­
нематографы и сады, давалъ взаймы деньги.

Скотовскій охотно принималъ подарки Галѣя; 
но, оставшись наединѣ съ женой, всегда презри­
тельно говорилъ:

— Пустой человѣкъ...  однимъ словомъ ка­
валерія. .. жена въ Россіи...  самъ навѣрное раз­
вратничаетъ. ..

Вѣра Васильевна возмущенно возражала:
— Какъ ты не хорошо дѣлаешь постоянно 

осуждая людей и навѣрное порядочныхъ.
— Порядочныхъ, — заикался Скотовскій и 

брызгалъ слюной черезъ передніе щербатые зу­
бы. — Отъявленная сволочь. И ты заруби себѣ на 
носу: я больше тебя съ нимъ въ кинематографъ 
не пущу. Ни, ни, ни!

Но когда потомъ являлся Галѣй и предлагалъ 
пойти вмѣстѣ въ кино, Скотовскій, не давая ска­
зать слова женѣ, поспѣшно отвѣчалъ:

— Я не пойду, а вотъ Вѣрочку возьмите: она 
ужасно устаетъ на фабрикѣ. Пусть немного раз­
влечется.
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И Вѣра Васильевна уходила съ Галѣемъ, а 
Скотовскій, оставшись одинъ, быстро бѣгалъ по 
комнатѣ съ испариной на лбу и думалъ самыя 
гнусныя вещи о своей женѣ.

Возвращалась она домой обыкновенно весе­
лая, оживленная, смѣющаяся.

Скотовскій, сдерживая злобу, обычно въ та­
кихъ случаяхъ начиналъ нѣжнымъ голосомъ:

— Хорошія видѣла картины?
— Очень.
— Ты, милая, не стѣсняйся. Если этотъ Га- 

лѣй тебя любитъ и возьметъ въ сожительницы, я 
уйду въ сторону и не буду мѣшать... Была бы ты 
только счастлива,..

— Что съ тобой? Зачѣмъ эти слова? Я же 
жена... За кого ты меня считаешь?

Сначала Скотовскій при такихъ словахъ успо­
каивался, но червь сомнѣнія грызъ его съ каждымъ 
днемъ все болѣе и болѣе...

Однажды, упавъ на колѣни и плача, онъ шеп­
талъ:

— Признайся, ты съ нимъ въ связи.
Краска обиды и стыда бросилась ей въ лицо

и она истерично крикнула:
— Негодяй!
Негодяй мгновенно пересталъ плакать и же­

стоко, въ первый разъ за всю жизнь, избилъ е е . . .

XII

Узнавъ объ отвратительныхъ сценахъ ревно­
сти въ семьѣ Скотовскихъ, Галѣй съ чувствомъ 
гадливости пересталъ не только ходить къ нимъ, 
но и избѣгалъ встрѣчъ съ Вѣрой Васильевной.

— Какое несчастье, — огорченно думалъ онъ.— 
И какую глупость сдѣлала Вѣра Васильевна, что
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прибыла сюда для счастливой жизни съ держи­
мордой и скотомъ.

Несмотря на то, что Галѣй совершенно исчезъ 
изъ жизни семьи Скотовскихъ, тотъ, не перестава£ 
ревновалъ ее... Онъ чернилъ и поносилъ ее и пе­
редъ товарищами, и передъ своими семейными зна­
комыми и сосѣдями и даже передъ газетчиками...

Бѣдная женщина терпѣливо молчала. Она 
осунулась, похудѣла, опустилась. Ходила въ дыря­
выхъ башмакахъ и грязныхъ чулкахъ, небрежно 
причесанная, безпорядочно одѣтая, и думала, дума­
ла безъ конца:

„Почему нѣтъ ребенка? О, тогда бы она смог­
ла жить"

XIII

На островѣ, среди большой красивой рѣки, 
былъ пляжъ.

Дамы и мужчины въ купальныхъ костюмахъ 
грѣлись подъ лучами лѣтняго солнца на пескѣ, 
плескались въ быстро бѣгущей рѣкѣ, смѣялись, 
шалили и радовались счастью жизни, ибо насла­
ждались ею.

И было странно видѣть въ бѣломъ дешевомъ 
платьицѣ не женщину, а скорѣе дѣвушку съ 
безумными слезливыми глазами, бѣгающую- по 
острову.

— Держи, — раздался пронзительный крикъ, 
и въ то же время зашийѣла пѣной рѣка у водово­
рота, мелькнуло на мигъ бѣлое платье, показалась 
маленькая сухая рука, словнр водоросли злымъ 
порывомъ воды разметались волосы косы... и ни­
чего больше...

Вода бѣжала попрежнему, крутилась винтомъ, 
затихала, снова крутилась и кой гдѣ бросала брыз­
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ги вѣчныхъ роковыхъ слезъ, никогда не высыхаю­
щихъ и ищущихъ жертвъ...

— УтонулаІ — гудѣла возбужденная толпа.
И въ этотъ день, послѣ, никто изъ находя­

щихся на пляжѣ не купался.

XIV

Когда Скотовскій пришелъ домой изъ русской 
церкви, гдѣ съ умиленіемъ, на показъ, среди бое­
выхъ знаменъ, возведя очи горѣ, молился, то его 
вниманіе привлекла маленькая бѣленькая записоч­
ка на столикѣ у кровати жены. Тутъ же лежало 
обручальное колечко и письмо сестры изъ Россіи, 
въ которомъ она укоряла Вѣру Васильевну за из­
мѣну мужу съ какимъ то Галѣемъ.

Въ записочкѣ значилось:
„Я ухожу изъ этого міра, не давшаго мнѣ 

счастья, ухожу чистой передъ Богомъ и тобой - 
ненормальнымъ, больнымъ и слабоумнымъ чело­
вѣкомъ и пошлымъ мужемъ. Да проститъ меня 
Господь по Своему милосердію и тебя, виновни­
ка моего страшнаго рѣшенія. Вѣра".

Прочитавъ записочку, Скотовскій на секунду 
замеръ, но потомъ завылъ, какъ шелудивая собака, 
и, свалившись на полъ, билъ ногами и рвалъ на 
себѣ одежду...

Окончилъ жизнь онъ въ больницѣ для ду­
шевно больныхъ, причемъ врачи опредѣлили, что 
потерявшимъ нормальный разумъ онъ былъ уже 
около восьми лѣтъ.

Но сторожа въ „Музеѣ древностей" утвер­
ждали, что Скотовскій живъ и по ночамъ бродитъ 
по музею не только на мужской половинѣ, но, ци­
нично хихикая, иногда заглядываетъ и въ женскую.
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коты
(Таинственное происшествіе)

I

Красивый, упитанный черный котъ, жалобно 
мяукая и сердито фыркая, присосался къ фонарному 
столбу на окраинѣ тихаго и спокойнаго города — 
Земуна.

Два русскихъ, почтенныхъ полковника - бѣ­
женца стояли тутъ-же и оживленно шопотомъ пе­
реговаривались между собой, съ безпокойствомъ 
поглядывая на кота.

— Какъ-бы не убѣжалъ? — взволнованно го 
ворилъ одинъ.

— Типунъ тебѣ на языкъ, — возмущался 
другой. — Ты только посмотри на его шерсть, 
чистѣйшій бархатъ...

— А мѣшокъ не забылъ?
— Тутъ, — успокоительно отвѣтилъ тотъ и 

съ вожделѣніемъ вновь уставился на кота.
— Хитрый только, чортъ!
— И злой, видишь, какъ хвостомъ лупитъ 

себя по бокамъ... А хорошъ!
Оба, задравъ головы вверхъ, тяжело вздыхали.
— Кисенька, кисенька, — нѣжнымъ барито­
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номъ началъ пѣть полковникъ Мировъ, — Ва­
сенька!

— Кс, кс, мррр, — божественнымъ теноромъ 
мурлыкалъ полковникъ Ершовъ и для чего-то 
присѣдалъ, картинно разводилъ руками и переби­
ралъ пальцами, какъ на струнахъ гитары.

Но котъ, охвативъ лапами столбъ, упорно не 
слѣзалъ.

— Кисенька, кисенька...
— Мрр.. кс.. .  кс...
Сверху въ отвѣтъ иногда пронзительно и не­

довѣрчиво неслось:
— Мяу, мяу. . .
Невдалекѣ стоявшій лягавый песъ Неронъ 

долго и внимательно наблюдалъ за дѣйствіями лю­
дей и рѣшилъ, наконецъ, придти на помощь.

Восторженно виляя хвостомъ, онъ оглуши­
тельно тявкнулъ на кота:

— Гавъ, гавъ!
Напуганный и безъ того котъ на полметра 

поднялся вверхъ къ непередаваемому ужасу обоихъ 
полковниковъ.

— Убѣжитъ, — дрожащимъ голосомъ гово­
рилъ Мировъ, утирая платкомъ потъ на взволно­
ванномъ блѣдно-сѣромъ лицѣ.

— Пшелъ! — истерично накинулся Ершовъ 
на непрошеннаго помощника и такъ пребольно 
ткнулъ ногой, что тотъ съ визгомъ мгновенно 
исчезъ въ подворотню.

— Повѣришь ли, чуть сердце не лопнуло че­
резъ эту паршивую собаку.

Онъ пристально, словно подъ гипнозомъ, 
смотрѣлъ на кота и разводилъ растерянно руками.

— Знаешь что, — началъ болѣе нетерпѣли­
вый Мировъ, — хвачу-ка я его камнемъ.

— Что-ты! — поблѣднѣлъ Ершовъ. — Эти 
американки только живыхъ котовъ.. . .  понимаешь, 
живыхъ.. .  Камнемъ? Эхъ ты!

Ершовъ укоризненно посмотрѣлъ на Мирова 
и, изобразивъ на своемъ давно небритомъ, щети-
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«истомъ лицѣ, какъ ему казалось, самую обворо­
жительную улыбку, Нѣжно и задушевно опять 
началъ:

— Ксс... слѣзай милый.. .  кс, кс.. .
— Спускается! — радостно вдругъ крикнулъ 

Мировъ, не мигая, наблюдавшій за всѣми движе­
ніями кота.

— Тс, ни слова больше!
Уставшій котъ дѣйствительно медленно и 

осторожно началъ спускаться.
— Мѣшокъ, — захлебывался шопотомъ Ер­

шовъ, — приготовь мѣшокъ!
— Ксс... не бойся киценька... уу... голуб­

чикъ!

II

Передъ начальникомъ почтовотелеграфной Зе- 
мунской конторы въ одиннадцать часовъ дня по­
явилась типичная, въ рваной англійской шинели, 
фигура русскаго бѣженца съ огромной барашковой 
шапкой на головѣ.

За плечами она держала мѣшокъ, который 
вздрагивалъ подъ элобное шипѣніе и рычаніе ка­
кихъ-то барахтавшихся въ немъ звѣрей.

— Что тамъ у васъ? — изумленно спросилъ 
почтмейстеръ.

— Товаръ! Привезъ сейчасъ изъ Панчева, — 
значительно отвѣтила фигура и переложила мѣ­
шокъ на другое плечо.

По конторѣ отчетливо пронеслось кошачье 
мяуканье.

— Мачки! — удивились чиновники и повска­
кали.

Фигура небрежно бросила:
— Коты черные и бѣлые. Безъ подпалинъ. 

Чистѣйшей воды!
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И не обращая никакого вниманія на подняв­
шійся смѣхъ въ конторѣ, фигура преспокойно про­
тянула заказное письмо въ Россію.

На лицѣ почтмейстера застылъ вопросъ не­
доумѣнія и тревоги.

— Чортъ его знаетъ, можетъ сумасшедшій. — 
боязливо думалъ онъ.

— Почему вы въ Панчевѣ не сдали своего 
письма?

— Панчевѣ? — ехидно протянула фигура и 
ощетинилась.

— Ну да?
— Никакъ невозможно, — желчно покачала 

она головой.
— У насъ въ Панчевѣ, — добавила она, на­

гнувшись къ почтмейстеру, — говорятъ одинъ рус­
скій контролируетъ наши письма. А я не желаю, 
чтобы какой то шпіонъ зналъ, что я пишу своей 
молодой женѣ. У ней тамъ и родинки и другое- 
этакое такое аппетитное....... Гм!

Фигура взъерошила шапку и мрачно спросила:
— А у васъ тутъ контроль?
— Нѣтъ! — улыбнулся почтмейстеръ.
— То-то! я въ этомъ письмѣ вспоминаю, какъ 

медовый проводили.. .
Получивъ квитанцію на письмо, фигура трях­

нула шипѣвшимъ мѣшкомъ и хладнокровно вышла, 
хлопнувъ выходной дверью.

III

Въ тотъ-же день, когда происходили выше­
описанныя непонятныя событія, на пароходѣ, кур­
сирующемъ между Бѣлградомъ и Земуномъ, про­
изошелъ одинъ странный случай, почти загадочный.

Русскій генералъ-лейтенантъ Лазаревскій, до­
вольно таки преклоннаго возраста, войдя съ кор­
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зиной на палубу парохода, гдѣ скопилось много 
народа, дико вскрикнулъ.

И въ тотъ-же мигъ у него изъ корзины вы­
скочилъ бѣлоснѣжный котъ и, задравъ хвостъ 
трубой, понесся по палубѣ.

Сѣдой генералъ Лазаревскій, прихлопнулъ кор­
зину и не выпуская ея изъ дрожащихъ рукъ, съ 
пыломъ юноши, бросился эа котомъ:

— Держите! — хрипѣлъ онъ.
Публика охотно начала ловить бросающагося 

во всѣ стороны кота.
Одна дама взмахнула даже зонтикомъ, желая 

остановить кота, но онъ съ разгона очутился на 
шляпѣ сосѣдней съ ней дамы, истерично завизжав­
шей, оттуда — на капитанскомъ мостикѣ, потомъ 
на спинѣ рулевого и, наконецъ, съ трехсаженной 
вышины бросился на палубу и исчезъ въ каютѣ, 
на которой стояла надпись: „куйна“.

— Убѣжалъ!
Убитый горемъ генералъ безсмысленно огля­

дывался по сторонамъ.
— Это вашъ котъ? — вѣжливо подошелъ къ 

нему чиновникъ въ морской формѣ.
— Мой!
— У насъ за это полагается штрафъ, — ви­

новато говорилъ чиновникъ, смущенно поглядывая 
на бѣдную одежду и печальное лицо генерала.

— Что вы! Я сейчасъ потерялъ, быть можетъ, 
три тысячи динаръ, — жалобно запротестовалъ 
генералъ, — а вы — штрафъ.

— То есть? — растерялся чиновникъ.
Генералъ Лазаревскій отвелъ чиновника въ

сторону, гдѣ не было любопытныхъ, и очень убѣ­
дительно что-то ему доказывалъ.

— Гм... — задумался чиновникъ.
— И этотъ котъ, который на пароходѣ, по ва­

шему мнѣнію, стоитъ три тысячи динаръ? — ожи­
вленно переспросилъ чиновникъ.

— Возможно и больше: у самого премьеръ-
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министра Петра Живковича поймали въ министер­
ствѣ. Воинственный котъі Шерсть-то какая...

— Мы сдѣлаемъ такъ, — ласково пожимая 
руку генералу, говорилъ чиновникъ, — штрафа съ 
васъ не возьмемъ, но котъ пусть уже будетъ паро­
ходнымъ. .. у насъ того... мышей много.

Онъ круто повернулся и очень быстро во­
шелъ на капитанскій мостикъ. Здѣсь жестикулируя 
руками, онъ горячо разговаривалъ съ капитаномъ 
и рулевымъ. Тѣ съ удивленіемъ пожимали плеча­
ми. Наконецъ, капитанъ, сіяя глазами, мотнулъ 
утвердительно головой и свистнулъ. Появился ма­
тросъ и, напряженно выслушавъ приказаніе, волч­
комъ завертѣлся по желѣзной винтовой лѣстницѣ, 
сдѣлалъ два прыжка по палубѣ и скрылся на кухнѣ.

Бѣлыйогромный котъ мурлыкалъ и, дугой вы­
гибая спину, терся тамъ у ногъ кухарки Анки Ди- 
ничъ, которая очень любила котовъ и была пріятно 
изумлена, когда котъ вбѣжалъ къ ней.

Матросъ нагнулся, погладилъ шершавой ру­
кой кота по спинѣ и восхищенно сказалъ:

— Три тысячи динаръ стоитъ! Отъ самого 
генерала Живковича. Школованный! Чудеса! Ты 
смотри, Анна, береги кота...  Капитанъ приказалъ.

— Ладно!
Когда потомъ матросъ докладывалъ капита­

ну, тотъ еще разъ строго замѣтилъ:
— Беречь, кормить! Генеральскій котъ... Ла­

пой махнетъ — когтемъ ухватитъ.. .  Всѣмъ котамъ 
котъ!

IV

Торгующій на базарѣ въ Земунѣ хлѣбомъ 
русскій бѣженецъ Михайловъ чрезвычайно былъ 
испуганъ, когда къ нему явился съ корзиной въ
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рукахъ генералъ Лазаревскій и, выразительно ука­
зывая на нее глазами, съ достоинствомъ сказалъ:

— Четыреі Безъ отмѣтинъ. День и ночь. Свѣтъ 
и тьма. Ангорская шерсть. У насъ теперь въ Бѣл­
градѣ образовалось акціонерное общество „Кото- 
лововъ".

— Что вы говорите? — ужаснулся Михайловъ.
— Серьезно. Завтра другую корзину привезу. 

Желаете посмотрѣть и оцѣнить. Вы вѣдь предста­
витель этихъ оригинальныхъ двухъ американокъ, 
скупающихъ котовъ. Очень радъ познакомиться.

Генералъ стиснулъ руку Михайлову и благо­
дарно на него посмотрѣлъ.

— Повнимательнѣе только осматривайте ко­
товъ. Я, пожалуй, за эту первую партію не больше 
десяти тысячъ возьму. Чего тамъ скупиться.

Генералъ нагнулся было, чтобы вскрыть кор­
зину, но появилась фигура съ мѣшкомъ на плечахъ 
и, не здороваясь, прямо приступила къ дѣлу:

— Насилу нашелъ. Вы, Михайловъ? Комис­
сіонеръ отъ американокъ. ДобреІ

Сваливъ мѣшокъ на полъ, фигура безстрашно 
всунула внутрь руку и вытянула великолѣпнѣйшаго 
бѣлаго кота.

Генералъ отъ изумленія раскрылъ даже ротъ.
— Откуда?
— Изъ Панчева, — самодовольно рыкнула 

фигура. — Три тысячи, меньше ни-ни! Молоко! 
И питаніе тоже...

Фигура, держа одной рукой кота эа шиворотъ, 
другой тыкала въ толстый жирный животъ:

— Настоящій кафанщикъ*) и съ темпера­
ментомъ...

Котъ, поводя усами, вытянулся въ рукахъ 
фигуры во всю длину и казался пышнымъ и важ­
нымъ.

— Да, это котъ, — оцѣнивая его глазами, со­
гласился, съ опытомъ знатока и генералъ.

*) Содержатель кабака.
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Михайловъ, наблюдая все это, съ трудомъ 
держался на ногахъ.

— Что предпринять? Развѣ сознаться въ сво­
ей подлой шуткѣ. Господи!

Михайловъ безжизненно перебиралъ посинѣв­
шими губами и не могъ склеить фразы.

— Здѣсь вышло недоразумѣніе, — набрался 
онъ духу и поперхнулся.

— Чтоо? — грозно насупилась фигура, пряча 
кота въ мѣшокъ.

— Я... я ... простите, это шутка... никакихъ 
американокъ, и я не комиссіонеръ... — говорилъ 
Михайловъ, чувствуя смертельный страхъ, обво­
лакивающій его сердце. — Я пошутилъ! Извините!

По лицу генерала поползли тѣни, и его глаза, 
такіе недавно добрые, кроткіе, забитые безпросвѣт­
ной нуждой, засверкали неподдѣльнымъ гнѣвомъ.

— Какъ-же вы посмѣли подводить нищихъ 
людей! Какъ вамъ не стыдно!

— Такъ ты такъ, раккалія! — задыхаясь отъ 
бѣшенства, переставая владѣть собой, загрохотала 
фигура. — Шутки! Черта пухлаго! Плати сейчасъ 
же расходы по ловлѣ и доставкѣ котовъ, а то...

Михайловъ увидѣлъ искаженное гнѣвомъ 
страшное лицо фигуры и схватился за голову.

— И старику уплати, слышишь!
Фигура рѣшительно засучила рукава и обна­

жила громадныя, жилистыя кисти большихъ рукъ. 
На лбу у него туго надулась синяя жила.

— Ну? Еще въ бытность околодочнымъ над­
зирателемъ въ Сызрани съ одного маха валилъ 
любого крючника на пристани за безобразія.

Михайловъ схватился за сердце.
Въ этомъ жестѣ столько было ужаса и от­

чаянія, что генералу стало невыразимо его жаль.
.Фигура со своими горящими глазами распа­

лялась съ каждой секундой сильнѣе.
— Готовь деньги.
Михайловъ пытался крикнуть и не могъ.
— Попробуй у меня только пикнуть... А ко­
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товъ забирай, мучная твоя душа... На! — Фигура 
оставила парализованнаго страхомъ Михайлова и, 
поднявъ съ полу мѣшокъ, развязала его и злобно 
тряхнула.

Оттуда вылетѣли четыре бѣлыхъ и два чер­
ныхъ кота. Да какихъ?

— Красота! — невольно вскрикнулъ генералъ 
отъ восхищенія и зависти.

— Вы тоже свою корзинку откройте, — на­
ставительно учила фигура. — За расходы сдеремъ 
съ зтой сволочи! — Фигура безцеремонно кивнула 
головой въ сторону Михайлова.

Крышка была поднята, и изъ корзины выско­
чили два черныхъ и два бѣлыхъ кота, далеко усту­
павшихъ первымъ.

— Однако, — недовольно буркнула фигура, — 
въ Бѣлградѣ коты того... подгуляли. Дрянь, а не 
коты.

— Но у меня на пароходѣ сбѣжалъ самого 
Петра Живковича. То былъ воистину котъ, — оби­
дѣлся генералъ.

— Не спорю за того кота, не видѣлъ, а эти... 
Чепуха какая-то. Мелюзга, безъ всякихъ соковъ. 
Вырожденіе и рахитизмъ!

Фигура черезъ губу плюнула и снова свирѣпо 
уставилась на Михайлова.

Послѣдній уже пришелъ въ себя и виновато 
спросилъ дрожащимъ, чужимъ голосомъ:

— Сколько?
— Тысячу на двухъ.
— Извольте! — Михайловъ торопливо пере­

далъ деньги.
Фигура удовлетворительно шмыгнула носомъ 

и, отсчитавъ четыре сотни, передала генералу.
— По сто динаръ за кота... вышло... — вра­

зумительно пробасила она.
— Въ другой разъ такъ не дѣлайте, — съ 

упрекомъ сказалъ генералъ Михайлову и крѣпко 
пожалъ руку фигурѣ.

Оба котолова поплелись къ пристани.

89



V

— Госпожа Марта Пицбургъ!
— Я, — поднялась полная молодая дама съ 

черными съ поволокой глазами на матовомъ нѣж­
номъ лицѣ.

Она была одѣта въ дорогой бархатный сакъ, 
и на головѣ ея колыхалась огромная, вышедшая 
изъ моды, черная шелковая шляпа съ большими 
полями, приподнятыми спереди.

Изъ - подъ шляпы виднѣлся точеный, красивой 
формы, подбородокъ и влажныя подкрашенныя губы.

Шефъ Земунской полиціи, сидя за столомъ, 
заваленнымъ дѣлами, пристально посмотрѣлъ на 
Марту и недовольно спросилъ:

— Вы владѣлица дома №  5 на Русской улицѣ?
— Да!
— Какъ же вамъ не стыдно морозить бѣд­

ныхъ русскихъ людей?
Марта удивленно приподняла брови и, блес­

нувъ мелкими острыми зубами, весело отрѣзала:
— И не думала!
— Да у меня вотъ жалоба двухъ русскихъ 

полковниковъ Мирова и Ершова.
— Интересно послушать!
Шефъ нахмурился и, взявъ со стола листъ 

бумаги, началъ внятно читать:
— Означенная Марта Пицбургъ не вставляетъ 

вотъ уже пятый день стеколъ въ нашей квартирѣ, 
несмотря на неоднократныя наши просьбы... мы 
оба инвалиды... больные люди... въ Великую вой­
ну за славянскія идеи... замерзаемъ въ букваль­
номъ смыслѣ этого слова въ нашей квартирѣ.

— Что вы по этому поводу скажете, госпожа 
Пицбургъ?

Шефъ откинулся на спинку большого кресла 
л  строго посмотрѣлъ на Марту.

Та нисколько не растерялась и, вынувъ изъ 
плетеной кожаной, съ серебряными пряжками, су-
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мочки листъ бумаги, подошла къ шефу и громко 
сказала:

— Встрѣчный искъі
Шефъ, не глядя на Марту, принялъ прошеніе 

и монотонно съ сокращеніями началъ оглашать его:
— Означенные русскіе полковники Мировъ и 

Ершовъ пять дней назадъ принесли къ себѣ на 
квартиру четыре мѣшка черныхъ и бѣлыхъ, котовъ, 
въ количествѣ около тридцати штукъ... Эти коты, 
всѣ, какъ на подборъ... выскочивъ изъ мѣшковъ, 
бросились къ рамамъ оконъ... разбили всѣ стекла... 
не только въ комнатѣ Мирова и Ершова, но и у 
меня въ галлереѣ и передней... а одинъ бѣлый, 
величиной съ овцу, превратилъ въ осколки самое 
дорогое мое зеркало въ золоченой рамѣ... И, хотя 
я уже вставила стекла въ комнатѣ квартирантовъ, 
но... убытки въ... тысячи динаръ... прошу взыскать...

— Значитъ теперь русы не замерзаютъ? — 
успокоился шефъ, прекращая чтеніе.

— Нѣтъ!
— Вотъ и прекрасно, госпожа Пицбургъ, это 

дѣлаетъ честь вашему доброму сердцу. Хорошій 
вы человѣкъ.

Онъ ласково посмотрѣлъ на Марту и задум­
чиво спросилъ:

— Для чего они такую массу котовъ приво­
локли? Для пищи что-ли?

— Не думаю, — также задумчиво отвѣтила 
Марта, — они не голодали, а вотъ когда коты раз­
бѣжались, оба хотѣли застрѣлиться и все кричали: 
„девяносто тысячъ динаръ пропало". Еле я ихъ 
утихомирила и успокоила.

— Странно!
— Загадочно, — согласилась и Марта.
— Относительно убытковъ вы, госпожа Пиц­

бургъ, бросьте... Разъ хотѣли стрѣляться изъ- за 
котовъ, значитъ дѣло посерьезнѣе вашихъ стеколъ..*, 
да что съ нихъ горемыкъ взять?

Шефъ поднялся и просительно смотрѣлъ иЦ 
Марту.
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Та тоже поднялась и искренно сказала:
— Ничего не имѣю противъ. Прекратите дѣло. 
И таинственное дѣло о котахъ ушло въ ар­

хивъ неразгаданнымъ.

IV

Въ воскресныхъ номерахъ всѣхъ сербскихъ 
и русскихъ газетъ появилось вскорѣ послѣ ѳтого 
оригинальное объявленіе.

„ В н и м а н і ю  к о т о л о в о в ъ .
Желая подшутить надъ однимъ русскимъ бѣ­

женцемъ, особенно любопытнымъ и довѣрчивымъ, 
я на его обычный вопросъ — „что новаго" — са­
мымъ серьезнымъ образомъ по секрету сообщилъ: 
въ городѣ Земунѣ появились двѣ американки-мил­
ліонерши и скупаютъ по высокой цѣнѣ всѣхъ ко­
товъ черныхъ и бѣлыхъ, платя иногда за хорошіе 
экземпляры до трехъ тысячъ динаръ... И знаешь, 
Богъ помогъ мнѣ получить у нихъ должность ко­
миссіонера. Доставляй котовъ и не болтай никомуі

Когда я этимъ бахвалился, то, конечно, не 
могъ представить себѣ тѣхъ потрясающихъ ре­
зультатовъ, которые очень скоро сказались...

Первыми явились ко мнѣ съ корзинами и 
мѣшками русскіе бѣженцы, успѣвшіе въ кратчай­
шій срокъ открыть въ нѣкоторыхъ городахъ даже 
акціонерныя общества „Котолововъ".

Вторыми подоспѣли сербскіе капитаны, меха­
ники, боцмана и матросы со всѣхъ пароходовъ и 
баржъ, потомъ кухарки, горничныя и пожарные;, 
за ними барыни и цыгане-скрипачи, дальше ба­
рышни и парикмахеры... одинъ борецъ... два мо­
наха и пятнадцать чиновниковъ трошарины*) съ

*) Сборщики податей на базарахъ.
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обоихъ береговъ Дуная и все съ котами черными 
и бѣлыми, большими и малыми, уеатыми и безусы­
ми. .. Спасаясь отъ всѣхъ, ибо одинъ русскій око- 
лодочный надзиратель г. Сызрани, вымогая за ко­
товъ деньги, чуть даже не убилъ меня, я бросилъ 
на произволъ судьбы все свое имущество и скрыл­
ся въ другомъ городѣ.

Я такъ много перенесъ и матеріально и ду­
ховно, что прошу всѣхъ котолововъ великодушно 
простить меня-за глупую шутку.

Съ почтеніемъ Михайловъ".
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ЗАБЫТАЯ ТАБАКЕРКА

Посвящаю глубокочтимой и незабвен­
ной Загѣ Царевской — доктору философіи.

I

Трубачи конвоя Его Величества играли маршъ 
лейбъ-гвардіи коннаго полка.

За большимъ длиннымъ столомъ помѣщались 
всѣ рядомъ, — и музыканты, и господа офицеры, 
и ихъ случайные гости: два молодыхъ красивыхъ 
священника отецъ Викторъ и отецъ Василій, оба 
съ высшимъ академическимъ образованіемъ, стат­
скій совѣтникъ Адамовъ, бывшій Членъ Окружно­
го Суда и бухгалтеръ Пипичъ.

На почетномъ мѣстѣ единственная дама, жена 
сотника графа Палицина, Елена Юрьевна, съ пріят­
нымъ открытымъ лицомъ и умными, наблюдатель­
ными глазами.

Въ безпорядкѣ стояли бутылки съ виномъ. 
Чайные стаканы, кружки, чашки замѣняли бокалы. 
Бѣлѣла тарелка съ солеными огурцами посрединѣ 
стола и двѣ по бокамъ съ недоѣденной, застывшей 
жареной свининой. Огромные куски хлѣба, акку­
ратно нарѣзанные, лежали нетронутыми передъ 
гостями.

94



И гостей ,и хозяевъ захватила волнующая, 
прелестная музыка марша знаменитаго полка рус­
скихъ императоровъ былой могучей и великой 
Россіи.

Изъ свѣтло-голубыхъ, пылающихъ глазъ от­
ца Виктора брызнули слезы.

Статскій совѣтникъ Адамовъ, бывшій лице­
истъ, и въ дни юности корнетъ лейбъ-гусарскаго 
Павлоградскаго полка, тяжело опустилъ голову на 
руки и застылъ съ гримасой страданія на лицѣ.

— Всё въ прошломъ! — тоскливо думалъ 
онъ. — И эти молодцы конвойцы... и этотъ хоръ 
трубачей...  и эти старые историческіе полки.. .  и 
та, безвозвратно канувшая въ вѣчность, красивая, 
полная блеска, роскоши и огня, жизнь... Да, все 
въ прошломъ!

Бухгалтеръ Пипичъ, наоборотъ, не могъ сдер­
жать своего восторга и подъ побѣдоносные ввуки 
марша взъерошивалъ на головѣ жидкіе волосы, 
гордо пятилъ грудь впередъ, поводилъ величе­
ственно, какъ ему казалось, глазами и звонко для 
чего-то причмокивалъ губами, словно тянулъ че­
резъ резиновую кишку вино изъ огромной под­
вальной бочки.

— Да сиди-же, наконецъ, смирно, — не вы­
держалъ отецъ Василій и безцермонно дернулъ 
бухгалтера за рукавъ.

Онъ не могъ черезъ безтолковое причмоки­
ванье Пипича спокойно наслаждаться чарующей 
волною звуковъ.

— Бога ми лепо, — оправдывалъ себя по 
сербски бухгалтеръ. — Одлично!

Между тѣмъ послѣдній и заключительный 
аккордъ заглушилъ слабый голосъ Пипича и по­
степенно замирая, растворился въ комнатѣ.

Гости, хозяева и музыканты потянулись къ 
чашкамъ, стаканамъ и кружкамъ.

— Русскіе люди! — поднялся растроганный 
отецъ Викторъ, — къ вамъ мое будетъ краткое 
слово. Разрѣшите? — Онъ просительно посмотрѣлъ
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на Елену Юрьевну, на офицеровъ, на Адамова и 
продолжалъ дальше:

— Если наше настоящее очень горько, если 
ничего не видно свѣтлаго и радостнаго въ буду­
щемъ, живите прошлымъ и въ немъ черпайте силы 
и надежды для борьбы съ суровой дѣйствительно­
стью. .. Труха интернаціональныхъ проходимцевъ 
сейчасъ, когда мы, изгнанные правды ради, мучим­
ся на чужбинѣ, живетъ привольно и весело на 
нашей русской землѣ, въ нашихъ гіалауахъ и до­
махъ, возможно спитъ на нашихъ кроватяхъ и 
кушаетъ и пьетъ изъ тѣхъ самыхъ сосудовъ, ко­
торыми пользовались мы... О, съ этимъ нельзя 
примириться!

— И все-же нужно примириться... Посмотри­
те на меня въ этой черной рясѣ... Мечталъ-ли я, 
бывшій конногвардеецъ, о великой, но и смиренно­
скромной дѣятельности священника? Никогда! Нуж­
но было пройти крестный путь страданій, чтобы 
отрѣшиться отъ прежнихъ своихъ взглядовъ на 
жизнь и пойти по новой дорогѣ и для новой жизни...

Отецъ Викторъ на одинъ моментъ остановил­
ся. Казалось, онъ былъ въ нерѣшительности: го­
ворить или нѣтъ дальше.

— Просимъ продолжать, — загудѣли со всѣхъ 
сторонъ.

— Говорите, — задушевно попросила Елена 
Юрьевна и покраснѣла, очень смущенная.

Отецъ Викторъ любовно оглядѣлъ всѣхъ кон- 
войцевъ и тихо-задумчиво продолжалъ:

— Пятнадцать лѣтъ разные авантюристы, 
воры и разбойники, сбѣжавшіеся со всѣхъ странъ 
міра въ Бѣлокаменную Москву, пьютъ русскую 
кровь, полной мѣрой пьютъ... Идетъ и сейчасъ 
еще революція — неутихшее броженіе... до какого 
только часа? Кто знаетъ? Никто!

Во Франціи революція тянулась нѣсколько 
десятковъ лѣтъ... Почему-же въ Россіи не можетъ 
быть то же самое?... Но тогда мы всѣ не увидимъ 
своего отечества и умремъ на чужбинѣ и зако-
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паютъ насъ въ чужую землю... Какъ страшно и 
холодно въ душѣ отъ этихъ мыслейі И все-же, 
если такъ угодно Богу, то и съ этимъ мы должны 
примириться......................................................................

— Нужно учиться намъ у евреевъ и тогда 
Россія будетъ наша русская, а не совѣтская... Ни 
одинъ народъ въ исторіи человѣчества не прошелъ 
такого тернистаго, невѣроятно кровавого пути, какъ 
еврейскій...  А. результаты воистину непостижимы 
для человѣческаго разума: евреи сейчасъ факти­
чески управляютъ всѣмъ міромъ. И какъ-ж е не 
удивляться геніальности и сверхчеловѣческимъ спо­
собностямъ вождей этого народа, какъ и самому 
народу, оставшемуся до настоящаго времени еди­
нымъ, недѣлимымъ, несмотря на проживаніе его 
во всѣхъ странахъ міра... И что имъ сейчасъ Па­
лестина, когда весь земной шаръ къ ихъ услугамъ...

— Въ чемъ обаяніе льва и почему онъ на­
званъ царемъ звѣрей?

Глаза отца Виктора при этихъ словахъ горѣ­
ли, какъ свѣчи, и самъ онъ весь стройный и гиб­
кій, въ своей черной рясѣ, напоминалъ ветхозавѣт­
наго пророка.

— Въ силѣ! — отвѣтилъ на вопросъ статскій 
совѣтникъ Адамовъ.

— Конечно, не въ гривѣ и хвостѣ, — согла­
сился отецъ Викторъ, — а въ его колоссальной 
силѣ и только потому онъ — царь!

— Такъ и обаяніе еврейскаго народа въ его, 
не подлежитъ никакому сомнѣнію, тоже колоссаль­
ной, скрытой силѣ, добытой тысячелѣтіями упорной 
борьбы за свое независимое я... Тысячелѣтіями! 
Какъ странно звучитъ это слово — „тысячелѣ­
тіями". ..

Отецъ Викторъ откашлялся и вдохновенно 
продолжалъ:

— А мы ропщемъ на Бога и падаемъ духомъ, 
что Россія не возродилась до сего времени отъ 
начала революціи въ тысяча девятьсотъ семнадца­
томъ году... Всего прошло немного больше десяти
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лѣтъ... Стыдно малодушничать!... Учитесь у ев­
реевъ. .. И потомъ, развѣ великая могучая Россія 
стерта съ карты великихъ народовъ міра? Ха - ха- 
ха - ха!

Отецъ Викторъ горько разсмѣялся, и этотъ 
сухой дробный смѣхъ почему - то морозомъ про­
шелъ по всѣмъ слушателямъ и покоробилъ ихъ.

У статскаго совѣтника Адамова зашевелились 
на головѣ волосы, и страшный ужасъ сковалъ 
дыханіе.

— Ха - ха - ха, — иронически й съ. осужденіемъ 
смѣялся отецъ Викторъ, не имѣя сидѣ сдержать 
этого своего истерическаго смѣха.

— Никогда при великихъ императорахъ Рос­
сія не была въ такомъ грозномъ, черномъ, сата­
нинскомъ величіи, какъ сейчасъ, когда у кормила 
теченія ея жизни стоятъ всевозможнаго рода пре­
ступные элементы и русскіе и не русскіе...

Звонко и четко раздавался въ тишинѣ голосъ 
отца Виктора и словно клещами больно схваты­
валъ сердца слушателей. Елена Юрьевна, нервно 
вздрагивая плечами, незамѣтно плакала. Изъ пре­
красныхъ ея глазъ, словно бисеръ, скатывались 
крупныя слезы и падали на бѣлую грудь, скрашен­
ную прозрачными кружевами.

— Этого мало, въ угоду измѣнникамъ и пре­
дателямъ и шарлатанамъ, царствующимъ сейчасъ 
на тронѣ бывшихъ царей и повелителей рыцарской 
Россіи, сотни тысячъ такихъ людей, какъ вы, чест­
ныхъ, добросовѣстныхъ и вѣрныхъ своему долгу 
союзникамъ, влачатъ жалкую и нищенскую жизнь 
на чужбинѣ, всѣми забытые и подчасъ презирае­
мые... За что? Спросите свою душу... Много тамъ 
скопилось всякихъ обидъ, горечи и слезъ... Знаю 
я, очень и очень много... И ваша душа, оплеван­
ная и поруганная скажетъ: за Истину и за само­
пожертвованіе въ пользу Франціи и Англіи до 
конца, до послѣдней капли благородной русской 
крови... А эти - то двѣ страны въ числѣ первыхъ 
признали болыневицкихъ диктаторовъ, ввергнув­
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шихъ Россію въ пучину, и не за страхъ, а за со­
вѣсть служатъ имъ, угодливо стоя на заднихъ 
лапкахъ...

— Сволочь, — буркнулъ статскій совѣтникъ 
Адамовъ.

— Бога- ми сволочь, — подтвердилъ бухгал­
теръ Пипичъ'н сочно чмокнулъ губами.

— Извѣстный .русскій писатель Михаилъ Пе­
тровичъ’' Арцыбашевъ, недавно умершій, въ своей 
статьѣ „Болыфй’вопросъ" коротко и ясно сказалъ: 
„въ русской революціи и во всѣхъ діавольскихъ 
послѣдствіяхъ этой роковой для насъ революціи 
виноваты жиды"

Я тоже съ своей стороны кратко и ясно скажу, 
что для того, чтобы достигнуть власти надъ мно­
гомилліоннымъ народомъ русскимъ, какую имѣютъ 
сейчасъ въ Россіи евреи, геніально превратившіеся 
изъ безправныхъ, загнанныхъ и презрѣнныхъ въ 
вершителей судебъ державы Россійской, способенъ 
только особый народъ, съ почти сверхчеловѣче­
скимъ разумомъ...

И потому Арцыбашевъ своими литературными 
выступленіями противъ евреевъ, пусть писанными 
кровью изъ глубины-смертельно раненой и набо­
лѣвшей честной русской души, не запугалъ ни 
евреевъ, ни ихъ помощниковъ другихъ иностран­
цевъ, фактическихъ и неограниченныхъ сейчасъ 
владыкъ въ миломъ отечествѣ нашемъ.

Не запугалъ, а только разсмѣшилъ и скоро 
послѣ этого при нѣсколько загадочныхъ обстоя­
тельствахъ ушелъ въ лоно Авраамово...

Послѣднія слова отецъ Викторъ сказалъ по­
чти шопотомъ, осторожно оглядываясь.

Царила напряженная тишина.
— Но вѣдь побѣдителей не судятъ!.. ха - ха- 

ха... ха - ха - ха...
Сухой дробный смѣхъ снова потрясъ гибкое 

стройное тѣло отца Виктора, и снова ужасъ за­
ползъ въ сердца слушателей..
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— Боевой кличъ русскаго обанкротившагося 
дворянства: „бей жидовъ — спасай Россію" — 
отошелъ въ область преданій. Да и достаточно би­
ли до сего времени въ Россіи евреевъ. Видѣли-ли 
вы еврейскіе погромы? Я, напримѣръ, видѣлъ еще 
студентомъ...

Отецъ Викторъ сокрушенно вздохнулъ и 
вновь началъ:

— О, я многое знаю... Еще больше я знаю, 
какъ бывшій офицеръ Добровольческой арміи; 
знаю бѣлыя зимнія ночи разстрѣловъ евреевъ въ 
рощахъ за большимъ и грязнымъ городомъ, когда 
подъ ногами весело поскрипывалъ снѣгъ и когда 
хотѣлось такъ жить и жить... Да, къ моему не­
счастію, я многое знаю, но я лучше промолчу, ибо 
нельзя о всемъ говорить изъ того, что знаешь... 
Къ чему - же привели эти погромы евреевъ?

— Къ утерѣ для насъ отечества, — громко 
вставилъ статскій совѣтникъ Адамовъ.

— Бога ми, отечества, — какъ эхо повторилъ 
Пипичъ.

— Да, — согласился отецъ Викторъ, — если 
и не навсегда, то во всякомъ случаѣ на довольна 
продолжительное время... И, какъ сами изволите 
видѣть, русскій, такъ называемый „богоносецъ", 
мужикъ съ серпомъ въ рукахъ и его плоть и 
кровь — воинъ „красноармеецъ" съ пятиконечной 
эвѣздой на мѣдномъ лбу, и не по разуму самона- 
дѣянный русскій рабочій съ молотомъ въ рукахъ 
послушно и терпѣливо тащатъ экипажъ съ ино­
странцами, тринадцать лѣтъ тащатъ, а на насъ 
всѣхъ, въ изгнаніи живущихъ, и смотрѣть не же­
лаютъ. . .  Покойный Михаилъ Петровичъ Арцыба­
шевъ въ статьѣ „Да не свершится" по этому по­
воду говоритъ такъ: „Не прощаю я русскому на­
роду, что онъ терпитъ власть негодяевъ и убійцъ 
и никогда не прощу ему, если онъ примирится съ 
этой властью. Ибо для меня понятно, что это при­
миреніе, помимо позора, ничего не даСтъ русскому 
народу...  Если - же онъ не уничтожитъ эту власть,
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«ели окажется безсильнымъ, рабскимъ народомъ, 
то да погибнетъ растлѣнный народъ и да будетъ 
это мѣсто пусто!!!“

— Очень жестокія слова эти, — печально 
подчеркнулъ отецъ Викторъ. — Для меня, священ­
ника, они чужды и непонятны... ибо предъ моимъ 
мысленнымъ взоромъ всегда стоитъ свѣтлый, весь 
въ теплыхъ лучахъ, обравъ Іисуса Христа. Знаете 
ли вы этотъ обраэъ? На блѣдномъ, безъ кровинки, 
высокомъ челѣ, блистаетъ каплями крови терновый 
вѣнецъ. Глаза- широко открыты, бездонны... Изъ 
нихъ льются снопы Божественной любви и мило­
сердія. .. и въ то же время грусти, тоски и ужаса 
передъ озвѣрѣвшимъ и погрязшимъ въ порокахъ 
и преступленіяхъ грѣшнымъ человѣчествомъ... Ве­
дутъ съ Нимъ на смерть и двухъ злодѣевъ... И 
бьютъ палками по терновому вѣнцу и издѣваются 
надъ Нимъ... И когда пришли на мѣсто называе­
мое „лобное", тамъ распяли Его и злодѣевъ: одно­
го по правую, а другого по лѣвую сторону...

Іисусъ же говорилъ: „Отче! прости имъ, ибо 
не вѣдаютъ, что творятъ". Точно такъ должны 
дѣлать и мы, именно любить и прощать всѣхъ... 
и благодарить Бога за настоящее... Вѣдь не со­
всѣмъ плохо намъ здѣсь живется... Во всякомъ 
случаѣ терпимо... Мы не голодны, обуты, одѣты, 
вполнѣ свободны, нашей жизни не грозитъ никакая 
опасность... мы живемъ въ культурной мѣстности 
Славоніи и, наконецъ, пользуемся вниманіемъ и 
заботами барона Гутмана... Онъ далъ намъ трудъ— 
средства къ жизни и обставилъ эту жизнь такъ, 
что мы всегда должны-въ своемъ сердцѣ носить 
благодарность... Самое имя колоніи, гдѣ вы рабо­
таете, „Бѣлище", красивое, славянское, почти рус­
ское, и пусть воистину обѣлятся здѣсь наши души, 
и когда доживемъ до возврата въ Россію, то пусть 
мы понесемъ съ собой не месть и злобу и нена­
висть, а любовь — совершенную и безмѣрную!

Отецъ Викторъ окончилъ свою рѣчь и, скромно 
опустивъ глаза, сѣлъ на свое мѣсто.
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Всѣ застыли въ молчаніи и какъ-то душев­
но размякли...

II

Больше другихъ размякъ статскій совѣтникъ 
Адамовъ, работающій на огородахъ и цвѣтникахъ 
барона Гутмана. Онъ съ мельчайшими подробно­
стями припомнилъ тотъ случай, когда попалъ въ 
Бѣлище. Около полугода былъ онъ рѣшительно 
безъ всякой работы и службы... Былъ въ отчаяніи 
и въ нищетѣ.. .  А когда прибылъ въ Бѣлище и 
обратился къ генеральному директору Генриху Гер­
цу съ просьбой труда, тотъ просто сказалъ:

— Чиновникомъ я васъ принять не могу, ибо 
всѣ штаты переполнены, но рабочимъ я васъ устрою 
въ огородахъ, тамъ - же отведу вамъ и квартиру со 
всѣмъ необходимымъ...

— Не забывайте, что мы увольняемъ каждую 
субботу, въ виду кризиса, на нашихъ фабрикахъ и 
заводахъ сотни рабочихъ, и для васъ я дѣлаю ис­
ключеніе, какъ для русскаго человѣка...

— Работа, я васъ предупреждаю, тяжелая, 
грязная, а зимой и опасная, такъ какъ приходится 
рубить деревья по всему Бѣлищу усохшія и полу­
сгнившія, которыя при паденіи легко могутъ изу­
вѣчить. Я уже не говорю, что зимой огородные ра­
бочіе чистятъ и метутъ улицы въ колоніи... Самый 
непрезентабельный трудъ!

Статскій совѣтникъ Адамовъ, сидя сейчасъ за 
столомъ въ кругу родныхъ русскихъ людей, вспо­
мнилъ, какъ ему было въ то время не по себѣ отъ 
этихъ словъ директора Герца и какъ все-же съ' 
чувствомъ благодарности сказалъ:

— Очень вамъ признателенъ за любезно пред­
ложенный трудовой кусокъ хлѣба и посильнр по­
стараюсь оправдать вашъ добрый порывъ по от­
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ношенію къ моей личности... Конечно простой 
крестьянинъ или рабочій болѣе меня былъ - бы по­
лезенъ, но...

Директоръ Герцъ не далъ докончить фразы 
статскому совѣтнику Адамову и крѣпко и сочув­
ственно пожалъ ему руку.

Кругомъ Адамова между тѣмъ постепенно по­
слѣ рѣчи отца Виктора разгоралось веселье и 
радость. Отецъ Василій, уроженецъ Прикарпатской 
Руси, пѣлъ съ казаками полныя нѣги и тоски 
украинскія пѣсни. Бухгалтеръ Пипичъ отъ чрез­
мѣрно выпитаго вина впалъ въ ѳкстазъ.

— Бога-ми хорошо! Вотъ это такъ мелодіи...
Онъ силился дирижировать, но непослушныя

руки разлетались въ стороны и потомъ стремглавъ 
опускались внизъ. Глаза сдѣлались оловянными 
и приняли безсмысленный видъ.

— Бога ми...
Статскій совѣтникъ Адамовъ мрачно пилъ 

вино стаканъ за стаканомъ. Въ душѣ его было 
мучительно и тяжело. Подъ вліяніемъ гнетущихъ 
воспоминаній онъ второй разъ, словно наяву, пе­
реживалъ здѣсь за столомъ всѣ незаслуженныя 
огорченія и униженія, которыя посыпались на него 
съ первыхъ-же дней его работы на огородахъ. За- 
вѣдывающій огородами изъ самоучекъ хорватъ 
Вицичъ, хотя и обладалъ добрымъ сердцемъ, но 
недостаточно былъ интеллигентнымъ и культур­
нымъ человѣкомъ, чтобы понять весь трагизмъ 
положенія Адамова. Все свое вниманіе онъ обра­
щалъ на то, чтобы рѣшительно во всемъ Адамовъ 
былъ равенъ остальнымъ рабочимъ.

— Извините, а я васъ буду звать Василій... 
И рабочіе такъ-же будутъ звать Василій... У ме­
ня тутъ господъ не имѣется...  Всѣ рабочіе!

Адамовъ, привыкшій къ вѣжливому и учтиво­
му обращенію и къ слову „господинъ" — отъ пе­
ленокъ, съ удивленіемъ посмотрѣлъ на огородника, 
но прикусилъ губы и ничего не сказалъ...

Однажды Вицичъ приказалъ Адамову носить
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мѣшки съ картофелемъ въ хлѣвъ для свиней ба­
рона Гутмана... Онъ, нагнувъ голову, исполнилъ 
приказаніе.

Другой разъ, на станцію „Бѣлище", на 
проѣзжающей многочисленной публики, Адамову 
пришлось носить по распоряженію Вицича гравій 
и посыпать дорожку передъ цвѣтникомъ.

Случайно одинъ мѣшокъ гравія онъ свалилъ 
у самыхъ ногъ проходившей мимо баронессы, ко­
торая съ удивленіемъ посмотрѣла; на- интеллигент- 
ное лицо рабочаго съ бросающійся въ глаза ро­
довой культурой.

Но самымъ высшимъ наслажденіемъ для ого­
родника Вицича было показать постороннимъ ли­
цамъ свою власть надъ русскимъ судьей и офице­
ромъ, по волѣ злой судьбы, ставшимъ рабочимъ.

— Василій, — кричалъ онъ громко, чтобы всѣ 
слышали, — помогите кучерамъ нагружать наво­
зомъ телѣги.

— Василій, отнесите на вокзалъ господину 
мѣшокъ съ капустой.

Господинъ, какой нибудь кабатчикъ или мел­
кій желѣзнодорожный служащій, отлично зная отъ 
Вицича кто такой Адамовъ, старался придать себѣ 
видъ господина и гордо шелъ, переваливаясь, съ 
руками въ карманахъ.

Иногда кто нибудь изъ подобныхъ господъ 
предлагалъ Адамову динаръ на папиросы, но онъ 
съ любезной улыбкой отказывался къ неподдѣль­
ному ихъ недоумѣнію.

Подобныхъ случаевъ были тысячи и воспо­
минанія о нихъ коробили Адамова и дѣлали глу­
боко несчастнымъ.

Онъ давно на себѣ самомъ изучилъ и въ тон­
кости понялъ, что не трудъ тяжелъ и оскорбите­
ленъ, а эти проклятыя условія труда, противныя 
и его природѣ и воспитанію, полученному съ дѣт­
ства.

Всякій разъ, когда онъ несъ какую нибудь 
тяжелую и грязную работу на улицѣ, ему казалось,
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что всѣ на него смотрятъ и показываютъ паль­
цами.

. Ощущеніе точно такое, какъ у вора, который 
щ|р^і|ченъ на мѣстѣ преступленія.

Но особенно огорчало его враждебное отно­
шеніе рабочихъ, съ которыми ему приходилось 
работать. Они всѣ видѣли въ немъ ненавистнаго 
господина, случайно ■ попавшаго въ ихъ среду, и 
всячески старалась-сдѣлать ему какой нибудь под­
вохъ или гадость.-: ч

Отдать справедливость огороднику Вицичу, во 
всѣхъ этихъ случаяхъ онъ былъ на сторонѣ Ада­
мова.

Воспоминанія проносились чередой и подъ 
вліяніемъ вина дѣлались все тяжелѣе и тяжелѣе.

Самое пѣніе отца Василія съ казаками жало­
стныхъ украинскихъ пѣсенъ какъ нельзя болѣе 
гармонировало съ внутреннимъ настроеніемъ Ада­
мова.

Хоръ тягуче пѣлъ:
— За що Боже мілосердій нам послав сіи 

муки?
Мягкій бархатный теноръ отца Василія сле­

зами дрожалъ въ душѣ Адамова и будилъ въ ней 
давно застывшія воспоминанія о Россіи.. . .  Тамъ 
далеко - далеко жила въ трудахъ, бѣдности, а мо­
жетъ быть и въ преслѣдованіи, жена и трое дѣтей...

Какъ онъ Адамовъ несчастенъ! Вотъ предъ 
глазами два священника, живутъ они въ нормаль­
ныхъ условіяхъ, съ женами и ребятишками, имѣ­
ютъ святое дѣло и высокія цѣли жизни... Взять 
этого бухгалтера Пипича.. .  Какъ сыръ въ маслѣ 
катается, хорошо зарабатываетъ, ухаживаетъ за 
чужими женами и не безъ успѣха... пьетъ и весе­
лится каждый день.. .  Интересная пара также 
графъ Палицинъ и его супруга Елена Юрьевна... 
Видно, что онъ подъ башмакомъ, но это такъ и 
нужно, ибо широкій просторъ былой зажиточной 
жизни отлетѣлъ въ область преданій, а суровая 
дѣйствительность требуетъ осторожности, и осмо­
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трительности, и расчета на каждомъ шагу. Она не 
дастъ ему разойтись, не позволяетъ много пить. 
Козырь-баба! Выпью ея здоровье!

— Ваше здоровье,—чокнулся Адамовъ съ Еле­
ной Юрьевной и залпомъ осушилъ стаканъ вина.

— Нужно встряхнуться и перестать ныть, — 
продолжалъ дальше думать онъ. — Прежде всего 
прервать это жалостное пѣніе и попросить труба­
чей сыграть какой нибудь канканъ или кекуокъ... 
Когда-то въ Лицеѣ и въ полку былъ первымъ 
танцоромъ... Вотъ только сыграть безумно веселое, 
дикое, пусть нелѣпое.. .

— Трубачи, — обратился онъ къ музыкан­
тамъ, — сыграйте какой-нибудь танецъ... Только 
не пошлый изжитый вальсъ, а что нибудь съ ог­
немъ: цыганское, арапское... восточное... Чтобы 
всѣ члены ходуномъ ходили, и ноги, и руки, и 
грудь, и животъ... Танецъ Саломеи! Понимаете?

И хоръ грянулъ дикую азіатскую плясовую 
мелодію. Статскій совѣтникъ Адамовъ съ пыломъ 
юнаго корнета выскочилъ на середину барака и 
^началъ танцовать, но это была уже пародія на тѣ 
его танцы, которые вызывали когда-то истинный 
восторгъ и удивленіе.

— Были и мы рысаками, — грустно сказалъ 
онъ, садясь снова за столъ и тяжело дыша. — 
Время беретъ свое: начинаю, чортъ возьми, ста­
рѣть. .. А было времячко... Бывало, на манежномъ 
галопѣ, не касаясь сѣдла, вскакивалъ на коня... 
Маріей Годфруа всѣ звали*)...

Адамовъ съ ожесточеніемъ пилъ и самъ съ 
собою разговаривалъ. Крѣпкое вино дѣлало свое 
дѣло: языкъ его заплетывался, въ головѣ шумѣло 
и, что особенно поражало его, онъ видѣлъ вмѣсто 
одного два лица.

Особенно смѣшны были два Пипича.
Наблюдая надъ ними и ихъ пьяными грима­

*) Марія Годфруа знаменитая цирковая наѣздница.
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сами, Адамовъ ехидно подсмѣивался и съ трудомъ 
говорилъ:

— Ахъ ты, шутъ, какъ въ циркѣ...  Браао... 
брао... Ай да Пипичъ!

Затѣмъ беря за руку отца Василія, вѣрнѣе 
двухъ отцовъ Василіевъ, какимъ - то вымученнымъ 
голосомъ спрашивалъ:

— Скажи, другъ, для чего я, собственно го­
воря, живу? Какая разумная цѣль моего прозяба­
нія? Какая?

— Пора расходиться, — отвѣтилъ отецъ Ва­
силій, — время позднее... Идемте спать къ Адамову.

— Идемъ, — поднялись отецъ Викторъ и бух­
галтеръ Пипичъ.

— Прошу... Милости просимъ, — съ трудомъ 
держась на ногахъ, говорилъ Адамовъ.

Какъ сквозь сонъ прошло передъ нимъ про­
щаніе съ Палициными и другими офицерами и, 
наконецъ, въ сознаніи его наступили темнота и 
мракъ... полное забытье...

III

Жестокій холодъ зимняго ранняго утра про­
будилъ отъ сна статскаго совѣтника Адамова. Дверь 
его комнаты была открыта настежь. Жалобно у 
порога завывалъ вѣтеръ и порошилъ снѣгомъ...

Съ трудомъ поднявъ больную и тяжелую го­
лову, Адамовъ осмотрѣлся. Гостей не было. Самъ 
онъ лежалъ полураздѣтый на неприбранной кровати, 
прямо на покрывалѣ въ грязныхъ ботинкахъ. Кру­
гомъ былъ безпорядокъ. По полу среди замерзшей 
грязи отъ слѣдовъ многихъ ногъ валялись окурки 
папиросъ, сожженныя спички и одна коробка изъ- 
подъ нихъ.

— Для чего я живу въ изгнаніи вотъ уже
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двѣнадцать долгихъ лѣтъ? Какая и кому отъ этого 
польза?

Адамовъ сталъ на ногй и зашатался. Съ тру­
домъ добрелъ онъ до двери и затворилъ ее. По­
томъ повернулъ выключатель и зажегъ электри­
чество.

Яркій свѣтъ лампы въ зеленомъ абажурѣ 
освѣтилъ во всей своей неприглядности все убогое 
и жалкое помѣщеніе Адамова и отъ того на душѣ 
у него сдѣлалось такъ больно, что онъ скрипнулъ 
зубами и застоналъ.

Въ этомъ стонѣ слышалось безысходное го­
ре человѣка, несчастнаго и жалкаго въ своемъ 
одиночествѣ...

Брезгливо обведя еще разъ взоромъ свою 
комнату, Адамовъ рѣшительно нагнулся къ неболь­
шому чемодану и вынулъ оттуда офицерскаго об­
разца наганъ, синѣющій полированной сталью и 
полный патроновъ.

— Ну, боевой товарищъ, выручай! Сейчасъ 
послѣдній разъ понадобится твоя вѣрная услуга...

Держа одной рукой револьверъ, а другой тя­
жело опираясь на столъ, Адамовъ машинально за­
мѣтилъ предъ собой маленькую блестящую таба­
керку. ..  Лежала она, очевидно, забытая кѣмъ то 
изъ гостей...

Присутствіе этой табакерки повѣяло тепло­
той на Адамова, и онъ осторожно дотронулся до 
нея рукой.

— Навѣрное отца Виктора или Пипича... Отецъ 
Василій некурящій... Милые и хорошіе пріѣхали 
издалека навѣстить меня, а я напился до потери 
сознанія.. Не осудятъ, а все-же не хорошо...

Адамовъ отложилъ въ сторону револьверъ и 
раскрылъ табакерку.

— Папиросы „Вардаръ" съ золотыми буква­
ми. .. Отца Виктора! Пипичъ куритъ „Саву“, самыя 
дешевыя... . «ь

Онъ положилъ <$$режно и нѣжно табакерку 
на мѣсто и только сейчасъ замѣтилъ лоскутокъ
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бѣлой бумаги, на которой лихорадочнымъ почер­
комъ было написано: „Дорогой нашъ Василій Ива­
новичъ! Мы всѣ просимъ васъ прибыть обязательно 
въ кругъ нашихъ семей на праздники Рождества 
Христова... Не падайте духомъ! Мы узнали, что 
вамъ плохо живется, и хотимъ вамъ помочь... найти 
подходящій трудъ. Начальникъ уѣзда Раповичъ, 
завѣдывающій лѣсами совѣтникъ Ковачевичъ и 
членъ Королевскаго парламента докторъ права То­
мичъ, вашъ коллега, обѣщали вамъ помочь..."

Адамовъ не дочиталъ письма и весь потря­
сенный опустился на стулъ.

Холодный ужасъ заползъ въ его душу...
— Какъ близокъ былъ позорный и безслав­

ный конецъ... Господи, прости мое малодушіе!
Адамовъ любовно взялъ маленькую забытую 

табакерку и приложилъ къ своему сердцу. Билось 
оно спокойно и ровно, и постепенно къ Адамову 
возвращалось жизнерадостное настроеніе, а главное 
надежда на лучшее и свѣтлое будущее...

Бѣлище. Славонія.
23 ноября 1931 г.
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НЕМНОГО ФИЛОСОФІИ 
(горькая быль)

Въ древности одинъ грозный царь спросилъ 
своего любимаго мудреца:

— Что будетъ завтра?
— День, а съ нимъ солнце и радость для Те­

бя, мой повелитель, — увѣренно отвѣтилъ тотъ.
— А для тебя?
— И для меня день, ибо я, пресвѣтлый го­

сподинъ, твой вѣрный рабъ, — кланяясь до земли, 
такъ же увѣренно сказалъ мудрецъ.

Но съ восходомъ солнца слѣдующаго дня 
разгнѣванный царь приказалъ отрубить этому му­
дрецу голову и водрузить ее на площади на колъ 
для устрашенія другихъ мудрецовъ, ибо совершенно 
правильно разсуждалъ: истинная мудрость не въ 
лести, а въ опредѣленіи неизбѣжныхъ событій че­
ловѣческой жизни въ теченіе того или другого 
дня...

Правъ, поэтому, бывшій испанскій король 
Альфонсъ XIII, когда, оставляя свой тронъ и уѣз­
жая въ Англію, сказалъ:

— Много я имѣлъ министровъ, много гене­
раловъ и совѣтниковъ, и даже двухъ - трехъ дикта­
торозъ, но, къ несчастью моему, ни одного мудрецаі
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КТО НАИБОЛЬШІЙ ДУРАКЪ?
(исторія русской революціи)

I

Въ то далекое и буржуазное время на Святой 
Руси православной люди были несознательные: 
вѣрили и вт Sora и въ чорта.

И на р я ^ с ъ  чертями и вѣдьмами одинаково, 
поэтому, почитали и ангеловъ Божіихъ и святыхъ 
и жизнь свою строили по примѣру и тѣхъ и дру­
гихъ.

Во всякомъ случаѣ, все, что намалевано было 
въ храмахъ Божіихъ, считали непреложнымъ, свя­
тымъ и истиннымъ.

Несетъ это Оксана Гнылюкъ свою дочку въ 
церковь и, видя у входа на стѣнѣ нарисованнаго 
страшнаго чорта съ хвостомъ въ три аршина, какъ 
онъ гонитъ въ пекло архіереевъ, поповъ, монаховъ 
и разныхъ титулованныхъ и не титулованныхъ бо­
гачей, говоритъ:

— Цѣлуй боженьку въ хвостикъ!
Ребенокъ цѣлуетъ, а Оксана радостно кре­

стится и идетъ дальше къ церковному старостѣ 
Недопеченному покупать свѣчку...

Время было звѣриное, темное, злое и полно
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неправды и ужаса, ни взять-ни прибавить: на­
стоящее время, точь въ точь такое-же проклятое 
и темное.

II

А государство было, какъ и всякое государ­
ство.

На верху былъ царь, а у царя министры, что­
бы народомъ править, и генералы съ солдатами 
чтобы воевать и царства добывать, а въ странѣ 
тишину и миръ держать.

Церквей было множество и духовенства и мо­
нашества видимо - невидимо, и все это подъ звонъ 
колоколовъ, и день и ночь, молебствія пѣлись: о 
о здравіи и спасеніи, о побѣдѣ и одолѣніи, объ 
избавленіи отъ труса, огня и мора и потопа... Хо­
тя давно и безнадежно вся страна была уже и 
больна и немощна и трухла, какъ вонючая, вздутая 
рыба, выброшенная случайно волной на берегъ и 
тамъ погибшая. Но некому было глаза всѣмъ от­
крыть и уму разуму въ несчастій поучить.

Звѣриная темнота была!
Оттого звѣриное и царство - государство бы­

ло, точь въ точь такое, какъ и настоящее, прокля­
тое и неправедное.

III

И хотя на весь свѣтъ сейчасъ это новое цар­
ство - государство гудитъ и шумитъ и бахвалится 
своими генералами и солдатами и министрами и 
самымъ наистаршимъ изъ нихъ съ хвостомъ въ 
три аршина, Ленинымъ, а болѣзни и моры эти,
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голодъ и землетрясенія разныя еще сильнѣе загу­
ляли по костлявой Руси неправославной, ставшей 
мачехой.

Тѣмъ не менѣе сельскій комиссаръ Афонька 
Еремѣевъ, идя въ музей, замѣнившій церковь, на 
митингъ со своимъ сынишкой Октябремъ, всякій 
разъ ревонно поучалъ, указывая главами на огром­
ную агитъ- картину:

— Цѣлуй, сукинъ сынъ, въ хвостъ господа-
бога!

И Октябрь послушно и въ засосъ цѣловалъ 
самаго наистаршаго въ хвостъ, богоотступника 
Ленина*).

— Кто ево знаетъ, авось какъ - нибудь и на­
правитъ что - нибудь такое... этакое сознательное,— 
оправдывался потомъ Еремѣевъ. — Недаромъ на 
агитъ - картинѣ всѣхъ банкировъ и буржуевъ міра 
гонитъ къ самому Вельзевулу языкомъ поганымъ 
горячія сковороды лизать...  Кто ево знаетъ?

IV

Многіе годы смотрятъ другіе народы на ото 
царство, отъ сѣвера и до юга, отъ востока и до 
запада, большое государство, задумчиво качаютъ 
головами, попыхивая сигарами и трубками, и не 
могутъ рѣшить:

— Кто'тутъ наибольшій дуракъ?
Тотъ - ли, кто хвостъ имѣетъ въ три аршина,
Иль тотъ, кто цѣлуетъ этотъ хвостъ 
И вѣруетъ въ его божественную силу?

*) Автору въ 1922 году прислали ивъ города Луган­
ска агитаціонный плакатъ, на которомъ ивображенъ былъ 
В. Ленинъ въ видѣ діавола съ рогами и хвостомъ, сопро­
вождающій буржуевъ міра въ адъ.
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ВАСЬКА

Васька, соменокъ, подвижной, хитрый, съ бо­
родавкой на верхней губѣ, которая неизвѣстно 
почему дѣлала его похожимъ на мопса, имѣлъ 
укороченный хвостъ.

Какая-то хищная рыба, когда онъ совсѣмъ 
былъ маленькимъ, отгрызла ему часть хвоста 
и, такая его счастливая доля, этимъ и удовлетво­
рилась. Рана зажила, образовался рубецъ, но хвостъ 
въ длину не пошелъ. И потому былъ Васька брю­
хатый, жирный, короткій, но по темпераменту ужас­
но игривый и веселый.

Всякій равъ, попавъ на базаръ въ бадью съ 
водой изъ баржи на Дунаѣ, гдѣ онъ, съ тѣхъ поръ 
какъ былъ пойманъ сѣтями, имѣлъ постоянное свое 
мѣстопребываніе, Васька чувствовалъ себя превос­
ходно.

Какъ природный акробатъ, Васька по началу 
обыкновенно дѣлалъ плавные круги въ бадьѣ, пу­
гая и тормоша глупыхъ сазановъ, находившихся 
тутъ-же.

Васька глубоко презиралъ сазановъ sa ихъ 
свинскій нравъ: постоянно зѣваютъ толстыми ры- 
лообразными ртами и безпрерывно ѣдятъ, ѣдятъ и 
ѣдятъ...

— Рыбы брюха, — возмущался онъ.
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Самъ Васька, конечно, тоже не дуракъ былъ 
хорошо покушать, но дѣлалъ ато онъ въ опредѣ­
ленные часы, когда его хозяинъ на баржѣ подкар­
мливалъ кукурузной кашей пойманную имъ рыбу. 
Васька тогда не зѣвалъ, но большую часть времени 
все-же проводилъ въ гимнастикѣ и акробатиче­
скихъ, головокружительныхъ прыжкахъ и движе­
ніяхъ.

Вотъ и сейчасъ, прогуливаясь по бадьѣ нѣ­
сколько разъ, онъ неожиданно подскочилъ вверхъ 
и, мелькнувъ въ воздухѣ дугой, бурно аарылся въ 
воду.

— Ахъ ты, чортъ! — остановился пораженный 
покупатель, — здорово прыгаетъ... Почемъ кило­
граммъ?

— Сорокъ динаръ, меньше никакъ нельвя, — 
отвѣчаетъ Урошъ Павловичъ, рыботорговецъ, весь­
ма довольный Васькинымъ безпечнымъ поведеніемъ.

— Что вы, такая цѣна...
Покупатель хмурится.
— Дешевле никакъ нельзя... Такой животре­

пещущей рыбы, какъ у меня, во всемъ базарѣ не 
найдете.

И дѣйствительно, Васька, перевернувшись на 
спину и бѣлѣя толстымъ брюхомъ, сдѣлалъ такой 
лихой кругъ, что у покупателя васверкали глаза 
отъ удовольствія.

— Пожалуй, что и жирный? — задумчиво бро­
саетъ онъ.

— И не говорите!
Урошъ Павловичъ неопредѣленно машетъ 

рукой.
— Навѣрное съ молоками, какъ хорошій на­

лимъ, — продолжаетъ, аппетитно облизываясь, по­
купатель.

— И не говорите, — вторично повторяетъ 
Урошъ Павловичъ и добавляетъ,— какъ молочный 
поросенокъ... Самъ его откармливалъ!

Васька тѣмъ временемъ перекувырнувшись 
головой внизъ схватываетъ зубами за хвостъ ка­
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кого-то задремавшаго сазана. Тотъ бѣшено подска­
киваетъ, поднимаетъ переполохъ и отъ движеніи 
испуганной рыбы вода закипаетъ въ бадьѣ.

Само собой разумѣется, что расшалившійся 
Васька, кувыркаясь, за ловкость и удаль беретъ 
первый призъ.

— Это воистину рыба, — умиляется наконецъ 
таки покупатель. — А ну ка достаньте этого со­
менка, я его посмотрю, — окончательно рѣшается 
онъ на покупку.

Урошъ Павловичъ не безъ труда ловитъ за 
жабры Ваську и подымаетъ.

Ворочая куцымъ хвостомъ съ краснымъ руб­
цомъ, Васька предобродушно смотритъ на покупа­
теля своими малыми черными глазками и комично 
поводитъ усами надъ верхней губой съ большой 
бородавкой.

Но покупатель морщится и брезгливо заяв­
ляетъ:

— Оиъ безъ хвоста и съ бородавкой... Не 
желаю!

Урошъ Павловичъ бросаетъ Ваську обратно 
въ воду и зло замѣчаетъ:

— Поросенокъ не по хвосту цѣнится, а бо­
родавка на губѣ...  чепуха! Зато жирнѣе соменка 
не найдете въ цѣломъ свѣтѣ...

И такъ было всякій разъ, какъ Васька попа­
далъ изъ баржи на базаръ.

Имъ всѣ восторгались въ водѣ, но когда вы­
нимали и осматривали, то браковали и недовольно 
уходили.

Счастливый Васька, благодаря этому, всегда 
возвращался обратно на баржу на Дунаѣ и тамъ 
на просторѣ отдыхалъ до будущаго своего выступ­
ленія.

Иногда, черпая рыбу подсакомъ, Ваську не 
захватывали и онъ оставался въ баржѣ на свобо­
дѣ по нѣсколько дней подрядъ. О немъ даже за­
бывали.

Но въ одно прекрасное время Васька опять
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появился и, посмѣиваясь въ усы, Урошъ Павло­
вичъ обычно говорилъ:

— Опять этотъ вертунъ съ бородавкой! Ни­
чего, возьмемъ его на баваръ, быть можетъ сего­
дня и купятъ.

Но Ваську никто не покупалъ, и онъ съ дру­
гой непроданной рыбой обыкновенно возвращался 
утомленный, голодный, но неизмѣнно веселый, на 
свою любимую баржу.

Такъ все время было до того, на всю жизнь 
памятнаго для Васьки, утра, когда на баржѣ появи­
лись русскій ростовщикъ и спекулянтъ Кащеевъ 
съ женой.

Оба были безобразны, въ морщинахъ, осо­
бенно она съ носомъ хищной птицы, тонкими под­
жатыми губами и подстриженной желто-сѣрой ко­
сой.

Въ этихъ двухъ, уже полуразвалившихся жи­
выхъ трупахъ, поражали одни глаза: алые, жад­
ные, ненасытные.

Противно причмокивая беззубымъ ртомъ, Ка­
щеевъ обратился къ Урошу Павловичу:

— Нѣтъ-ли у васъ не дорогой, бракованной 
рыбы?

— Какъ это бракованной? — удивился тотъ.
— Ну, не живой, которая уже уснула... Раз­

ница вѣдь между рыбкой живой и рыбкой уснув­
шей въ цѣнѣ, мы думаемъ, большая.

— Это вы за дохлую рыбу, — понялъ, нако­
нецъ, Урошъ Павловичъ, — хорошо, посмотримъ!

Дѣйствительно, всякое утро въ баржѣ выплы­
вали дохлыя рыбы, которыхъ никто не покупалъ 
и которыхъ приходилось выбрасывать.

На этотъ разъ ни одной дохлой рыбы въ бар­
жѣ не оказалось.

— Жаль, нѣтъ ничего, — сказалъ Урошъ 
Павловичъ и вдругъ что-то вспомнилъ и улыб­
нулся.

— Впрочемъ постойте, — оживился онъ, — 
есть у меня одинъ соменокъ килограмма въ два, не
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больше, жирный, но, знаете, безъ хвоста и съ бо­
родавкой. Такъ вотъ, если желаете, я его поймаю 
и продамъ по дешевкѣ/какъ бракъ.

Кащеевы оживились и въ глазахъ ихъ уси­
лилась жадность.

— Это ничего, Соня, — боязливо и неувѣ­
ренно прошамкалъ мужъ, — что безъ хвоста, оста­
ется еще туловище и голова.

— Ну да, ничего, Гриша! Бородавку мы про­
сто вырѣжемъ съ корнемъ...  А помнишь, какъ въ 
Юзовкѣ я одинъ разъ цыплятъ купила побитыхъ 
градомъ. Дуракъ мужикъ смѣялся, а они оказались 
вкуснѣе живыхъ и достались намъ почти зада­
ромъ.

Кащеевъ изобразилъ на своемъ лицѣ угодли­
вую улыбку и подобострастно захихикалъ.

Видно было, что главой дома была Соня, а 
онъ только покорный, старый, вылинявшій и дур­
но пахнущій, песъ.

— Покажите!
Урошъ Павловичъ зачерпнулъ сачкомъ и та­

кое уже выдалось счастье для Васьки, что первымъ 
попавшимся оказался онъ самъ собственной пер­
соной.

— На ловца и звѣрь бѣжитъ, — обрадовался 
Урошъ Павловичъ и, поймавъ Ваську за жабры, 
поднесъ его къ самому крючковатому совиному 
носу Сони.

Потряхивая большой стриженной головой на 
тонкой увядшей шеѣ, та впилась острымъ взоромъ 
въ толстый Васькинъ животъ и отъ удовольствія 
чмокнула и быстро спохватилась.

— Сколько? — стараясь быть равнодушной, 
спросила она.

— Тридцать динаръ килограммъ, на десять ди­
наръ дешевле нормальной цѣны, — отвѣтилъ 
Урошъ Павловичъ.

— Тридцать? — истерично взвизгнула Соня,— 
йѣі грабитель!

— Тридцать? — хрипѣлъ Кащеевъ. — Васъ
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надо въ полицію... это за сома безъ хвоста и^съ 
бородавкой такія деньги?

Урошъ Павловичъ^ держа въ рукахъ недоумѣ­
вающаго Ваську, Смотрѣлъ то на старика, то на 
старуху и не могъ прцять ихъ поведенія. Онъ на­
значилъ самую добросовѣстную цѣну и ожидалъ 
благодарность, а не этотъ визгъ и брань.

— Вы, братья русы, — обидѣлся онъ, — или 
покупайте, или идите себѣ домой, а ругать меня 
не за что, и полиціи я не боюсь. Этотъ соменокъ 
Васька мой и я ему господинъ, а не вы: захочу 
рродамъ, захочу въ Дунай на свободную жизнь 
брошу... Вы поняли?

— Въ Дунай? — злобно и алчно перекосила 
свое сатанинское лицо Соня. — Это все равно, что 
деньги бросить... Не имѣете права!

— Конечно, не имѣете права, — возмущался 
Кащеевъ, причемъ въ горлѣ у него что-то урлы- 
кало и булькало, какъ если-бы тамъ безпрерывно 
лилась вода. — Это только большевики въ Россіи 
выбрасывали цѣнности въ море... Я вамъ за него 
сейчасъ, и вѣшать не надо, двадцать динаръ дамъ, 
а вы въ Дунай... Дуракъ вы, вотъ чтоі

— Самъ ты дуракъ и большевикъ, старый 
чортъ! — разсвирѣпѣлъ Урошъ Павловичъ.

И размахнувъ энергично рукой бросилъ дале­
ко Ваську въ Дунай.

— Вонъ съ моей баржи, не желаю съ вами 
разговаривать! — накинулся онъ на Кащеевыхъ и 
сжалъ огромные жиловые кулаки. Морду набью! 
Вонъ!

Тѣ испугались и, переругиваясь, поспѣшно 
ушли.

А Васька долго еще крутился возлѣ любимой 
баржи, пока не понялъ, что онъ свободенъ и не 
оцѣнилъ во всемъ величіи значеніе этого магиче­
скаго слова — свобода!
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ПРОФЕССОРЪ СВЕТИЧЪ

I

Каждое воскресенье, аккуратно въ семь часовъ 
утра, знаменитаго профессора Светича видѣли на 
вокзалѣ большого университетскаго города, съ уче­
нымъ дѣловымъ видомъ спѣшившаго на курьерскій 
поѣздъ, пролетавшій въ это время на линіи: „Па­
рижъ - Царьградъ".

На святительскомъ, иконостасномъ ег.о лицѣ, 
окаймленномъ апостольской пушистой бородой; все­
гда блуждала гримаса нетерпѣнія.

— Поѣздъ не опаздываетъ? — торопливо на 
ходу спрашивалъ онъ знакомаго-швейцара

— Пожалуйте, готовъ! — обычно привѣтство­
валъ тотъ и, широко распахнувъ двери на перронъ, 
учтиво пропускалъ и кланялся.

Профессоръ Светичъ, въ водоворотѣ шумя­
щаго муравейника людей, легко, не по годамъ, 
спѣшилъ къ синему вагону стоявшаго экспресса.

Занявъ мѣсто, весь мокрый, вспотѣвшій, онъ 
съ неподдѣльно блаженною улыбкой самъ себѣ 
шепталъ:

— Сейчасъ поѣду. Наконецъ таки, поѣду.
Сегодня въ пузатомъ портфелѣ профессора
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Светича, который онъ держалъ подмышкой, былъ 
молодой соменокъ, кила въ три, свернутый трубой.

И хотя прошло больше часа, какъ онъ на ба­
зарѣ изъ садка попалъ въ портфель, но еще ды­
шалъ и шевелилъ хвостомъ.

— Лучше-бы не покупалъ, — огорченно ду­
малъ профессоръ и смущенно смотрѣлъ по сто­
ронамъ.

— Извѣстный ученый... Всѣ знаютъ... И въ 
портфелѣ не лекціи, а, смѣшно сказать, глупая 
рыба.. :  А все эта мадьярка Розика виновата: уши 
проѣла — привези живого сома... Темпераментная 
дѣвочка! Огонь и искры, искры и искры...

Профессоръ Светичъ при этомъ воспоминаніи 
весь просвѣтлѣлъ и его апостольская борода за­
шевелилась и лихо потянулась къ носу. Притихшій 
было соменокъ, вновь запрыгалъ, отъ чего порт­
фель хлопалъ и шевелился, какъ живой.

— Осрамилъ, паадлецъ! — побагровѣлъ весь 
профессоръ Светичъ и со всей силой прижалъ къ 
себѣ портфель.

Но было уже поздно.
Сидѣвшая противъ него на мягкомъ бархат­

ному диванѣ старая толстая дама заволновалась. 
Съ неподдѣльнымъ испугомъ поглядывая то на 
портфели, *то на профессора, она прерывающимся 
голосомъ спросила:

— Господинъ змѣй возитъ въ портфелѣ?
— Нѣтъ, успокойтесь, рыбу... соменокъ жи­

вой... Знаете ѣду въ монастырь, такъ вотъ мона­
хамъ въ подарокъ...

Довольный своей находчивостью, профессоръ 
Светичъ поставилъ портфель на сѣтку и съ удо­
вольствіемъ вытянулъ ноги въ желтыхъ модныхъ 
ботцнкахъ.

Одѣтъ онъ былъ элегантно и со вкусомъ.
Пушистая борода испускала изъ себя запахъ 

моднѣйшихъ парижскихъ духовъ, а въ глазахъ 
играли огоньки нетерпѣнія, затаенной страсти и 
жажды наслажденій.
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Толстая дама, внимательно осмотрѣвъ его мо­
лодцеватую фигуру, недовѣрчиво покачала голо­
вой.

— Въ монастырь? Но господинъ такъ не по­
хожъ на игумена и монаха...

— Вы правы, мадамъ, — весело отвѣтилъ 
онъ, — я — профессоръ университета и всякое 
воскресенье уѣзжаю въ монастырь помолиться Бо­
гу, ибо не люблю людского шума и показного бла­
гочестія въ роскошныхъ городскихъ храмахъ... Да 
вотъ я и пріѣхалъ!

Онъ схватилъ свой портфель и, кивнувъ го­
ловой толстой дамѣ, быстро выіпелъ изъ вагона.

II

Монастырь, о которомъ сейчасъ говорилъ 
Светичъ, въ дѣйствительности оказался роскошной 
виллой съ чарующимъ зеленѣющимъ паркомъ и 
фантастическими аллеями всевозможныхъ рѣдкихъ 
сортовъ розъ, испускающихъ диві£||й ароматъ.

Вилла эта живописно выдѣлялась среди одно­
образныхъ, сожженныхъ солнцемъ, полей, на поло­
вину уже убранныхъ крестьянами.

Станція была глухая, маленькая, но носила 
почему-то названіе одной восточной страны.

Профессоръ Светичъ, никѣмъ не замѣченный, 
торопливо шагалъ по узкой тропинкѣ среди куку­
рузнаго поля, идя напрямикъ къ виллѣ.

На лицевой сторонѣ ея золотыми буквами 
было написано: „Вилла Рова".

— На виллѣ „Роза" ждетъ меня Роза, — 
шаловливо думалъ дорогой профессоръ Светичъ и 
съ любовью прижималъ къ себѣ портфель съ со­
менкомъ.

По мѣрѣ приближенія къ виллѣ, онъ безсо­
знательно ускорялъ свой шагъ и, отворивъ желѣз­
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ную калитку, почти бѣжалъ по главной аллеѣ къ, 
дом^/

Тамъ его, очевидно, ждали.
На балконѣ распахнулись двери, и тотчасъ-же 

появились три прехорошенькихъ дѣвушки - под­
ростки. Онѣ весело махали руками и отъ удоволь­
ствія визжали.

— А сома привевъ? Папочка, привезъ намъ 
сома?

Рыжеволосая, огненная мадьярка Роза, нахму­
ривъ брови и сверкая карими глазами, самая млад­
шая изъ трехъ, угрожающе кричала ему внизъ:

— Если не привезъ сома, то я тебѣ, чортъ, 
всю бороду вырву...

Но профессоръ Светичъ, торжествующе по­
трясая портфелемъ, подымался уже по мраморной 
лѣстницѣ къ нимъ.

Встрѣча была радостная.
Всѣ три дѣвушки ринулись ему на шею и 

звонко цѣловали. Какъ тѣнь за ними стояла тол­
стая, старая дама, очень похожая на ту, которую 
профессоръ оставилъ въ вагонѣ.

Она угодливо улыбалась и ожидала распо­
ряженій.

— Вотъ вамъ, Каролина Адамовна, рыба, 
сомъ, — сказалъ профессоръ, передавая портфель, — 
распорядитесь приготовить... Вчера былъ кто - ни- 
будь?

— Былъ фабрикантъ Божичъ... — сладко на­
чала та.

— И подъѣзжалъ ко мнѣ, — перебила ее 
мадьярка Роза, — но я ему натянула носъ... Мало 
ему Вѣрочки... Бегемотъ паршивый...

Бѣлокурая Вѣрочка съ голубыми большими 
главами, какъ вода на Невѣ, гдѣ она родилась, лу­
каво опустила пушистыя рѣсницы, изъ - подъ ко­
торыхъ мелькнула хитрая усмѣшка.

— Правда?— нахмурился профессоръ Светичъ.
— Гм... какъ сказать, — закашлялась Каро­

лина Адамовна. — Изволили шутитьі
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— Хороши шутки, — вставила третья, Жгучая 
брюнетка, худенькая, но съ развитыми бедрами и 
красивой грудью. — Разорвалъ на Розикѣ все пла­
тье... Хорошо, что былъ мой скифъ Владиміръ и 
отбилъ!

— А этотъ русскій инженеръ тоже былъ?
— Былъ, они теперь сѣ Божичемъ будутъ 

строить новую фабрику, — пояснила Каролина Ада­
мовна и поспѣшила выйти распорядиться по хо­
зяйству...

III

На другой день университетскій большой ак­
товый залъ былъ переполненъ публикой.

Собрались студенты и студентки почти всѣхъ 
курсовъ слушать очередную очень интересную лек­
цію „о проституціи" знаменитаго профессора Све- 
тича.

И когда онъ поднялся на каѳедру, величе­
ственный въ своей старости, съ огромной пушистой 
бородой, отъ которой сегодня пахло ладаномъ и 
васильками, съ вдумчивыми, запавшими глазами, 
подъ которыми синѣли круги воздержанія и аске­
тизма, раздался бурный громъ рукоплесканій.

Въ отвѣтъ на этотъ восторгъ молодежи блес­
нула на блѣдномъ уставшемъ лицѣ профессора 
Светича благодарственная улыбка, и онъ поднялъ 
руку.

Одинъ мигъ, и наступила гробовая тишина.
И тогда онъ началъ своимъ звучнымъ, гар­

моничнымъ голосомъ, словно чеканя: J
— Господа! Основа всякой нормальной, госу­

дарственной жизни есть нравственность... На, ней 
зиждется наша семья...  Лучшія свойства человѣ­
ческой природы и ея порывы къ чему - то высшему, 
небесному... ея всѣ идеалы имѣютъ въ основѣ чи­
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стоту и неиспорченность не только рэса, но и тѣ­
ла... Въ здоровомъ тѣлѣ — здоровый духъ! . .

И когда онъ окончилъ свою блестящую лек­
цію, то онѣмѣвшая отъ восторга аудиторія, долго, 
словно подъ гипнозомъ,, йе двигалась съ мѣста и 
даже тогда, когда скромно удалился знаменитый 
профессоръ Светичъ.

G0DG0DC30D
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