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В этом выпуске « В о л ь н о г о  с л о в а »  собраны 
документы, свидетельствующие о правонарушениях 
в период до судебного преследования инакомысля
щих — при обысках, допросах и в первой стадии 
следствия. Большинство документов принадлежит 
перу самих преследуемых. Даны также протесты 
представителей общественности против этих безза
коний. В дальнейшем мы намерены выпустить сбор
ники документов, свидетельствующих о нарушении 
законности во время суда и после вынесения приго
вора, когда осужденный отбывает срок заключения.

Редакция





Прокурору города Москвы 
от

гражданина О с и п о в а  В. Н.

ЗАЯВЛЕНИЕ

С января 1971 года я издаю русский патриотичес
кий журнал «Вече». Его тематика: вопросы славяно
фильства и русской национальной мысли вообще, 
православие, русская история, литература, искусст
во. Журнал касается также некоторых других проб
лем: защиты окружающей среды, проблемы пьянст
ва, охраны архитектурных памятников и т. п. Во 
всех вышедших в свет номерах «Вече» политичес
кая тематика отсутствует. Редакция «Вече» занима
ет лояльную позицию к государству, а по отноше
нию к внешней угрозе (например, китайской) еди
нодушна с правительством.

Однако кому-то из аппарата КГБ и МВД понадо
билось заткнуть рот русским патриотам, органом ко
торых является журнал «Вече». Подслушивание 
телефонных разговоров, преследование меня аген
тами в штатском, обыски, издевательские приводы 
в милицию, снятие с меня отпечатков пальцев, че
тырехчасовые аресты — в ход пускается целая 
обойма «тихих» акций вопиющего произвола.

23 марта 1973 года беззаконие в обличии закона 
явилось на квартиру к моей машинистке О р л о 
вой  Наталье Ивановне (Москва, Стрельбищенский 
переулок, дом 11, кв. 52), которая в это время пе
репечатывала по моей просьбе 7 номер журнала 
«Вече». Двое в штатском, без предъявления каких- 
либо документов, заявили, что являются сотрудни
ками КГБ и произвели обыск без санкции проку
рора. Орлова Н. И., обманутая россказнями о якобы 
«враждебном» характере журнала «Вече», не про
тестовала против грабежа 7 номера и перепечатан
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ных ею материалов. Захваченные материалы неиз
вестные унесли с собой.

Я требую возвратить мне седьмой номер журна
ла «Вече» и предпринять меры к неповторению 
подобных инцидентов.

В. Н. Осипов
1 мая 1973 года

Мой адрес: Владимирская область, гор. Александ
ров 2, село Рождествено 
Осипову Владимиру Николаевичу.

6



Генеральному прокурору СССР т. Руденко 
Копии: 1. Начальнику ГУ М3* МООП** ССР

2. Прокурору по надзору Омской области
3. Начальнику учреждения У Х  16/7 Мамон

тову
4. Совету родственников узников, осужден

ных за Слово Божие

от К о з о р е з о в о й  Александры Ти
мофеевны,
проживающей в г. Омске-66 по ул. 5 Се
верная, д. № 41

ЗАЯВЛЕНИЕ

Мой муж, К о з о р е з о в  Алексей Тимофеевич, 
1933 года рождения, арестован 14 мая 1971 года и 
приговорен 23 июля 1971 года Омским областным 
судом по статьям 142 ч. II, 1901 и 227 ч. I УК  
РСФСР к 5 годам лишения свободы с содержанием 
в лагере строгого режима, находится по адресу 
г. Омск-29 п/я У Х  16/7.

Как и положено, наша переписка проверяется 
цензором и оперуполномоченным. Я почти постоян
но получаю письма от своего мужа через 7-9 и да
же 14 дней после отправки им писем. Также и он 
получает от меня письма с задержками, а некото
рых и совсем не получает.

В апреле 1972 года отрядный майор С у р о в  ре
шил вторично проверить письма, которые муж по

* ГУМЗ — Главное управление мест заключения. — Р ед .
** МООП — Министерство охраны общественного поряд

ка. — Ред .
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лучал от меня и от детей. В результате проверки 
были изъяты письма, в которых написаны выдерж
ки из Библии.

При беседе со мной Суров сказал, чтобы я не 
писала в письмах своему мужу выдержек из Биб
лии. Иначе мои письма не будут ему вручаться, или 
в них будут вычеркнуты все выдержки из Библии.

Библия не запрещенная книга. Это книга нашей 
жизни. Мы не представляем свою жизнь без Биб
лии, без Бога. Да нам не запрещают этого и законы 
нашей страны. Атеисты и суд, осудивший моего му
жа, стараются убедить нас, верующих, и все массы, 
что моего мужа и всех братьев осудили не за то, 
что оли исповедуют Господа Иисуса Христа, а яко
бы за сопротивление советским законам, за непод
чинение им. Но что может быть еще более убеди
тельным, как не подобное заявление отрядного Су
рова, что мой муж судим и содержится сейчас за 
колючей проволокой именно за его принадлеж
ность к вере, за исповедание Господа. А его следст
венное и судебное дело не что иное, как фантазия 
следователей и судей. Пишу это не голословно, у 
меня есть факты.

Результат предупреждения Сурова не замедлил 
сказаться. В письмах наших стали вычеркивать не 
только выдержки из Библии, но и вообще слово 
«Господь». Так 23 мая я получила письмо от моего 
мужа, которое было писано им 14 мая. В этом пись
ме вычеркнуто даже наше обычное христианское 
приветствие, которое мы пишем в начале наших 
писем. В предложении «приветствую вас всех лю
бовью Господа нашего Иисуса Христа» — подчерк
нутое затушевано. Как неразумно вычеркивать в 
письмах наших имя нашего Бога. Оно записано в 
наших сердцах.

Кроме того, в лагере мужа без конца тщательней
шим образом обыскивают как на работе, так и в 
жилбараке. Перетрясывают всю его постель, пере
щупывают каждую вещичку. Что они ищут у него?
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Водки у моего мужа никогда не бывает, он ее не 
пьет по своему убеждению, наркотиков тоже никог
да не бывает и не будет, да и вообще нет ничего 
того, что запрещено законом иметь в лагере. Они 
у него ищут то, что не запрещено законом и что мы, 
как верующие, имеем законное право иметь всегда 
при себе, независимо от того, в каких мы условиях 
находимся — это Библия или Евангелие. Ведь эти 
книги не запрещенные. Такие унизительные обыс
ки не производят даже у преступников, совершив
ших убийство, грабеж и т. д.

Кроме того, в лагере выслеживается каждый шаг 
моего мужа. Об этом говорил мне сам отрядный Су
ров.

Я прошу прекратить подобное обезличивание и 
унижение моего мужа Козорезова Алексея Тимофе
евича. Он хоть и заключенный, но все-таки чело
век. Прошу прекратить позорное и унизительное 
выслеживание каждого его шага.

Прошу дать нам возможность свободно переписы
ваться, утешая друг друга Словом Божиим и име
нем Господа. Прошу не задерживать наших писем 
друг к другу, а вручать их во-время, чтобы я и 
дети не томились в ожидании писем от своего отца.

Прошу разрешить ему пользоваться законным 
правом — иметь при себе Библию.

Прошу, наконец, беспристрастно пересмотреть все 
следственное и судебное дело моего мужа, ибо оно 
все сфантазировано следователем и судьями, а бла
годаря их фантазии обездолены 10 (десять) мало
летних детей Козорезова. Они остались на 5 лет без 
отца. Из десяти детей у нас 7 мальчиков, которым 
отец очень необходим.

Прошу освободить моего мужа Козорезова Алек
сея Тимофеевича, как необоснованно и незаконно 
осужденного.

А. Козорезова
31 мая 1972 года
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Председателю Президиума Верховного совета 
СССР т. Подгорному Н. В.
Генеральному прокурору СССР т. Руденко Р. А.
от гр-ки В о л к о в о й  Октябрины Федоровны, 
проживающей: г. Москва, ул. Вавилова, д. 45, 
кв. 16.

ЗАЯВЛЕНИЕ

20 октября 1972 года я обратилась к вам с заявле
нием, в котором сообщала о направленных против 
меня необоснованных и абсурдных действиях ра
ботников прокуратуры Черемушкинского района 
г Москвы.

24 октября следователь прокуратуры Черемуш
кинского района Буробина Е. В. и второй сотруд
ник, очевидно, тоже прокуратуры, фамилию которо
го я не запомнила (он присутствовал и при первом 
обыске 13 октября), явились ко мне на квартиру и 
без предъявления постановления на обыск и изъя
тие, только на основании того, что я узнала их в 
лицо и не заявила протеста против незаконных их 
действий, произвели повторный обыск и изъяли у 
меня следующие вещи:

1. Статуэтка Будды.
2. Изображение круга сансары.
3. Кофейная чашка из сервиза, розетка и пепель

ница с рисом.
4. Индийские бусы-четки из дерева.
Протокол изъятия, проведенного без участия по

нятых, был составлен только в прокуратуре, куда 
меня привели для очередного допроса, и после само
го допроса. Копия протокола мне вручена не была, 
вследствие чего я лишена теперь возможности дока
зать, что вышеназванные вещи принадлежат имен
но мне.
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Прошу вас оградить меня от произвола работни
ков прокуратуры и повторно требую немедленного 
возвращения моего имущества, поскольку, лишив
шись его, я вместе с тем лишилась возможности 
продолжать свою работу.

При сем считаю необходимым заметить, что изъя
тые у меня предметы буддийского искусства исполь
зуются как вещественные доказательства абсолют
но необоснованно, хотя бы потому, что точно та
кие же предметы свободно продаются в московских 
антикварных магазинах.

Пользуясь случаем, еще раз прошу вас обратить 
ваше внимание на само так называемое «дело», 
которое ведет прокуратура Бурятской АССР. Индо
логическая и буддологическая традиция в нашей 
стране насчитывает уже более ста лет своего суще
ствования и давно пользуется мировым признанием. 
Допросы же и обыски московских научных сотруд
ников, проводимые в недопустимом стиле неуваже
ния и непонимания исследовательской работы, вы
глядят как дискредитация науки.

О. Волкова
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ВМЕСТО ПОСЛЕДНЕГО СЛОВА 
Предварительные замечания

Записать свое «Последнее слово» заранее, еще до 
ареста, меня побудили следующие обстоятельства.

1. Ведется следствие по делу об «антисоветских» 
литературных материалах («самиздат»); следствие 
считает (о чем мне сообщено на допросах), что не
которые из этих материалов изготовлены мной, на 
моей пишущей машинке. (Во время обыска, более 
года тому назад, у меня изъята пишущая машинка, 
некоторое количество «самиздата», личные рукопи
си и письма).

2. Если меня арестуют, то — как обычно в таком 
положении — я буду полностью изолирована, лише
на возможности сказать или написать то, что я хо
чу. Судебное разбирательство, по всей вероятности, 
судя по многочисленным прецедентам, будет проис
ходить при закрытых дверях. Не исключено, что 
меня — так же, как некоторых других, практиче
ски психически здоровых инакомыслящих, — при
знают «психически невменяемой», и я вообще не 
буду присутствовать на суде надо мной.

3. Мои убеждения, моя нравственная позиция яв
ляются достаточно сложившимися. Противоречащее 
им поведение 1— ежели таковое все-таки будет иметь 
место — может быть обусловлено только примене
нием со стороны следствия средств, разрушающих 
мою волю и мою психику.

4. Чтобы мои взляды, убеждения не оказались 
причиной преследования людей, с которыми я бы
ла близка, я заявляю, что о них, как правило, не 
рассказывала, моих рукописей на эту тему читать 
не давала.

*

Мне могут предъявить обвинение либо по статье 
«Антисоветская агитация и пропаганда» (ст. 70 УК
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РСФСР, раздел «Государственные преступления осо
бо опасные»), либо по статье «Распространение за
ведомо ложных измышлений, порочащих советский 
государственный и общественный строй» (ст. 1901 
раздел «Преступления против порядка управления»). 
Ст. 190-1, отличается от ст. 70 отсутствием «цели 
подрыва советской власти»; по ст. 1901 определе
ны более короткие сроки лишения свободы и в ме
нее жестоких условиях (ст. 1901 — лишение свобо
ды до 3-х лет; ст. 70 — до 7 лет, если «преступник» 
не является «рецидивистом»).

Обе статьи фактически осуществляют запрет на 
свободу убеждений (свободу высказывать мнения, 
искать, получать и распространять информацию и 
идеи — независимо от их ортодоксальности с точки 
зрения той или иной доктрины, независимо от их 
соответствия партийно-правительственной пропаган
де и агитации).

В «Последнем слове» я исхожу из предположения, 
что мне пердъявляется обвинение по ст. 70.

*

Статья 10 — Антисоветская агитация и пропаганда

«Агитация или пропаганда, проводимая в целях 
подрыва или ослабления советской власти.., распрос
транение в тех же целях клеветнических измышле
ний, порочащих советский государственный и об
щественный строй, а равно распространение либо 
изготовление или хранение в тех же целях литера
туры такого же содержания...» — нарушает, по су
ществу, конституцию нашей страны (положения о 
свободе слова, печати) и противоречит Всеобщей дек
ларации прав человека, провозглашенной Организа
цией Объединенных Наций (положение о свободе 
убеждений и др.). Соблюдение принципов этой декла
рации является, по моему убеждению, необходимым 
условием нормальной жизни общества и каждого че
ловека; я согласна с утверждением декларации, что
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«пренебрежение и презрение к правам человека при
вели к варварским актам, которые возмущают со
весть человечества». Под варварскими актами я под
разумеваю и то, что творилось гитлеровским и дру
гими фашистскими государствами, и то, что неодно
кратно, в частности при Сталине, творилось в нашей 
стране...; то, что в несравненно меньшем масштабе, 
но примерно в том же духе происходит в настоящее 
время, именем закона...

Поэтому я отказываюсь признать законным закон 
об «антисоветской агитации и пропаганде». Считаю 
своим моральным правом не подчиняться этому за
кону; старалась и буду стараться, в меру своих сла
бых сил, сопротивляться ему.

*
В Уголовном кодексе нет определений терминов 

«агитация» и «пропаганда»; нет расшифровки слова 
«антисоветский». В практике советского правосудия 
любое высказывание, устное или письменное, может 
трактоваться как «антисоветская агитация» (или «ан
тисоветская пропаганда»), если руководящие органы, 
которым подчиняется суд, посчитают это нужным. 
То же относится к литературе, не «узаконенной» со
ветской цензурой.

БСЭ определяет пропаганду как «распространение 
широкого круга идей, теорий, учений, требующих 
глубокого и детального разъяснения». В «Кратком 
политическом словаре» (1969 г.) указывается, что 
«пропаганда носит классовый, партийный характер... 
КПСС неустанно совершенствует методы пропаган
дистской работы». В таком понимании пропаганда 
тождественна «пропаганде партийной», по БСЭ — 
«Партийная пропаганда непримирима ко всякого ро- 
до проявлениям буржуазной идеологии»; партийная 
пропаганда должна... «обеспечить правильное и си
стематическое разъяснение роли... КП кцр: руководя
щей и направляющей силы в строительстве комму
низма, роли Центрального комитета партии как еди
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ного, монолитного коллектива руководителей, штаба 
партии»... «На примерах любого периода из истории 
КП можно видеть неразрывную связь пропаганды с 
политикой партии». На расстоянии нескольких де
сятков строк от последнего утверждения говорится: 
«КП указывает на необходимость искоренить из 
практики пропагандистской работы неправильное, 
немарксистское освещение вопроса о роли личности 
в истории, выражавшееся в пропаганде чуждой ду
ху марксизма-ленинизма идеалистической теории о 
культе личности». Здесь не мешает вспомнить, что 
в те долгие годы (несколько десятилетий...), когда 
КП-правительство осуществляло пропаганду этой 
«чуждой теории», даже незначительное сомнение, не
согласие с ней, а также с тем, что провозглашала 
культивируемая личность и, соответственно, партий
ная пропаганда, — расценивалось как антисоветское 
выступление, антисоветская агитация и пропаганда 
(статья 58-ая...). Замечательно также и то единоду
шие, та скорость, с которой пропагандисты отказа
лись от пропагандируемых идей и теорий.

«Сила и жизненность партийной пропаганды со
стоит в том, что она всецело опирается на теорию 
марксизма-ленинизма». «...Буржуазные и соглаша
тельские партии пускают в ход все силы и средства 
пропаганды, прибегают к самым утонченным при
емам демагогии и лицемерия...». Очевидно, однако, 
утверждение о «силе и жизненности» является прие
мом демагогии и лицемерия: не рассчитывая на силу 
и жизненность своей пропаганды, КП-правительство 
поддерживает ее террором — социалистическими за
конами и социалистическими нарушениями собствен
ных законов.

Пропаганда, ориентированная на утверждение — 
во что бы то ни стало — определенных идей, теорий, 
учений, престижа и авторитетов, органически вклю
чает в себя преднамеренное умалчивание, искажаю
щее истину, ложь, клевету... Относясь к такой про
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паганде с глубоким отвращением, я никогда в ней 
не участвовала.

Агитация — принципиально то же, что и пропа
ганда, но еще более рассчитанное на «массы»: «уст
ная и печатная политическая деятельность, воздей
ствующая на сознание и настроение масс с целью...». 
В Советской Социалистической Республике агитация 
является исключительной привилегией Партии-пра
вительства; антипартийная, антисоветская агитация 
практически невозможна.

Пропаганда-агитация, проводимая Партией-прави
тельством, способствовала и способствует подавле
нию свободы, доспотизму и беззаконию, преступле
ниям, несчастиям, трагедиям многих и многих людей 
нашей страны; она способствует также моральному, 
духовному растлению и пропагандистов и пропаган
дируемых... Однако дело не только и не столько в 
пропаганде-агитации как таковой, а в ее абсолютной 
монополии, обеспечиваемой государственным терро
ром; в том, что наиболее веским аргументом «пра
вильности» распространяемых «политических, науч
ных и других знаний» является насилие, именем 
Советского Социалистического Закона.

Именно для пресечения выражения мнений, ин
формации, не соответствующей партийно-советской 
пропаганде, служит закон об «антисоветской агита
ции и пропаганде» (и, для менее «государственно
опасных» случаев, закон о «распространении заведо
мо ложных измышлений, порочащих советский...»). 
Раньше ту же роль выполняла 58 статья...

Раньше для обвинения по пятьдесят восьмой — 
для клейма «враг народа» достаточно было указания 
«сверху», доноса, достаточно было просто «классово
го чутья» («инстинкта»). Таким способом Партия ре
шала «историческую» задачу ликвидации предполо
жительно потенциально «неблагонадежных», тех, 
кто, может быть, мог бы нарушить «нерушимое един
ство» взглядов и настроений, диктуемых Партией
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(партийной агитацией и пропагандой). Те же меры 
внедряли особый социалистический страх перед пар
тийно-государственным террором, перед возмездием 
— вездесущим и всесильным — за инакомыслие; де
лали этот страх главным элементом сознания каж
дого советского человека.

Сейчас возмездие, кара обрушивается только на 
более или менее явных «антисоветчиков». Торжест
вует некоторая видимость законности; факты «ан
тисоветской агитации и пропаганды» «доказывают
ся»... Следствие, большей частью, занимается не не
кими, им же изобретенными (или «спущенными» свер
ху) эпизодами, а эпизодами, действительно имевши
ми место. Например, тогда-то, в таком-то месте, в 
разговоре с таким-то обвиняемый высказал... В та
ком-то письме (дневнике, воспоминаниях и т. п.) об
виняемый выразил мнение... В статье, с таким-то 
названием, написанной тогда-то, размноженной на 
пишущей машинке за №.., принадлежавшей такому- 
то, обвиняемый обнаружил взгляды... привел сведе
ния («измышления»)... Обвиняемый тогда-то, там-то, 
вместе с такими-то подписал коллективное письмо, 
осуждающее... порочащее... Обвиняемый тогда-то, в 
таком-то месте, передал такому-то экземпляр текста, 
изготовленный на пишущей машинке (или фото
путем, или напечатанный за рубежом...) под назва
нием... Обвиняемый размножил на такой-то пишу
щей машинке (или фотопутем, или записал на маг
нитофон...) такое-то литературное произведение 
(рассказ, роман, стихи, эссе, литературно-критичес
кую статью и т. п.)... Тогда-то, в таком-то месте об
виняемый встретился с таким-то иностранным кор
респондентом и дал ему интервью... Эпизоды «пре
ступления», по крайней мере некоторые из них, мог
ли действительно иметь место.

Антисоветский характер литературных материа
лов устанавливается некой экспертной комиссией. 
Индексы антисоветской — преследуемой законом — 
литературы не публикуются, не предаются гласно
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сти. По-видимому, советский гражданин должен 
знать (и он, как правило, знает): всё, не опублико
ванное в официальной советской печати, не соответ
ствующее «линии партии» — советской пропаганды- 
агитации в данный период — является антисовет
ским.

Я убеждена, что высказывания и литература, како
вы бы ни были их достоинства, не являются крими
налом, не должны быть объектом уголовного рассле
дования. Поэтому я не считаю нужным оспаривать, 
признавать или не признавать на суде (так же, как 
и на следствии) «антисоветский» характер инкрими
нируемых мне литературных материалов и выска
зываний. По той же причине я отказываюсь под
тверждать или отрицать эпизоды, перечисленные в 
обвинении, которое мне предъявлено.

*
Преступление, описываемое статьей 70, состоит из 

«антисоветской агитации или пропаганды с целью 
подрыва или ослабления советской власти...». Дока
зательства наличия этой «цели» правосудие усмат
ривает, прежде всего, в факте «антисоветской про
паганды», а также в антисоветских взглядах обви
няемого.

Я отрицаю наличие у меня такой цели.
«Цель подрыва или ослабления советской власти» 

не может быть достигнута теми средствами, которые 
правосудие именует «антисоветской пропагандой» 
(или «антисоветской агитацией»).

Подрыв существующего режима — разрушение с 
применением насилия — может привести лишь к об
разованию еще одной разновидности диктатуры. Зло 
советской диктатуры-террора сравнимо со злом фа
шистской диктатуры. Однако замена этой диктату
ры демократическим государственным и обществен
ным строем с действительной гласностью, действи
тельным уважением к правам человека, — могла бы
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произойти только ненасильственным путем, при на
личии доброго желания, доброй воли многих людей...

Панический страх советского руководства перед 
«антисоветской пропагандой», перед «размягчением» 
«коммунистического» сознания советского человека 
обуславливает затрату огромных сил и средств на 
выслеживание инакомыслия, является причиной же
стоких, бесчеловечных наказаний «виновных».

*
Наряду с «антисоветской агитацией или пропаган

дой» в обвинении идет речь о «клеветнических из
мышлениях» (в самиздатской — существующей по
мимо партийного руководства и контроля — литера
туре). Для советского правосудия всякая информа
ция, мнения, «порочащие советский государственный 
и общественный строй», могут быть только клеветни
ческими измышлениями. Доказательства несоответ
ствия этих «измышлений» действительности, по су
ществу, не приводятся. Очевидно, это одна из при
чин, почему суд, как правило, происходит при за
крытых дверях; никто из не причастных к органам, 
не удостоенных их особого доверия, не должен ус
лышать содержание «клеветнических измышлений»; 
«измышления» — фактические сведения и мнения, 
касающиеся существенных сторон советского строя, 
советского образа жизни — скрываются от совет
ских людей.

Клеймо — «антисоветские клеветнические измыш
ления» стоит, например, на информации, приводи
мой в «Хронике текущих событий» (сообщения о 
фактах преследования за политическое инакомыс
лие, за веру, за выражение желания выехать за пре
делы Советского Союза; сообщения о нарушениях 
советских законов при осуществлении этих пресле
дований; об условиях, в которых находятся осужден
ные в тюрьмах, спецпсихобольницах, лагерях за ко
лючей проволокой; сообщения о новой самиздатской 
литературе, письмах протеста против нарушений за
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конности и т. п.). То же клеймо стоит на книге А. 
А в т о р х а н о в а  «Технология власти», где восста
навливается история сталинизма, та ее сторона, ко
торая обходится молчанием в советской литературе, 
(в книге используется большое количество советских 
документов — газеты, стенограммы съездов, плену
мов и т. д.). Исходя из эталона, которым определя
ются «клеветнические измышления», к таковым от
носится почти вся дореволюционная русская литера
тура и большая часть зарубежной литературы по от
ношению к режиму, к государственному и общест
венному строю, при котором она создавалась или 
создается.

Я читала довольно большое количество самиздат- 
ской литературы, но не встречала в ней лжи... Заве
домую ложь, клевету я неоднократно обнаруживала 
— с тех пор как научилась критически относиться к 
тому, что читаю, слышу, вижу, — в советской лите
ратуре...

Самиздат — явление, вынужденное партийной мо
нополией на всю печать нашей страны, превраще
нием ее в средство партийно-правительственной аги
тации и пропаганды. Эта монополия осуществляется 
уже около 50 лет, самиздату всего 10-15 лет. Возник
новение его совпадает с крахом — в сознании части 
людей нашей страны — безусловного авторитета со
ветских вождей, слепой веры советской пропаганде 
и агитации; совпадает с некоторым преодолением 
специфического социалистического страха. Появле
ние, существование самиздата говорит о стремлении 
к гласности и действительной — а не большевист
ской — законности; о потребности в разносторонней 
(а не только партийной) информации; о желании са
мому формировать свои взгляды, мировоззрение — 
не передоверять это вождю или ЦК Коммунистичес
кой партии. Самиздат — как ни ничтожны его ре
альные возможности — сделал кое-что для разобла
чения лжи и клеветы советской пропаганды-агита
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ции и морального осуждения тех, кто ей способст
вует...

Советский суд над инакомыслящими похож на суд 
Инквизиции над еретиками. Различным, на первый 
взгляд, является лишь наказание (возмездие): Инк
визиция заживо сжигала инакомыслящих, советское 
правосудие обрекает их на долгие годы жестоких 
мучений.

Я не уважаю советское правосудие, не могу отно
ситься к нему как к подлинному правосудию. Себя 
я не считаю уголовной преступницей.

Ланда Мальва Ноевна

24 декабря 1972 года 
г. Красногорск, Московская обл., 
ул. Чайковского, д. 11, кв. 37
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СВИДЕТЕЛЬ ПО СОБСТВЕННОМУ ДЕЛУ 

Ч а с т ь  пе рв а я

Легко представить, как «обрадовалась» моя родная 
(о чем она сожалеет) сестра Нора, между прочим, 
1937 года рождения, когда увидела в почтовом ящике 
повестку для меня на завтра в КГБ к следователю 
Жучкову. А  завтра, двадцать седьмого, ей с мужем 
Борей, полковником Политической академии, ехать 
на заслуженный отдых в дружественную, можно 
сказать, нам Румынию. Да, мало было двух обысков 
в прошлом году. А  то, что Боря чуть ли не единст
венный еврей в академии, это мы забудем, посколь
ку не то сейчас важно. Ну, почитал я разной юриди
ческой литературы, ну, допустим, статью «Психоло
гические приемы допроса обвиняемого» в «Вопросах 
психологии» за 1966 год, № 6. Расспросил кое-кого 
про Жучкова, его характер, манеру говорить, спра
шивать и т. п. На следующий день отправляюсь в 
Лефортово — Энергетическая улица, 3-а. Прихожу. 
Разумеется, дом без вывески. Жду, а чтобы не вол
новаться, у меня с собой «Групповой портрет с да
мой» Генриха Бёлля — вещь, понятно, гораздо бо
лее интересная. А здание — новое, но почему-то не
красивое, безвкусное, как некрасиво вообще все, что 
много перестраивается. Но, впрочем, это же на страх 
врагам! Железные двери похожи на лифт. Сами за
крываются и открываются каким-то специальным 
кодом. Его набирают прямо при вас, нисколько не 
смущаясь. Естественно, вам страшно хочется поско
рее уйти, но надо отогнать это чувство. Чем меньше 
торопишься, тем скорее уйдешь. Следователь Ж уч
ков бесстрастно сопровождает меня по тюремному 
лабиринту прямо к своему рабочему месту. Я иду, 
спотыкаюсь и думаю: как ведь, однако, ему не стыд
но всякий раз демонстрировать перед ни в чем не 
повинным человеком эти уникальные двери стои
мостью чуть ли не в миллион рублей. Видите ли, я
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должен не бояться. Почему должен? А  вот, к сожа
лению, я боюсь...

Страх. Он возникает, когда ясно, что уже ни слух, 
ни зрение, ни обоняние, ни осязание — не нужны. 
Их просто не к чему применить. Химическая чистота 
и гладкая поверхность. Никаких людей, никаких 
предметов, никакого бюрократизма и никакого, за
метьте, ни с чем сравнения. Что же в силах остано
вить страх? Хорошая шутка? Нет! Только хорошая 
мысль! Сейчас она придет. А  вот и мы пришли.

Мы в кабинете. На стене — Ленин. Уж как-то 
легче.

— Садитесь, пожалуйста. Меня зовут Анатолий 
Гаврилович Жучков. Я веду дело Людмилы Михай
ловны Б е л о г о р о д с к о й  (он оговорился: ее зо
вут Ира). Я должен допросить вас в качестве сви
детеля. Но вначале я разъясню ваши права и обя
занности.

Пока он говорит, стараюсь подавить волнение.
— Вам все понятно?
— Да. Все. Абсолютно. И, я думаю, было бы це

лесообразно сразу же приступить к протоколу.
— Зачем же так сразу? По закону я должен вна

чале с вами побеседовать по обстоятельствам дела. 
Почему вы настаиваете сразу на протоколе?

— Исходя из целесообразности — и только. Вы 
задаете вопросы — я даю ответы. Чего же проще?

Жучков не соглашается. Оказывается, он обязан 
создать мне непринужденную обстановку — спасибо. 
В беседе с ним я буду по аналогии вспоминать то, 
что забыл. Он мне поможет, напомнит...

— Представьте, — говорит Жучков, — произошло 
некоторое событие во время вашего тридцатипятиле
тия (наверное, какой-то намек).

Он многозначительно остановился. Я тоже молчу. 
Вспоминать и забывать мне почти нечего. 35-летие 
для меня не такая уж большая дата. Последний 
день своего рождения я отметил 23 февраля 1937 
года, тогда мне было четыре года. Отец всегда пере
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носил мой праздник на 3 дня вперед, как раз на 
день Красной Армии. Но 5 августа 1937 года, ночью, 
отец был арестован. Он сказал, что «ошибка», что 
скоро вернется. Но он не вернулся. 14 марта 1938 го
да его «по ошибке» расстреляли. С тех пор я никог
да не отмечаю дни своего рождения. Другое дело 14 
марта.

...Спросил бы он меня про этот день. В прошлом 
году меня забрали в милицию 14 марта. Проверка 
документов. Искали какого-то преступника. Как раз 
я шел от Я к и р о в . Прямо в метро, на станции 
«Автозаводская». Я стоял, ждал поезда и думал по
чему-то про Джамбула Джабаева. Я глядел в то 
место в потолке, где когда-то красовались его не
приличные стихи: «Все это дела, что сталинская 
мудрость родила». Тут меня как раз и взял за рукав 
милиционер. Но Жучкову все это ни к чему.

К  сожалению, спор затягивается. Он уже выну
дил меня читать УПК (хорошо, я взял его напрокат). 
Читаю и не соглашаюсь.

— Давайте лучше мой УПК, — говорит Жучков.
— Пожалуйста, если ваш лучше.
Он монотонно читает противный мне текст. Все 

равно из-за волнения я не могу, да и не пытаюсь 
вникнуть в суть. Я знаю только одно: когда он кон
чит, надо сказать: «Из всего прочитанного вами не 
следует, что вы правы». Так я и делаю, но он не 
унимается.

■— Давайте прочтем комментарии (к УПК).
— Давайте.
Опять читает. Опять отдыхаю и жду паузы, чтобы 

сказать ту же фразу: «Из всего прочитанного вами 
текста совсем не следует, что вы правы».

— Но ведь не следует, что и вы правы. (В нем за
говорило что-то адвокатское).

— А  я и не основываю свое требование на зако
не, я его не знаю. Я исхожу из здравого смысла, из 
целесообразности ■— и только.

Он, кажется, теряет терпение.
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— Вы будете давать показания или мне придется 
приглашать понятных.

— Я давно хочу давать показания, но не могу. Где 
я должен, например, расписаться, что обязан гово
рить правду? (Кстати, жаль, что только один из нас 
должен в этом расписываться).

Наконец, он садится за пишущую машинку с моим 
паспортом, а я достаю из портфеля «Групповой порт
рет с дамой». Через несколько минут первый лист 
уже готов.

«27 июня 1973 года, г. Москва.
Старший следователь Комитета Государственной 

Безопасности при Совете Министров СССР капитан 
Жучков в своем служебном кабинете допросил в ка
честве свидетеля

А л ь б р е х т а ,  Владимира Яновича, 1933 года 
рождения, уроженца города Москвы, поляка, беспар
тийного, проживающего по адресу: Москва, Пр. Ми
ра, 99, кв. 152, тел. 287-24-24, работающего... и т. д.

— Но почему нет фамилии Белогородской? Не ука
зано, по какому делу я свидетель.

Жучков невозмутимо объясняет. Оказывается, 
я — советский человек и должен отвечать на любые 
его вопросы, совсем любые. Оказывается, я просто 
свидетель, и все. Остальное меня не касается.

— Очень может быть, что вы правы, — говорю я, 
— но я в этом не уверен. Вы мне сказали, что ведете 
дело Белогородской, почему же не хотите написать? 
Тут как раз и место есть. Вы оставили целую строку 
после слова «свидетеля»...

— Откуда у вас такое предубеждение против след
ственных органов? Что вы так боитесь подписы
вать?

— Совсем я не боюсь и предубеждения нет (хотя 
чувствую, что даю ложные показания). Вот, пожа
луйста, подписываю...

Я пытаюсь вписать фамилию Белогородской в про
пущенную строку в протоколе, но следователь тут 
же выхватывает у меня лист.
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— Нельзя! Что вы наделали! Я же говорил — 
нельзя!

— Но... и я ведь тоже предупредил. Как же быть?
— Ладно, — вдруг спокойно соглашается Ж уч

ков, — будь по-вашему.
Он снова садится за машинку, заново перепечаты

вает лист, а я опять достаю «Групповой портрет с да
мой». Через некоторое время Жучков кладет передо 
мной нечто новое.

— Подписывайте.
Гляжу и глазам не верю: фамилии Белогородской 

нет.
— Простите, но я не вижу...
— Глядите лучше.
Гляжу лучше, наконец читаю: «...свидетеля по де

лу № 24».
Опять начинается прежний спор.
— Я имею право допрашивать вас по любому делу, 

выделенному из дела № 24: Якира, К р а с и н а ,  Ши-  
х а н о в и ч а . . .  Говорите прямо: вы отказываетесь 
отвечать? Тогда я приглашу понятных и передам 
дело в суд.

— Нет, я готов отвечать, но верните мне прежний, 
уже подписанный мною лист, я допишу фамилию 
Белогородской.

— Лист я вам не верну, его нет, я его уничтожаю.
Жучков разрывает лист и бросает в корзину под

столом. Я даже, кажется, вскрикнул от неожидан
ности. Да, Жучков переборщил. Мы это поняли оба. 
Он теперь почему-то не спорит, а я преспокойно вы
писываю чернилами фамилию Белогородской после 
слов «свидетеля по делу № 24».

— А  в чем, собственно, обвиняется Белгородская?
Возможно, вопрос прозвучал издевательски, но я

этого не хотел. Мы говорим уже больше часа, а в 
чем обвиняется Белогородская — ни слова. Тут явное 
нарушение УПК, и Жучков заподозрил, что я это 
очень даже могу понимать. Он неприятно молчал.
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— Ну, скажите хоть, как выглядит формальное 
обвинение? Хоть по какой статье? По 70?

— Сами прекрасно знаете. Притворяетесь.
Но я не притворялся и не собирался спорить. Мне 

важно было хоть как-то утвердить тот факт, что я 
свидетель по делу именно Белогородской, обвиняе
мой по статье 70! Вот и все. Так я и сказал ему, так 
и написал в протоколе. Теперь-то можнЪ перейти 
непосредственно к вопросам. Хорошо еще, что мы 
быстро договорились — я сам пишу свои ответы, а 
он печатает свои вопросы. Два вопроса уже давно 
напечатаны.

Вопрос 1: — Достаточно ли вы владеете русским 
языком? Согласны ли давать показания по-русски?

Я не стал удивляться и просто написал «да».
Вопрос 2: — Знакомы ли вы с Ириной Михайлов

ной Белогородской? Где и когда познакомились?
Ответ: — Знаю, что таковая есть. Видел несколько 

раз. Никаких отношений нет ввиду личной непри
язни, несимпатии, главным образом, с ее стороны. 
Когда и где познакомились — не помню.

Жучков заметно огорчился.
Вопрос 3: — Известно ли вам, что Белогородская 

была арестована 8 августа 1968 года и приговорена 
к одному году лишения свободы?

Ответ: — Да, известно. Неизвестно, что 8 августа.
Вопрос 4: — Откуда узнали?
Ответ: — Откуда узнал — не помню. Возможно, из 

кем-то услышанной радиопередачи «Голоса Аме
рики».

Как мне показалось, упоминание Америки для 
Жучкова нежелательно. Жаль!

Вопрос 5: — Где вы встречали Белогородскую?
Я растерялся. Мне не хотелось упоминать ничьих 

фамилий, совсем ничьих! Я изображаю мучительное 
раздумье. Ну, где я мог действительно видеть Бело
городскую? В различных домах. На днях рождения...

— На проводах, помогает Жучков.
— На каких?
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— Ну, например, Алика В о л ь п и н а .  Помните, 
на Белорусском вокзале. Вы еще хотели передать 
одной особе альбом фотографий русских и совет
ских писателей.

Хоть я и опускаю свои очень виноватые глаза, но 
чувствую на себе проникновенный, до боли знако
мый взгляд (см. картину «Владимир Ильич беседует 
с Гербертом Уэллсом»).

— Нет, не припоминаю, — я очень старался ска
зать это спокойно.

«Мы все знаем», — живописно изображал на своем 
лице Жучков, «все знаем» — так и капало с его 
лица. Я чувствовал, с каким удовольствием он сле
дит сейчас за мной.

— А еще на елке.
— На какой елке?
— На детской.
— На какой еще детской елке?
Я удивился не на шутку. Он тоже удивился, даже 

возмутился моей забывчивостью.
— На новогодней елке для детей лиц, осужденных 

по статье 190-1 или 70, — медленно сформулировал 
следователь. Его хитрый взгляд опять сказал: «Мы 
все знаем, все».

От неожиданности я рассмеялся: «Конечно, вспом
нил. В елке сознаюсь. Но разве Ира там была?» — 
«Точно, была», подтвердил Жучков.

— Но откуда вы знаете? И вы там были?
Теперь мы смеемся оба. Я почему-то представил

себе, как капитан Жучков проникает на елку, пере
одевшись в серого волка.

— В елке сознаюсь. Да, пели песню с двойным 
смыслом: «В лесу родилась елочка, в лесу она рос
ла». Да, действительно, «порою волк, сердитый волк 
рысцою пробегал». Очень смешно было.

Интересно, что после этой елки меня стали назы
вать «дедом морозом». Жучков, конечно, знает. Мы 
молчали. Странно, два человека, глубоко чуждые 
друг другу, именно поэтому и встретились, вынуж
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дены разыгрывать невозмутимость и откровенность 
— таковы правила игры, их нельзя нарушать. Сей
час Жучков будет спасать положение — создавать 
непринужденную обстановку. Я узнаю, например, 
что он был на концерте филадельфийского окрест- 
ра. Ему там понравилась одна «штучка», он ее да
же записал. Потом он расскажет историю, как ка
кой-то следователь в процессе допроса назвал не
кую даму алкоголичкой. Оказывается, в нее был 
влюблен подследственный. «Вот оглядывается сле
дователь, а подследственный на него со стулом». 
История меня совсем не заинтересовала.

— Вот вы, наверное, не считаете меня личностью 
(я вежливо кивнул), а я, знаете, всем интересуюсь... 
Мой опыт не только из книг, но и из общения с 
людьми.

Я испугался. Вдруг он начнет рассказывать, с ка
кими хорошими людьми он общался, тогда бы я его 
возненавидел непоправимо. Уж лучше пусть фило
софствует чего-нибудь.

— А  все-таки, почему вы с таким предубеждени
ем относитесь к следственным органам?

— Что касается предубеждений, их нет. Есть убеж
дения. Конечно, предубеждения могли возникнуть...

— Ваш отец реабилитирован?
— Да. Он даже восстановлен в партии. Но отец 

был членом ВКП(б), а не КПСС. Конечно, это одно 
и то же, но может быть, для него это не было бы 
одно и то же? Его нельзя спросить ни о чем. Восста
новление в партии мертвых — акт символический. 
Я этого не понимаю. А  много ли в партии таких чле
нов? Зачем они вам?

Реабилитация отца никогда не имела для меня 
большого значения в нравственном смысле. Я всег
да знал, что отец не виновен. Я знал, что он благо
роден и честен. Тогда, в 1905, осужденный на ссыл
ку за «самиздат», за принадлежность к РСДРП, он 
отказался дать показания и помилования не просил. 
Как он вел себя в 1937? Наверное, так же. Когда-
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нибудь я увижу его дело, его последние показания, 
узнаю его палачей...

— Зачем это вам?
— Я люблю своего отца — вот зачем. Что касает

ся предубеждений против КГБ, свою работу вы зна
ете лучше. Надо ли объяснять роль вашего ведом
ства?

— Развитие общества зависит от целого комплек
са различных проблем...

— Но дело в том, что ваше ведомство помогает ре
шению этих проблем. Оно просто не может сидеть 
сложа руки. В этом-то и вся трагедия.

В кабинет кто-то неожиданно вошел. Мы оба сму
тились. Я не договорил последнюю фразу, зато ус
пел написать ответ на последний вопрос:

Ответ: — Где встречал Белогородскую — не помню. 
Возможно, на днях рождения в различных домах 
(никаких фамилий...). Жучков, как мудрый ворон, 
молча повесив нос, сидел за своей пишущей машин
кой. Он находился еще в парах только что окончен
ного разговора.

— А  Белогородская пришла сюда с такими же 
взглядами, — прохаркал он медленно и неприятно.

Ну вот — черт возьми — опять, кажется, я испу
гался.

Вопрос 6: В чем причина ваших плохих отноше
ний с Белогородской?

Ответ: Отношений никогда не было. Однако Ира 
могла обидеться из-за моей размолвки с Ваней Р у 
д а к о в ым,  ее бывшим мужем.

Из-за чего я с Ваней тогда ссорился, рассказы
вать, к счастью, не пришлось. Зато от Жучкова я 
опять узнал кое-что. Бывший муж взялся за ум; 
где-то работает инженером, где-то учится на 4 кур
се. Разумеется, до меня Жучков допрашивал Ваню 
(я знал). Ему было предложено написать «обо всем» 
чистосердечно.

— Неужели так прямо «обо всем»? — спросил 
Ваня.
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— Нет. О том, как Альбрехт продавал альбом фо
тографий писателей за 30 рублей, об этом не надо.

Странно, почему Жучков не хотел про альбом? 
Вроде бы даже боялся. Впрочем, поскольку КГБ 
знает «всё» (почти), оно, конечно, может знать, что 
я никогда ни у самой Белогородской, ни у ее друзей 
или родственников никаких денег не брал (даже 
взаймы) и никакого альбома не давал. (И вообще я 
не люблю брать денег... не люблю). Про альбом 
Жучков, наверно, еще спросит. (Наверно, вдруг за
интересуется).

— Не пугает ли вас такое слово, как «самиздат»?
Да. Здесь-то меня пугало все.
— Нет, не пугает, — соврал я машинально и сра

зу подумал: «А  ведь сейчас мы пишем разве не 
«самиздат?» Я еще чего-то подумал и сказал уже 
смелее:

— Смотря как понимать слово «самиздат»...
Капитану спорить не хотелось. В результате —
Вопрос 7: ■— Давала ли вам Белогородская лите

ратуру политического содержания?
Ответ: — Нет, никогда не давала...
И вдруг...
Вопрос 8: — Имеете ли вы какое-либо отношение 

к изготовлению фотографий русских и советских 
писателей?

Кажется, с этого момента я уже даю показания 
сам на себя.

Ответ: — Нет. А  в чем тут преступление?.. Изви
ните за любопытство... Фотографии писателей со
ветских и русских... В этом, конечно, виноваты сами 
писатели. Как, впрочем, во всем остальном. Не было 
бы писателей, не было бы, по крайней мере, их фо
тографий... Причем тут я?

Вопрос 9: — (И совсем даже не вопрос). Охаракте
ризуйте политические убеждения Белогородской.

Ответ: — Не могу, так как их не знаю.

31



Давайте подумаем. У  Белогородской было три му
жа — факт. Были ли у нее политические убежде
ния? Кто это знает?

Говорить о своих убеждениях, политических... 
Где, в какой компании это может быть прилично? 
Тем более в стране, где только одна партия. А  нель
зя ли делить людей просто на плохих и хороших 
и совсем не думать про их политические убеждения? 
Нельзя? Глупо? Ах, политика! Без нее-то, оказы
вается, пропадешь. Анекдоты — другое дело! Но 
причем тут политические убеждения? Был бы анек
дот. остроумным — вот главное. Да и анекдоты, к 
сожалению, я запоминаю плохо. А  что касается 
разговоров — да, бывают разговоры... даже споры. 
Вдруг, например, за чашкой или рюмкой возникнет 
«спорная» мысль о роли, какую сыграл известный 
историк Петр Якир в судьбе малоизвестного Раби
новича. Того Рабиновича, который всегда был на
столько простым советским человеком, что не знал 
он и знать не хотел никакого Якира. Не только сы
на, но даже отца. И вдруг Рабинович переселяется 
в Израиль и, судя по письмам, ничуть не жалеет. 
Причем тут Якир? Здесь все причем, и Якир тоже. 
Вполне. Отец, а сын-то тем более. Теперь о поли
тических убеждениях Рабиновича. Вы-то думаете: 
он их сменил. А  он их не имел. Он хотел жить (это 
убеждение?). Он всегда боялся (это убеждение?), те
перь тоже, меньше. Трусость — не убеждение...

Вопрос 10: — Каково отношение Белогородской к 
существующему в СССР политическому и общест
венному строю?

— А  домыслы вас интересуют?
— Да, невозмутимо отвечает Жучков.
— Белогородская — сторонник уважения к зако

ну, Конституции. Но ведь это домыслы. А что пи
сать прикажете?

— Не знаю. Пишите, что хотите...
Ответ: — Не знаю.
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Вопрос 11: — Не приходилось ли вам слышать от 
Белогородской заявлений, порочащих советский об
щественный и государственный строй?

Ответ: — Нет, не приходилось.
Скоро ли конец? Смотрю на следователя, удивля

юсь. Конечно, он верит, что с помощью заявлений 
можно опорочить государственный строй. Ничего 
себе религию придумал — идолопоклонник! А  ведь 
как просто... Опорочить любой государственный 
строй может только сам строй. Нам с Жучковым 
это не по плечу, какие бы вопросы он мне ни зада
вал. Странно слышать: клевета на Советский Союз, 
на советский народ. Как можно оклеветать Каспий
ское море? Млечный путь? Как можно оклеветать 
250 миллионов человек?

Вопрос 12: — Были ли вы знакомы с Белогород
ской до ее первого ареста 8 августа?

Ответ: — Думаю, нет.
Вопрос 13: — Желаете ли вы сделать дополнение 

к протоколу?
Ответ: — Да, желаю.
— Покажите, чем хотите дополнить.
— Показывать не хочу, хочу написать.
Он настаивает... Опять спор, опять семейное чте

ние УПК. Он читает, а я жду. Жду, не слушаю и 
говорю, как заведенный: «Из прочитанного вами 
текста совсем не следует, что вы правы» (хитро 
придумал). Наконец, капитан пишет.

Вопрос 14: — Согласно требованиям статьи 160 
УПК, свидетель может записать дополнение к про
токолу только после того, как устно покажет его 
следователю. Вы по-прежнему желаете сделать до
бавление к протоколу письменно?

Ответ: Да, желаю письменно.
— Напишите, что не желаете устно.
— Не желаю... Хотя, ладно... Пишу: «Не желаю 

устно».
Теперь он отходит к окну. Волнуется (я вижу). 

Мне даже его жалко, но делать нечего, пишу. А  ведь
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не хочется. За окном солнышко, весна. А я сижу 
совсем не злопамятный и с трудом сочиняю свой 
академический текст.

«На допросе следователь, капитан Жучков, сде
лал ряд замечаний о моем «участии» в организации 
новогодней елки для детей политзаключенных. Я 
знаю, очень многих интересуют проблемы, связан
ные с оказанием помощи политзаключенным, их 
семьям и особенно их детям. Да, это интересует ме
ня лично, моих друзей и, как теперь видно, следст
венные органы КГБ. Не вижу в том ничего дур
ного. Считаю полезным обсуждение этих проблем в 
любом аспекте: теоретическом, практическом, пра
вовом, социологическом или социальном, наконец, 
даже в нравственном, но ни в коем случае в аспек
те уголовном. Мне кажется, это никак не может 
быть предметом судебного исследования».

Жучков явно недоволен.
Вопрос 15: — Желаете ли еще сделать добавле

ние?
Ответ: — Нет.
Разумеется, я ничего не забыл. Не забыл я и ра

зорванный лист протокола. Почему же тогда — 
нет? Что мне помешало потребовать понятых, скле
ить разорванный лист и приобщить его к делу? Что? 
Трусость обыкновенная. А  если объявят меня пси
хом с помощью тех же понятых? Кстати, сегодня 
узнал, что Юра Шиханович «оказался» ненормаль
ным. Но Юра самый нормальный человек из всех, 
кого я когда-либо видел.

Теперь все надо внимательно проверить и про
честь, все-таки документ следствия.

—■ Верно, документ, но для вас он имеет другой 
смысл, — недовольно ворчит Жучков.

— Какой смысл?
— Ну, как же. Здесь все так выпукло... (он пока

зал руками, как именно выпукло).
Теперь он молча провожает меня на волю.
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Опять драгоценные двери. До свидания, двери! 
До свидания, уважаемое КГБ... Вы недовольны? 
Вот вы все сажаете нас и сажаете, но в чем-то все- 
таки мы правы. Нет, не во всем, конечно, но правы... 
А вы все сажаете и сажаете... Не знаю, но говорят, 
что посадишь, то пожнешь... До свиданья...

До свиданья, капитан! До свиданья, капитан моря 
житейского Жучков. Плывите, только подальше от 
моего берега. Вы ведь все знаете: приливы и отли
вы. И откуда ветер дует знаете. Враждебная волна, 
надеюсь, не захлестнет вас. Вы не разобьете о зем
ные скалы свой старый парусник. Не испугают вас 
разные там айсберги, вайсберги, Рабиновичи. Но по
думайте, уж не врет ли ваш компас (а он ведь ис
торический). Вы все советуете подумать другим... 
А сами?.. Подумайте, есть время...

Все кончилось, я на воле.
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Ч а с т ь  в т о р а я

Все эпиграфы — в тексте 

НАДО СОБРАТЬСЯ С МЫСЛЯМИ 

(Читайте медленно)

Я свободен. Действительно, все кончилось. Как 
странно. Кажется, я хочу всего, но сам не знаю че
го... Подождите... Дайте поглядеть на солнце — оно 
скоро зайдет... Уже вечер. Седьмой час... А  я при
шел — не было двух... Оказывается, в мире еще 
столько свежего воздуха ■— никогда бы не подумал. 
Но почему так трудно дышать?

Ну вот, жалкий трус. Конечно, ты не можешь за
быть про Жучкова... Отвлекись... О «Хронике» тебя 
не спросили, ну и хорошо. Отвлекись... Да, но как?

А очень просто... Подумай о домашних делах. По
сылку отправить ты не забыл? — сестра просила... 
Отправил... Вчера... Вчера я отправил куклу внуч
ке моего двоюродного брата Марека. Он живет да
леко отсюда... В Варшаве. Он давно живет в Вар
шаве. Строго говоря, он, кажется, там родился. Там, 
на маленькой улице Теплице, ее мало кто знает — 
всего-то два дома. И надо же: в одном из них жи
вет он... Добрый и толстый волшебник, на все руки 
мастер, Марек... Сентиментальный обожатель клас
сической музыки, Марек... Вижу, как он подходит 
к столу, к окну. Чего-то спрашивает у Нади. Как 
хочу я прийти сюда и молча сесть рядом. Дайте мне 
немного душистого надиного супа. Я так долго шел 
к вам, я проголодался. И еще селедки... Боже, и как 
только умеет Надя делать соленую селедку несо
леной... Ну просто чудо!.. А  Марек, этот удивитель
ный человек... Вы же не знаете, что при немцах 
он сделал радиоприемник. И специально, чтобы
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слушать Бетховена и Чайковского. И Мендельсона 
и Баха. Конечно, по приемнику можно слушать не 
только музыку. Но кто об этом станет вспоминать 
сейчас? Хенек и Сташек — его братья. Они погиб
ли. Один в гестапо, а другой от ран в самом конце 
войны. Они были коммунистами, как и отец. Да 
ведь и не так уж много времени прошло. Но не надо 
об этом. Не надо...

Итак, я послал Малгосе куклу. Шагающую кук
лу с фабричным именем «Нина». Я заполнил четы
ре бумажки и везде написал: шагающая кукла Ни
на, шагающая кукла Нина, шагающая кукла Нина... 
Потом шесть раз «откуда» и шесть раз «куда». И 
зачем так много? Зачем? Чем больше пишешь, тем 
больше сомнений. Кстати, Малгося ведь старше 
Яна. Ян — это мой сын. Я часто спрашиваю его: 
«Почему я люблю тебя, Ян?» А  он всегда в ответ: 
«Потому что ты мой сын»... Странно. Мистика. Как 
будто это было давно. С отцом ли я говорю или с 
сыном? Ну, конечно, с сыном. Он родился в 1969. 
А в 1968 погиб Ян Палах... А  еще тридцать пять лет 
назад — мой отец. В память о них я дал ему это 
простое и красивое имя: Ян. Пусть только не уро
нит. Ему сейчас четыре года, всего четыре года. 
Мне было тогда, в 1937, ровно столько же, но... Об 
этом не надо... не надо...

А  что, собственно, надо?
Впрочем, может, выпить? Хорошая идея. Вам то

же лучше бы выпить, чем читать это все. Но вам 
нравится? — Читайте! Тащите мою душу на свою 
пишущую машинку. И стучите в нее, стучите. Под
правляйте, дополняйте. Главное — ак-ту-аль-ность. 
В «Самиздат», так в «Самиздат». Нет, в иностран
ном журнале я не хочу печататься. Я не боюсь. По 
крайней мере, сейчас, пока не боюсь. Не знаю, мо
жет ли вообще человек бояться того, что написал? 
Просто я не люблю иностранцев. Они ведь ничего 
этого не понимают... Ничего...

А  не лучше ли в кино? Хорошая мысль. Везде
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сейчас «Черный принц» — воспитательный фильм 
о работе нашей милиции. Чтобы задержать мошен
ников, милиция организует в ресторане крупную 
драку — очень смешно. И как ведь, однако, поучи
тельно. Но нет! Уж лучше действительно выпить... 
Выпить? Мой первый тост за Ф а й н б е р г а  и 
Б о р и с о в а .  За Лёню П л ю щ а .  Жаль, я их ни
когда не видел. Но ничего! И за Петра Григорьевича 
тоже. За его бесконечную и беспримерную жизнь. 
За моего самого лучшего генерала, генерала нашей 
совести. Выпить и не грустить. И почему такое 
странное лето? Душно... Ну, если так уж душно, что 
и открытая форточка не помогает, надо погулять, 
побродить по Москве. Я пойду один. Пешком. От 
Комсомольского проспекта генерала Г р и г о р е н -  
к о, от его дома до площади Пушкина. К  памятни
ку, чтобы прочесть на граните незатертые еще и 
нестарые слова про жестокий век, про свободу и 
про милость к падшим.

А  потом. Потом я зайду в кафе на Неглинной. 
Здесь мы обедали с Петей С т а р ч и к о м  — теперь 
он тоже псих. За твое здоровье, Петя. Я тебя не 
забыл! Не за-был! Я уеду в метро мимо огней и 
станций, мимо чужих мужчин и женщин. Вот здесь 
я случайно встретил тебя и Алю. Почему я не могу 
встретить тебя сейчас, Юра Шиханович? Дай мне 
глаза твои, чтобы заглянуть в них! Скажи, что ты 
не понял меня... Скажи... Нет! Ты ничего не ска
жешь теперь. Ты не можешь попасть сейчас под 
дождь, как я. Ты псих? Ты в больнице? Какая 
чушь! За твое здоровье, Юра! Я пью за твое здо
ровье. Оно нам еще понадобится... Нет, за всех, кто 
там, я пить не стану... За всех подряд? Нет, нель
зя... Спросите их сами. Спросите, хочется ли им 
всем быть в одном тосте... Всем вместе... Но я ни
кого не осуждаю... Вы хотите осуждать человека, 
который попал в беду? Который хватается за соло
минку? Да, за вас хватается. А за вас нельзя? Вы 
трусите? Или принципы? Можно ли осуждать его?
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Он ведь хочет так мало. Он хочет, чтобы на суде 
ему зачли хотя бы часть из тех семнадцати лет, 
которые он ошибочно провел в тюрьме. Бедный суд. 
Что ему делать? Но можно ли в конце концов ве
рить показаниям этого человека и одновременно 
осуждать его за ложь? Это же абсурдно. Так же аб
сурдно, как столовая, закрывающаяся на обед. Она 
должна именно открываться, а она закрывается... 
Хотя, быть может, мы еще недостаточно привыкли 
к абсурдам... А  все-таки. Поразительное зрелище: 
суд над только что раскаявшимся лжецом, проси
девшим в тюрьме семнадцать лет по ошибке. Его 
мерзость очевидна. А  ваша? Ах, извините. Да, но не 
сидит ли в каждом из нас маленький Якир? За что 
его судят? За то, что ему в жизни не повезло?.. Ко
го судят? Кого и что? Ложь... Ну, хватит... довольно... 
Лучше о другом... Обязательно о другом.

Интересно... А  москвичи так похожи на варшавян. 
Я давно не был в Варшаве... Соскучился... Впрочем, 
кого это интересует? Кто знает, что на 15 трамвае 
можно съездить в Жолибож? И в Москве есть 15 
трамвай. Но вот как пересесть с одного на дру
гой? Я люблю Варшаву, но это слишком лично... не 
описать... Старе Място, Гданьский вокзал, памятник 
и надпись «Тестамента» Словацкого*. Жаль, вы не 
понимаете по-польски, вы не знаете польского язы
ка... Но ничего, я прочту другие стихи. Хорошие 
стихи хорошего человека и совсем немного:

И тогда, как стучат колотушкой о шпалу,
Застучали сердца колотушкой о шпалу,
Загудели сердца, мы вернемся в Варшаву,
Мы вернемся, вернемся, вернемся в Варшаву.
По вагонам, подобно лесному пожару,
Из вагона в вагон, от состава к составу,
Как присяга, гремит: мы вернемся в Варшаву,
Мы вернемся, вернемся, вернемся в Варшаву.
Пусть мы дымом истаем над адовым пеклом,
Пусть тела превратятся в горячую лаву,
Но дождем, но травою, но ветром, но пеплом 
Мы вернемся, вернемся, вернемся в Варшаву**.

* Из поэмы А. Галича «Корчак».
** Ср. «Кадиш» в сборнике А. Галича «Поколение обре

ченных», «Посев», 1972. ___  Р е  д.
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На обыске у меня просто всзяли мои варшавские 
адреса... и телефоны. Где они теперь? Кому приго
дились? Требовали выдачи антисоветской литерату
ры — не оказалось. Взяли тогда телефонную книгу... 
К  счастью или к несчастью, но у меня нет ни анти
советской, ни советской, никакой литературы нет, 
потому что у меня просто нет имущества.

Мне оно не нужно. Мое имущество — это мое чув
ство юмора (много ли его — не знаю). А еще доброта, 
по крайней мере, с некоторых пор. Вы хотите кон
фисковать мое имущество? Обратить в доход госу
дарства? Пожалуйста. Берите все. Я только рад. 
Мне ничего не надо. И я не завистлив. Я никогда не 
завидую тем, кто отдыхает в закрытых санаториях 
и лечится в закрытых больницах для привилегиро
ванных. Тем, кто ходит на закрытые просмотры, — 
не завидую. Не завидую тем, кто покупает без очере
ди в закрытых магазинах по закрытым ценам и на 
закрытые деньги. Но вот закрытые библиотеки, за
крытые книги и журналы — мне это не очень нра
вится, не сердитесь, Жучков, не мстите. Не нравит
ся. Между прочим, каждый месяц покупаю себе еди
ный проездной билет на все виды транспорта, и не 
по причине выгоды. Нет, просто я люблю свободу 
выбора, и все! Как хочу, так и еду. И не то важно, 
что имею право, а то важно, что дух мой свободен. 
Свободен от мелочных забот в поисках разменной 
монеты. Свободен от общения с неинтересными людь
ми — кондукторами, контролерами и прочими. Хоть 
в этом, малом, но свободен. Однако не будем о сво
боде — это трудно. Мир спасет не свобода, а доброта. 
А  уничтожить может только ненависть. 27 июня, 
XV  век.
Р. Б. (Еще несколько строк матери).

Ради Бога, мама, не сердись. Вижу, как дрожат 
твои тонкие пальцы... Как они устали... Как больно 
и сладко глядеть в твои большие недовольные гла
за и слышать упреки твои. Тяжело тебе было всег
да... Я постараюсь не огорчать тебя, постараюсь...
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Ведь не все еще так плохо. Ты помнишь, в прошлом 
году под праздник? Да, 6 мая они пришли рано 
утром — сказали: «международная телеграмма». По
чти как тогда, в тридцать седьмом. Странно, ты ведь 
совсем не боялась. Ну видишь: есть Бог на земле. 
И молитву С о л ж е н и ц ы н а  в твоем синем ха
лате они не нашли... Видимо, им стыдно было обыс
кивать тебя... Где он теперь, тот одинокий листок из 
школьной тетради с твоими неспокойными буква
ми?.. Не его же они так долго искали. Так настойчи
во. Банку с вареньем разбили. Тебе ведь, правда, 
не жалко банки с вареньем. Они жизнь твою разби
ли. Что им понадобилось тогда? Письмо Солжени
цына к Андропову, какая-то записка Феликса 
Х а й я н о в а  и еще что-то... Играла музыка. Все 
слушали песни Булата О к у д ж а в ы ,  хотя и на 
польском языке (пластинку я привез из Польши. 
Подарок Марека). Они проверяли пластинку. Про
веряли, нет ли там еще чего-нибудь... А  там как 
раз — было... Было, но они сделали вид, что ничего 
нет. Но ведь было. Потому-то я и люблю эти песни. 
В них я узнаю про себя. Я пою их сам себе, как 
будто сам их придумал. Да... Я благодарен автору... 
Кстати, мог бы ему кое-что спеть его же. Не очень 
громко, но, может, он все-таки услышит: «И мы ру
кой на прошлое — вранье, а мы с надеждой в бу
дущее — свет»*... Жаль, немножко забыл мотив. 
Сам Окуджава поет великолепно. В тот день он пел. 
Как раз в конце пластинки его теплый голос сов
сем не стесняли ни звуки города, ни разбросанные 
по комнате бумаги. Он пел. И тогда все обыскиваю
щие и их понятые, привезенные откуда-то издале
ка, смогли, наконец, получить от своей работы чу
точку морального удовлетворения. Боже! Как они 
были тогда вежливы. Как жалели, что не застали 
меня дома. И томик Е с е н и н а  не взяли.

* Из песни «О войне» (см. сборник Б. Окуджавы «Проза 
и поэзия», «Посев», 1968. — Р е д .
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А в 1937 году взяли. Видишь, мама, — прогресс! 
(Только почему-то меня всегда пугают эти две бук
вы «с» рядом). Ладно, я перееду. Чтобы не навредить 
Боре. Я все понимаю. Я перееду из вашей 152 квар
тиры. Но письма ко мне будут еще долго приходить. 
Ключи положу в коридоре у двери, как всегда, на 
старом зеркале. Я только раз взгляну в него на 
прощанье. Я уеду и не вернусь. Но вы не выбрасы
вайте это зеркало из модной своей 152 квартиры. 
Пусть оно себе живет. Пусть только ни о чем не 
напоминает. А ты, мама, просто скажи сестре при 
случае, что отец родился 28 мая, а умер тогда, когда 
был расстрелян, 14 марта. Да, именно тогда это слу
чилось.

Конечно, я ничего не помню — зато все знаю... 
Почти все... Именно... В 7 часов утра было как раз 
холодно: минус 6,2 градуса. Хотя солнце светило 
ярко, даже слишком, но атмосфера нагревалась не
охотно и медленно. За полчаса до полудня термо
метр показывал 5,4. Синоптики сулили облачность, 
но погода стояла великолепная. Вероятно, самая 
лучшая, какая только могла быть в то время. Да. 
В этот день в Москву прилетели скворцы и грачи. 
И люди, вполне обычные, беспристрастные люди, 
глядя в небо, говорили — весна, весна. Потому что 
небо было такое доброе, такое голубое и безоблач
ное, что казалось, оно такое везде. Безоблачное небо! 
Пад всей Россией безоблачное небо**. Но под ним, 
внизу, на бренной земле копошилась история.

Фашисты занимались своим любимым делом — 
мучили евреев. Теперь уже в Австрии. Австрию они 
захватили вчера, только вчера. Во Франции, как 
обычно, формировалось себе новое правительство. 
На ледоколе «Ермак» сквозь льды и туман плыли 
герои-папанинцы — не к своей славе. К  славе Ро

** «Над всей Испанией — безоблачное небо» — условный 
сигнал к началу военного мятежа, который радиостанция 
г. Сеута передала 18 июля 1936, после овладения мятеж
никами Испанским Марокко. — Р е  д.
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дины, к славе Сталина... А  тем временем астрономы 
разглядывали пятна на солнце, Баку — торжествен
но отмечало 60-летие смерти Ахундова (потому что 
он поднял свой гневный голос протеста против ти
рании Николая I — как писали газеты). И чугуна 
выплавили в этот день 43 с половиной тысячи тонн.

Жизнь бы текла и капала бы как обычно. Но ста
ло известно, что Президиум Верховного совета от
клонил (он, такой добрый, никогда ничего не откло
нял). А  тут вдруг отклонил ходатайство о помилова
нии Бухарина, Рыкова и других, и других, и других. 
Как раз тогда их и расстреляли. Отца тоже.

Утром — последние известия... А в 8.20, когда по 
радио читали передовицу «Правды» — она называ
лась «Советский суд выполнил волю народа» — вот 
тогда стало жутко. Конечно, некоторые фразы по
казались бы неприличными, но праведный, всеос- 
лепляющий гнев обволакивал сознание таким тума
ном, так красиво и благородно дрожал своим голо
сом известный диктор, что даже вполне бандитские 
слова «собаке собачья смерть» не резали слух, нет, 
они воспринимались в форме некой, очень даже 
уместной абстракции. Да ведь ко многому уже при
выкли. Газеты печатали отклики взбудораженного 
населения: «Спасибо Сталину (дорогому)», «колхоз
ное спасибо Ежову», школьник учил стихи, опубли
кованные на прошлой неделе в «Правде» на злобу 
дня:

Как пламя бушует во мне возмущенье 
И ненавистью рождено вдохновенье...
...С собакой сравнить их, злодеев лихих? 
Собака, завыв, отшатнется от них.
И Кирова кровь на руках их горит,
И пламенный Куйбышев ими убит...

(А Маяковский застрелился сам — 
жаль, он не читал этих стихов?)

Они соловьиное горло сдавили, 
Великого Горького, гады, убили...
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(Ах, поэты! Я не знаю, какие стихи вы 
писали тогда, но какие вы читали?..)

...Скорей эту черную сволочь казнить 
И чумные трупы, как падаль зарыть!
Я, древний Джамбул, под раскаты струны 
Суду говорю от лица всей страны:
С родимой земли эту свору стереть —
Собакам — собачья, позорная смерть... 

(Страшно... Но вот и загадка?)

...Кого воспитали нам Ленин и Сталин,
Кто тверд и суров, как отлитый из стали,
Кто барсов отважней и зорче орлов, — 
Любимец страны, зоркоглазый...

(Кто?..)
Ежов!

— И это правда?
— Правда!
«Правда», март 1938 года*.
То, что началось в 1937 году, еще не могло, не ус

пело закончиться.
А  жизнь текла... Уже в 8.30 по радио вслед пере

довице «Правды» звучала симфоническая музыка. 
Музыка. — Большому злодейству требовался боль
шой пафос. — Работали рестораны и оперетта. В 
цирке показывал чудеса дрессировки сам Дуров. Во 
М ХАТе бросалась под поезд Анна Каренина — де
путат Верховного Совета А. Тарасова... В филиале 
шла «Гроза». На Арбате у Вахтангова — «Без вины 
виноватые» (Незнамова играл Москвин). В Малом 
— «На всякого мудреца довольно простоты» — и, 
конечно, Рыжова. В Большом — народный артист 
Рейзен весь вечер боролся за свою любимую — на
родную артистку Барсову — с неким Черномором, 
которого в сущности никто не играл, который даже 
не был обозначен в программе. Разумеется, дирижи

* «Правда», 7 марта 1938 года. — Р е д  .
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ровал Самосуд, разумеется, тоже народный артист 
СССР. А  на экраны вышел новый изумительный 
фильм «Великий гражданин». И вот публика, опья
невшая за день газетной трескотней, наконец-то от
дыхала и умилялась до слез, наблюдая великолеп
ную игру самых лучших в мире советских актеров. 
Никому, ни одному человеку, не пришло в голову, 
хотя это следовало из всего, что творилось давно, це
лый год, целый месяц, целый день, из того, что пи
салось в газетах, говорилось на собраниях и по ра
дио: если Бухарин и Рыков — убийцы, и это прав
да, то они бы сделали то же самое и так же, будь 
только их власть... Моего отца тогда, возможно, и 
не убили бы. Возможно... Но ведь убили бы отца у 
кого-то другого — трагедия была неизбежна. В том и 
была трагедия.

А люди... Что они могли сделать? В этом мире? 
Они молились Богу, единственному Спасителю всех. 
Был второй день второй недели Великого поста, по
недельник. Тяжелый день. Наверно, самый тяжелый 
из всех понедельников. Но никто об этом не думал. 
Рекламы звали пить томатный сок, хранить деньги 
в сберегательной кассе и вызывать агентов на дом 
по телефону К  2 37 51... Зачем? Чтобы быстро стра
ховать жизнь. Чтобы страховать имущество. — 
Пользуйтесь услугами Госстраха! Подмигивала улич
ная реклама: Пользуйтесь Госстрахом! И все поль
зовались.

Мама... Бедная моя мама, ты тихо ходила по кори
дору мимо старого зеркала, мимо неразговорчивого, 
железного телефона, нашего телефона Г 1 77 39. Ми
мо новых соседей, мимо трусости и бездушия. Ты 
слушала звуки лестничной клетки и плакала. Просто 
ты не понимала, почему сегодня в Лефортово у тебя 
не взяли передачу. (Подожди, узнаешь через 30 лет... 
Подожди...).

А  я спал и ничего не знал. Ничего абсолютно... И 
Белинский, случайно попавший в коричневый ста
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рый переплет. Он лежал тогда под диваном, навер
но, залетел при обыске, год назад. Он лежал там и 
молча (уже!) «завидовал внукам и правнукам... тем, 
кто увидит Россию в 1940 году...». В сущности, он 
ведь мне завидовал. А  я не знал. Я бы сам ему поза
видовал, если бы знал, конечно! Мне было пять лет. 
Длинными холодными вечерами я бесконечно рас
сматривал эту толстую коричневую книгу без кар
тинок. Я не мог ее прочесть тогда, но серый профиль 
неистового Виссариона на второй странице в самом 
начале и большой его серый глаз, который всегда 
смотрел только мимо меня, как я ни поворачивал 
книгу — это я запомнил навсегда. Он смотрел мимо 
и завидовал.

А  зависть — плохо. Впрочем, как и любопытство.
Странно, откуда у меня столько любопытства? По

чему-то я всегда любил глазеть по сторонам! Вот я 
и высмотрел. Там, в вестибюле на станции метро 
«Площадь Революции». В блеске черного и красного 
мрамора желтые скульптуры людей 1937 года. Я их 
давно заметил. Мы всегда проходили мимо, ничего 
не замечая, ни о чем не думая. Но погодите же. По
глядите на их лучезарные лица. На их несовремен
ные одежды. Они хотят сфотографироваться. Вам 
на память — люди 1937 года. Остановитесь, и они 
расскажут вам все: 4 красноармейца, 4 пионера, 4 
пограничника с 4 собаками, 4 мечтательных студен
та, 4 шахтера, 4 крестьянина и 4 петуха и курицы из 
1937 года. Зачем все это описывать! Придите и уви
дите сами. Увидите, как стареют вкусы, как умира
ют идеи в венчике красного мавзолейного мрамора, 
в вечных лучах электрического света. Вы многое 
здесь найдете. Вы найдете себя.

У самого входа в метро. Не с той стороны, где на 
стенах «Славься, отечество наше свободное». С дру
гой. Сбоку, у эскалатора, где черными траурными 
лентами выползают резиновые поручни на запек
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шуюся полированную кровь. Там написано, на сте
не справа, о том, что движение открыто 13 марта 
1938 года. Да, в воскресенье 13 марта.

Но в этот день было слишком торжественно и сы
ро. Слишком официально и любопытно. Простой на
род повалил на работу в понедельник четырнадцато
го. Да, именно в этот день. Отец был расстрелян, а 
станция была как будто специально готова. Вот тог
да это и произошло. Никто, конечно, не знал. Ничто 
не могло помешать. И тогда его дух, его мятежный 
дух отделился от тела, чтобы поселиться здесь на
всегда, в этих желтых головах. Кто же мог об этом 
знать, кроме меня? Никто. А я заметил это сочетание 
черного и красного цвета.

У отца нет могилы. Но у него есть памятник. Нет, 
я его не придумал. Я его открыл. Это памятник всем 
невинно казненным в 1937 году. Лучшего не будет 
никогда. Правда, нет здесь торжественной могильной 
тишины, но они этого не желали сами. Вообще-то 
они никогда не думали о смерти. Они умерли по 
ошибке. Была такая странная историческая ошибка.

А памятник? Он вечен! Его не сломают, не снесут 
никогда, потому что это памятник Революции.

Каждый год 14 марта я кладу здесь мои цветы. 
Мое зеленое слово... Мою красную кровь... Незаметно. 
Незаметно, чтобы не спугнуть идею. Но если я не 
смогу когда-нибудь это сделать, пусть сестра или 
кто-нибудь... Не надо бояться неприятностей по ра
боте. Нельзя же вечно бояться. Это просто странно. 
То мы излишне осторожны, а то излишне беспечны. 
Шутим, смеемся, оставляя каждый прожитый день 
миллионы улик — косвенных. Но пока ни одной пря
мой... Зато как мы смеемся, когда возвращаемся с 
допросов домой. Смеемся над нелепыми вопросами 
следователя. Ах, вопросы! Надо быть гением, чтобы 
постичь их сокровенный смысл. Вот так, с усмешкой 
мы уходим в тюрьму, в психушку. Там-то мы все
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поймем. Наивные, мы верим, что не виноваты ни в 
чем. Ни в чем? А  наши шутки, имеющие целью рес
таврировать капитализм? А  наши подпольные орга
низации в юности из двух человек, когда мы тайно 
целовались в первый раз в жизни? Почему мы не 
завтракали 5 августа? Почему не спали двадцать 
первого?

Мама, ты всегда хотела, чтобы я был похож на 
отца. Но для этого я должен быть посмертно реаби
литированным. Этого, надеюсь, ты не хочешь? Лад
но, я все брошу. Я покаюсь... Теперь модно каяться.

Итак, я виноват. Простите — я ошибся. И не су
дите строго. А  главное, не забудьте про эти наши 
«смягчающие» обстоятельства. И не забудьте о тех, 
кто ввел меня в заблуждение. Все-таки я читал со
ветские книги и учился в советской школе.

Все-таки!.. Да, но мысли... Откуда только берутся 
эти мысли?.. Непостижимо... Бывало лежишь себе 
на диване с газетой. Не то чтобы мечтаешь, а так 
как-то... Короче говоря, есть-пить хочется. Лежишь, 
философствуешь. Разные фантазии в голове прямо 
компаниями ходят... А  зачем? Ведь все реальное дав
но реально, а непознаваемое непознаваемо... А ты?.. 
Ты ведь каждый день опаздываешь на работу. Поче
му ты не думаешь об этом? Помалкивать, помалки
вать бы, глядя на окружающую тебя со всех сторон 
действительность! Но куда там — идеи: вот если бы... 
Если бы покупать хлеб (за золото, разумеется) не у 
чужих капиталистических дядей, а у своих же кол
хозников — как вам это нравится? А? И вообще... 
Вообще — чем продавать им (капиталистам) полез
ные ископаемые, которые и нам полезны, так не 
лучше ли продавать то, что не полезно или даже 
вредно. Ну, например, клевету (на нашу действи
тельность). Продавать и опровергать... Опровергать 
и продавать... Пусть себе льют свою грязную воду. 
Но ведь на нашу с вами мельницу!.. Хотя ладно, так 
и быть, каюсь... Вот и заявление. Читайте, сочувст
вуйте, советуйте!
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В компетентные органы гор. Москвы и 
Московской области.

Уважаемому «товарищу» 
от гр-на такого-то, проживающего 
там-то и там-то в квартире 152

ЗАЯВЛЕНИЕ

Да, на основании статьи 19 Всеобщей Декларации 
прав человека я действительно систематически ду
мал, что каждый человек имеет право на свободу 
убеждений, на свободное их выражение. Я верил, 
что это право включает в себя свободу беспрепятст
венно придерживаться своих убеждений, свободу 
искать, получать и распространять информацию и 
идеи любыми средствами... и независимо от государ
ственных границ. И подпись.

Да, я виноват... Одного прошу: никогда не упре
кайте в отсутствии патриотизма. Оправдываться пе
ред вами я не стану, не смогу. Разумеется, человек 
любит свой город, свою землю — это нормально. Ес
ли только он считает это чувство естественным и 
личным. Если он не требует навязчиво и активно 
ровно того же самого от своих соседей, от своих со
граждан. Человек вправе думать и чувствовать, как 
он думает и чувствует. Нет, ничего особенного — 
просто мне не нравится, когда в стране существуют 
политические заключенные... Ну, то есть те, кто лю
бит родину не так, как надо, не как положено. Ах, 
вам не по вкусу такое объяснение?.. Ничего... Не 
беда...

Когда-то мне объясняли, например, что я не могу 
повидать свою родную тетю в Польше, так как в 
мире существуют два лагеря — двоеточие — социа
лизм и капитализм. Это было всего-то лет десять на
зад. С тех пор старенькая тетя умерла. А  объясне
ние? Оно еще живет? Нет уж, не упрекайте меня в 
отсутствии патриотизма. За всю свою жизнь я не 
видал ни одного шпиона, ни одного диверсанта, но
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зато сколько всяких прохвостов и дураков. Нет, я не 
стану любить еще больше свой город или свою зем
лю оттого лишь, что их наградят, например, орденом 
Ленина (хотя бы даже орденоносные города и лучше 
снабжались). Меня даже не смущает, уж не упре
кайте, что давно не поем мы наш государственный 
гимн. Представьте, не смущает. Пусть это смущает 
вас.

Извините меня. Не судите сурово. Просто сегодня 
я выпил ради такого случая.

В. Альбрехт
27 июля 1973 года

Р. Б. Мама, если они опять придут и будут спра
шивать эту свою антисоветскую, клеветническую ли
тературу, дай им... там, в коридоре, под зеркалом, 
где старые газеты... там вырезка из «Литературки» 
про академика Сахарова*... Может, она им пригодит
ся... Я принес специально... Пусть только внесут в 
протокол: дескать, выдано добровольно... Андрей 
Дмитриевич и Люся, думаю, не обидятся на меня.

* Ссылка на статью Ю. Корнилова «Поставщик клеветы» 
в «Литературной газете», 18 июля 1973 года. — Р е д  .
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ЗА Я В Л Е Н И Е  ОБ О БЫ СК Е

В ночь с 27 на 28 августа у меня на квартире со
трудниками КГБ был произведен обыск по делу 
№ 24.

Поскольку,

еще неясно, будет ли расширяться и поощ
ряться культурный и информационный обмен, 
в том числе в области права и проблем прав 
человека,

уже ясно, что предположение о бесконечно 
длящемся деле № 24 является достаточно хо
рошим приближением, прекрасно работающим 
на практике,

полагаю правильным сделать заявление о том, что,

помимо всевозможных самиздатовских право
вых документов и копий документов, а также 
оригинальных статей и информационных ма
териалов по проблеме прав человека в Совет
ском Союзе, помимо самиздатовских сборников 
статей и документов юридической практики, в 
том числе сборников «Общественные пробле
мы» и «Международная амнистия», помимо 
хранившейся у меня части архива Комитета 
прав человека — всего не на одну тысячу ли
стов машинописного и рукописного текстов,

у меня были изъяты:

9 книг на иностранных языках зарубежных 
изданий,

38 брошюр на иностранных языках, отпечатан
ных типографским способом зарубежными из
дательствами,
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8 иностранных журналов — фактически вся 
имевшаяся у меня правовая литература, в том 
числе ООН-овские сборники конвенций, но
мера хроники ООН, журнал «Хюман райтс» 
под редакцией Рене К а с с е н а  и Карла В а 
са к а ,

журналы и сборники других известных пра
вовых международных организаций, в том 
числе специальный ООН-овский сборник 1968 
года «Год прав человека», в котором, между 
прочим, помещена жемчужина достижений Со
ветского Союза в области прав человека — 
Указ Президиума Верховного Совета СССР от 
12 апреля 1968 года «О порядке рассмотрения 
предложений, заявлений и жалоб граждан»...

А. Н. Твердохлебов
4 сентября 1973 года
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ЗА Я В Л Е Н И Е  Д Л Я  П РЕССЫ

В ночь с 24 на 25 августа Орловское управление 
КГБ произвело в моей квартире обыск. Искали ан
тисоветскую литературу — ее не нашли. Вместо нее 
унесли мешок богословских книг, изданных за гра
ницей. С 27 августа начались допросы у следователя 
О. Ф. Ильина. «Предварительным следствием убеди
тельно доказано, что вы переправляли на Запад ан
тисоветские материалы. Откуда у вас столько эми
грантских книг? Нам известно, что вы регулярно по
полняли редакционный портфель журнала «Вестник 
РСХД»... Не улыбайтесь, дело серьезное...»

В ходе допросов вдруг всплывают слова, сказан
ные при закрытых дверях, называются имена дру
зей. Становилось ясным, что на протяжении не
скольких месяцев каждый день мой был просвечен, 
просмотрен, выслежен. Я почувствовал азарт обла
вы: «Вы окружены, капитулируйте!» На один из 
допросов была вызвана моя жена. «Вина вашего му
жа доказана, — сказали ей, — чистосердечное при
знание облегчило бы его участь». Я подумал: а в чем 
собственно моя вина? Почему то, что я делаю, пре
вращает меня в преступника? Ведь речь идет о са
мом первичном, о самом существенном: о свободе чи
тать и писать, о свободе мысли, о праве на самовы
ражение, без которых человек теряет себя и свою 
духовную сущность. Эта возможность неразрывно 
связана с возможностью передавать и получать лю
бую информацию, если она не содержит военной 
тайны. Речь идет о суверенности человеческой мыс
ли и слова, утвержденной в Декларации прав чело
века. Наше правительство подписало ее в числе дру
гих членов ООН*. Советское законодательство так-

* Всеобщая Декларация прав человека была утверждена 
и провозглашена 10 декабря 1948 года Генеральной ассамб
леей ООН. Ни одна страна ее не подписывала. Поскольку 
за нее высказалось большинство стран, можно считать, что 
Декларация была принята Генеральной ассамблеей. — Ред .
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же не запрещает те действия, которые мне пытают 
ся вменить в вину. Наоборот, изъятие рукописи и 
преследование авторов, произвольные запреты на 
публикацию, воспрепятствование печатанию опреде
ленных произведений не только здесь, но и за рубе
жом, — это явно незаконные действия, которым дол
жен быть положен конец. Травля свободной мысли, 
усекновение слова, превратившиеся у нас в пороч
ную привычку, не могут быть оправданы ничем. 
Ссылка на идеологическую борьбу лишена смысла, 
если встать на правовую почву. Она действительна 
лишь для тех, кто хочет принимать участие в этой 
борьбе. Но я не давал идеологической присяги и не 
обязан обладать непременно официальными убежде
ниями. Если государство не хочет публиковать то, 
что не входит в сферу его интересов, или не соответ
ствует официальным концепциям, — все издатель
ское дело у нас национализировано, — то по какому 
праву запрещает оно своим гражданам думать иначе, 
творить не как предписывается или читать то, к че
му лежит душа. В условиях жесткой цензуры из
вестная часть произведений всегда публиковалась за 
рубежом. В России, в царствование Николая I основ
ные богословские труды Х о м я к о в а  были напе
чатаны за границей. Такой же окольный путь к свое
му читателю порой вынуждены были находить Лев 
Николаевич Т о л с т о й ,  Владимир Сергеевич С о- 
л о в ь е в . Тот факт, что произведения отечествен
ных литераторов стали в наше время публиковаться 
за границей, сам по себе свидетельствует о рожде
нии творчества, не укладывающегося в рамки дозво
ленного. Духовная энергия моего народа не подконт
рольна официальным идеологическим инстанциям. 
Она неизбежно находит выход, и с этой историчес
кой неизбежностью бессмысленно и преступно бо
роться. Вот почему, не имея возможности запретить 
людям писать, государственные органы направили 
свои репрессивные усилия на передачу рукописей. 
Вот уже 8 лет, начиная с печальной памяти процес
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са над . С и н я в с к и м  и Д а н и э л е м ,  ведется 
борьба против вольного русского слова. Как и мож
но было предвидеть, эта борьба не увенчалась успе
хом. От попыток гашения дух разгорается только 
ярче и остается только поражаться неспособности 
гасителей усвоить эту истину, многократно подтвер
жденную историей. Сегодня мы уже вправе гово
рить о целой литературе, выражающей умонастрое
ние так называемых «инакомыслящих». Но тяжела 
судьба авторов, еще тяжелей тем, кто посвящает се
бя тому, чтобы эта литература жила, публиковалась, 
распространялась, читалась. Большинство произве
дений, совершенно не защищенных авторским пра
вом, попадают в пользующиеся дурной славой изда
тельства, которые намеренно используют их в своих 
узко-политических интересах, а это, в свою очередь, 
оказывается удобным мотивом для возбуждения по
литических преследований и уголовных дел. Имен
но поэтому одна из задач, которую я перед собой 
ставил, — оградить рукописи и документы от корыст
ных и спекулятивных манипуляций. Русский жур
нал «Вестник русского студенческого христианского 
движения», издательство ИМКА-пресс, к которым я 
обращался, не ставят перед собой никаких полити
ческих целей. С этим не может не согласиться лю
бой непредубежденный читатель. Мне нечего скры
вать. О своих действиях я могу открыто сказать пе
ред своим народом и перед миром. Пусть скрывают
ся те, кто боится света гласности и преследует воль
ное слово. Я действительно передавал на Запад ру
кописи и документы, и делал это совершенно беско
рыстно. Повторяю: мне нет дела до каких-то мифи
ческих, идеологических врагов, которым я якобы 
подыгрываю. До сих пор Запад предоставлял един
ственную возможность сохранить эти документы, 
спасти их от физического уничтожения или забве
ния. Я исходил при этом не только из своего права 
на свободную духовную ориентацию, но также из 
требования христианского долга и совести, ибо убеж

55



ден, что подлинные духовные ценности не могут со
здаваться в атмосфере закрытости и дезинформации. 
Поэтому я считал и продолжаю считать переданные 
мною материалы серьезным вкладом в сокровищни
цу русской литературы, русской мысли и самосозна
ния. Вот почему я передавал рукописный журнал 
«Хроника текущих событий», свидетельствовавший о 
преследовании людей, которые отстаивали право на 
свою свободу и свое человеческое достоинство. Да, я 
передал не напечатанные здесь произведения вели
ких русских поэтов: Анны А х м а т о в о й , Марины 
Ц в е т а е в о й ,  Осипа М а н д е л ь ш т а м а  и Бо
риса П а с т е р н а к а .  Да, я передавал материалы 
по истории русской культуры, церкви, религиозной 
философии и неофициального богословия. В публи
кации неизданных трудов Николая Бердяева и му
ченически погибших отца Павла Ф л о р е н с к о г о  
и Льва К а р с а в и н а  есть доля и моего участия. 
Да, я передал стихи Даниила А н д р е е в а  и Анато
лия Р а д ы г и н а ,  запечатлевших трагический об
раз тюрем и лагерей нашего времени. Да, я передал 
тюремные дневники Эдуарда К у з н е ц о в а  — чело
века поразительного мужества, принесшего себя в 
жертву ради права евреев эмигрировать в Израиль. 
Да, я передал фотографии современных преследуе
мых общественных деятелей и писателей, людей доб
рой воли. Цель моего заявления не самооправдание. 
Свой арест я буду считать актом грубого произвола. 
Но вопрос не обо мне только, но и о том, должна ли 
существовать русская культура вне зависимости от 
того, одобрена ли она официальной идеологией и 
цензурой. Должны ли погибнуть рукописи, если их 
не хотят печатать здесь? Должны ли быть забыты 
люди, уже ставшие жертвами произвола? Допустить 
это значит допустить оскорбление не только русской, 
но и мировой культуры. Мир не знал бы всей прав
ды о нашех! стране, всей сложности ее жизни, проб
лем ее духа, трагизма ее исторического опыта. Наше 
столетие лишилось бы какого-то своего смысла и
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глубины, если бы оно не вобрало в себя этот опыт. 
Я обращаюсь за поддержкой ко всем людям, незави
симо от их политических и религиозных убеждений. 
Я хотел, чтобы поняли смысл моей деятельности. Од
на из серьезных угроз, нависших над миром, это по
стоянная тенденция к изоляции, к ложной секретно
сти, к упрятыванию зла. Зла и насилия в мире было 
бы меньше, если бы все о них знали.

Евгений Барабанов
15 сентября 1973 года

57



О ЗАЯ В ЛЕ Н И И  ЕВГЕНИЯ Б А Р А Б А Н О В А

15 сентября 1973 года Евгений Б а р а б а н о в  сде
лал заявление, которое должно привлечь внимание 
всех честных людей, дорожащих свободой мысли. 
Привлечь своей смелостью и принципиальностью. 
Многие годы следствие и политические процессы 
вращались вокруг установления самого факта пере
дачи материалов, и хотя фактическая сторона редко 
отрицалась подсудимыми, в болоте следственной 
фактологии вязла принципиальная сторона дела. И 
вот Барабанов задает простой вопрос: «А  в чем соб
ственно моя вина?.. Да, я передавал рукописи за гра
ницу... но весь вопрос в том, должна ли существо
вать русская культура вне зависимости от того, одоб
рена ли она официальной идеологией... Зла и наси
лия в мире было бы меньше, если бы все о них зна
ли». Мы полностью присоединяемся к мыслям, выс
казанным Барабановым. Со своей стороны мы заяв
ляем, что мы тоже неоднократно поступали так же, 
и считаем это своим долгом.

Андрей Сахаров 
Григорий Подъяполъский

19 сентября 1973 года
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О ЗАЯ В ЛЕ Н И И  Б А Р А Б А Н О В А

Я прочла заявление для прессы Евгения Б а р а 
б а н о в а .  Его допрашивают в связи с тем, что он 
передавал на Запад «Хронику текущих событий» и 
другие материалы. Но как можно вести допросы в 
связи с такими действиями? Разве в них есть что- 
либо преступное? Напротив, преступно было бы не 
приложить усилий к тому, чтобы правда стала об
щеизвестной. Я тоже неоднократно передавала раз
личные документы и информацию; я считала и счи
таю это своим долгом. Что знали бы в мире о нашей 
жизни, если бы никто этого не делал?

Елена Боннэр
19 сентября 1973 года
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ДРУЗЬЯМ

24 августа в мой дом ворвались с обыском. Затем 
допросы в Лефортово и вызов в Орел, где с 12 по 
20 сентября снова бесконечные допросы. По сей день 
— нагло откровенная слежка. И все это — чтобы я 
предал имена людей, у которых взял «Раковый кор
пус» А. И. С о л ж е н и ц ы н а ,  статью Н. А. Б е р 
д я е в а ,  интервью А. Д. С а х а р о в а ,  стихи О. Э. 
М а н д е л ь ш т а м а  и другую литературу. От меня 
требуют, чтобы я указал человека, у которого, как 
считает чиновник ГБ, я храню «Дневники» К у з н е 
ц о в а .  На допросе в Орле следователь сказал: «Ва
ше счастье, что этот допрос идет не в сталинские 
времена». Ну что ж — это верно. Но если испоганят 
наши души, наступят худшие времена. Посеять 
страх, сделать обыденным предательство, вот цель 
полковника Сыщикова и его помощников, с которы
ми я столкнулся. Выдайте, — говорят мне, — и мо
жете жить спокойно: оставим в партии, защитите 
диссертацию; намекали, что при желании уехать за 
границу — выпустят. Нет — шантаж немедленным 
арестом, угроза лагеря и тюрьмы.

Я верую: долг человека — мерзости насаждаемого 
страха и предательства противопоставить человечес
кое достоинство.

В. М. Долгий
26 сентября 1973 года
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ЗА Я В Л Е Н И Е  Д Л Я  П ЕЧАТИ

Второго октября на квартире у моих родителей, где 
я в настоящее время проживаю, органами КГБ был 
проведен обыск, при котором была изъята фотоплен
ка с неизвестным мне текстом. Пленка была переда
на мне знакомыми моего мужа* в виде свертка и о 
том, что это за пленка, а тем более о содержании 
материалов я не знаю ничего.

Именно это я показываю без изменений на допро
сах КГБ уже четвертый раз. Мне, однако, предостав
ляют готовую версию, что я якобы взяла готовую 
пленку у гражданки Г а л ь п е р и н о й  и передала 
гражданке Б е й л и н о й .  Эти женщины — мои зна
комые, которые два года пытаются уехать в Израиль.

Версию эту мне повторяют снова и снова, говорят, 
что будут вызывать до тех пор, пока я не согла
шусь с ней. При этом меня допрашивают по шесть 
часов без перерыва, не давая отдохнуть. Протокол 
не ведется. Я до сих пор не знаю, против кого воз
буждено дело, в котором я являюсь якобы свиде
телем.

Теперь мне говорят, что так как я молчу, придется 
допрашивать моих престарелых и больных родите
лей — отца 79 лет и мать 72 лет. Отец сейчас нахо
дится в больнице после четвертого инфаркта.

Я каждую минуту жду, когда снова меня повезут 
на допрос. В этих условиях я боюсь, что не смогу 
долго утверждать правду и соглашусь с любой вер
сией, подсказанной мне.

Как честный человек, заявляю, что если я дам 
показания против Бейлиной и Гальпериной на след
ствии и на суде, такие показания не являются прав
дивыми, а вырванными у меня угрозами и шан-

тажом' А. Мясоедова
14 октября 1973 года
* Гелих. — Р е д.
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ЗАЯВЛЕНИЕ А. И. ГЕЛИХА, НАПРАВЛЕННОЕ 
В ГАЗЕТЫ «ПРАВДА», «ИЗВЕСТИЯ» И 

«ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА»

Второго октября 1973 года на квартире у меня и у 
жены моего сына, уехавшего в Израиль, сотрудни
ками КГБ был произведен обыск. При обыске были 
изъяты материалы, автором которых являюсь я. Я 
сообщил об этом на допросе в тот же день, 2 октября.

Моей невестке Мясоедовой ничего не было извест
но о содержании этих материалов, попавших к ней 
случайным образом.

Несмотря на ее полную неосведомленность о со
держании моей работы, Мясоедову беспрестанно вы
зывают в качестве свидетеля, допрашивая ее по 
шесть-семь часов без перерыва и доводя ее до из
неможения. Основная цель допроса — запугать Мя
соедову якобы шпионским характером материалов и 
принудить ее дать показания в том, что эти материа
лы предназначены для передачи за границу через 
лиц еврейской национальности, долгое время пыта
ющихся выехать в Израиль. Ей без конца повторя
ют фамилии этих лиц*.

Я, как автор, заявляю следующее: мне 72 года, в 
1937 году я был арестован за якобы троцкистскую 
деятельность и провел в лагерях и ссылках 13 лет. 
Моя семья, в том числе трое малолетних детей, была 
выслана тоже. Я был реабилитирован в 1956 году. 
Инженер по специальности, я работал до выхода 
на пенсию в 1966 году. Последние годы я посвятил 
тому, чтобы изложить свои взгляды на ход разви
тия социалистической системы и сравнить ее с раз
витием капиталистических стран. В моей работе я 
пользовался только открытыми и официальными 
источниками, которые, естественно, перерабатывал

* Тамара Гальперина и Дина Бейлина. — Р е д .
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в соответствии с логикой моей работы. Я считаю, 
что следователь запугивает мою невестку Мясоедо- 
ву якобы шпионским характером моей работы толь
ко для того, чтобы вынудить у нее нужное следст
вию признание.

Я готов понести наказание за то, что в СССР нель
зя иметь собственное мнение.

16 октября 1973 года
А. И. Гелих

63



ИЗЛОЖЕНИЕ ДОПРОСОВ Д. БЕЙЛИНОЙ

Д. Б е й л и н а .  Допрос 15 ноября 1973 года. Следо
ватель — Галкин В. К.

1. Ф. И. О.*
2. Домохозяйка.
3. Работает ли муж — к делу не относится.
4. Будете ли отвечать по Е с е н и н у - В о л ь п и -  

ну  (это ваш знакомый по делам отъезда)?
Я: Что это за Е.-В.?
Он: Составил брошюру.
Я: Это официальный документ? Покажите ее.
Он: Нет, неофициальный.
5. Я: Что за дело?
Он: «Дело о факте изъятия злостных антисовет

ских материалов, изготовлении копий и распростра
нении их».

Я: № дела?
Он: Это текущая информация. Номера меняются.
6. Он: Хочу вам сказать, чтобы вы видели, что мы 

знаем много и не хотим делать «дело». А  уже можем. 
Люди пойманы на фактах, а мы их свидетелями 
держим. Хотим узнать, не ушло ли за границу. Если 
нет, то сажать их не будем. А если ушло, тогда бе
регитесь.

Я: Знаю уже, насижусь в подвалах Лефортова.
Он: Я так не говорил, это злое искажение. Я ска

зал,что все насидятся, причастные к делу.
Я: Вы только что сказали, что все причастные к 

делу. А  я при чем?
Он: Вы не изготавливали материала и копий, но 

через ваши руки копии ушли за границу. Если это 
подтвердится, то вам будет плохо. Например, если 
будет опубликовано или заявлено за рубежом, что 
у них это имеется.

* Фамилия, имя, отчество.
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Я: Я все поняла. Ближе к делу.
Он: Владеете ли вы русским языком и понимаете 

ли вы точный смысл моих вопросов?
Я: Достаточно, чтобы понять вас и отвечать.
Он: Так и запишем. Знаете ли вы М я с о е д о в  у? 
Я: Да, знакома.
Он: Были ли вы у М. дома?
Я: Нет.
Он: Где вы с ней познакомились?
Я: У  Г а л ь п е р и н ы х ,  дома.
Он: При каких обстоятельствах?
Я: Я у нее находилась и к ней пришла Мясое- 

дова.
Он: Зачем?
Я: Спросите у них.
Он: Где вы встречались с М.?
Я: У  себя дома, на улице, у Г.
Он: Знаете ли вы Г е л и х а ?
Я: Что вы подразумеваете под словом «знаете»? 
Он: Знакома ли? Какие отношения?
Я: Не знакома. Никаких отношений. Видела один 

раз, в лицо не помню даже.
Он: Где видела?
Я: У Гальпериной.
Он: Откуда вы знаете, что он Гелих?
Я: Кто-то сказал, кто — не помню. Говорили о 

его отъезде и о каких-то трудностях.
Он: Был ли он у вас дома?
Я: Нет.
Он: Никогда?
Я: Никогда.
Он: Где Гелих живет?
Я: Не знаю.
Он: Знаете ли вы об этом деле что-либо? Я ду

мал, что вы умная и сами придете ко мне. Вы не 
видите, что мы не хотим дела. Но мы знаем, что вы 
втянули в это дело Мясоедову. Она — под вашим 
влиянием.

Я: Кто мы?
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Он: Ясно кто.
Я: Точнее.
Он молчит.
Я: О деле ничего не знаю. Но сомневаюсь, что вы 

не хотите его раздуть.
Он: Почему?
Я: По своему опыту. Вы меня не видели, ничего 

не знаете, а навязываете всем определенную версию. 
Это явно предвзятое мнение.

Он: Вы ошибаетесь. Я разбираюсь. Хочу вас пре
дупредить, что сейчас разбираюсь не только я. Я 
как юрист могу знать только о политическом и со
циальном аспекте работы Гелиха. Но компетентные 
органы разбираются и в экономическом и техниче
ском аспектах. Там много таблиц. Может быть, они 
секретные. Тогда это уже не 70 статья, а 64.

Я: Я хочу заметить, что это уже не имеет отноше
ния ко мне как к свидетелю.

Он: Верно. Но мне сказали предварительно, что 
вы человек умный и очень контактный. Мне хочет
ся с вами побеседовать. Я знаю, что Мясоедова на
ходится под вашим влиянием.

Я: Под влиянием «сионистов, от которых имеет 
мелкие подачки».

Он: Я так не говорил.
Я: Говорили.
Он: Может быть, но она упирается и закатывает 

истерики по вашему совету. Передайте ей, что это 
ей повредит.

Я: Что-то вы очень заботитесь о нас на словах, 
но не на деле.

Он: Почему?
Я: Вы ее довели до такого состояния, что она ле

жит у меня часами без сил, не ест и не пьет.
Он: Мы и дальше будем ее допрашивать, и вас, и 

Гелиха, и Гальперину, и мать Мясоедовой. Пусть 
она знает.

Я; Мы отвлеклись. У  вас есть еще вопросы?
Он: Нет, но сейчас здесь будет Гелих. Он гово
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рит нечто иное. Мы уточним — и завтра снова к 
нам. Впрочем, еще вопрос. Когда вы в последний раз 
видели Мясоедову?

Я: Вчера.
Он: Где:
Я: В метро.
Он: Станция?
Я: Лермонтовская.
Он: А  далее?
Я: Я поехала по делам, а она меня проводила до 

метро Университет.
Он: О чем вы говорили?
Я: О чем говорят женщины?
Он: Ясно. Подумайте о себе. У  вас семья.
Я: Вы о нас уже заботитесь. Зачем мне думать? 

Вы уже придумали все за меня.
Он: Вы считаете, что мы себя плохо ведем по от

ношению к вам?
Я: Время покажет. Если вы действительно разби

раетесь в деле, то ничего плохого вы мне сделать не 
сможете. Если это инсценировка и вам велено меня 
посадить, то — посадите. Но не убедите, что я что- 
то делала незаконное.

Он: Сейчас не то время. Вы же знаете, что в пос
леднее время никого зря не сажают. Мало того, от
пускали тех, кому надо сидеть.

Я: Я не в курсе того, кого сажали и выпускали, 
но по своему опыту вижу, что меня пугают причаст
ностью к делу, о котором я понятия не имею. Я уже 
к этому готова со дня подачи документов на выезд.

Он: Вы хотите сказать, что это дело связано с же
ланием уехать? Это неверно. Вы — секретоноситель, 
как я узнал, и вас не выпускают только из-за этого.

Я: Это тоже неправда, как и все остальное, но это 
к делу не относится.

Он: Не думайте, что это из-за того, что вы уез
жаете.
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Я: Я так думаю, и думаю, что если не это, так что- 
нибудь другое придумаете.

Он: Нет, ни в коем случае.

2 допрос. 16 ноября. 14.30 — 16.30 часов

1. Препирательства по поводу постановления о на
чале дела (показал «из любезности», — когда я от
казалась участвовать в допросе) — «Постановление 
о начале предварительного следствия по делу 396 
«О факте изъятия антисоветских материалов и из
готовлении копий и распространении их» (число и 
еще что-то закрыл бумагой). Постановление Гал
кина, принял к исполнению — Галкин.

2. Он: Почему добиваюсь постановления?
Я: Потому что приход к вам не подарок, это очень 

неприятное дело. А может быть, дела нет и вы меня 
просто так вызываете? Я хочу знать.

Он: Появились советчики?
Я: Простая логика — вот мой советчик.
3. Препирательства по протоколу — почему нет 

названия дела в нем?
Он: Не обязано быть название, это не соответст

вует УПК.
Я: Покажите.
Он: Не обязан.
Я: Отказываюсь от дачи показаний.
Он: Покажу из любезности (30 минут изучаем 

УПК и комментарии к нему, не находим ничего).
Я: Хорошо, вы не возражаете, если я дополню

протокол названием?
Он: Не разрешаю. Что вы так агрессивны? И нер

возны?
Я: Вам показалось. Я просто проанализировала 

вчерашний допрос и поняла, что это серьезное дело, 
оно очень неприятное. И я хочу в нем разобраться.

Он: Ясно. Вернемся к протоколу?
Я: Хорошо.
Он: Вы мне вчера показались очень умной и 

коммуникабельной. А  сегодня — расстроили.
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Я молчу.
Он (первый вопрос из протокола): Знали ли вы 

о том, что на квартире Гелиха в Москве хранятся и 
изготавливаются антисоветские материалы?

Я: Не знала.
Он: Учтите, что это все потом будет доказываться 

и опровергаться нашими данными и показаниями 
вашего знакомого Гелиха.

Я: Он мне не знакомый.
Он: Вы следите за каждым моим словом, так 

нельзя.
Я смотрю на часы.
Он: Ах, вы спешите?
Я: Это неважно.
Он: Как мама, не испугалась?
Я: Какое это имеет значение?
Он: Много вчера народу было? Чувствую держа

ли совет.
Я: Вы это лучше знаете, сколько было.
Он: Почему?
Я: Там ваши люди стоят.
Он: Не может быть.
Я: Это тоже неважно, к протоколу.
Он (вопрос из протокола): Знали ли вы, что на 

квартире М я с о е д о в а  - отца, где проживает Мя- 
соедова Алла Александровна, хранятся пленки?

Я: Нет.
Он: Так, уперлись.
Я: Это правда и я это буду говорить всегда.
Он: Вот и все вопросы из протокола. Теперь за

пишите свое особое дополнение«
Я: Пишу. Заглавие.
Он: Хочу с вами беседовать без протокола. Пого

ворю минут 10, разрешите? Я хочу уточнить вам 
дело, так как вы заблуждаетесь.
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Монолог
1. Мы не хотим процесса, так как советскому го

сударству и КГБ нет счастья посадить старика и 
женщину-Мясоедову. Мы и сейчас это можем сде
лать. Но не делаем. Мы — гуманная страна.

2. Наша цель — пресечь распространение за гра
ницей этих материалов. Пусть старик пишет что хо
чет, он антисоветчик и этого не скрывает. И пусть, 
мы уверены, что вы хорошо знаете, где пленки. Мы 
не успели перехватить у Мясоедовой все: две трети 
ушло от нее через вас (это без протокола, так что 
не протестуйте). Я просто говорю, что мы все знаем.

3. Как только мы получим остальное, я как сле
дователь обещаю, что закрою дело. Честное слово. 
Или может пленки не существуют? Это тоже хоро
шо. Вы их уничтожили — прекрасно. Скажите.

4. Иначе: если мы их найдем здесь или за грани
цей — плохо. Если мы докажем их существование 
— плохо. А  у нас есть для этого все. Тогда — я вас 
не пугаю — будет плохо.

5. Если сознаетесь — уедете, а Мясоедову отпущу 
на все четыре стороны.

6. Придете в понедельник. Я думаю, что вы там 
самая умная и окажете на них влияние. Если нет — 
придется их снова мучить.

Я: Мучить?
Он: Нет, я оговорился.
Кроме того, мы можем сделать еще такую штуку: 

Гелих обратился в газеты, чтобы прекратили это 
дело. Мы опубликуем куски из его трудов и весь 
мир узнает, что мы правы. Кроме того, эксперты 
выясняют дело о секретности материалов, так что 
пресеките, пока можно.

19 ноября, понедельник

1. Он. Как отдохнули? Как настроение?
Я. Хорошо.
2. Он: Мы спешим и у нас всего два вопроса к 

вам. Вы принесли УПК? Изучаете? Правильно.

70



3. Вопрос 1 из протокола: Когда, где познакоми
лись с Г а л ь п е р и н о й  Т. Г. и в каких с ней 
отношениях?

Я: Хотела бы у вас спросить, какое отношение 
этот вопрос имеет к делу «О факте изъятия...» В 
этом месте Галкин сказал: Видите ли, Гальперина 
имеет отношение к делу хотя бы потому, что в чет
верг с ней произошел печальный случай. Вы это 
знаете?

Я: В общих чертах.
Он: У нее сотрудники милиции отобрали некий 

материал.
Я: И приобщили к делу?
Он: Мы выясняем, что это за материал. Не дай 

бог, секретный.
Я: А  вы запросто можете его таким сделать, ведь 

не описано, что это за материал?
Он: Почему же. Сколько страниц и название.
Я: А внутрь засунете бумаги Гелиха?
Он: Что вы, вот все выяснится и вы увидите, что 

нам можно доверять.
Я: Хотелось бы в этом убедиться, так как я пока 

в вашу беспристрастность не верю. На словах — 
одно, на деле — другое.

Он: А  почему вы так думаете?
Я: Я поняла теперь, зачем за мной слежка. Завтра 

вы меня на улице схватите, отберете УПК и сунете 
пленку.

Он: Ну, что вы, разве мы ей сунули? Она сама это 
несла.

Я: Я не знаю, пока вы ей не вернули это, с изви
нениями, не верю.

Он: Я не обязан вам говорить, какое отношение 
вопрос имеет к делу, я отвечаю за вопросы.

Я: Мне кажется, что это странно, что я должна 
давать показания о свидетеле. Я в УПК этого не 
нашла.

Он: Хотите спорить и тянуть время? Будете да
вать показания?
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Я: Буду. Ответ: «По моему мнению, вопросы о де
лах свидетелей по делу задаваться не должны. Счи
таю, что данный вопрос не имеет отношения к делу».

Он: Хорошо. Следующий вопрос: В каких отно
шениях находятся между собой Гелих, Гальперина, 
Мясоедова?

Я: Я могу ответить вам, в каких отношениях Ге
лих и Мясоедова находятся со мной, а с Гальпери
ной? К  делу не относится и я не знаю. И давать по
казания о свидетеле я не обязана.

Он: Это не так, вы упираетесь. Но диктуйте мне 
ответ: Ответ: «По моему мнению, этот вопрос о лич
ных делах свидетелей к делу не относится». Вы уч
тите, что по существу отказываетесь давать показа
ния.

Я: Я считаю, что кроме того, что я сказала на пре
дыдущих допросах, ничего нового сказать не могу.

Он: Ах, так кое-что вы знаете по делу?
Я: По делу ничего не знаю, а отвечала вам о сви

детелях — Мясоедовой и Гелихе. Видимо, правиль
но, что не отвечаю о Гальпериной, так как вы ска
жете, что я знаю о деле еще что-то.

Он: Хорошо. Подпишите протокол.
Я: Я хочу дописать, почему даю такие ответы, а 

то вы можете привлечь меня за недачу показаний.
Он: Пожалуйста, но сначала сообщите мне, что вы 

хотите дописать.
Я: Я обязана сообщить?
Он: Да, так как протокол не место для писания 

чепухи и не относящихся к делу вещей.
Я: Хорошо. Я хочу записать «По моему мнению, 

мне задаются вопросы о свидетелях, на которые я 
отвечать не обязана» — это я записала в протоколе.

Он: Пишите.
Я: Это еще не все.
Он: Что еще?
Я: «Следователь Галкин называет меня свидете

лем, а уже на двух допросах говорит мне, что подо
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зревает в совершении преступления — передаче за 
границу антисоветских материалов».

Он: Это я писать вам не дам. Это не относится к 
делу.

Я: А вы меня хотите привлечь за недачу показа
ний, я хочу объяснить, почему я не даю такие по
казания.

Он: Вы просто хотите со мной поссориться. Я го
ворил это вам в частной беседе. А  вы — писать. Ну 
и не подписывайте протокол. Знайте, что я буду еще 
много раз вызывать вас. И если докажу, что переда
вали, то будет очень хорошо. А  не докажу — вам 
повезло. Но думаю, что докажу.

Я: Ясно, до свидания. (Написать о том, что меня 
подозревают, Галкин не дал, сказал, что могу писать 
жалобу прокурору).

6 декабря. Допрос 4. (Приезжали за мной 4 декаб
ря, я была больна). 11 часов утра — 16 час. вечера.

1. Пререкания по поводу того, должна ли я под
писывать титульный лист протокола сразу или в 
конце.

Я: Узнаю, что не должна, тогда не буду верить 
вам.

Он: Да, я знаю, что у вас есть юристы. Я знаю 
все.

Я: Так должна или нет?
Он: Да, этот лист подписывается отдельно.
Я: Если не так, в следующий раз не подпишу.
2. Пререкания по поводу слежки. Я заявила, что 

замечаю за собой слежку с 2—3 октября и считаю, 
что на меня оказывают давление. Кроме того, слеж
ка может быть началом любой провокации. Преду
предила, что буду жаловаться.

Он: Вы ошибаетесь, за вами нет слежки, вы ис
правный свидетель, всегда являетесь.

Я: Напишу жалобу, а там пусть разбираются. У  
меня есть свидетели.

3. Пререкания по поводу жалобы прокурору.
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Он: Несправедливая жалоба.
Я: Буду обсуждать с прокурором.
4. Мое замечание: мне не нравится, что на допро

сах следователь читает длинные монологи и не да
ет мне прервать его в местах, где явная ложь или 
утверждения типа «как вам известно...»

Он: Ну и что, это не идет в протокол.
Я: А  потом вы скажете, что я с вами согласилась 

во всем?
Он: Этого же нигде нет, не записано.
Я: А  магнитофон?
Он (смеется): А  где магнитофон?
Я: У  вас.
Он: Его здесь нет.
5. Пререкания по поводу того, что в комнате сидел 

какой-то парень в военной форме.
Я: Не хочу давать показания в его присутствии.
Он: Это его рабочее место.
Я: Не знаю. А  вдруг он потом будет свидетелем 

против меня? Внесите его имя в протокол.
Он: Вы меня замучили своими придирками. Толя, 

уйди.
6. Показ материалов Гелиха. Куча общих тетра

дей, желтых и старых.
Он: Нашли у него только около 60. В них вопро

сы экономики, политики, развития народного хо
зяйства, социологии, философии.

Я засмеялась.
Он: Что тут смешного?
Я: Что за специальность у Гелиха?
Он: Инженер-нефтехимик.
Я: А  пишет он по всем отраслям знаний? А по ме

дицине не пишет?
Он: Нет.
Я: Слава богу, одной отраслью меньше. И вы 

серьезно думаете, что один узкий специалист пенси
онер 73 лет может понимать в такой обширной об
ласти?
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Он: Гелих утверждает, что его поймут только ака
демики.

Я: Вот-вот, вы сами смеетесь над ним. Вам просто 
выгодно делать из мухи слона.

Он: Но это антисоветская макулатура.
Я: В этом вы лучше разбираетесь.
Он: Показать вам пленки?
Я: Зачем?
Он: Посмотрите, что за качество. Это то, что вы 

передали за границу.
Я: Опять вы «передала»? Я еще раз вам заявляю, 

что ничего не передавала и ничего об этом деле не 
знаю.

Он: Передавали, я думаю, тем иностранцам, кото
рые падки на всякую антисоветчину. Может быть, 
не сами передали, а просили кого-то из своих.

Я: Вы ничего не понимаете в том, как живут те, 
которые хотят уехать.

Он: Я слышал уже от демократов, что сионисты 
антисоветчиной не занимаются. Они на вас в обиде.

Я: Те, кто уезжает, у них своих дел по горло, мы 
тут у вас люди случайные.

Он: Но может быть несознательно взялись по
мочь?

Я: Опять вы за старое? Хватит. Доказывайте, но 
не утверждайте голословно.

Он: Все в свое время. Но мы еще долго будем 
с вами иметь дело. И вы не уедете в Израиль.

Я: Ваше дело.
Он: Я за вами присылать не буду, вы мне будете 

звонить.
Я: Включите телефон — буду.
Он: Мы его не выключали.
Я: А  почему именно второго числа?*
Он: Совпадение. Машину не присылать?
Я: Все равно.
Он: Мама как?

* 2 октября 1973 года — день произведения обысков у 
А. и. Гелиха и А. А. Мясоедовой — Р е д .
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Я: Она уже притерпелась. Только пусть ваш со
трудник приезжает без пленок, а то мы за ним не 
следим. Сунет дочке в валенок.

Он: За кого вы нас принимаете?
Я: За тех, кем вы являетесь.
Он: Какие у вас основания?
Я: Хотя бы история со мной. Или случай в Киеве 

с Фельдманом* (обсуждение).
Он: Не бойтесь, мы ведем честное расследование.
Я: Мне бояться нечего. Это вы бойтесь.
Он: А  чего мне бояться?
Я: Прославитесь на весь свет и укрепите мнение 

о своей организации. Воюете с маразматиком и вы
даете его за шпиона.

Он: Он не шпион. В начале я так думал, потому 
что там было много таблиц. Показать вам?

Я: Не надо, я не разбираюсь в этом.
Он: А  вы не химик?
Я: Нет, я математик-прикладник.
Он: Вы нас ругаете, а Гелих сказал, что в 1937 го

ду его бы сразу расстреляли.
Я: Вы гордитесь тем, что не стреляете 74-летнего 

старика?
Он: Вы меня не так поняли.
Я: На одном из допросов вы сказали: «Если я до

кажу, что вы виноваты — будет хорошо. Не докажу 
— вам повезло». Это девиз вашего следствия. Вы 
радуетесь тому, что посадите кого-то.

Он: Я так не говорил. Вы меня ловите на слове.
Я: Прокрутите ваши пленки.
Он: Тут я с вами совсем сбился с ног и нечаянно 

устроил вам очную ставку.
Я: С кем?
Он: С Гелихом.
Я: Я здесь никого не видела.
Он: Не здесь, а в приемной, когда вы там ждали.

* Александр Дмитриевич Фельдман 23 ноября 1973 года 
осужден на три с половиной года лагерей усиленного ре
жима. __  Р е д.
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Я: Я там не ждала. И никого не видела.
Он: Он сидел рядом с вами.
Я: То вы мне не верите, что за мной слежка, и го

ворите, что эти люди мне мерещатся, то говорите, 
что со мной Гелих сидел. Я его не знаю. Может, вы 
и правы. Ну и что? Давайте к протоколу.

1- й вопрос из протокола:
Он: Знаете ли вы родственников Гелиха?
Я: Не знаю.

2- й вопрос из протокола:
Он: Знаете ли вы племянника Гелиха — Н у - 

д е л ь м а н а  Владимира Сергеевича?
Я: Не знаю.

3- й вопрос из протокола:
Он: Не был ли племянник-Нудельман у вас дома?
Я: Нет.

Вопрос: Знаете ли вы сына Гелиха?
Я: Нет.
Он: А  он сказал...
Я засмеялась.
Он: Да, он в Израиле.

4- й вопрос из протокола:
Он: Знаете ли вы, что 29 ноября при обыске на 

квартире Нудельмана в г. Свердловске были изъяты 
а.с.* материалы?

Я: Не знаю.

* Антисоветские. — Р е д .
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ЗАЯВЛЕНИЕ ПО ПОВОДУ ДОПРОСОВ В К ГБ

В сентябре 1973 года я сделала открытое заявление 
о том, что передавала на Запад различные материа
лы. Заявление это было сделано не из бравады или 
жажды популярности. Просто я полагала и полагаю, 
что это нужно людям у нас и за рубежом, и нет дру
гого способа сохранить людской труд, мысли, слова. 
В числе переданных мной материалов был «Днев
ник» Эдуарда К у з н е ц о в а  — трагические страни
цы, в которых жизнь, смерть, судьба. 13 ноября ме
ня вызвали в следственный отдел, как свидетеля, к 
следователю Губинскому, но вместо допроса со мной 
беседовал сотрудник КГБ Соколов*. В пространной 
беседе с 12.00 до 14.15 мне было сказано, что пору
чительство моего мужа А. Д. С а х а р о в а  и мое за 
Виктора Х а у с т о в а  несерьезно, так как оно стало 
известно за границей и так как я по существу по- 
дельница Хаустова и С у п е р ф и н а .  Говорилось 
еще о многом: что диссиденты мешают демократиза
ции страны, что власти не хотят репрессий, что мно
гие уехавшие из страны хотят вернуться, что Груп
пу 73 и, в частности, Т в е р д о х л е б о в а  ждут реп
рессии и что мне надо быть искренной. Потом мне 
была вручена повестка на 19 ноября — опять к сле
дователю Губинскому. Когда я пришла 19, то со мной 
разговаривал полковник Сыщиков. Он сказал, что 
он ответственен — надо понимать, ведет дело — за 
Хаустова, Суперфина и мое, однако при этом требо
вал, чтобы я давала показания как свидетель. Мне 
говорилось, что от моего поведения на следствии за
висит судьба и Суперфина, и Хаустова, и Эдика Куз
нецова — вплоть до того, что Кузнецову может вновь 
грозить смертная казнь. Когда я отказалась отве

* «13 ноября» в получ. копии, вероятно, ошибка; 15 ноября, 
четверг, согл. сообщению агентства ЮПИ от 16.11.73; Сер
гей И. Соколов (см. там же). — Р е д  .
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чать, мне было сказано, что можно вызвать конвой, 
то есть арестовать. В конце допроса я отказалась 
подписать протокол и сделала на нем следующую 
запись:

«Я отказываюсь давать показания в качестве сви
детеля в деле Суперфина, Хаустова и Б о н н э р , 
потому что, как сообщил мне полковник Сыщиков, 
я являюсь одним из соучастников этого дела».

Мне вручена повестка для явки на допрос 20 но
ября. 20 ноября допрос вел также полковник Сыщи
ков. Собственно допроса не было, так как я отказы
валась давать показания. Мне было сказано, что я, 
возможно, больная в психическом смысле, и этим 
обусловлен мой отказ. Так же, как и на допросе 19 
ноября — в смысле угрозы — вспоминались мои де
ти и говорилось, что я, как мать, должна подумать 
об их судьбе. По окончании допроса я отказалась 
подписать протокол и сделала в нем следующую 
запись:

«Я отказываюсь подписать протокол моего допро
са в качестве свидетеля от 20 ноября 1973 года, так 
как я вообще отказываюсь от дачи показаний в этом 
деле в качестве свидетеля и прошу оформить мой 
отказ в соответствии с УПК РСФСР».

Я пишу это заявление не с целью привлечь к себе 
внимание. Я понимаю, что меня могут арестовать, 
могут объявить душевнобольной. Мне страшно за 
себя, но еще больше за свою семью и особенно сво
их детей. И все же главная цель этого заявления — 
попытка объяснить, что все это может случиться 
только потому, что я не отдала в органы госбезопас
ности или не уничтожила попавший мне в руки 
«Дневник» Эдуарда Кузнецова. И только ли это — 
«Дневник»? Может быть, его жизнь, потому что ни
кто не знает, выдержит ли он те 15 лет, которые 
назначены ему судом, и вообще, можно ли их вы
держать?

Ел. Боннэр
20 ноября 1973 года

79



Прокурору г. Москвы от Л и т в и н о в а  П. М., 
проживающего по адресу: Москва, 
ул. А. Толстого, 8, кв. 78

Ж АЛОБА

Вечером 22 октября 1973 года я находился в гос
тях у моего знакомого М. М. П а н к р а т о в а  (адрес: 
г. Москва, ул. Вавилова, 76, кв. 63). Около 23 часов 
в квартиру явился человек в штатском, показавший 
документы на имя лейтенанта милиции Рождествен
ского, следователя УВД Октябрьского района г. Мос
квы. Он предъявил Панкратову обвинение по статье 
196 УК  РСФСР (подделка документов), кратко доп
росил его, в 23.00 приступил к обыску квартиры. 
Вместе с ним в обыске принимали участие два граж
данина в штатском, назвавшиеся оба капитанами 
милиции, но не внесенные почему-то в протокол 
обыска, а также гражданка без документов. Актив
но участвовали в проведении обыска и понятые, при
везенные с собой следователем, они сразу же нача
ли рыться в вещах хозяев квартиры. Сам обыск 
проходил очень странно: мало осматривались вещи 
хозяев, гораздо больший интерес вызвали сумки и 
портфели гостей. По словам лейтенанта Рождествен
ского искали поддельные бланки и печати, но при 
этом его внимание привлекали преимущественно ру
кописи, которые он с первого взгляда квалифициро
вал как антисоветские, и изымал. Следователь Рож
дественский приказал мне (впрочем, как и остальным 
гостям) показать содержимое моего портфеля. Я под
чинился ему как представителю власти, имея в виду, 
что при моем отказе я буду подвергнут обыску на
сильно. Однако, когда при составлении протокола я 
выразил желание внести туда свое заявление, сог
ласно статье 169 УПК РСФСР, лейтенант Рождест
венский мне отказал на том основании, что меня не
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обыскивали, а я выдал изъятые у меня записные ма
териалы добровольно.

Позволю себе подытожить все существенные на
рушения закона со стороны представителей власти, 
которыми сопровождалась их акция:

1. Возбуждено дело по подозрению в подделке пе
чати в трудовой книжке, действию в данном случае 
совершенно бессмысленному — в этом вы можете 
легко убедиться, ознакомившись с материалами де
ла. Вместо того чтобы произвести экспертизу и убе
диться в том, имело или нет место само событие 
преступления, следствие начинает с обыска в квар
тире подозреваемого.

2. Обыск, как видно из протокола, был произведен 
в ночное время. Статья 170 УПК РСФСР гласит: 
«Производство... обыска в ночное время, кроме слу
чаев, не терпящих отлагательства, не допускается». 
Подозрение в совершении преступления, предусмот
ренного 196 статьей, ч. 1, 3 с максимальной санкцией 
— 2 года лишения свободы, вряд ли может рассмат
риваться, как случай, «не терпящий отлагательства», 
по крайней мере, до утра.

3. Обыска в квартире подозреваемого, по существу, 
почти не было, кроме самого поверхностного осмотра, 
зато много внимания было уделено вещам гостей.

4. Изымались рукописи, читались частные письма.
5. Следователь отказался внести мое заявление в 

протокол обыска, несмотря на то, что я сослался на 
требование статьи 169 ч. 4 УП К РСФСР: «Лицам, у 
которых производится выемка или обыск... должно 
быть разъяснено их право присутствовать при всех 
действиях следователя и делать заявления по пово
ду этих действий, подлежащие занесению в прото
кол». Этим отказом следователь, по существу, под
тверждал справедливость моей критики. Надо ска
зать, что, не желая допустить в протокол такого за
явления, следователь тем самым весьма понизил 
ценность протокола, как юридического документа! 
Например, в протоколе отмечено, что номера: 3, 4, 5,
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6, 7 изъятых предметов обнаружены в портфеле 
«гражданина Литвинова», но что это за гражданин, 
его имя-отчество, адрес, какое отношение он имеет 
к хозяевам квартиры, из чего следует, что это его 
портфель, на каком основании установлена его лич
ность (вообще, можно ли считать ее установленной)?

Некоторый личный и обобщение чужого опыта 
позволяет мне с большой вероятностью предпола
гать, что вышеизложенные заведомые нарушения 
закона лейтенантом Рождественским и его помощни
ками произошли не только и не столько по незна
нию закона или неуважению к нему, хотя и это име
ло место, а потому что лейтенант милиции взялся не 
за свое дело, выступая в качестве подставного лица 
с выдуманным делом по поручению органов госу
дарственной безопасности, осуществляющих опеку 
над мыслью и словом. Насколько я знаю, это не пер
вый случай такого рода.

Однако даже образовавшаяся традиция наруше
ния закона не может оправдать этого нарушения.

Прошу прокуратуру вмешаться в данное дело, пре
кратить незаконные действия, осудить подобную 
практику и возвратить предметы, отобранные неза
конным путем.

П. М. Литвинов
21 ноября 1973 года
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В Прокуратуру СССР, прокурору по надзору 
за следствием КГБ

копия: начальнику следственного отдела УКГВ 
по Москве и Московской области 
при Совете Министров СССР

от гражданки К р и с т и  Ирины Григорьевны, 
проживающей по адресу — Москва, 
ул. Лавочкина, д. 44, корпус 2, кв. 459

Ж АЛОБА

Как мне стало известно, в постановлении следст
венных органов по делу Ш и х а н о в и ч а  утверж
далось, что обвиняемый передал мне машинописный 
сборник под названием «Смех после полуночи»*. В 
указанном постановлении говорилось далее, будто 
этот эпизод подтвержден моими показаниями. В дей
ствительности я никогда не подтверждала этого фак
та, и в следственном деле, соответственно, не может 
быть никаких моих показаний подобного рода. Та
ким образом, по меньшей мере в одном пункте по
становления налицо грубая фальсификация доказа
тельства по делу Шихановича. Возможно, следова
тель КГБ подполковник Галкин В. К. рассчитывал 
на то, что эта фальсификация останется необнару
женной, но у меня нет желания вдаваться в анализ 
профессиональной психологии чекиста, у которого, 
по определению основателя ЧК, должны быть «хо
лодная голова, горячее сердце и чистые руки». Воз
можно, пересказывая эту широко известную цитату, 
я допустила неточность, но уверена, что эта неточ
ность значительно меньше, чем та, которую допустил 
следователь по отношению ко мне. Если вы, как 
страж закона, согласны с тем, что материалы след
ствия по обвинению Шихановича не должны одно

* « Г р а н  и» № 85, 1972. — Р е д .
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временно свидетельствовать о способностях следо
вателя Галкина к явным фальсификациям, то я про
шу вас принять соответствующие меры и уведомить 
меня о них.

Ирина Кристи
4 декабря 1973 года
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ЗАЯВЛЕНИЕ ДЛЯ ПРЕССЫ

3 ноября прошедшего года госбезопасность произ
вела обыск в моем доме 1— «по делу № 24», как было 
сказано в ордере, то есть по делу о «Хронике».

Я прекрасно понимал, что ссылка на «Хронику» 
— только предлог порыться в моих бумагах. Дейст
вительно, хотя у меня не нашлось ничего, даже кос
венно относящегося к этому делу, обыскиватели уве
зли из дома буквально все напечатанное на ма
шинке или написанное от руки: безымянную работу 
«Системный взгляд на историю», анонимные стихи, 
статьи на злободневные темы, машинописный экзем
пляр «Август Четырнадцатого», мои личные дневни
ковые записки и черновики и т. п. Я отправил жа
лобу Генеральному прокурору Руденко, требуя вер
нуть мне мои бумаги. Вместо ответа я получил к 
Новому годз̂  повестку — явиться для допроса в КГБ.

И вот допрос состоялся. Привожу его в сокра
щенном виде, стараясь передать лишь самое приме
чательное со всей возможной точностью.

После обязательных формальностей старший сле
дователь по особо важным делам Харитонов пред
ложил мне рассказать, что я знаю по делу № 24, то 
есть о «Хронике». Я ответил, что «Хронику» знаю 
лишь понаслышке; то, что знаю о ней, дает мне ос
нование считать ее важным дополнением к совет
ской прессе.

На этом с «делом № 24» было покончено. Далее 
Харитонов перебирал отобранное у меня на обыске, 
задавая вопросы, что это такое, чье, откуда я взял 
и с какой целью хранил эти бумаги. Я неизменно 
отказывался отвечать на эти вопросы, поскольку не 
считаю эти материалы криминальными, и требовал 
их возвращения. Харитонов зачитывал: «Следствием 
установлено, что в таком-то документе содержатся
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элементы идеологии, враждебной нашей, в таком- 
то имеется резкий выпад против наших порядков» 
и т. д. Об «Августе Четырнадцатого» он сказал, что 
эта книга издана на Западе и используется враждеб
ной Советскому Союзу пропагандой, что в моем эк
земпляре имеются фотографии царя и царских гене
ралов, не опубликованные в нашей литературе, и 
этого всего достаточно, чтобы считать книгу крими
нальной.

Дошло до моих личных записей.
Харитонов: Что это такое?
Я: Это мои дневниковые записи. Я требую их воз

вращения.
Харитонов: Для чего вы их писали? Как были 

намерены их использовать?
Я: Пока сам не знаю.
Харитонов: Мы их изучили, эти записи могут быть 

использованы для создания произведения, и даже 
не одного.

Я: Вы не имели права их отбирать, исследовать и 
тому подобное, вы не можете делать о них выводы, 
так как даже я сам не знаю, что из них может по
лучиться.

Харитонов читает мне заготовленное заключение о 
моих записях. Я не запомнил дословно это заключе
ние, но смысл его сводился к тому, что мои записки 
являются черновыми планами будущих произведе
ний, которые, судя по записям, будут проникнуты 
враждебной идеологией и клеветой на советскую 
действительность; если эти будущие произведения 
попадут на Запад, они смогут быть использованы 
враждебной пропагандой во вред нашему государ
ству.

— Поэтому, — сказал Харитонов, — ваши записи 
не будут вам возвращены.

После этого я вообще отказался от дальнейшего 
участия в допросе.
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Когда Харитонов оформил запись допроса, он ска
зал, что со мной будет официально беседовать дру
гой сотрудник ГБ, майор Жернов.

Жернов: Вы неоднократно судимы, но не испра
вились и продолжаете заниматься антиобществен
ной деятельностью. В соответствии с Указом Прези
диума Верховного совета СССР от 25 декабря 1972 
года объявляем вам предостережение.

Я: Что это за указ?
Жернов показал мне этот документ. В указе было 

сказано, насколько я его понял, следующее: лицам, 
совершившим антиобщественные поступки, не вле
кущие за собой уголовной ответственности, органы 
дознания могут объявлять предостережение о том, 
что если они будут продолжать совершать подобные 
действия, то их будут привлекать к уголовнной от
ветственности. Я никак не в состоянии понять логи
ку этого указа, потому спросил, опубликован ли он 
где-нибудь, например, в «Ведомостях Верховного со
вета» или в газетах.

— Нет, — ответил мне Жернов, — не опублико
ван, мы вам его сообщаем, он есть и имеет юриди
ческую силу.

Я: Так это самиздатский документ!
Жернов был взбешен: На кого вы руку поднима

ете, какой вы советский человек!
Я: Советский человек должен жить по законам 

писаным, а этот указ суется из-под полы вам и мне.
После очередного взрыва возмущения Жернов дал 

мне прочесть «Постановление о предостережении»: 
книга «Мои показания» (антисоветская и клеветни
ческая); письма, тоже, клеветнические, в междуна
родные и советские организации и в западные га
зеты; участие в антиобщественной деятельности 
группы Я к и р а ,  Л и т в и н о в а ,  Б о г о р а з ,  
Г р и г о р е н к о  и Г о р б а н е в с к о й ;  материалы 
обыска 3 ноября 1973 года указывают на продолже
ние антиобщественной деятельности.

87



В «предостережении» (как и в указе) я не уловил 
логики, поэтому отказался подписать его.

Между прочим, во время спора с Жерновым, ког
да я пытался доказать, что, с какой стороны ни 
толкуй, перечисленные мне действия не подпадают 
под указ, он сказал: «Они (действия — А. Марчен
ко) ныне уголовно не наказуемы, поскольку вы уже 
были за них наказаны в 1968 году, — нельзя дваж
ды судить за одно и то же».

Я: Так вы утверждаете, что меня осудили за «Мои 
показания» и письма? А  ведь судили по статье 198, 
за нарушение паспортного режима...

Жернов: Ну, вы же сами понимаете, что по суще
ству — за вашу деятельность.

После допроса и беседы я понял лишь одно: и 
обыск, и допрос, и предостережение — все это нуж
но для того, чтобы запугать меня, заставить мол
чать. Одних беспокойных людей торопят с отъездом 
из страны (кстати, приблизительно месяц назад кос
венным путем и мне было предложено выехать из 
страны, как можно скорее, иначе мне придется «вер
нуться в те места, откуда приехал», то есть в лагерь); 
в других случаях вот этот самый указ и соответст
вующее предостережение используются в качестве 
кляпа; иных пытаются связать круговой порукой — 
так, например, в течение 1973 года допрашиваемых 
по делу № 24 предупреждали, что если выйдет оче
редной номер «Хроники», то арестуют А. Я к о б с о -  
н а. Людей известных ( Са х а р о в а ,  С о л ж е н и 
ц ын а )  пытаются опорочить публично, в прессе и 
тоже запугать, шантажируя участью родных. КГБ 
стремится к тому, чтобы в стране воцарилась снова 
тишь да гладь, чтобы в соответствии с «националь
ными обычаями», любезными нашему руководству, 
снова стало так, как писал Шевченко:

От молдаванина до финна 
На всех языках все молчит,
Бо благоденствует.
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*
Я считаю необходимым рассказать о своей ситуа

ции, так как, во-первых, она достаточно характер
на на сегодняшний день, во-вторых, в огласке я 
вижу единственное средство самозащиты. Иначе — 
для того, чтобы быть в безопасности, да и то отно
сительной, мне надо было бы разучиться грамоте.

А. Марченко
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9 января 1974 года
г. Таруса, Калужской области,
ул. Луначарского, 39.

Главному редактору газеты «Вечерняя Москва»
копия: главному редактору «Известий»

В прошедшем году в Москве было арестовано не
обычно много лиц с обвинением по статье 70 УК  
РСФСР. Статья эта особенная — «Антисоветская 
агитация и пропаганда», в диспозиции ее существен
на субъективная сторона деяния — наличие умысла, 
а именно того, что обвиняемый действовал «в целях 
подрыва или ослабления Советской власти, либо со
вершения отдельных особо опасных государствен
ных преступлений». Значительное число обвиняе
мых и указанная особенность, в совокупности, на
стоятельно требуют, по моему разумению, соответст
венно широкого и подробного освещения всех об
стоятельств, имеющих отношение к печальной ста
тистике преследований по 70 статье.

Я обращаюсь с этим ходатайством, прежде всего 
имея в виду тех, кто считает своим неотъемлемым 
правом искать, получать и распространять инфор
мацию и идеи любыми средствами и независимо от 
государственных границ, не желая преступать при 
этом границы ныне дозволяемого властью. Знать 
«что можно, а чего уже нельзя» для них и их семей 
жизненно необходимо.

Я полагаюсь также на Вашу сопричастность к 
властям. Ведь если я не ошибаюсь, Ваша газета не 
является оппозиционной и Вы, должно быть, забо
титесь о том, чтобы действия следствия и суда не 
вызывали в публике нежелательных толков и пе
ресудов. Один необычный политический процесс 
над одним обвиняемым всегда порождает массу сом
невающихся в его законности, справедливости или
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необходимости. Когда же число таких обвиняемых 
насчитывает десятки, то сомневающихся становится 
существенно меньше. Если же таких обвиняемых 
будет сотни и более, то сомнений уж ни у кого не 
возникает. Дело только за прессой.

Указывая на это обстоятельство, считаю необхо
димым отметить, что я не принадлежу к тем, в чьих 
глазах авторитет власти будет укрепляться по мере 
возрастания числа репрессий, проводимых в целях 
утверждения или усиления Советской власти, либо 
свершения отдельных особо насущных интересов 
государства. И не хочу создавать впечатление, что в 
своем ходатайстве я рассчитываю на то, что Ваша 
личная позиция в этом вопросе иная, нежели моя. 
Но Ваш ответственный пост требует, так или иначе, 
принять во внимание указанное обстоятельство.

Надеясь, что и мои личные усилия помогут в реа
лизации возникшего интереса,

примите и прочее,

А. Твердохлебов 
Москва, К-64, ул. Чкалова, 

д. 14-16, кв. 76

Р. Э. У Вас могут возникнуть трудности при кон
кретном изучении вопроса. Дело в том, что следст
венные и судебные органы не любят делиться с пуб
ликой имеющимися у них материалами, если только 
это не происходит по их собственной инициативе. На 
этот случай Вам могут помочь прилагаемые мной 
сведения о некоторых из обвиняемых по 70-й ста
тье за прошедший год.

Приложение

1. Б е л о г о р о д с к а я  Ирина, химик, 1938 г. р., 
арестована 3 января 73 г., дело № 24, ст. 70, дело 
ведется УКГВ СМ СССР.

Супруг: Д е л о н е  Вадим, проживает по адресу:
Рязанский пр., д. 73, кв. 90, телефон 371 47 04.
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2. К р а с и н  Виктор Александрович, экономист, 
1929 г. р., арестован 12 сентября 72 г., дело № 24, 
ст. 70, дело ведется УКГБ СМ СССР, следователь 
Александровский.

Адрес: ул. Удальцова, д. 69-Б, кв. 31 (по этому 
адресу проживает его мать).

3. Л ю б а р с к и й  Кронид Аркадьевич, астроном, 
кандидат физико-математических наук, 1934 г. р., 
арестован 17 января 72 г., дело № 370, ст. 70, дело 
слушалось в г. Ногинске 26—30 октября на выездной 
сессии моек. обл. суда, приговор 5 лет лишения сво
боды не вступил в силу, т. к. еще не прошел касса
ционную инстанцию.

Супруга: С а л о в а  Галина Ильинична, адрес:
Московская обл., Ногинский р-н, пос. Черноголовка, 
д. 26, кв. 35.

4. М у х а м е д ь я р о в  Роальд Гашимович, 1934 г. р., 
арестован 5 сентября 1972 года, вначале дело велось 
УКГБ СМ СССР под № 24, ст. 70, а с конца декабря 
ведется УКГБ по Москве и Московской обл. под 
№ 397 (?), статья та же, следователь Коркач.

5. П о п о в  Владимир Георгиевич, арестован 11 
июля 1972 года, дело № 24/1972, ст. 70 велось УКГБ 
по Москве и Моек, обл., следователь Каталиков. Де
ло слушалось в Мосгорсуде 22 ноября 1972 года, 
судья Богданов, приговор 3 года условно с 5-летним 
испытательным сроком.

6. С т а р ч и к  Петр Петрович, арестован в апре
ле 1972 года, дело № 374, ст. 70, велось УКГБ по 
Москве и Моек, обл., следователи: сначала Бардин, 
затем Трофимов. Суд, состоявшийся в конце года, 
признал его невменяемым и вынес решение о при
нудительном помещении в спецпсихобольницу.

Адрес: Москва, 117419, 2-й Верхнемихайловский 
пр-д, д. 7, кв. 27.

Супруга: С т а р ч и к  Саида Мансуровна, теле
фон 234 70 57.

7. Ш и х а н о в и ч  Юрий Александрович, матема
тик, кандидат педагогических наук, 1933 г. р., аре
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стован 28 сентября 1972 года, дело № 380, ст. 70, ве
дется УКГБ по Москве и Моек, обл., следователи 
Галкин В. К., Смирнов Н. А.

Адрес: Москва, А-83, Мишина ул., д. 12, кв. 100.
Супруга: П л ю с н и н а  Алевтина Петровна, теле

фон 258 30 36.
8. Я к и р  Петр Ионович, историк, 1923 г. р., аре- 

стоваан 21 июня 1972 года, дело № 24, ст. 70, ведется 
УКГБ СМ СССР, следователь Кислых Г. Б.

Адрес: Москва, Ж-280, Автозаводская, д. 5, кв. 75.
Супруга: С а в е н к о в а  Валентина Ивановна,

телефон 275 21 15.

Замечания при публикации

Публикуя это письмо, заключаю его некоторыми 
замечаниями.

1. Список Приложения к письму добавился еще 
одним арестованным:

9. Х а у с т о в  Виктор Александрович, 1938 г. р., 
арестован 17 января 1973 года, дело № 25, ст. 
70 +  72(?), дело ведет УКГБ по г. Орлу и Орловской 
области.

Супруга: И о ф е  Ольга, проживает по адресу:
Москва, 105118, Е-118, 8-я улица Соколиной горы, 
д. 7, кв. 131, тел. 265 87 45.

2. Я пока не получил ответ ни в явной форме от
ветного письма, ни в неявной форме публикации на 
эту тему в «Вечерней Москве» или «Известиях».

3. Следственные органы, в отличие от практики 
прежних лет, не столь тщательно заботятся о тайне 
следствия. Скорее наоборот, ощущается стремление 
определенным образом информировать о ходе след
ствия близких и друзей обвиняемых, в частности по 
делу № 24.

Стало известно, например, что дело № 24 касает
ся издания и распространения периодического жур
нала «Хроника текущих событий», 27 номеров кото- 
р ой вышло с 1968 до конца 1972 года, и «передачи 
на Запад» подрывающей или ослабляющей совет
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скую власть информации, к каковой следственные 
органы относят и «Хронику».

По этому делу с начала года был допрошен 
не один десяток свидетелей и произведен не 
один десяток обысков. Свидетелями, в частности, 
проходили по этому делу: Г. А м а л ь р и к ,  В. Б а 
л а ш о в ,  В. Б а х м и н ,  М. И. Б е л о г о р о д с к и й ,  
И. Б е л о г о р о д с к а я ,  Т. М. В е л и к а н о в а ,  
Г. Г а б а й ,  И. Г а б а й ,  Е. Г а й д у к о в ,  Ю. Г е н д -  
л ер,  В. Д е л о н е ,  А. Д у б р о в ,  Н. Е м е л ь к и -  
к и н а, отец Сергий Ж е л у д к о в ,  Л. 3 и м а н, 
И. К а п л у н ,  М. Л. К а п л у н ,  Л. К а р д а с е -  
в и ч, Ю. Ким,  К о м а р о в ,  И. К р и с т и ,  
Е. К  у ш е в, Л. К  у ш е в а, Д. М а р к о в ,
A. Н а й д е н о в и ч ,  Л. П и н с к и й ,  В. И. С а 
в е н к о в а ,  А. Л. С м е л я н с к а я ,  Г. Г. С у п е р -  
ф и н ,  В. А. Т и м а ч е в ,  Т. С. Х о д о р о в и ч ,
B. Н. Ч а л и д з е, Н. Я. Ш а т у н о в с к а я, А. 
Я к о б с о н ,  И. Я к и р ,  сослуживцы П. И. Якира и 
те, кто знал его по Историко-архивному институту.

4. До сих пор трудно составить четкое представле
ние о том, в каких рамках ограничивается свобода 
информации. Здесь мог бы помочь индекс запрещен
ных к обращению книг, текстов или изданий, хотя, 
разумеется, специальное законодательство о свободе 
информации было бы значительно приятнее. При
веду один относящийся к этому вопросу текст (пере
вод из журнала «Ежемесячная Хроника ООН», т. IX, 
№ 4, апрель 1972 г., англ.; курсив мой — А. Т.):

«Периодические сообщения о правах человека: засе
дания ad hoc Комитета

Ad hoc Комитет по периодическому информирова
нию о состоянии прав человека в различных стра
нах собирался с 22 февраля по 1 марта. Комитет 
был учрежден Комиссией по правам человека в 1965 
году с целью изучения и оценки информации о пра
вах человека и подготовки рекомендаций для Ко
миссии.
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После изучения сообщений, поступивших от 31 
правительства и трех специализированных агентств 
по свободе информации, Комитет единогласно одоб
рил доклад, направленный на рассмотрение Комис
сии. В нем рассмотрены рекомендации Объединен
ной инспекционной комиссии о путях сокращения 
объема документации, поступающей в ООН. Доклад 
решено передать на отзыв каждому члену Комиссии 
по правам человека, без выработки окончательных 
рекомендаций. Единогласно одобренная резолюция 
призывает государства-члены ООН и специализиро
ванные агентства активизировать их индивидуаль
ные и совместные усилия по повышению уровня и 
стандартов в деятельности по сбору и распростране
нию информации, расширять возможности пользо
ваться свободой информации для всего населения и 
содействовать развитию и защищать эту свободу, 
как она определена во Всеобщей Декларации прав 
человека.

Рассмотренные Комитетом сообщения поступили 
из следующих стран: Австрии, Бельгии, Камеруна, 
Канады, Эквадора, ФРГ, Финляндии, Франции, Ис
ландии, Ирландии, Италии, Японии, Кувейта, Лих
тенштейна, Люксембурга, Мадагаскара, Мексики, 
Нидерландов, Новой Зеландии, Никарагуа, Норве
гии, Польши, Сингапура, Швейцарии, Тринидада и 
Тобаго, Украинской ССР, СССР, Соединенного Коро
левства, США и Югославии. Доклады были также 
направлены ЮНЕСКО, Международной организаци
ей труда и Всемирным почтовым союзом.

Председателем-корреспондентом ad hoc Комитета 
был Илюминадо Г. Торрес (Филиппины). В качестве 
членов комитета были представлены Франция, Фи
липпины, Польша, Сенегал, СССР, Соединенное Ко
ролевство, США и Венесуэла».

Конечно, в сложном государственном механизме 
одно ведомство легко может не знать, что творит 
другое. Тем больше оснований опубликовать этот 
текст, поскольку нетрудно понять, что вероятнее
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всего сотрудники КГБ чаще читают Самиздат, чем 
ООН-овские документы.

5. Многое, в частности необычная степень гласнос
ти предварительного следствия, позволяет надеять
ся и на большую степень гласности предстоящего, 
по-видимому, процесса по делу № 24. Поможет ли 
этот процесс сделать вывод о необходимости вырабо
тать проект и принять законодательство о свободе 
информации, которое явилось бы проекцией на со
ветское право статьи 19 Всеобщей Декларации прав 
Человека? Сомнительно, хотя циркулирующие сооб
щения о ратификации Советским Союзом женевской 
конвенции по охране авторских прав дают и здесь 
некоторую надежду.

А. Твердохлебов
10 марта 1973 года
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которых выступлениях бывшего полковника КГБ 
Льва Василевского. Автор Л. Анти-Тарасов. — Юри
дическая памятка. А. Есенин-Вольпин.
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