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Иван Русланов — псевдоним Бориса Дмитриевича Евдо­
кимова.

Под этим же псевдонимом он написал большую работу 
„Молодежь в русской истории” (напечатана в журнале 
„Грани” №№ 68, 80-81, а затем издана отдельной книгой 
в изд. „Посев”, 1972).

Б. Д. Евдокимов родился в 1923 году. Еще юношей он 
начинает борьбу против тоталитарного коммунистического 
режима. Его арестовывают в 1943 г., в 1952, в 1964 и, по­



следний раз — в октябре 1971 г. („за сотрудничество с 
НТС”). Беспрерывные допросы и одиночка не сломили 
Евдокимова. Суд в июне 1972 г. власть проводит без него, 
боясь его слов правды на процессе. Евдокимова заключают 
в психиатрические больницы, но и в условиях ада Днепро­
петровской и Казанской СПБ он не отказался от своих 
убеждений. И власть делает ставку на его физическое 
истребление. С е м ь  лет Евдокимова держат в психоболь­
нице и выпускают лишь, когда у него установлена смер­
тельная болезнь — рак легких. 4 октября 1979 г. он скон­
чался в Ленинграде. (Подробнее о Б. Евдокимове см. „По­
сев” №№ 10 и 11, 1979)

Борис Дмитриевич был одним из первых, и до сих пор 
столь редких, настоящих политических публицистов воз­
рождающейся России. Обладая политическим мышлением, 
он был человеком дела, и это дело осмыслялось глубиной 
и твердостью его духовных и моральных убеждений. Его 
личность поражала не только умом и политической зрело­
стью, но и своей добротой, человечностью. Помнятся слова 
одного из наших друзей после встречи с Б. Евдокимовым: 
„Он произвел на меня потрясающее впечатление. Он очень 
хорошо знает, что делает и отдает себе отчет во всем, не 
боясь последствий”. И все, посещавшие его, уже умираю­
щего, отмечали стойкость его духа и ясность ума.

Мы печатаем здесь ходившее в Самиздате как „несерьез­
ное” произведение Б. Евдокимова, наполненное однако 
глубинным смыслом.
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Как известно, знаменитый Козьма Петрович 
Прутков обладал многочисленным семейством. 
После его смерти осталось 4 дочери и 6 сы­
новей. Однако вряд ли кому известно, что 
один из прямых потомков прославленного пи­
сателя дожил до наших дней. Речь идет о 
Кузьме Федотыче Пруткове, родившемся в 1900г. 
в Санкт-Петербурге, в семье статского совет­
ника и кавалера Федота Козьмича Прут кова, 
младшего сына Козьмы Петровича, названного 
им Федотом в честь прославленного им своего 
деда Федота Козьмича.
В свою очередь статский советник и кавалер 
Федот Козьмич Прутков * назвал своего младшего 
сына в честь еще больше прославившего их 
род великого отца Козьмой.
Жизнь Козьмы Федотыча не протекала, да и не 
могла протекать столь гладко и ровно, как 
жизнь его предков. Виной тому бурные истори­
ческие события, в которые он был брошен как 
щепка в море и по грозным волнам которых он 
носился всю жизнь.
Революция настигла Козьму Федотыча, когда он 
не успел еще окончить гимназию. В 1918 г. 
отец его, как "столп старого режима и гене­
рал" /он служил в Императорской Публичной 
Библиотеке и был не действительный статский 
советник /генерал/, а просто статский совет­
ник, т.е. советник, до генеральского чина еще 
не дослужившийся/, был арестован грозным че­
ка и провел свыше года в созданных как раз
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в это время концентрационных лагерях, зани­
маясь там всякого рода "полезным для общес­
тва" физическим трудом.
Мать Козьмы Федотыча, не вынеся прелестей 
военного коммунизма, умерла с голода и горя. 
Старший брат Козьмы Федотыча, Алексей Федо- 
тыч, подполковник, потеряв ногу и руку в 
июньском наступлении и получив множество дру­
гих ран, находился в госпитале, откуда был 
извлечен бдительными братишками-матросами и 
выведен в расход как "явный контра и золото­
погонник" .
Юный Козьма остался со своей тетушкой Анной 
Петровной и ее дочерью Аглаей.
Жизнь их была нелегкая. Тетушка, как "чуждый 
элемент буржуазного происхождения" /она бы­
ла вдовою директора гимназии/, была вместе 
со своей семьей /двумя дочерьми, из которых 
младшая Нина вскоре была изнасилована и уби­
та пьяными героями революции - матросами, а 
сын прапорщик был арестован и утоплен в Фин­
ском заливе вместе с тысячами других, таких 
же как он контрами и буржуями/ выселена из 
4-комнатной квартиры, которую она до сих пор 
занимала, и помещена в подвал в одну комнату. 
Квартиру же ее поделили "пострадавший за ми­
ровую революцию" Федька Корешок, широко из­
вестный на всю округу вор и хулиган /он был 
осужден "старым режимом" за кражу и дезер­
тирство и сразу же после освобождения сделал­
ся ярым большевиком/, и бывшая проститутка 
Манька Засос, которая, будучи "стойкого про­
летарского происхождения, свирепо страдала 
со стороны старого режима, купцов, буржуев 
и всей мировой контрреволюции", как было 
сказано в характеристике, написанной предсе­
дателем домкома тов. Дубовым. Под влиянием 
"развитого и сознательного пролетария" Федь­
ки Корешка, или как его стали называть това­
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рища Федора, Манька вскоре вступила в партию, 
сделалась гражданской женой товарища Федора 
и сама стала товарищем Марией, получив вско­
ре назначение в качестве комиссара народного 
просвещения. Товарищ же Федор был направлен 
на службу в органы чека и вскоре занял там 
довольно видное положение. Оба супруга взяли 
себе новую, революционную фамилию Стойковы.
Очутившись в подвале с тетушкой и кузиной, Козьма был вынужден есть, пить, да еще помо­
гать тетушке и юной Аглае. А по тем временам 
это было трудно. Особенно для людей не про­
летарского происхождения. Бывало придешь в 
одно из бесчисленных учреждений, а там тебе 
сразу анкетку. "Заполните, пожалуйста, това­
рищ дорогой", а в анкетке-то первый вопросик 
о происхождении... Дескать, какого сословия 
родители... чем они занимались до 1917 года 
и если человек не обладал стойким пролетар­ским происхождением, то уж не взыщите. Сле­
довал от ворот поворот.
А есть и пить юному Козьме, равно как и его 
тетушке и кузине, тем не менее хотелось.
По обычаю того бурного и весьма фантастичес­
кого времени, у таких как Козьма и его тету­
шки оставался только один способ не умереть 
с голоду: заняться мешочничеством. А это означало собрать оставшееся чудом от бесчис­
ленных реквизиций, конфискаций и экспропри­
аций небольшое количество ценностей и отпра­
виться с ними в деревню, по возможности в 
наиболее плодородные части страны, дабы об­
менять там все это на продукты, годные для 
поддержания жизни бренного тела. Эквивалент 
этого обмена был такой же фантастический, 
как само время. Например, за полпуда муки 
шел массивный золотой браслет с золотыми же 
с бриллиантами серьгами в придачу, а за два 
фунта масла "шел" не менее массивный фамиль­
ный перстень.
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Впрочем, главное было не в этом. Главное было 
в том, что ехать в деревню за продуктами было 
столь же трудно и рискованно, как конквиста­
дорам отправиться на поиски Эльдорадо. А, по­
жалуй, даже еще труднее. Судите сами. Выезд 
всем советским гражданам был запрещен. Ехать 
было можно только по специальным командиров­
кам, разрешениям, мандатам и т.д. Надо было, 
значит, в первую очередь доставать документ, 
"липу", как говорили тогда в подобных случа­
ях. Кроме того, не было билетов. Так вот и 
не было. Советская власть отменила билеты.
Раз некому ездить, значит и некуда ехать.
Ведь все равно, без мандата нельзя. Те же, 
у кого был "мандат", ехали бесплатно, то есть 
брали поезд приступом, направление же маршру­
та было приблизительное.
После того как "мешочник" достал "липу" и 
ему удалось взять штурмом нужный ему поезд, 
опасности для него только начинались. Впере­
ди были заградительные отряды, патрули, обы­
ски, проверки.
Стоит поезд где-то на станции. Долго стоит. 
Всю ночь. Вдруг на рассвете крики, выстрелы, 
ужас. Врывается в вагон детина в матросской 
форме и палит без устали из маузера в пото­
лок. На детину посмотреть страшно, хотя вид 
его колоритный, живописный. На широчайший 
матросский клеш нашиты перламутровые пугови­
цы, весь обмотан пулеметными лентами, на по­
ясе два револьвера и ручные гранаты, а на ру­
ках золотые браслеты, через плечо карабин ду­
лом вниз. Вслед за детиной входят такие же, 
как и он. Весь поезд оцеплен. Это загради­
тельный отряд. Чека. Краса и гордость револю­
ции - матросы. Идет проверка документов и... 
реквизиция или конфискация, как это сейчас 
называется не разберешь. Матросы с тачками.
На тачки грузят добычу и везут к себе. Если 
не удастся сунуть несколько оставшихся золо­
тых монет "стражу революции", можешь
8



потерять не только мешок, но и жизнь. Вре­
мя горячее, революционное, фантастическое.
Но и это еще не все. Однажды на Украине Козь­
му поймали хлопцы батьки Махно и, приняв его 
за деникинского шпиона, чуть не изрубили на 
капусту. Спасло чудо. "Хлопчика" почему-то 
пожалела любовница командира банды, вышед­
шая в это время на крыльцо. Так как вскоре 
выяснилось, что Козьма умеет играть на скрип­ке, он был сделан придворным скрипачом бать­
ки, ездил с ним на тачанке и играл на скрип­
ке даже во время боя, "для большего герой­
ства души". К счастью для Козьмы и литерату­
ры, ему удалось вскоре бежать.
Однако на беду свою, он попал в Харьков как 
раз в то время, когда в него входили "крас­
ные герои". Козьма был близорук и поэтому 
надевал иногда пенсне, - этого было достато­
чно, чтобы один лихого вида "красный герой" 
в широченных красных галифе с серебряным по­
зументом, ехавший впереди эскадрона, вынул 
маузер и выстрелил ему в голову. Красные тог­
да стреляли во всех, кто носил очки или пенсне 
/исключение, правда, делалось иногда для ев­
реев/, ведь пролетарии пенсне не носили...
Козьму и здесь спасли. Юношу подобрала какая- 
то мещанка и выходила его, рана же оказалась 
не опасной. Мещанка же не только выходила 
Козьму, но и научила его радостям любви, о 
которых он был в то время весьма смутного 
представления. Была эта мещанка бела, здоро­
ва, занималась торговлей бубликами и было 
ей всего 44 года. В общем баба была, как го­
ворится, в соку.
Естественно, что опыт жизненный был приобре­
тен Козьмой Федотычем немалый. Однако сей 
тягостный опыт еще только начинался. Тетя 
была больна, выпущенный отец был тяжело бо­
лен, Аглая если и устраивалась на службу,
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то почти сразу же попадала под сокращение. 
Стало быть вся тяжесть жизни лежала на Козь­
ме Федотыче.
К счастью дана была передышка народу. Насту­
пил нэп. Козьма Федотыч /теперь уж он стал 
просто Кузьма, - ничего не поделаешь - время 
демократическое!/ испробовал массу профессий. 
Он был сельским учителем, бухгалтером, каким- 
то просто совслужащим, был даже секретарем 
военкома, потом был приказчиком в магазине 
какого-то непмана, наконец, сам пустился 
было в торговлю, открыв овощную лавочку, но, 
мгновенно прогорев, к торговле больше не 
возвращался.
Наконец, после многих метаний Кузьма Федотыч 
нашел тихую пристань и стал библиотекарем 
маленькой библиотечки. Был он там один, сов­
мещал в своем лице и заведующего и "просто" 
библиотекаря. Приходили люди и он выдавал им 
книги. И "про любовь", и "про красивую жизнь 
графов и князей" и "про войну" и "про рево­
люцию". "Про шпионов" тогда еще не было. Был Шерлок Холмс, был Пинкертон, был русский сы­
щик Путилин /правда Пинкертон и Путилин из 
государственных библиотек изымались и дава­
лись из-под полы, за известную благодарность/. 
Все же "гражданин старорежимного происхожде­
ния" Кузьма Федотыч был доволен: теперь он 
занимался любимым делом многострадальной рус­
ской интеллигенции, просвещал многострадаль­
ный народ. За просвещение платили. И по со­
ветским ставкам не так уж чтоб слишком мало. 
Но во всяком случае, с голоду можно было и 
не умереть. Хотя постоянный голод Кузьма Фе­
дотыч и испытывал. Но в то время даже "чест­
ные пролетарии" местами вымирали с голодухи, 
так на что же было роптать ему, "осколку раз­
битого вдребезги"? Он и не роптал.
Но, как поется в старом романсе, "судьба иг­
рает человеком". Недолго пожил со своим люби­
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мым сынком Кузенькой престарелый Федот Козь­
мич. Недолго понаслаждался он прелестями 
мирной нэповской жизни. Не прошло и 2 лет, 
как хилый старец, оказавшийся вовсе не хи­
лым старцем, а "заядлым белогвардейцем и 
польским шпионом" /в то время в моде были 
польские шпионы/, был вновь арестован бди­
тельными стражами революции. Однако коварный 
старец, будучи отъявленным контрреволюционе­
ром, не раскаялся и не признал свою вину пе­
ред пролетарским государством, а вместо все­
го этого умер. Так взял и умер, проявив еще 
раз свою саботажническую контрреволюционную 
природу.
Как глаголит народная мудрость, "раз случи­
лась беда, открывай ворота". Народная же му­
дрость, как известно, никогда не ошибается, 
кроме того, вышеозначенные ворота, на Совет­
чине единственные ворота, которые всегда ши­
роко распахнуты для всех. Короче говоря, 
вслед за Федотом Козьмичем были арестованы 
сын его Кузьма Федотыч, тетушка и Аглая. Та­
ким образом "передышка" оказалась недолгой.

2
Допрос Кузьмы Федотыча вел старший следова­
тель ОГПУ товарищ Федор Иваныч Стойков. Это 
был следователь по особо важным делам и от 
его проницательного взора нельзя было уйти.
- Вы, значит, графского корня, - сурово и в 
то же время скрыто насмешливо спросил Федор 
Стойков, смятенного Кузьму Федотыча.
- Почему графского? - удивился и почему-то 
вдруг очень испугался Кузьма Федотыч, - потом­
ственный дворянин, да... в этом я признаю се­
бя виновным, но графского... нет, уж чего нет, 
того нет!
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- Толкуйте! Я сам читал. Отец Кузьмы Прутко­
ва известный мракобес и реакционер граф Алек­
сей Толстой. Алексей, - понимаете? - как-то 
особенно сурово и значительно произнес имя "Алексей" тов. Стойков.
- Позвольте... - залепетал было бедный Кузь­
ма Федотыч.
- Ничего я вам не позволю, - холодно и стро­
го прервал его товарищ Стойков, - вы незакон­
ный сын графа Толстого, известного придворно­
го реакционера и врага революции.
- Так ведь это знакомый деда... - начал было 
снова Кузьма Федотыч.
- Молчать! - негромко, но очень внушительно 
крикнул товарищ Федор Стойков, - если я го­
ворю, что он ваш отец, значит он ваш отец. 
Здесь ОГПУ, понимаете о-ге-пе-у. А огепеу 
все знает. Понимаете все. Лучше, чем вы знае­
те. Понятно? - закончил товарищ Стойков и в 
голосе его была непреклонная сталь, а глаза, 
впившиеся в арестованного, видели его насквозь.
Конечно, Кузьме Федотычу ничего не остава­
лось как признать себя сыном графа Алексея 
Толстого.
- Так, значит, и запишем, - удовлетворенно 
сказал товарищ Стойков, - перейдем теперь к 
вашей работе в польской разведке.
Кузьма Федотыч только рот раскрыл.
- Итак, какое задание вам поручили?
- Позвольте, - едва выговорил побелевшими 
губами Кузьма Федотыч.
- Я же вам уже сказал, что ничего вам не по­
зволю, - сурово прервал его товарищ Стойков.
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Товарищ Стойков нажал кнопку и в комнату во­
шел конвоир.
- Впустите Пшипроцкого, - приказал товарищ 
Стойков.
В комнату вошел маленький плотненький граж­
данин средних лет и с польскими усами.
- Вы узнаете гражданина Пруткова, - спросил его товарищ Стойков.
- Конечно, - с готовностью и услужливостью 
ответствовал Пшипроцкий, - это библиотекарь 
Кузьма Прутков, ему я передал задание от де- 
фензывы и от савинковского союза. . .
- О том, какие задания вы передали граждани­
ну Пруткову, вы расскажете после, - прервал 
его товарищ Стойков.
- А вы, гражданин Прутков, узнаете этого то­
варища, т.е. гражданина, - поправился товарищ 
Стойков.
- Д-д-а-а, он заходил ко мне в библиотеку 
раза два, три...
- Раза два-три? - иронически переспросил то­
варищ Стойков, - а у нас сведения, что он к 
вам... - товарищ Стойков замялся, открыл "де­
ло" и долго листал его, - да... вот нашел... 
у нас сведения, что он с вами встречался со­
рок три раза! Понимаете, сорок три раза!
- Сколько раз вы встечались с ним, товарищ, 
т.е. гражданин Пшипроцкий?
- Сорок три раза, конечно, - вежливо улыбнул­ся Пшипроцкий.
Через несколько дней Кузьма Федотыч признал, 
что он являлся резидентом польской разведки
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и руководителем савинковской пятерки. Зада­
ние его состояло в проведении антисоветской 
агитации, в сборе сведений, касающихся воен­
но-воздушного флота и в вербовке новых чле­
нов. Главным свидетелем обвинения был Феликс 
Пшипроцкий, главный резидент польской развед­
ки в РСФСР и руководитель савинковского со­
юза в центре России.
Через месяц тройка ОГПУ приговорила Кузьму 
Федотыча Пруткова к 10 годам заключения. К 
такому же сроку были приговорены тетушка и 
Аглая.

3

Отбывать срок заключения Кузьма Федотыч был 
направлен в знаменитый в то время СЛОН или 
в переводе на общепонятный язык Соловецкий 
лагерь особого назначения.
Нелегко пришлось в СЛОНе Кузьме Федотычу - и 
комары его кусали, и голодом его морили, и из­
бивали его охранники и уголовники /как кон­
тру, они-то ведь Родину не продавали, они бы­
ли социально-близким элементом, временно толь­
ко сбившимися с пути, а люди, подобные Кузьме 
Федотычу, были социально чуждыми "шпионами"// 
и на лесоповале он работал, и на торфу, и 
грыжу получил и ревматизм. Наверное, там бы 
он и "загнулся", если бы не случай.
Приехал на Соловки один всемирно известный 
писатель, любимец многострадальной русской 
интеллигенции и любитель босяков. Писатель 
приехал, чтобы написать хвалебный очерк о 
Соловках. О том, как советская власть людей 
перевоспитывает и какая она, советская власть, 
гуманная. Всемирно известный писатель интел­
лигенцию, обожавшую его, в сущности презирал. 
Всемирно известный писатель уважал только
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босяка. Тем не менее, интеллигентов он иног­
да жалел. Во-первых потому, что, несмотря на 
весь свой босяцкий опыт, все-таки считал се­
бя интеллигентом, так как это было все же 
лестно и пикантно в одно и то же время, дес­
кать, вот смотрите, какой я босяк, какой я 
пролетарий, как я презираю всех вас, а ведь 
в то же время я хм-хм тоже... ведь того... 
писатель... стало быть интеллигент... пред­
ставитель умственной элиты; во-вторых интел­
лигенция, несмотря на плевки в ее сторону 
всемирно известного писателя, все же этого 
писателя уважала, любила и прославляла, а 
это, что ни говори, все же лестно, да и не 
бесполезно... в-третьих, интеллигенция /рус­
ская многострадальная/ действительно внушала 
жалость, да и не могла не внушать. Такая уж 
она была жалкая, эта интеллигенция... Одним 
словом, всемирно прославленный писатель по­
кровительствовал интеллигенции.
Поэтому, собирая материалы для своего хвалеб­
ного и прославляющего советскую власть и ла­
герное начальство очерка, всемирно прослав­
ленный писатель знакомился с разными обита­
телями этого столь показательного и гуманно­
го учреждения. Среди этих обитателей он слу­
чайно и встретил человека с литературной фа­
милией - Прутков. Всемирно прославленный пи­
сатель, становящийся к этому времени, к слову 
говоря, главой совершенно нового и совершен­
но необычного литературного направления - 
социалистического реализма, направления реа­
листического по форме и социалистического, 
т.е. совершенно не реального по содержанию, 
еще более удивился, узнав, что Прутков носит 
имя Кузьма.
- Так вы, значит, того... Кузьма Прутков?
Хм,хм, - иронически усмехнулся в усы всемир­
но прославленный писатель.
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- Да, я Кузьма Прутков, то есть не совсем 
Кузьма Прутков, но все же некоторым образом, 
понимаете ли, все же и Кузьма Прутков, - за­
лепетал смутившийся беседой с таким известным 
гостем Кузьма Федотыч.
Всемирно известный писатель улыбнулся шире. 
Ему, наверное, польстило такое смятение души 
Кузьмы Федотыча, ведь всемирно прославленный 
писатель был не просто всемирно прославлен­
ный писатель, но и основатель нового направ­
ления фантастического реализма и в литерату­
ре был своего рода диктатор, был даже не ге­
нералом, а маршалом от литературы, во всяком 
случае, у себя на родине.
- Так вы стало быть хотите сказать, что вы 
просто однофамилец Кузьмы Пруткова? - сказал 
он.

- Нет, нет, - заторопился испуганно Кузьма 
Федотыч, боясь, что всемирно прославленный 
писатель кончит с ним беседу и он не успеет 
попросить у него во имя своего знаменитого 
деда о помиловании. - Я не однофамилец, я 
действительно Кузьма Прутков.
- Да вы знаете ли, кто такой Кузьма Прутков,
- насмешливо пробасил всемирно прославленный.
- Да, да, - с готовностью задискантил Кузьма 
Федотыч, - Кузьма Прутков это мой в некото­
ром роде дед, а вот я хи-хи тоже... В честь 
деда, значит, назван тоже, хи-хи, в некото­
ром роде Кузьма Прутков, хотя, конечно какой 
же я Кузьма Прутков! Я так себе, просто...
- окончательно запутался Кузьма Федотыч и 
сконфуженно замолчал.
Прославленный писатель был очень удивлен. 
Прославленный писатель с интересом выслушал 
грустную историю Кузьмы Федотыча.
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- Вот то, что вы признали свою вину перед 
пролетариатом, это хорошо, - милостиво и на­
зидательно сказал всемирно прославленный, - 
пролетариат великодушен... если вы, так ска­
зать, разоружились, то что ж... ведь вы все 
же потомок известного писателя, сатирика... 
можно похлопотать... Да, хорошо, что вы при­
знали свою вину, - повторил всемирно прослав- 
вленный, - вот если бы не признали, то уж не 
взыщите, - если враг не сдается, его уничто­
жают !
Как бы там ни было, но в результате хлопот 
всемирно прославленного /воздадим и мы ему 
хвалу/ Кузьма Федотыч был помилован, отсидев 
/вернее, отработав/ вместо положенных ему 
10 лет всего только 8 с половиною. Ему даже 
в Ленинград вернуться разрешили. И даже биб­
лиотекарем разрешили устроиться. И даже в ту 
же самую районную библиотеку, из которой его 
арестовали. Это было уж совсем чудом. Кузьма 
Федотыч так и расценил это:' сходил в Николь­
ский собор и поставил свечку Николаю Угоднику.
Тетушка, как стало известно Кузьме Федотычу 
из наведенных справок, умерла где-то на эта­
пе, Аглая же, сосланная на поселение в один 
из сибирских городов, устроилась наконец 
аккомпаниаторшей в местном цирке.

4
Кузьма Федотыч стал жить один. Вскоре дела 
его настолько хорошо пошли, что он получил 
даже отдельную комнату в 11 метров на 5-м 
этаже в квартире из б комнат, в каждой из ко­
их жило в среднем по 5 человек. Это было 
действительно большой радостью, которую со­
временному человеку не совсем можно понять.
И сейчас трудности. Что и говорить! Не будем 
закрывать глаза на временные трудности. И 
сейчас не прописывают. Не прописывают в Ле­
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нинграде, в Москве, конечно, в столицах со­
юзных республик и в крупных городах. Пропи­
сывают только в небольших городах - в Чухло- 
ме, например, в крупных же городах прописы­
вают только мужа к жене, жену к мужу, отца 
к детям /наоборот нельзя. Детям к родителям 
нельзя, разве что родители тяжело больны и 
нетрудоспособны. Тогда по наведению соответ­
ствующих справок и хлопот - можно/.
Комнату получить тоже трудно. Очередь, това­
рищи . Ждать надо. Долго. Года 4 , 5, 6. Пра- в'да, можно и ускорить. Если деньги есть. Все 
возможно ускорить, если деньги есть. Даже 
очередь на комнату. Даже очередь на кварти­
ру. Но все же сейчас какое-то движение. До­
ма строятся. И на комнату очередь одиноким, 
а ежели женат - очередь уже на квартиру. Од- 
нокмнатную. А иногда даже и на двухкомнатную.
Тогда дома не строились. Движения не было. 
Дома занимались под разные учреждения и ор­
ганизации. И росли эти учреждения и органи­
зации, как грибы после дождя.
Кузьма Федотыч снимал угол. И платил дорого 
за этот угол. Особенно если учесть, что жа­
лование его было библиотекарское.
Хозяин, весьма стойкий пролетарий, каждую 
неделю напивался. Таков уж у него был обычай. 
Когда напивался "бузил", т.е. бил свою жену 
и двух детей, но иногда /и не так уж редко/ 
доставалось и Кузьме Федотычу.
- У морррда, мать твою перемать, - кричал 
пролетарий, - не дорррезали вас в 17-ом сво­
лочей... Нет, ты постой, постой, - загоражи­
вал он дорогу Кузьме Федотычу, видя, что тот 
собирается выскользнуть за дверь, - я ведь 
тебе ничего не сказал... ты вот рабочий класс 
уважаешь?
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Он хватал Кузьму Федотыча за "грудки" и гро­
зно кричал:
- Ты рабочий класс уважаешь?
- Уважаю, ей-Богу, уважаю... я от всей души 
готов уважать, я завсегда... - Кузьма Федо- 
тыч нарочно говорил завсегда, думая, что так 
будет приятно пролетарию.
- Ну вот то-то завсегда... - казалось, сменял 
гнев на милость пролетарий,-а ты вот меня 
уважаешь? - пыхтел он снова в лицо Кузьмы 
Федотыча водочным перегаром.
- И вас уважаю. Я вас, Иван Степаныч, всегда 
уважал, я понимаю, - придавая своему голосу 
сочувственные оттенки и стараясь говорить как 
можно искреннее, отвечал Кузьма Федотыч, а 
сам думал, как бы только пронесло и пролета­
рий отпустил бы, - я понимаю, вы труженик,
вы рабочий класс, на вас все держится...
- Вот то-то все держаться... труженик... - 
Иван Степаныч наконец отпускал Кузьму Федо­
тыча, - я, брат, с 14-ти лет на заводе рабо­
таю. .. Ты это понимаешь? - вдруг опять поче­
му-то свирепел пролетарий.
- Я все понимаю, я, ей-Богу, все понимаю,
- умолял его Кузьма Федотыч.
- Ни X.. ты не понимаешь! Я вот 30 лет вка­
лываю... потому как есть рабочий класс... и 
ты должен меня уважать!
Такие содержательные беседы, иногда кончав­
шиеся мордобитием, иногда нет, происходили 
каждую шестидневку. В то время недель не бы­
ло. А месяц был поделен на шестидневки, каж­
дое шестое число было выходным. Неделя же бы­
ла отменена. Отменена во избежание воскрес­
ных дней. Воскресные же дни были отменены
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потому, что отменена была религия. Церкви 
закрывались, превращались в склады, клубы, 
антирелигиозные музеи. Священники же отправ­
лялись в места весьма отдаленные, а часто и туда, "откуда нет возврата".
В стране наступал социализм, а при социализ­
ме, как известно из сочинений "классиков 
марксизма-ленинизма", религии быть не дол­
жно. Она должна отмереть. Она и отмирала...

5
Из всего вышеизложенного станет вполне поня­
тной радость Кузьмы Федотыча, когда он полу­
чил отдельную 11-метровую комнату на 5-м эта 
же в квартире из шести комнат с населением 
в 30, в среднем, человек.
О том, как жилось Кузьме Федотычу в этом "но 
евом ковчеге", мы не будем много говорить.
Об этом и так рассказано немало. У Зощенко, 
например, и у других современных тому време­
ни писателей. Скажем только, что испытать 
Кузьме Федотычу прцшлось почти все, что обы­
чно испытывали люди, жившие в коммунальных 
квартирах. И скандалы ему устраивали за сли­
шком долгое просиживание в уборной /уборная 
в квартире была одна, а жильцов, включая 
Кузьму Федотыча, 31 человек, неудивительно, 
что в часы "пик", т.е. перед уходом на рабо­
ту и после прихода с работы перед уборной 
возникала очередь, у Кузьмы же Федотыча был 
катарр желудка, задерживающий его пребывание 
в этом столь необходимом месте на более дол­
гое, чем положено, время/, и тараканов ему 
в суп подбрасывали, и из-за света с ним ру­
гались, и в замочную скважину подсматривали, 
когда к Кузьме Федотычу приходила женщина 
/Кузьма Федотыч был отнюдь не святой и не 
старый в те годы еще мужчина и, разумеется, 
нуждался в женских ласках/, и били его за
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что-то несколько раз, в общем было все, что 
бывало в таких местах обычно. Ничего особо 
выдающегося, из ряда вон выходящего не было. 
Была нормальная советская жизнь в нормальной 
советской коммунальной квартире, которых и 
сейчас осталось немало. В которых и сейчас 
живет большинство населения в крупных горо­
дах.
Поэтому Кузьма Федотыч был доволен. То есть 
не то чтобы вообще доволен, а в общем и це­
лом, понимая, что иначе и быть не может, а 
роптать значит расстраивать свою собственную 
нервную систему. Он и не роптал.
Через 4 года такой спокойной и умеренной жиз­
ни Кузьма Федотыч почувствовал себя настоль­
ко хорошо, что решил обзавестись семьей. Же­
них он был довольно завидный: не стар, а 
главное обладал собственным лицевым счетом, 
в собственной коммунальной квартире. Поэто­
му ничего не было удивительного в том, что 
Кузьма Федотыч после двухмесячного ухажива­
ния за библиотекаршей из соседней библиоте­
ки Зоей - женился на ней.
Зоя была молода и красива. Жила с родителя­
ми и братишкой в 18-метровой комнате. В квар­
тире было всего 6 комнат и жило в них что-то 
около 40 человек. Дело в том, что квартира 
была "буржуазная", находилась в центре, на 
2-м этаже и жил в ней до революции молодой 
инженер с женой /без детей/.
Ничего, конечно, нет удивительного в том, 
что аппартаменты Кузьмы Федотыча показались 
Зое настоящим дворцом. Она так ему и сказала 
однажды: "У вас не комната, а настоящий дво­
рец" .
В комнате действительно было уютно: полуто­
распальная никелированная кровать по левую 
сторону, по правую- вешалка для пальто /де­
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мисезонного, т.е. пригодного для всех сезо­
нов/ и синего костюма из толстого материала, 
которому, как говорится, "сносу не было" и 
который был перешит из какой-то дореволюци­
онной бекеши. Кроме этого выходного платья 
у Кузьмы Федотыча имелась еще "толстовка" 
из "чертовой кожи" и две пары хлопчатобумаж­
ных брюк. Таким образом, одевался он неплохо
У окна стоял стол на изогнутых ножках старин 
ной работы. Наверное, этот стол в стиле ро­
коко и придавал главным образом комнате Кузь 
мы Федотыча "дворцовый" вид. Столик был дей­
ствительно нарядный и купил его Кузьма Федо- 
тыч по случаю у одной дамы, вдовы врача, но 
на беду не простого врача, а действительного 
статского советника, стало быть "генерала". 
Ввиду же происходившей в это время "паспор­
тизации", даму эту, как вдову "генерала", т.е 
совершенно и абсолютно социально-чуждый эле­
мент, решено было из Ленинграда выселить и 
направить ее на жительство куда-то в Казах­
стан. Дама эта и до выселения жила исключи­
тельно продажей вещей. Пенсии ей, конечно, 
никакой не полагалось. Столик же в стиле ро­
коко и старое когда-то "вольтеровское" кре­
сло были теми двумя вещами, кои оставались 
еще у этой весьма престарелой дамы такого 
совершенно чуждого социального происхождения
Кузьма Федотыч и купил этот столик, а заодно 
и "вольтеровское" кресло /это сооружение к 
этому времени весьма мало напоминало собою 
кресло, тем более "вольтеровское"/, выручив 
даму как раз накануне ее выселения. Кузьма 
Федотыч даже, пожалев даму, дал ей несколь­
ко больше, чем она просила. Может быть, он 
бы дал и еще больше, если бы в свою очередь 
не жил исключительно на библиотекарское жа­
лование.
Как бы то ни было, столик в стиле рококо и 
стоящее рядом с ним "вольтеровское" кресло придавали комнате "дворцовый" вид.
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Кроме этой мебели, у Кузьмы Федотыча имелся 
еще выкрашенный в белую краску, местами по­
трескавшийся стул больничного вида, а на 
столе стояла весьма странного вида бронзовая 
лампа с розовым /цвет оптимизма/ абажуром.
А кроме всего этого, под вешалкой стояла еще 
пара галош поношенного вида.
Немудрено, что Зое, привыкшей к жизни на 18 
метрах с папой, мамой и братишкой, 11-метро­
вые аппартаменты Кузьмы Федотыча показались 
прямо-таки раем.
Родители Зои не были чуждого социального про­
исхождения. Хотя в то же время не были и чис­
то пролетарского. Это вносило какую-то дву­
смысленность в их положение. Отец Зои фельд­
шер из шлиссельбургских мещан, мать стала 
медсестрой /до революции она вообще нигде не работала/ и была по происхождению тоже из 
тех же шлиссельбургских мещан. Оба считали 
себя представителями "трудовой интеллигенции", 
кое-что читали, ходили в кино, а иногда и в 
театр. Как бы то ни было, и отец Зои Влади­
мир Петрович и мать ее Надежда Николаевна 
были действительно куда интеллигентнее, чем 
их начальство, окончившее рабфаки и получив­
шее врачебные дипломы.
Узнав, что жених Зои внук известного писате­
ля Козьмы Пруткова и сам носит это славное имя, родители Зои не только не испугались его 
чуждого социального происхождения, но и были не­
которым образом даже польщены таким намечающим­
ся родством.

6
Женившись на Зое, Кузьма Федотыч, как гово­
рится, стал жить, поживать и добро наживать. 
Женитьба оказалась очень удачной. Оба супру­
га любили друг друга. Зоя, как уже говорилось
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выше, была молода и красива, а Кузьма Федо- 
тыч - тоже недурен собой, несмотря на пережи­
тое и нажитые во время пребывания в СЛОНе 
болезни. Кузьма Федотыч был к тому же очень 
добр и неприхотлив. Неудивительно поэтому, 
что Зоя действительно любила Кузеньку, а 11 
метров были только приятным дополнением к 
семейному счастью.
Через год с небольшим у счастливых супругов 
родился первенец, названный в честь отца и 
прадеда тоже Кузьмой.
Но в своем увлечении семейным домашним сча­
стьем супруги забыли о колесе истории, а ко­
лесо это между тем катилось, катилось и до­
катилось до 1937 года.
Однажды в ненастную осеннюю ночь, когда на 
улице выл ветер, а в окна барабанил холодный 
дождь, в коммунальной квартире, где проживал 
Кузьма Федотыч, раздался резкий звонок. Стран­
но, но этот резкий звонок, казалось, никого 
не разбудил и не произвел на жильцов никако­
го впечатления. В коридор никто не выходил, 
в комнатах свет не зажигался и даже голосов 
в них не слышалось. Тогда звонок повторился 
еще более резкий и еще более требовательный.
В комнатах послышался робкий, приглушенный 
шепот. Приоткрылись две-три двери, из них 
глянули два-три белых как снег лица с трясу­
щимися губами, и двери снова прикрылись.
Звонок раздался еще громче, еще раздражитель­
нее, еще требовательнее, он звонил уже не 
переставая, а в дверь начали ломиться с яв­
ным намерением высадить ее, если звонок не 
поможет.
Наконец коридор стал наполняться жильцами.
Это были исключительно мужчины, по преимуще­
ству в кальсонах и нижних рубашках, только 
у двух-трех поверх белья были накинуты пальто,
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которые тем не менее не спасали их от непрерыв­
ной дрожи. Что же касается женской половины 
населения, то оно, несмотря на столь прису­
щее ему любопытство, не показалось. Только 
в комнатах раздавались всхлипывания, вздохи 
и легкий истерический плач, В тех же комнатах, 
откуда эти звуки не раздавались, обитатель­
ницы лежали, как потом выяснилось, в обмо­
рочном состоянии.
- Вы-вы-вы-ла-ла-муют, об-об-об-об-зат-затель- 
но, вы-вы-ла-ла-ла, - пытался говорить Петр 
Иваныч, довольно ответственный работник ка­
кого-то важного учреждения.
- Так вот... вы и откройте, раз выламают - 
тихо ответил ему бледный Михаил Иваныч, ра­
бочий.
- Па-па-па-че-че...я? - только и мог проле­
петать Петр Иваныч.
- А потому что вы партийный и ответственный... 
вам и отвечать, - злобно ответил ему Михаил 
Иваныч.
- Так, так, ве-ве-ведь-ведь-ве-ведь Исссааай 
Ма-ма-ма-ркыч ста-ста-ше ме-ме-ме и в пе-пе- 
пе-ача-ти ра-ра-ра во-во и-и- и-пусь...
- Па-па-зволь-те, пазвольте, - пытаясь изо 
всех сил говорить спокойно, ответствовал 
Исай Маркович журналист, в то время как язык 
никак не хотел ему повиноваться, а ноги все 
время выделывали какие-то замысловатые фигу­
ры, отчего Исай Маркович то наклонялся вле­
во, то вправо, то приседал вниз, отчего со 
сторон можно было подумать, что он занимает­
ся физзарядкой, - во-вот в-в-в вашем учреж­
дении не-не-давно вскры-ы-ыли пра-аво-зи-зи- 
новьевскую группу, в пе-чати как раз мы ос­
вещали. . .
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- Вы-вы не-годяй и старый троцкист! - взвиз­
гнул фальцетом Петр Иваныч.
Исай Маркович сделав глубокое приседание 
мягко опустился на пол. Как раз в это время 
дверь с шумом и треском упала на пол. В ко­
ридор ворвались люди с револьверами в руках, 
некоторые были в форме, другие в штатском.
- Почему не открывали дверь?! - грозно крик­
нул приземистый мужчина в шинели без петлиц, 
в фуражке без звезды и весьма зверского вида
Все молчали.
- Все по местам! расходись! - скомандовал 
мужчина. Однако никто не двигался, не гово­
рил и все зачарованно, как кролики на удава, 
смотрели на грозного мужчину в шинели без 
петлиц. Исай же Маркович продолжал сидеть
на полу. Коридор между тем наполнился вошед­
шими людьми, в дверях виднелась дворничиха в 
белом переднике.
- Где он? - спросил обернувшись назад муж­
чина.
Вперед протиснулся бледный управдом.
- Вот этот, - произнес он указывая на Кузьму 
Федотыча, а вот его комната, - и он показал 
комнату Кузьмы Федотыча.
- Так, понятно, - строго произнес мужчина 
без петлиц. - Вы гражданин Прутков? - повер­
нулся он к Кузьме Федотычу.
-Да, я, - ответствовал бледный Кузьма Фе- 
дотыч.
Мужчина в шинели без петлиц привычно и тща­
тельно обыскал Кузьму Федотыча.
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- А ну, расходись! - так свирепо и грозно 
закричал мужчина, что все сразу бросились 
к своим дверям. Исай же Маркович очень бы­
стро, почти по-пластунски пополз и скрылся 
в щели своей двери, мелькнув напоследок бе­
лыми кальсонами и голыми пятками /тапочки 
остались в коридоре/.
- А вы тоже проходите в свою комнату, - 
стальным голосом сказал грозный мужчина Кузь­
ме Федотычу и у того упало сердце. Он понял, 
что его семейное счастье кончилось.

7
Скоро сказка сказывается, да не скоро дело 
делается. После б-месячного пребывания в 
"Большом доме" /помещение Ленинградского 
НКВД, в конце Литейного проспекта. Большим 
дом этот называется, во-первых, потому что 
он занимает целый квартал, во-вторых, 
он настолько большой, что из него "тот свет" 
увидеть можно/ Кузьма Федотыч, как особо 
опасный и особо важный государственный пре­
ступник, был отправлен в Москву, на Лубянку.
Первые две недели Кузьму Федотыча не допраши­
вали. Его только били. Вызывали каждый вечер по­
сле ужина и били. Били долго. Часа 3-4. Били де­ловито и с расчетом в "поддыхало", в живот, в бока. Били кулаками, палками и сапогами лежачего. 
Ничего не спрашивали, а только били. Так 
продолжалось две недели.
На 15-й день его не вызывали после ужина и 
он просидел весь вечер в камере. Камера бы­
ла одиночная - три шага вдоль и полтора по­
перек. Свет круглые сутки электрический. Ма­
ленькое окошко заделано "намордником", то 
есть закрыто железным щитом. Поэтому днев­
ного света нет. Виден только крохотный ку­
сочек неба. Подъем в 6, отбой в 10, но в 8
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вызывали на "обработку" и держали до 11-12. 
Днем спать нельзя. Днем нельзя лежать, нель­
зя даже сидеть на койке. Днем койка присте­
гивалась к стене. Для сидения был приделан­
ный к полу табурет без спинки. Но и на нем, 
если задремлешь - будили.
Вызывали шепотом. Открывалась "кормушка" и 
шепотом:
- На пе...
Кузьма Федотыч, хотя и был один, подходил:
- Прутков.
- Имя отчество /все так же шепотом/.
- Кузьма Федотыч.
- Год рождения?
- 1900.
- Статья?
- 58.
- Пункты?
- ІА /измена Родине для гражданских лиц/,
б /шпионаж/, 8 /террор/, 10 /агитация и про­
паганда/, 11 /организация/.
У Кузьмы Федотыча было пять пунктов...
- На допрос приготовиться.
И Кузьма Федотыч "готовился". Так "готовил­
ся" он каждый день в течение двух недель. На 
пятнадцатый день вызов на "допрос" почему- 
то не последовал. На 15-й день - "выходной".
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Зато на 16-й вечер повторилось все как преж­
де: так же открылась "кормушка” и так же 
шепотом: "на пе", все те же вопросы дальше 
и те же ответы. Так же скрежетал замок и 
так же Кузьму Федотыча вели по бесчисленным 
коридорам. Так же останавливал его у поворо­
тов конвоир, так же ставил он Кузьму Федоты­
ча лицом к стене /Кузьма Федотыч каждый раз 
ожидал в это время выстрела в затылок/, так 
же щелкал конвоир пальцем и так же вел его 
дальше. Только на этот раз комната, куда 
привели Кузьму Федотыча, была другая. Боль­
ше. Чище. Светлее. За большим столом сидел 
человек в военной форме без петлиц и с жел­
тыми глазами. Глаза были желтые, и в них 
было написано: "Я негодяй. Последний него­
дяй. Способен на все".
- Садитесь, - сказал человек с желтыми гла­
зами.
Кузьма Федотыч сел на табурет, стоящий не­
много в стороне от дверей. Таким образом раз­
говор велся через комнату, так как стол с 
сидящим за ним человеком с желтыми глазами 
находился на противоположном от дверей кон­
це. Человек с желтыми глазами, видимо, боял­
ся, чтобы Кузьма Федотыч не набросился на 
него и не обидел бы, пожалуй.
- Ну как вы себя чувствуете? - спросил, усме­
хаясь, человек с желтыми глазами.
- Плохо, - просто ответил Кузьма Федотыч.
- Советские люди чувствуют себя хорошо, а 
антисоветчики плохо, - назидательным тоном 
произнес человек с желтыми глазами.
Дверь открылась и в нее вошел высокий воен­
ный с тремя "шпалами" в петлицах.
- Встать! - злобно произнес желтоглазый.

29



Кузьма Федотыч был уже приучен, поэтому он 
сразу же вскочил.
Вошедший с любопытством и презрением смотрел 
на Кузьму Федотыча.
- Это и есть... тот самый Прутков? - холод- 
но спросил он.
-Да, он самый, - усмехнулся желтоглазый.
У человека со шпалами было холодное, узкое 
лицо и серые колючие стальные глаза. Чело­век прошел к столу, сел рядом с желтоглазым 
и принялся спокойно рассматривать Кузьму 
Федотыча, как опытный, уверенный в себе и 
своих знаниях покупщик осматривает покупае­
мый товар.
Дверь снова раскрылась и вошел еще один.
Этот был с двумя "шпалами" низенький с тупым, 
почти придурковатым лицом человек, с малень­
кими глуповатыми глазками и с толстыми гу­
бами, на которых играла добродушная улыбка. 
Волосы у него были какого-то неопределенно­
го не то медно-рыжего, не то соломенного 
цвета.
Человек этот так же с любопытством осматри­
вал Пруткова и так же прошел и сел за стол 
рядом с двумя другими.
- Советская власть вот этому не нравится, - кивнул на Кузьму Федотыча желтоглазый.
- Почему ж так? - добродушно спросил толсто­
губый .
- Дворянин... поместья говорит отобрали... - 
усмехнулся желтоглазый.
- Он в Центре представитель от монархистов? - 
холодно и деловито спросил высокий с тремя 
"шпалами".
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- От монархистов, - притворно вздохнул жел­
тоглазый.
- Да-а враг, - задумчиво протянул толстогу­
бый.
- Вражина, - согласился желтоглазый.
- Б...дь, - снова сказал толстогубый.
- Оберб...дь, - поправил его желтоглазый.
- Виновным себя не признает? - снова спро­
сил высокий.
- Виляет, хи-хи, темнит... - захихикал жел­
тоглазый.
- А вы что же смотрите? - металлическим го­
лосом обратился к нему высокий и от этого 
металла у Кузьмы Федотыча стало холодно на 
сердце. "Пропал, совсем пропал, - подумал 
он, - это значит уже все. Конец". - Вы ему 
объясняли, что к чему, - продолжал между тем 
высокий, продолжая холодно, как вещь, рас­
сматривать Кузьму Федотыча.
- Объясняли... - вздохнул желтоглазый.
- Плохо значит объясняли, надо так объяснить, 
чтобы было понятно.
- Да Степанов ему и так уже две недели "объяс­
нял". . . - прыснул желтоглазый.
- Степанов - мужик здоровый, гы-гы-гы, - за­
гоготал толстогубый.
- Мало, значит, ему Степанов объяснял, - все 
так же холодно, не улыбаясь, ответил высо­
кий, - может быть еще на две недели повторит?
И может быть не Степанова, а Давилова при­
гласить? Может быть в "пробку" его?
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- Да нет, зачем, - придав голосу снисходи­
тельность, заговорил желтоглазый, - он те­
перь у нас будет давать показания... теперь 
он все понял... что к чему... Ведь правда,
- обратился он к Кузьме Федотычу, - вы те­
перь все поняли?
- Да, понял...
- Ну вот, видите, я же говорил! - довольно 
захохотал желтоглазый.
- Я и то думаю, он мужик неплохой, с ним 
можно чай пить, - заулыбался толстогубый.
- Ну это мы еще проверим! - не сдавался вы­
сокий. - Вы, известно, человек мягкий, граж­
данин Прутков ! - обратился он к Кузьме Фе­
дотычу, - признаете вы себя виновным?
- В чем? - робко отозвался Прутков.
- В антисоветской деятельности. В шпионаже. 
В измене родине. В терроре, - жестко отче­
канил высокий.
-Я... то есть... не знаю... - растерянно 
забормотал Кузьма Федотыч.
- Что-о? Что такое? - переспросил высокий 
таким стальным, таким -непреклонным голосом, 
что каждое слово шипом впивалось в Кузьму 
Федотыча, причиняя ему острую боль.
"Значит уж совсем пропал. Это все. Выхода 
нет. Умереть здесь. Расстреляют", - пронес­
лось у него в голове и комок подступил к 
горлу...
- Да вы не волнуйтесь, вы только поймите, - 
деланно мягким голосом включился в беседу 
желтоглазый, - вы поймите, что выхода у вас
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нет. Никакого нет выхода. Единственно, чем 
вы можете смягчить свою участь, это полным 
и чистосердечным признанием. Кроме того, вы 
не жалеете свою семью...
- Зоя! Как она?! Где?! - встрепенулся Кузь­
ма Федотыч.
- А бл...ет вовсю! - захохотал толстогубый,
- что ей еще делать, гы-гы!
Желтоглазый тоже захихикал и глазки его, сде­
лавшись узкими, стали совсем желтыми.
- Бабы они известно... хи-хи, они без ... не 
могут, теперь ее, наверное, не такой моло­
дец обрабатывает, хи-хи-хи, она баба видная...
Кузьма Федотыч побледнел и молчал. Только 
губы у него тряслись.
- Да что вы расстраиваетесь, - опять загово­
рил желтоглазый, - признАетесь во всем, мо­
жет и выпустят...
- Ну нет, теперь уже не выпустят, - отчека­
нил высокий, - прокурор даром санкцию на 
арест не дает!
- Ну не выпустят, так много не дадут, - со­
гласился желтоглазый.
- Мужик ты еще молодой, лет десять поработа­
ешь и ладно... - как-то совсем по-домашнему 
сказал толстогубый.
- Но это зависит от вас. Только от вас, - 
жестко прервал его высокий, - если во всем 
признаетесь, то... - здесь он впервые замял­
ся, - то всякое бывает... может быть и рань­
ше даже, чем десять, но если нет... если 
нет, - и голос его зазвенел булатной сталью,
- если нет, то пеняйте на себя! Вас не толь­

33



ко расстреляют, вы понимаете, - и он впился 
глазами в Кузьму Федотыча.
- Понимаю, - едва прошептал тот.

8
После того, как Кузьма Федотыч согласился 
давать "показания" /он уже по опыту знал, 
что ему действительно ничего уже не поможет, 
а отказ вызовет только новые истязания, еще 
более страшные, чем те, что были, и что един ственный в его положении шанс остаться в сво 
их глазах более или менее честным человеком, 
это не оговаривать по возможности других, 
ведь Кузьма Федотыч был совсем не герой и 
вовсе не оговаривать он не мог, он просто 
не выдержал бы и он знал это. Поэтому можно 
было только по "возможности"/ его вызвали 
к "самому" начальнику следственного отдела.
В большой комнате, куда ввели Кузьму Федоты­
ча, был большой стол, а за столом сидел... 
товарищ Федор Иваныч Стойков, старый знако­
мый и "наследник" Кузьмы Федотыча и всей его 
семьи.
Товарищ Стойков довольно значительно изме­
нился: стал полнее, глаже, самодовольнее, 
даже Как-то добродушнее. На петлицах его 
краснел ромб.
Увидев входящего Пруткова, товарищ Стойков 
заулыбался и приподнялся даже с кресла.
- Ба-ба-ба, кого я вижу! Старый знакомый!
Кузьма Федотыч робко опустился на табурет 
у двери.
- Да чего уж там! - замахал руками товарищ 
Стойков, указывая на кресло напротив своего
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стола, дескать, какие там могут быть формаль 
ности между старыми знакомыми, я-то вас хо­
рошо знаю и полностью вам доверяю.
Кузьма Федотыч просеменил к креслу.
- Ну, вот и хорошо, что вы все поняли, - лас 
ково сказал ему товарищ Стойков.
- Да я еще ничего не понял, - тихо начал бы­
ло Кузьма Федотыч.
Но товарищ Стойков прервал его:
- Не поняли, так поймете, - весело заговорил 
он, - я вам все объясню... Главное это ваше 
принципиальное согласие помочь нам...
- Я,конечно, готов... - сказал Кузьма Федотыч 
потому что больше сказать ему было нечего.
- Ну, вот и отлично! Значит можно приступать 
к делу, - все так же весело ответил товарищ 
Стойков. Он достал из стола толстую папку и 
протянул ее Кузьме Федотычу, - вот, Кузьма 
Федотыч, - он даже по имени отчеству назвал 
его, - ознакомьтесь, пожалуйста, с этим до­
кументом.
И Кузьма Федотыч стал читать "документ". Чем 
далїше он читал "документ", тем дальше отхо­
дила от него релаьность. Он не знал уже, си­
дит ли он в кабинете начальника следствия 
товарища Стойкова, или ему это все снится, 
или вообще он сошел с ума и все это бред 
больного мозга, а может быть творится какое 
колдовство, наваждение, какая-то страшная 
диаволиада.
В "документе" было сказано, что, наряду с 
"Троцкистско-Зиновьевским центром" и "Право- 
Троцкистским центром", процессы, которые 
были уже проведены, существовал только сей­
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час вскрытый "Монархо-Троцкисткий центр".
Это уж был, пожалуй, самый страшный "центр". 
Политическая цель центра заключалась в рес­
таврации монархии, капитализма, восстановле­
нии помещичьего землевладения. На пост гла­
вы правительства намечался Лев Давидович 
Троцкий, остальные министерские посты дели­
ли очень видные, но исчезнувшие к этому вре­
мени деятели ВКП/б/ и советского государства 
и находящиеся в эмиграции белогвардейские 
генералы. Кроме этого, в "центр" входили 
представители от "правых коммунистов", от 
"национал-уклонистов", от зиновьевцев, от 
меньшевиков, эсеров и наконец анархистов.
Центр этот, существуя наряду со вскрытыми 
и уничтоженными "право-троцкистским" и "троц- 
кистско-зиновьевским, координировал и напра­
влял их работу. Кроме того, он находился в 
тесной связи с разоблаченной "военной груп­
пой" Тухачевского. Само собой разумеется, 
что все члены "центра" были немецкие и япон­
ские шпионы /тогда в моде были немецкие и 
японские шпионы в противоположность 20-м го­
дам, когда в моде были англо-французские, а 
особенно польские шпионы/, впрочем, среди 
участников "центра" были и польские, и ан­
глийские шпионы, правда, в меньшем гораздо количестве, чем немецко-японские. Не было 
только французских шпионов, ввиду намечающе­
гося советско-французского сближения.
Из "документа" Кузьма Федотыч узнал, что он 
лично, входя в центр, представлял в нем мо­
нархистов, что в начале тридцатого года он 
нелегально переходил границу, был в Берлине 
и встречался там с "небезызвестным Марковым, 
вторым бывшим вождем черносотенцев, от кото­
рого и получил задание войти в контакт с 
троцкистами...".
Кроме этого, Кузьма Федотыч узнал, что еще 
с 1918 года он был завербован английской и
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польской разведками /одновременно/, и участ­
вовал в заговоре на жизнь Ленина, примыкая 
тогда /по заданию двух вышеозначенных раз­
ведок/ к партии "левых эсеров". Кроме того, 
уже тогда он встречался с Бухариным, получив 
от него как видного руководителя заговора 
ряд конкретных указаний и заданий.
В 1936 году Кузьма Федотыч был завербован 
немецко-фашистской разведкой... Буквы слива­
лись . Мозг отказывался подчиняться воле и 
сама воля куда-то исчезла... В глазах был 
туман.
- Да вы читайте, читайте, - услышал он обо­
дряющий голос товарища Стойкова.
- Так как же... ведь... вот... я не пойму 
никак... - заговорил Кузьма Федотыч.
- Ничего, ничего, - ободряюще ответствовал 
ему товарищ Стойков, он был в этот день в 
отличном настроении, - это право ничего! Вы 
читайте, читайте! И не пугайтесь! Все это 
пустяки! Я вам говорю, что пустяки!
- Так ведь это ж... расстрел, - едва выгово­
рил Кузьма Федотыч.
- Да какой там расстрел... Экий вы право чу­
дак! Вы главное читайте! Потом поговорим.
Но чем дальше читал Кузьма Федотыч, тем 
страшнее ему становилось, тем чаще замирало 
его сердце.
... Войдя в контакт с бывшим наркомом вну­
тренних дел Г.Г. Ягодой, он участвовал в от­
равлении всемирно-известного и прославленно­
го писателя, того самого, который вызволил 
его из СЛОНа. Он участвовал в отравлении Куй­
бышева и Орджоникидзе, он участвовал в от­
равлении всех умерших к этому времени вид­
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ных деятелей партии и государства, он участ­
вовал в попытке покушения на... страшно бы­
ло даже подумать... даже на минуту, даже на 
секунду подумать... на самого, самого... фа­
милию Кузьма Федотыч прочитать не мог... 
Кровавый туман застлал его глаза... Все бы­
ло кроваво... тоько не "мальчики кровавые" 
были в глазах, а пожилой муж с весьма низ­
ким лбом и усами...
- Вы, может быть, воды выпейте, - услышал 
Кузьма Федотыч участливый голос товарища 
Стойкова и очнулся.
Товарищ Стойков протягивал ему стакан через 
стол.
- Спасибо, спасибо, - с благодарностью отве­
чал Кузьма Федотыч, залпом выпивая стакан 
холодной и, как ему показалось, необычайно 
вкусной воды.
- Еще? - все так же участливо спросил това­
рищ Стойков.
- Пожалуйста, еще, если можно, - и Кузьма 
Федотыч жалобно улыбнулся.
Товарищ Стойков налил еще.
- Ну как теперь, успокоились, легче?
- Да какой же там легче... ведь это, ведь 
это... - Кузьма Федотыч не знал, как назвать 
"это". Ежели к примеру прямо сказать, что 
все это немыслимая ложь и фантастика, то то­
варищ Стойков чего доброго обидится, а оби­
девшись, рассердится, а рассердившись, ото­
шлет его к желтоглазому, а тот в свою оче­
редь к "Степанову", а может быть и еще кому 
похуже, о ком намекал узколицый, и начнется 
все сначала, а то и ужаснее, обязательно 
ужаснее... А о том, что было, Кузьме Федоты-
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чу вспоминать было страшно... Последний 
раз его не только избивали, но и за пальцы 
подвесили... Нет, уж видно все равно, толь­
ко не мучили бы уж больше... Ведь Кузьма Фе- 
дотыч был не новичок, он знал, что теперь 
/то есть когда попался в лапы чека/ уже "все 
равно" с момента, как тебя взяли и за тобой 
захлопнулись двери твоего дома, - становится 
"все равно", иными словами домой возврата 
уже нет и надежды нет. Уходишь или на много, 
много лет, или навсегда... Поэтому Кузьма 
Федотыч и не знал, как назвать "это" - пря­
мо "ложью", как бы не обиделся товарищ Стой- 
ков со всеми вытекающими из его "обиды" по­
следствиями, сказать же, что "несколько пре­
увеличено" тоже нельзя, во-первых потому, 
что товарищ Стойков опять-таки обидится, во- 
вторых и преувеличивать было нечего - все 
от начала до конца было неправдой...
Товарищ Стойков был тонкий психолог. Товарищ 
Стойков, как мы уже говорили, видел человека 
насквозь и от его взгляда скрыться было не­
возможно. Поэтому товарищ Стойков понял со­
стояние смятенной души Кузьмы Федотыча и при­
шел ему на помощь.
- Вы это... насчет документа беспокоитесь? - 
вежливо спросил он Кузьму Федотыча.
- Д-да насчет документа, - обрадовался Кузь­
ма Федотыч, вспомня слово "документ", вот 
именно насчет "документа".
- Так вы не беспокойтесь, я же сказал вам, 
что не беспокойтесь! Понимаете это нужно. 
Нужно для высшей политики. Нужно для блага 
нашего советского государства. Ведь вы счи­
таете себя советским человеком, Кузьма Федо­
тыч?
- Да, да! Конечно! Конечно считаю! Я совет­
ский, я стал совсем советский... я даже до-
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казать могу, - с готовностью и немного об­
радованно переменой тона и тем, что его на­
звали "советским человеком", заговорил Кузь­
ма Федотыч.
Товарищ Стойков слегка улыбнулся.
- Ну вот видите... значит мы в вас не оши­
блись... А раз вы считаете себя советским 
человеком, то вы и должны помочь нашей со­
ветской власти, не правда ли? - мягко и в 
то же время требовательно спросил товарищ 
Стойков.
-Да, да конечно, - ответствовал Кузьма Фе­
дотыч, у которого от этого голоса и слышав- 
шегося чего-то за ним, за этим голосом, че­
го-то ’Ьтрашного", стало, с одной стороны, 
как-то спокойнее, а с другой - руки и ноги 
похолодели.
- Ну так вот, Кузьма Федотыч, - продолжал 
между тем доверительным голосом товарищ Стой­
ков, - вы знаете, что наша страна находится
в капиталистическом окружении, что империа­
листические разведки плетут заговоры, засы­
лают к нам шпионов, диверсантов, убийц, что 
классовая борьба внутри страны обостряется, 
что представители разбитых классов не сла­
гают оружие, напротив, они идут на все, что­
бы вернуть свое. Оживляется деятельность их 
агентуры и внутри партии... всякого троцкист­
ско-бухаринского охвостья... надеюсь, вы чи­
тали отчеты о последних процессах?
Кузьма Федотыч кивнул головой.
- Ну вот видите... - продолжал товарищ
Стойков, - все, что было вскрыто на этих про­
цессах, конечно, правда, чудовищная правда... 
однако кое-что все же ушло от нас... то есть 
не то чтоб ушло, - поправился товарищ Стой­
ков, - от нас ничего не уходит... ничто. И
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ничего. Тут эн-ка-ве-де, понимаете эн-ка-ве- 
де, - повторил он, - и от эн-ка-ве-де ничего 
не уходит. И никто. - Все это лирическое от­
ступление об НКВД, от которого ничто и никто 
не уходит, было сказано таким металлическим 
голосом, что холод у Кузьмы от рук и ног под­
ступил к самому сердцу. Голос товарища Стой- 
кова между тем снова смягчился. - От нас ни­
чего не уходит, но... но некоторые весьма 
важные данные нам известны только из аген­
турных данных. Нам же нужно открытое, публич­
ное разоблачение преступной деятельности 
врагов советского государства... Наши про­
цессы должны иметь политическое, понимаете, 
•по-ли-ти-че-ское значение. И воспитательное 
вместе с тем. Они должны разоблачать ковар­
ные методы работы иностранных разведок и 
воспитывать народ в состоянии постоянной 
бдительности. Вы понимаете?
- Понимаю, - кивнул Кузьма Федотыч, так и не 
уловив пока, куда же клонит товарищ Стойков.
- Так вот. Процессы должны разоблачать ковар­
ные методы работы иностранных разведок и их 
агентуры, воспитывать народ в состоянии по­
стоянной боевой готовности и бдительности и 
должны политически дискредитировать и разо­
блачить всех врагов советского государства. 
Понятно? /Кузьма Федотыч снова кивнул./ Все, 
что содержится в документе, который вы чита­
ете, абсолютная правда... Все это, к сожале­
нию, факты... но... эмиссар Маркова, аресто­
ванный нами, который дал показания, повесил­
ся в тюрьме. Проглядели. Поэтому он не может 
участвовать в процессе, за него участвовать 
будете вы...
-Я?! - даже подскочил на стуле Кузьма Фе­
дотыч .
- Не перебивайте! Слушайте! - строго, очень 
строго осадил его товарищ Стойков. - Участ-
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вовать будете вы! Кое-кто из подсудимых так­
же будет такой участник... это нужно для 
политического разоблачения происков врагов 
народа. . . для политического разоблачения 
враждебной нам идеологии. Вы ведь дворянин 
в прошлом, в прошлом савинковец, вот вы и 
должны этим искупить свою вину, другие же 
должны искупить вину тем, что в прошлом бы­
ли троцкисты, наносили ущерб партийному един­
ству, тепреь они тоже должны искупить свою 
вину, искупить ее политическим разоблачени­
ем троцкизма...
- Значит, все на этом процессе должны иску­
пить свою прежнюю вину? - дрожащим голосом 
спросил Кузьма Федотыч.
- Не все, а некоторые, - строго поправил его 
товарищ Стойков, - большинство действитель­
но лично все это делало.
/Заметим, кстати, что товарищ Стойков обма­
нывал Кузьму Федотыча, все участники на 
предстоящем процессе должны были "искупить 
свою моральную вину", никто ни в чем не участ­
вовал. "Но так было нужно, - говорит партия 
и правительство теперь - в 1937 время было 
такое", а раз партия и правительство так го­
ворят, то стало быть и действительно нужно./
- Но... ведь меня расстреляют, - робко и без­
надежно сказал Кузьма Федотыч. Ему было дей­
ствительно уже все равно: либо расстреляют, 
либо будут мучить и все равно расстреляют.
Даже пусть "просто" расстреляют без мучений, 
так лучше и скорей.
- Да нет... никто вас не расстреляет... если 
вы... если вы будете послушны и поможете нам, 
это от вас только зависит.
- Как же так? - 
Федотыч.
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- А так. Вы расскажете все как было. Вы по­
можете этим нам, поможете советскому госу­
дарству, советской власти. А вас никто не 
расстреляет. Вас приговорят может быть к 
расстрелу, но не расстреляют...
- Как же так не расстреляют? Помилуют? - и 
надежда загорелась в голосе Кузьмы Федотыча.
- Нет, не помилуют... Мы вас просто выпу­
стим. .. и вы будете жить под чужой фамили­
ей... и никто знать не будет... конечно, от 
вас потребуется специальная расписка.
/Товарищ Стойков, конечно, снова обманывал 
Кузьму Федотыча, ему готовился расстрел бе!з 
всяких 'расписок”. Оставлять свидетелей в жи­
вых было отнюдь не в правилах НКВД и совет­
ской власти вообще, самих чекистов "убирали" 
после того, как они выполняли то, что нужно 
было "выполнить", однако каждый из них наде­
ялся, что с ним-то это не случится, надеял­
ся и товарищ Стойков./
У Кузьмы Федотыча на сердце потеплело. "Так 
значит жить?! Неужели жить!!! Жить, жить, 
жить! - пело все в нем. Увидеть снова Зою, 
Кузю, спать без электрического света, на 
мягкой кровати, с Зоей вместе! Боже мой, Бо­
же мой! Пело все в нем - после смерти снова 
жизнь... и все это за согласие выполнить 
роль какого-то марковского эмиссара.
/Никакого эмиссара Маркова в природе не су­
ществовало, конечно, все это была чистая вы­
думка, как и все остальное, однако Кузьма 
Федотыч не только не знал этого, но и не 
очень-то хотел знать, он хватался за протя­
нутую ему соломинку спасения./
- Я согласен... согласен дать расписку, - 
задыхаясь от сдерживаемой радости, ответил 
Кузьма Федотыч.
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- Ну вот и отлично, - усмехнулся товарищ 
Стойков, - я так и знал, что мы с вами дого­
воримся, что вы человек разумный, - похвалил 
он Кузьму Федотыча, - читайте документ, а 
потом мы с вами обо всем поговорим и все 
уточним.
И Кузьма Федотыч читал.
Из дальнейшего чтения документа он узнал, 
что и его кузина Аглая "участвовала" в "ра­
боте центра" в качестве "связной" между си­
бирскими троцкистами и московскими монархи­
стами. Никого другого из участников "центра" 
Кузьма Федотыч не знал, он только знал их 
имена по газетам, как наркомов, членов ЦК 
ВКП/б/ и других очень известных деятелей со­
ветской власти. Другие "монархисты" были 
какие-то весьма престарелые царские генера­
лы и два-три глубоких старца, носивших до 
революции графские и даже княжеские титулы. Зато о себе Кузьма Федотыч узнал страшные ве­
щи. Ломимо вышеизложенного уже, он был руково­
дителем сети германской разведки в центре 
России и главный резидент японской разведки в 
Ленинграде. Он готовил взрыв Ленинградского 
порта, он организовал крушение поезда между 
Москвой и Ленинградом /правда, совместно с 
какими-то "троцкистами-железнодорожниками"/ 
в результате которого было много человечес­
ких жертв /крушение это действительно было, 
но "троцкисты-железнодорожники",не говоря 
уже о Кузьме Федотыче, имели к этому такое 
же отношение, как организаторы предстоящего 
процесса имели отношение к погоде в Африке. 
Он, помимо Маркова второго, встречался с Троц­
ким в Осло, вылетев туда во время своего 
очередного нелегального пребывания в Берли­
не на специальном немецком самолете. Он же 
встречался и с претендентом на Российский 
престол...
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- Ну как? - самодовольно спросил его товарищ 
Стойков /товарищ Стойков был главным руково­
дителем предстоящего процесса и отчасти сам 
составлял документ, отчасти его редактировал/.
- Д-а-а, - только и мог сказать Кузьма Федо- 
тыч.
- Вот то-то... От вас требуется - товарищ 
Стойков перешел на деловой тон, - хорошо за­
помнить документ, особенно в части, касающей­
ся вас... Вы выступите в суде и расскажете 
все... предварительно вас проверят... вы дол­
жны ни в коем случае не сбиться, вы, как ар­
тист в театре, - насмешливо деловым тоном 
говорил товарищ Стойков, - и ,заметьте, хороший 
артист! Вы должны твердо знать свою роль. Про­
цесс будет публичный... в Доме Советов, - тор­
жественно закончил товарищ Стойков.
- Но ведь я... многого не знаю... могу сбить­
ся...
- Ничего. Не боги горшки обжигают,-покрови­
тельственно отметил товарищ Стойков, - не со­
бьетесь... Вас хорошо подготовят, отрепети­
руют... Разумеется, вам будут созданы усло­
вия... вы будете переведены на комсоставский 
паек... Вы должны выглядеть на суде молодцом! - 
И товарищ Стойков громко и торжествующе-само­
довольно захохотал.

9
Наверно, так бы все и было. Кузьма Федотыч 
вызубрил бы свою роль. Процесс был бы прове­
ден и... Кузьма Федотыч навсегда исчез бы с 
горизонтов отечественной словесности. Одна­
ко человек предполагает, а Бог располагает. 
Произошло совершенно непредвиденное и неожи­
данное. Прославленный руководитель НКВД, о
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котором складывались песни и "народные пого­
ворки" , в честь которого был переименован 
город, "стальной и несгибаемый нарком", лю­
бимец "самого вождя народов", вдруг был снят 
со своего всемогущего поста и переведен на 
пост совсем даже не всемогущий. Официально 
было правда объявлено, что сделан этот пере­
вод в результате сильно пошатнувшегося здо­
ровья, оттого что его предшественник на посту 
главного руководителя НКВД оказался врагом 
народа и как таковой пытался отравить "желез­
ного и несгибаемого". Отравить не отравил, а 
здоровью де его повредил.
Как бы то ни было, но наряду с изменением 
руководства была несколько изменена и полити­
ка. Вернее наоборот, изменение "руководства" 
было результатом некоторого изменения внутри­
политической тактики. Назревала вторая миро­
вая война. В этой обстановке было решено, что 
продолжать проводить гласные политические 
процессы вряд ли политически целесообразно. 
Такие процессы могли слишком дезорганизовать тыл и вызвать неуверенность в армии и во всех 
"честных советских гражданах". Надо было, на­
против, сделать вид, что процессы свою роль 
сыграли и честные советские граждане теперь 
могут быть спокойны: в тылу и в правительстве 
все изменники выкорчеваны" и уничтожены, по­
этому "честные советские граждане" могут спо­
койно и с чистой совестью умирать на фронте 
за "родного и любимого", не беспокоясь ни о 
чем.
Поэтому готовящийся процесс "Объединенного 
монархо-троцкистского центра" был отменен. 
Большинство предстоящих участников этого про­
цесса из "крупных людей" были без излишнего 
шума расстреляны. Кое-кто из второстепенных 
получил 25 лет и также без шума в самом ско­
ром времени скончался в тюрьме, о Кузьме же 
Федотыче, как о человеке совсем ничтожном, 
второпях просто забыли. Не до него было! При­
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ход нового руководителя НКВД ознаменовался 
и некоторой очередной внутренней "чисткой". 
Наиболее известные ставленники и подхалимы 
"железного и несгибаемого" были сняты, кое- 
кто был обвинен в "перегибах", кое-кто по­
лучил даже срок, а кое-кого сочли за нужное 
и в расход пустить... Так что было явно не 
до какого-то там жалкого библиотекаря Кузь­
мы Федотыча Пруткова. На счастье его, забы­
ли даже, что он был в "курсе" предстоящего 
процесса. Почему-то считалось, что его к процессу "только готовили", в подробности 
же предстоящего процесса "еще не ввели". На 
самом деле Кузьма Федотыч больше месяца уже 
зубрил свою роль... Но каким-то неведомым 
образом, впопыхах да второпях, - об этом за­
были, а если бы вспомнили, не сносить бы 
Кузьме Федотычу "бесталанной головушки своей".
Так прошел год. Кузьма Федотыч все сидел. И 
на допросы его перестали вызывать. Только по­
чему-то, на счастье свое, продолжал он полу­
чать комсоставский паек и даже немного по­
правился. Прошел второй год. Кузьма Федотыч 
все продолжал сидеть, только с комсоставско- 
го пайка его сняли и он на баланде быстро 
стал худеть. Наконец, прошло еще полгода и 
наступила война. Лубянку решено было разгру­
зить. Тут и вспомнили о Кузьме Федотыче. Два 
с лишним года, дескать, сидит человек и зря 
хлеб жрет! Кое-кому "намылили" за это голо­
ву, кого-то перевели на низшую должность 
/как потом выяснилось, тюремного надзирате­
ля в коридоре, где сидел в камере Кузьма Фе­
дотыч: его из теплого коридора перевели де­
журить на вышку, где, как известно, зимой и 
осенью довольно холодно/.
Однажды в солнечный летний день Кузьму Федо­
тыча вызвали к следователю. Это был уже не 
желтоглазый, а молоденький с тремя "кубара- 
ми" и с серыми разбойничьими лихими глазами, 
с наглой уверенной улыбочкой парень.
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Парень "поздравил" Кузьму Федотыча с оконча­
нием следствия и предложил ему подписать 
"семьдесят четвертую" /74 ст. УПК РСФСР го­
ворила об условиях окончания следствия/. Еще 
через несколько дней /все шло теперь ускорен­
ным темпом/ Кузьме Федотычу была вручена об- 
виниловка /з/к называли ее более выразитель­
ным, но, увы, совершенно нецензурным словом/, 
из которой Кузьма Федотыч узнал, что ряд 
статей с него снят. Отпал шпионаж /6 пункт/, 
не было упоминания о диверсионной деятель­
ности /хотя у Кузьмы Федотыча и не было рань­
ше 9 пункта, но он неминуемо был бы добавлен, 
поскольку речь шла о взрыве Ленинградского 
порта и организации железнодорожного круше­
ния/. Остались всего лишь 1А /измена родине 
для гражданских лиц, причем в подтверждение 
этой измены глухо говорилось о каких-то свя­
зях с германской разведкой, но какого рода 
были эти связр, особенно не уточнялось/, 8 
/террор; правда, теперь говорилось уже не об 
организации террора и тем более не об осуще­
ствленных террористических актах, а об "тер­
рористических настроениях", о призыве к тер­
рору/; конечно, остался 10 пункт /агитация 
и пропаганда; такой антисоветчик как Кузьма 
Федотыч естественно просто не мог не зани­
маться антисоветской пропагандой, к тому же 
он был библиотекарем, то есть непосредствен­
но сталкивался с народом/; остался и 11 пункт 
/антисоветская организация; подтверждением 
этому была переписка - значит связь! - с ку­
зиной Аглаей, которая в это самое время на­ходилась точно в таком же положении как и 
Кузьма Федотыч, только сидела она не на Лу­
бянке, а в Бутырках/.
Напарник по камере /у Кузьмы Федотыча был 
теперь напарник, человек многоопытный, сидя­
щий с 1920 г., его вот уже десятый раз при­
возили из лагеря на Лубянку, то в качестве 
свидетеля по какому-нибудь новому делу, то 
в качестве обвиняемого по какому-то новому
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делу. Как он до сих пор избежал расстрела 
было без сомнения известно только самому 
Господу Богу, да ангелам, коих посылал Гос­
подь Бог для спасения этого человека, сохра­
няемого видно для каких-то целей. Тем не 
менее человек этот имел три смертных приго­
вора, заменяемых каждый раз долгосрочным 
тюремно-лагерным заключением/, так вот на­
парник этот, внимательно прочитав "обвини- 
ловку" Кузьмы Федотыча, успокоил его:
- Теперь можешь не волноваться. Твое дело в 
шляпе. Вышака не будет. Больше 20-ти лет не 
дадут.
Напарник как в воду смотрел. Кузьме Федоты- 
чу дали ровно 20 лет, засчитав при этом его 
содержание под стражей с момента ареста. Та­
ким образом, отбывать Кузьме Федотычу оста­
лось не так уж и много - 16 с чем-то лет. А 
ведь 16 с чем-то лет можно и выжить. Все же 
это не расстрел. Не точка в жизни.

10

И жизнь продолжалась. Как "отбывал" эти 16 
с лишним лет Кузьма Федотыч много расск&зы- 
вать не будем. Все дни этих лет были похожи 
один на другой, а какие они были эти дни 
рассказал Солженицын в своей замечательной 
книге "Один день Ивана Денисовича". Такие вот 
они и были эти каторжные дни. Каторжные в пря­
мом и переносном смысле. Потому что "отбывал" 
срок Кузьма Федотыч в каторжном лагере.
Много видел лагерей Кузьма Федотыч, много 
этапов он прошел. Был и в Сибири. Был и на 
Воркуте. Был и на Колыме. И стал он закален­
ный, бывалй зэк. О свободе и думать перестал. 
О семье тоже. Знал только, что жена его Зоя 
отправлена в АЛЖИР. Не в тот Алжир, что в 
Африке находится, а в Актюбинский Лагерь Жен
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Изменников Родины, сын же Кузя отдан в какой 
то специальный детдом...
Однажды в шахте он увидел знакомую высокую 
фигуру. Присмотревшись внимательнее, он уз­
нал в нем узколицего, того самого надменно­
го, со стальным проникающим до сердца голо­
сом, узколицего, перед голосом и взглядом ко­
торого он дрожал тогда на Лубянке.
Кузьма Федотыч не удивился. За 10 лет лагер­
ной жизни он отучился чему-либо удивляться. 
Он вообще ничему не удивлялся больше...
- Вы меня узнаете? - спросил он высокого.
- Нет, - ответил тот, и голос его был хрип­
лый и надтреснутый.
Кузьма Федотыч назвал себя.
Высокий тоже не удивился. Высокий был в ла­
герях уже давно. Немного меньше чем Кузьма Федотыч.
- Вы за что? - спросил Кузьма Федотыч.
Высокий перечислил почти все пункты 58 ста­
тьи.
- И сколько?
- 25...
Кузьма Федотыч не злорадствовал, что человек 
перед которым он трепетал и который сделал 
так много ему зла, находится тут же. Кузьма 
Федотыч, разумеется, и не пожалел его. Ему 
было как-то все равно...
- А желтоглазый где? - спросил он.
- Это какой?
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- Ну тот самый, который у меня следователем 
был... помните?
- А-а, - высокий назвал его фамилию, - это­
го расстреляли...
Кузьма Федотыч не удивился и не обрадовался. 
Он бы обрадовался раньше, лет 10-12 тому на­
зад. Теперь он разучился радоваться, так же 
как и удивляться.
- Ну, а Стойков?
Высокий чуть усмехнулся.
- Стойков в гору пошел. Он у нас чисткой и 
руководил... Меня сюда, С. расстреляли... 
он сумел войти в доверие к "новому"... Мы 
ежовцы, а он бериевец стал... У него теперь 
три ромба, - вздохнул высокий, - до него не 
дотянешься, - потом как-то жалко улыбнувшись, 
высокий сказал: - Вы только не говорите, по­
жалуйста, кто я... а то убьют еще... мне же 
все равно сдыхать скоро, я ведь чахоточный, 
"доходяга" почти... а что было - простите, - 
очень тихо, но отчетливо произнес он.
- Ладно, чего там... - ответил после минут­
ного колебания Кузьма Федотыч и подумал, 
что раньше, даже пять лет назад, он никогда 
не простил бы высокого...
Неизестно, как бы продолжался дальше их раз­
говор, но как пелось тогда в лагерной песне 
"... бригадир бежит с толстой палкой, ну и 
жизнь наша..." Бригадир действительно при­
бежал. И у бригадира действительно была тол­
стая палка. И орудовал он этой палкой, надо- 
таки отдать ему должное, мастерски: высокий 
остался лежать с первого удара, Кузьма Федо­
тыч увернулся и убежал, попробовав на своей 
спине только конец этой палки.
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Но "все хорошо, что хорошо кончается", го­
ворит народная мудрость, а Шекспир даже на­
писал на эти золотые слова целую пьесу.
Вдруг, вопреки всякому здравому смыслу, над 
страной повеяло теплым ветром. Родной и лю­
бимый" умер, а через два-три года совсем пе­
рестал быть "родным и любимым", "корифеем 
всех наук и полководцем всех времен". Лед 
стал вдруг неудержимо таять. Даже страшно 
сделалось. А вдруг, возьмет этот самый лед 
да и растает чего доброго, весь без остатка. 
Что тогда делать? Но страхи оказались преж­девременными, это была не весна, это была 
всего лишь отіепель...

11
Но и оттепель после трескучего мороза вещь 
совсем даже не плохая, особенно когда сол­
нышко пригревает. А солнышко пригревало...
В 1956 году Кузьму Федотыча Пруткова, вместе 
с миллионами таких же, как он, реабилитирова­
ли. Оказалось, что ничего не было. Ни перво­
го пункта 58 ст. УК РСФСР /измена родине/, 
ни 8 пункта этой же самой статьи /террор/, 
ни 10 пункта /пропаганда и агитация/, ни 11 
/антисоветская организация/. Оказывается, 
ничего этого не было... Не было измены. Не 
было террора. Не было агитации и пропаганды. 
Не было организации. Были только 19 лет, проведенных Кузьмой Федотычем в тюрьмах и 
лагерях. А, впрочем, и их не было: ведь Кузь­
ма Федотыч был реабилитирован.
И снова был возвращен Кузьма Федотыч в свой 
родной город, и комнату дали /16 метров, по­
ставив на очередь на получение отдельной 
квартиры из 1 комнаты/, и сына Кузю ему вер­
нули, не вернули, правда Зою, она так и 
умерла в АЛЖИРе, не успев дождаться реабили­
тации .
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Кузьму. Федотыча даже на работу устроили и 
даже, принимая во внимание его так сказать 
"реабилитированные страдания", сделали его 
заведующим в той же самой библиотеке, в ко­
ей он был до ареста своего, 19 лет назад, 
рядовым библиотекарем. И библиотека сама 
расширилась, заняв новое, специально осво­
божденное для нее помещение. Теперь у Кузь­
мы Федотыча был целый штат сотрудников: три 
молоденьких библиотекарши. И снова, ввиду 
такого чуда, сходил к Николе Кузьма Федотыч 
и поставил свечку Угоднику.
Сын Кузьмы Федотыча работал на заводе сле­
сарем и учился в вечерней школе. Хотя отец 
с сыном и очень давно не виделись /когда 
Кузьму Федотыча арестовали, Кузеньке было 
2 года с небольшим/, тем не менее они очень 
быстро нашли общий язык. Не знаю, то ли это 
время было такое /оттепель и все молодое тя­
нулось к солнышку/, то ли родственная связь 
сказалась /вернее, то и другое вместе/, но 
оба хорошо понимали друг друга.
Вскоре Кузя окончил школу и поступил в уни­
верситет на филологический факультет. В вы­
боре его, наверное, сказалась наследствен­
ная тяга Прутковых к литературе. Да и время 
наступало какое-то Литературное". Молодежь 
писала стихи, рассказы и не то чтобы посылать 
эти стихи или рассказы, скажем, в "Пионер­
скую" или "Комсомольскую" "правды", где бы 
взрослые дяди по достоинству оценили их, 
дали бы "руководящие указания", политически 
заострили бы, "направили"... Так нет! Моло­
дежь эта предпочитала идти "самотеком" и не 
только не обращалась к опытным дядям за со­
ветом, а прямо-таки избегала всяких "опыт­
ных Дядей и тетей".
Молодежь эта дошла до того, что решила пи­
сать стихи и рассказы не только без совета, 
но и без разрешения опытных дядей и тетей.
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Взяли да и стали выпускать свой журнал. Ру­
кописный, конечно, потому что типографии у 
нас, как известно, государственные, и там 
никто без соответствующего 'Направления" и 
"утверждения" ничего не напечатает, а на 
обыкновенную пишущую машинку у молодежи де­
нег не было. Так вот и пришлось выпускать 
журнал от руки. Работы было, конечно, много, 
но журнал вышел на славу. Писали в нем все, 
что думали и что чувствовали.
Кроме издания журнала, молодежь любила еще 
поговорить.И не то чтобы "с девочками и с водочкой" или даже под руководством "опыт­
ных дядей или тетей" провести в организован­
ном порядке утвержденное сверху "обсуждение" че­
го-нибудь или др. подобное "мероприятие" , а совер­шенно "самостийное" и поэтому явно "полити­
чески невыдержанное". . "Девочки" же, при­
сутствующие на подобных встречах, участво­
вали в подобых жарких /но, увы, совершенно 
политически не выдержанных и никем не на­
правляемых/ спорах так же, как и "мальчики".На тех же самых правах. "Водочки" же вообще 
не было.
Происходили подобные встречи и в комнате 
Кузьмы Федотыча. Кузьма Федотыч сам иногда 
принимал участие в этих беседах. Кое в чем 
соглашался с молодыми, кое в чем нет. Впро­
чем, сам он говорил редко и мало, он больше 
слушал. Слушать было интересно, а вмешивать­
ся или "направлять" молодежь Кузьма Федотыч считал ненужным, "пусть, мол, сами поймут и 
сами разберутся, что к чему и почему, так-то 
для них вернее будет, крепче..."
О политике тоже говорили. И тоже по-разному. 
Конечно, то, что происходило вокруг в стра­
не, никому не нравилось, да нравиться никак 
не могло, во всяком случае, честным людям.
Один "культ" заменялся другим "культом", все 
так же глушили радио, все так же нельзя было
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купить в киосках иностранных газет и изда­
ний, все так же занудна и тупо-бездарна 
была казенная пропаганда, все так же были 
обязательны и "священны" "основы марксизма- 
ленинизма" , все так же народ не имел ника­
ких прав, все так же было обязательно изде­
вательское 100% голосование на выборах, все 
так же запрещалась свободная литература, в 
общем все было так же... Только режим стал 
мягче. Мягче, потому что слабее. Поэтому и 
сажали реже.

12

Так прошло два года. В спорах, в дискуссиях, 
в писании стихов и рассказов. Через два го­
да грянул, казалось бы среди ясного неба, 
гром.
Сначала начался "разнос" в Москве. Самому 
высокому начальству и самому "хозяину" не 
понравилось, что на художественной выставке, 
наряду с идеологически выдержанными полотна­
ми, были и "не совсем идеологически выдержан­
ные" и даже "совсем не выдержанные". Были 
полотна, "никуда не зовущие и никуда не при­
зывающие" . Были даже полотна без всякого со­
держания, просто сочетания цветов и линий. 
Хотя таких полотен было на выставке очень 
мало, но они все же были. А раз были, то мо­
гли создать весьма опасный прецедент. А пре­
цедент этот был опасен, потому что народ ну­
жно было непрерывно звать и призывать, а 
главное направлять, а то чего доброго народ 
этот, без должного направления сверху, е о з ь- 
мет да и пойдет совсем в другую сторону... 
Кроме этого, искусство должно прославлять. 
Прославлять "достижения". А то, пожалуй, ни­
кто и не заметит этих достижений. Кроме "до­
стижений", искусство должно показывать тех, 
кто организовал эти достижения, "маяков", а 
главное вождей, благодаря неустанной заботе
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которых мы и существуем на свете. Положение 
усугублялось еще и тем, что беспредметное, 
абстрактное искусство было весьма распростра­
нено на Западе. Таким образом, вместе с увле­
чением "беспредметностью" в хранимый Марк­
сом и Лениным Советский Союз могли чего до­
брого проникнуть тлетворное влияние разла­
гающегося Запада, отравленные бациллы капи­
талистической идеологии, духовная отрава им­
периализма. Нужно было немедленно бить тре­
вогу. И тревогу забили.
Вскоре выяснилось, что, наряду с Москвой, 
подобные "явления" наблюдались и в Ленингра­
де. На Художественной выставке появились кар­
тины, никуда не зовущие и никуда не ведущие, 
кроме того, выяснилось, что некоторые кар­
тины не только не вели, не направляли, а да­
же напротив, уводили... Уводили куда-то со­
вершенно в сторону... Ленинградский "хозя­
ин" был возмущен, "хозяин" был рассержен... 
Тем более что "хозяину" "намылили голову в 
Москве", и здорово "намылили".
Самое же страшное оказалось, что подобные 
"нездоровые явления" были не только открыты 
в живописи, "нездоровые явления" обнаружились 
решительно везде: и в литературе, и в кино, 
и просто в жизни...
Особенно негодовали маститые мастера искус­
ства и литературы. Маститые страдали лично. 
Маститых мастеров никто не хотел смотреть. 
Мало того, над маститыми смеялись...
В общем народ распустился... Народ надо было 
подтянуть. Народ принял оттепель за весну...
И народ подтянули...
Абстракционистов запретили. "Самодельных по­
этов и прозаиков", как неорганизованных и 
вообще не туда идущих и зовущих, объявили 
тунеядцами.
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Как "тунеядец" был исключен из университе­
та и направлен на жительство в Красноярский 
край и Кузенька, сын Кузьмы Федотыча. "Ту­
неядцами" были объявлены и все его друзья 
и подруги, и как таковые выселены в Красно­
ярский край сроком на 5 лет.
Напрасно хлопотал Кузьма Федотыч, напрасно 
обивал он пороги разных многочисленных учреж­
дений -, ответ был везде один: правильно мили­
ция поступила, тунеядцев и бездельников на­
до выселять из города. Напрасно Кузьма Федо­
тыч доказывал, что сын его и товарищи его 
вовсе не были тунеядцами, если они в насто­
ящее время и не работали на производстве, 
то все же учились в университете. Ответ на 
это был весьма краткий и логический: не тому 
учились, чему нужно.
Однако Кузенька после неустанных и непрерыв­
ных хлопот отца был все же помилован и воз­
вращен в Ленинград, пробыв в Красноярском 
крае вместо положенных ему пяти лет, всего 
четыре года. Время все же было не то, это 
было время "великой либерализации” советско­
го общества, как об этом объявили очень ум­
ные и многоопытные западные "советологи".
А советологи были умные, хотя бы уже потому, 
что некоторые из них имели профессорские ман­
тии и слыли за весьма либеральных и передо­
вых людей. Кому же как не им было дано раз­
бираться в том, что либерально, а что нет...
Вернувшись в родные пенаты, после четырхго- 
дичных работ в тайге на лесоповалах, Кузень­
ка устроился на работу по своей старой спе­
циальности слесаря. Это было бы, конечно, 
очень похвально, если бы одновременно со 
столь общественно полезной деятельностью 
Кузенька не принялся за старое, то есть не 
поступил бы снова в университет, теперь уже, 
правда, на заочное отделение.
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На беду, народ настолько распустился, что 
даже среди профессорско-преподавательского 
состава завелась крамола, и Кузеньку вместо 
того, чтобы и на пушечный выстрел не допус­
кать к университету, приняли если и не с 
распростертыми объятиями, то как отличника 
/бывшего/, и имеющего к тому же превосходные 
отзывы от профессоров /подумать только, что 
в советском вузе нашлись такие несознатель­
ные товарищи! и где? - среди профессоров!/, 
все же приняли и даже /подумать только!/ 
особых препятствий не чинили.
И... началось все снова. Опять стали издавать 
рукописный журнал /теперь уже правда более 
осторожно, не так уж открыто и вызывающе, 
как раньше/, опять стала собираться молодежь 
и опять стала вести она разные недозволенные 
и неразрешенные разговоры. А к этому време­
ни дошла очередь на однокомнатную квартиру 
у Кузьмы Федотыча, и Кузьма Федотыч кварти­
ру эту получил.
В квартире же, как известно, отдельной соби­
раться как-то удобнее, уютнее, если даже она 
и однокомнатная. Особенно, если хозяин этой 
квартиры гостеприимный и молодежь не ругает.
А Кузьма Федотыч был как раз таким хозяином.
Среди друзей Кузеньки своим радикализмом и 
революционностью особенно выделялся один - 
Сергей. Сергей так же, как и Кузя, и одно­
временно с ним был выслан как тунеядец, так же был возвращен на год раньше. Так же, как 
и Кузенька он был студент. Так же стал за­
очником. Так же, как и Кузенька, Сережа пи­
сал стихи. Только стихи его носили более по­
литически заостренный, даже, пожалуй, более 
воинствующий характер.
После возвращения Сергей "установил какие- 
то связи", призывал к активности и решитель­
ности в действиях, к тесному контакту с "на­
шими западными друзьями".
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Сергей очень внимательно и с большим инте­
ресом слушал Кузьму Федотыча и еще более вни 
мательно расспрашивал его.
Вскоре он предложил Кузьме Федотычу написать 
"манифест молодежи нашего времени". Когда 
же Кузьма Федотыч отказался написать озна­
ченный "манифест", вполне резонно заметив, 
что, во-первых, он, Кузьма Федотыч, к моло­
дежи никак не относится, а скорее даже со­
всем напротив, во-вторых, он отроду ника­
ких манифестов не писал и,в-третьих, наконец 
вообще от всех и всяких манифестов весьма 
далеко находится.
Тогда Сергей вместо всякого "манифеста" по­
просил Кузьму Федотыча написать "меморан­
дум" , но и от написания "меморандума" Кузь­
ма Федотыч так же решительно отказался. В 
конце концов Сергей стал умолять Кузьму Фе­
дотыча "написать хоть что-нибудь" в готовя­
щийся рукописный альманах.
После долгих колебаний и упрашиваний, к ко­
торым присоединились и другие друзья Кузень­
ки и сам Кузенька, Кузьма Федотыч согласил­
ся написать несколько афоризмов в стиле сво­
его деда. Написав их, Кузьма Федотыч и за­
был о них.

13
Однажды в одно холодное зимнее утро, в одно­
комнатной отдельной квартире, в которой про­
живали Кузьма Федотыч Прутков - пенсионер 
/Кузьма Федотыч к этому времени успел выйти 
на пенсию/ и его сын Кузьма Кузьмич Прутков 
- слесарь одного из крупных ленинградских 
заводов и одновременно студент-заочник, раз­
дался звонкий и протяжной звонок.
"Кого это черт несет в такую рань...", - по­
думал Кузьма Федотыч.
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- Иди, Кузька, открой, - сказал он благоду­
шествующему на раскладушке сыну /Кузенька 
работал в эту неделю в ночную смену/.
- А, черт, - выругался тот, однако делать 
нечего, встал и пошел открывать, очень уж 
требовательный и настойчивый был звонок.
Через минуту бледный Кузенька вернулся в 
комнату, а следом за ним вся квартира напол­
нилась мужчинами в штатском...
После тщательного обыска, продолжавшегося 
почти до вечера, отец и сын были отвезены 
в упомянутый уже нами выше "Большой дом" /тот 
самый, который в конце Литейного проспекта и 
который настолько большой, что с него не 
только весьма отдаленные места, но и тот свет 
увидеть вполне можно/.
А еще через пять дней /с опозданием на 2 дня, 
по закону нужно бы через три/ обоим был вру­
чен ордер на арест по ст.ст. 70 /антисовет­
ская агитация и пропаганда/ и 72 /организа­
ция/. Спустя два дня после вручения ордера 
на арест оба, как особо опасные государствен­
ные преступники, были отвезены в Москву.
Важным основанием для этого было то, что у 
Кузеньки в Москве были два товарища, с кото­
рыми он изредка переписывался, и у которых 
он даже один раз был и они тоже в свою оче­
редь были у него один раз. Другим, не менее 
важным обстоятельством было и то, что кузина 
Кузьмы Федотыча Аглая проживала тоже в Мо­
скве у своих дальних родственников и Кузьма 
Федотыч с ней изредка переписывался, причем 
в одном из писем, как потом выяснилось, вскры­
том бдительными чекистами /за Кузьмой Федоты- 
чем и сыном его наблюдение велось давно/, ку­
зина жаловалась, что построенный в Кремле 
Дворец съездов верх безвкусицы и совершенно 
испортил вид кремлевского ансамбля, в ответ­
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ном же письме /тоже проверенном/ Кузьма Фе- 
дотыч не только согласился с этим мнением 
своей кузины, но и добавил от себя несколь­
ко крепких выражений по адресу незадачливых 
строителей.
На этот раз Кузьма Федотыч и его сын на Лу­
бянке пробыли только сутки. Оттуда они были 
перевезены в Лефортовскую тюрьму, которая 
теперь называлась Следственным изолятором 
КГБ СССР. Изолятор действительно был тщатель­
но "изолирован", с одной стороны его закры­
вал какой-то завод, с другой - высокие кор­
пуса жилых зданий /в них жили тюремные ра­
ботники/, к самой тюрьме вела очень узенькая 
дорожка, совершенно почти незаметная для по­
сторонних глаз. Разумеется, что никаких ре­
шеток не было видно: сама тюрьма находилась 
не сразу за забором, сразу за забором был 
новенький выкрашенный в светлую краску след­
ственный корпус и служебные помещения, тюрь­
ма же была отгрожена этими светлыми корпуса­
ми. Таким образом она имела двойное прикры­
тие.
Лефортовская тюрьма была знаменитая тюрьма. 
Это о ней пелось в одной народно-лагерно- 
тюремной песне, как "в воскресенье мать-ста- 
рушка к воротАм тюрьмы пришла, своему род­
ному сыну передачу принесла..." Привратник 
же ответил этой старушке, что передача ему 
уже не нужна, так как сын ее расстрелян "у 
Лефортовской тюрьмы" .
Раньше тюрьма эта славилась не только тем, 
что в ней расстреливали, но и особо суровым 
режимом. Это была "режимная" тюрьма.
Теперь тюрьма переоборудована. Общие камеры 
были ликвидированы и переделаны на одиночки 
и казематы на двоих. Что же касается расстре­
лов, то они по-прежнему происходили в под­
валах этой тюрьмы. Поэтому попавшие в эту
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тюрьму могли быть спокойны, их излишне не 
травмировали и никуда не отвозили. Все про­
исходило "на месте" и допросы и приведение 
приговора в исполнение. Вывозили, правда, 
но только на суд...
На другой же день после приезда в Лефортов- 
ку Кузьму Федотыча вызвали к следователю.
За столом в светлой комнате с большими ок­
нами и скрытыми в них решетками /решетки 
были не видны с улицы, потому что одно сте­
кло, то, что к улице, было матовое/ сидел человек лет сорока с небольшим, поразитель­
но напоминающий товарища Стойкова в молодо­
сти. Те же холодные серые разбойничьи глаза, 
те же густые черные кудри, те же чувственные 
губы, даже подбородок тот же - тяжелый и 
тупой - и брови такие же густые и сросшиеся.
В общем, если бы только человеку этому не 
было "всего только" сорок с небольшим /так 
по крайней мере он выглядел/, то Кузьма Федо- 
тыч принял бы его, несомненно, за самого то­
варища Стойкова, проделавшего операцию по 
омолаживанию.
- Садитесь, - добродушным голосом произнес 
человек в черном костюме /он был одет в мод­
ный черный костюм и белую рубашку с черным 
галстуком, вообще он выглядел вполне "при­
лично"/. Садитесь, пожалуйста. И человек 
так же добродушно улыбнулся.
Кузьма Федотыч присел на табурет у двери 
/все осталось так же как прежде/.
- Меня зовут Владлен Федорович Стойков, я 
ваш следователь, - представился человек в 
черном костюме.
Кузьма Федотыч не удивился. Кузьма Федотыч 
разучился удивляться давно .Еще когда попал в 
СЛОН. Окончательно же и бесповоротно пере­
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стал удивляться чему бы то ни было Кузьма Фе- 
дотыч после своего девятнадцатилетнего пре­
бывания в лагере по своему последнему "делу" 
Поэтому Кузьма Федотыч, не удивляясь, спо­
койно спросил мужчину в черном костюме:
- Вы сын Федора Иваныча?
- Да, да, совершенно верно, - заулыбался 
Владлен Федорович, - я его сын, а вы знали 
моего папашу?
-Да, я знал его. Я даже дважды встречался 
с ним... в 192... и в 1937.
-Да, да... я помню по делу... вы уже третий 
раз арестовываетесь, не так ли?
- Да, третий. Правда, те два раза я был ре­
абилитирован. . .
- Ах уж эти реабилитации, - замахал руками 
Владлен Федорович, - вот я по вашему делу... 
тоже когда-нибудь посмотрит следователь и 
удивится: за что людей посадили? А не поймет 
что время было такое! Что нужно было вас по­
садить !
- Помилуйте, за что же нужно? - удивился 
Кузьма Федотыч. /Здесь он все же немного уди 
вился, самую малость впрочем./
- Как за что?! - еще более удивился Владлен 
Федорович, - а пацанов-то кто совращал?
- Каких это пацанов? - спросил Кузьма Федо­
тыч .
- Как это каких? А тех самых, что у вас со­
бирались ! Вы даже сына своего не пожалели, и 
того вовлекли.
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- Я никого и ни во что не вовлекал... - глу­
хо заговорил Кузьма Федотыч.
- Ну это уж бросьте! - прервал его Владлен 
Федорович. - Здесь, знаете ли, ка-ге-бе и 
ка-ге-бе все известно! Если бы не было из­
вестно, то нас гнали бы взашей...
- Вот, вот, точно так же говорил и ваш папа­
ша... Сначала он говорил, что че-ка все из­
вестно, потом, что о-ге-пе-у все известно, 
потом что эн-ка-ве-де...
- А вы моего отца не трогайте! - злобно и 
угрожающе заговорил Владлен Федорович, - 
мой отец - честный члеовек! - Владлен Федо­
рович повысил голос, - мой отец всю жизнь 
отдал революции! Не то что вы! Вы всю жизнь 
контрреволюции отдали!
- Если вы будете продолжать в таком тоне, 
то я не буду с вами разговаривать вообще! 
Знаете, с меня хватит! /Кузьма Федотыч был старый зэк и не только разучился удивляться, 
но разучился и бояться и говорил уже с "на­
чальством" совсем в ином тоне, чем раньше!
Владлен Федорович, кажется, понял это и сра­
зу резко переменил тон./
- Ну, погорячились и ладно... нам с вами... 
хи-хи... работать вместе, а не ссориться... 
хи-хи...
- А где, кстати, ваш папаша теперь? - спро­
сил Кузьма Федотыч.
- На пенсии... Знаете наломали-таки дров с 
этим культом, - доверительно заговорил Влад­
лен Федорович, - отец еще полон сил... а 
пришлось уйти на персональную... Сейчас ску­
чает... ведь старый опытный работник... - и
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в голосе Владлена Федоровича зазвучали нот­
ки гордости, - с революции в чека...
"Старый опытный вор известный всему околот­
ку Федька Корешок, - подумал Кузьма Федотыч", 
однако вслух он этого не сказал, а только про­
молчал.
- Папаша, знаете ли, сейчас садоводством за­
нялся со скуки, - добродушно рассмеялся Влад­
лен Федорович, - участок у него большой... 
вот он и копается там...
- В каком он чине? - спросил Кузьма Федотыч.
- Генерал-полковник в отставке, - с гордо­
стью усмехнулся Владлен Федорович.
- М-да..., - усмехнулся Кузьма Федотыч, - вы 
что же, по его стопам пошли...
- Да вроде бы... - согласился Владлен Федо­
рович .
- Вы у него один?
- Да нет, я младший... Старший брат Марлен, 
тот по партийной линии пошел, член ЦК... сей­
час... - опять с гордостью в голосе прогово­
рил Владлен Федорович, - средний Марстален, 
теперь он ха-ха просто Виль - добродушно и 
очень доверительно, как к своему старому при­
ятелю, обратился к Кузьме Федегтычу младший 
Стойков, - так вот этот Виль по хозяйствен­
ной линии пошел... сейчас в аппарате Косыги­
на работает... А я вот... хи-хи... здесь... 
по отцовским стопам, - вздохнул он.
- А вы в каком чине? Если не секрет конечно?
- Нет, какой же в этом секрет... Я майор, - 
опять горько и чуть иронически усмехнулся 
Владлен Федорович, "вот дескать смотрите,
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до сих пор всего лишь майор, разве это не 
смешно и не горько?"
Кузьма Федотыч, однако, сочувствия не выра­
зил, а промолчал.
Помолчал немного и товарищ Стойков-младший. 
Потом снова заговорил:
- Ну так как же, Кузьма Федотыч? Пора, как 
говорится, и за работу... расскажите все о 
вашей антисоветской деятельности.
- Никакой антисоветской деятельностью я не 
занимался, - устало вздохнул Кузьма Федотыч.
- А пацанов-то кто совращал? - вкрадчиво 
спросил Владлен Федорович и сам же ответил, - 
вы! Вы совращали! И некому больше! Вы у них 
самый старший были.
- У кого у них?
- Да у пацанов, у тех самых, что "Союз осво­
бождения" организовали...
- Какой еще там "Союз освобождения"? - пре­
зрительно спросил Кузьма Федотыч.
- Как какой? - очень удивился Владлен Федо­
рович, - ай-ай-ай, нехорошо! Право нехорошо! 
Вовлекли ребят, а сами в кусты... хе-хе-хе - 
нечестно, Кузьма Федотыч, нечестно!
- Никого я не вовлекал, - устало ответил 
Кузьма Федотыч, - и знаете... мне это надо­
ело. .. я это уже в 37 году слышал...
- Так вы, значит, на чекистов еще клевещете, - 
зашипел Владлен Федорович, - что ж, так и за­
пишем... по-вашему выходит сейчас, как в 37?
И вас ни за что арестовали?
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- Совершенно ни за что.
- Ах вот как! Так не угодно ли вам познако­
миться с показаниями Сергея К., - и Владлен 
Федорович, встав из-за стола, подошел к Кузь­
ме Федотычу и протянул ему несколько тонких, 
напечатанных на машинке, листков бумаги. Это 
были показания Сергея К., того самого непри­
миримого и очень активного юноши, который 
установил какие-то связи.
Прочитав эти показания, Кузьма Федотыч узнал, 
что, во-первых, он, Кузьма Федотыч, был глав­
ным организатором, идеологом и руководителем 
"Союза Освобождения", в который, кроме него, 
входили еще его сын Кузя, товарищ Кузи Юра, 
подруга Юры Таня и проживающий в Москве то­
варищ всех вышепоименованных Костя. Роль са­
мого Сергея, знавшего обо всех, все была 
как-то неясна. С одной стороны, казалось, 
что и сам он во всем участвовал. /"Таня мне 
говорила... Кузя мне предлагал, от Кости я 
получил письмо".../, с другой стороны, он 
вроде бы и не участвовал. Кузьма Федотыч 
кстати вспомнил, что Сергей занял у него как 
раз накануне ареста 50 рублей, обещая вер­
нуть их завтра же; вспомнил он, что Сергей 
занял столько же у Кузи, тоже обещая вернуть 
"завтра же". "Заем" этот был сделан под пред­
логом каких-то чрезвычайных нужд... Кузьма 
Федотыч был теперь старый опытный зэк и ему 
сразу же стало все ясно...
- Ваш Сергей К. - провокатор и вор, - сказал 
он, прочитав "показания".
- Сергей - честный советский человек! И вы 
не смеете так говорить о нем! - закричал с 
наигранным возмущением в голосе Владлен Фе­
дорович .
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- Ваш Сергей - провокатор, - спокойно отве­
тил Кузьма Федотыч, - и вор... вор, потому 
что накануне ареста выманил у нас 100 руб­
лей. .. вор, потому что у меня из пальто он 
украл пятерку... - Кузьма Федотыч вспомнил, 
что после ухода Сергея у него из кармана 
пальто пропала пятерка, тогда он всячески 
внушал себе, что пятерку эту он сам потерял, 
хотя прекрасно и твердо знал, что пятерка 
накануне прихода Сергея была в кармане паль­
то, знал, но не хотел знать, не хотел верить 
потому что считал невозможным, теперь же все 
стало совершенно ясно и просто.
- Вы клевещете! Клевещете на советских людей 
которые помогли разоблачить вас! - гремел 
Владлен Федорович.

и которые заодно украли у меня из кар­
мана 5 рублей и выманили 100, - спокойно и 
иронически закончил Кузьма Федотыч.
Владлен Федорович прекратил допрос. Владлен 
Федорович нажал на кнопку звонка. Владлен 
Федорович предложил вошедшему конвоиру уве­
сти Кузьму Федотыча. И Кузьму Федотыча уве­
ли обратно в его одиночку.
Однако на другой день после обеда его сно­
ва вызвали на допрос.
- И вам не стыдно? - укоряще спросил его 
Стойков-младший.
- Чего? Я пятерки из чужого кармана не крал, 
угрюмо ответил ему Кузьма Федотыч.
Владлен Федорович укоризненно покачал голо­
вой.
- Я не о пятерке, - вздохнул он, - я о том, 
как вам не стыдно клеветать на советскую 
власть? Вас советская власть реабилитировала,
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выпустила из лагеря, восстановила вас в пра­
вах даже, - здесь голос Владлена Федоровича 
задрожал от охватившего его всего патетичес­
кого негодования, - даже квартиру вам дали! 
Отдельную! А вы! Вы чем оплатили советской 
власти?! Клеветой! Грязной клеветой!
Кузьме Федотычу начинала надоедать патетика 
Владлена Федоровича, поэтому он прервал ора­
торское упражнение младшего Стойкова естест­венным в его положении вопросом:
- О какой клевете идет речь?
- О ваших пресловутых афоризмах, - "занего- 
довал" Владлен Федорович.
- Какая же в них клевета, да еще антисовет­
ская? Пожалуй, даже наоборот... - чуть усме­
хнулся Кузьма Федотыч.
- Как какая клевета?! Как наоборот?! - еще 
более вознегодовал Владлен Федорович, - вы 
вот пишете, - он принялся листать дело, -
да вы вот пишете, цитирую: "И после оттепели 
бывают заморозки".
- Ну так что же? - удивился даже Кузьма Фе­
дотыч, который, как мы уже говорили, почти 
полностью и совершенно разучился чему-либо удивляться.
- Как ну так что же! - закричал Стойков-млад- 
ший, - это же... это же злобная антисовет­
ская клевета!
- Почему же клевета? Ведь действительно по­
сле оттепели бывают иногда заморозки, - на­
чал было Кузьма Федотыч, но Стойков-младший 
негодующе прервал его:
- Не притворяйтесь! Вы отлично знаете в ка­
ком это смысле! Вы что, за дурака меня счи­
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таете, что ли? Так это зря! Зря Кузьма Фе- 
дотыч.
"Если ты и не дурак... совсем, то мерзавец 
изрядный", - подумал Кузьма Федотыч и ска­
зал:
- Я во всяком случае категорически отрицаю 
здесь антисоветский смысл. Это ваша произ­
вольная интерпретация... Это вам угодно ви­
деть здесь антисоветский смысл, его здесь 
нет.
- Ах, его здесь нёт, - издевательски пере­
дразнил его Владлен Федорович, - вы еще бу­
дете утверждать, что ваш афоризм относится 
просто к погоде? не так ли? ха-ха-ха, - и 
Владлен Федорович рассмеялся саркастическим 
смехом.
- И тем не менее я это утверждаю, - угрюмо 
ответил Кузьма Федотыч.
- Ах так! Хорошо! Значит не хотите призна­
ваться, - злобно заговорил Владлен Федоро­
вич, - а этот афоризм к погоде относится то­
же? - И он внятно с выражением прочел: "Ес­
ли презренный чужеземец скажет тебе, что в 
отечестве твоем очереди даже за картошкой, 
ответствуй ему, а в Америке негров линчуют". 
Это что, тоже о погоде?! - кричал Владлен 
Федорович.
- Но ведь... в Америке действительно негров 
линчуют, - чуть усмехнулся Кузьма Федотыч, - 
потом наивным голосом добавил, - врочем я
не знаю... я там не был, в газетах пишут...
- В каких газетах!! ! - закричал совсем поте­
рявший голову Владлен Федорович. - "А ведь 
он действительно дурак , - подумал Кузьма 
Федотыч,-подлец и дурак, значит далеко пой­
дет" и тихо сказал:
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- В советских газетах.
- А-а-а, в советских, в советских, - злобно 
зашипел Владлен Федорович, а этот афоризм 
тоже в советских... вот полюбуйтесь: "Если 
презренный иноземец будет клеветать, ч,то в 
отечестве твоем нет свободы, ответствуй ему: 
а в Америке негров линчуют".
- Так ведь здесь же сказано "клеветать", - 
теперь уже широко улыбнулся Кузьма Федотыч, - 
тут сказано: "если он будет клеветать", ста­
ло быть на самом деле свобода есть...
- Да вы что? Да вы что? Издеваться надо мной 
вздумали?! - подбежал к Кузьме Федотычу Стой- 
ков-младший, он давно уже вышел из-за стола
и бегал по кабинету. - Как будто я не пони­
маю в каком это смысле? Это в антисоветском, 
в антисоветском смысле!
- А я это отрицаю.
- А я это утверждаю.
- Но ведь это надо доказать, - не сдавался 
Кузьма Федотыч.
- Это каждому ясно! Это любой эксперт /"ка­
кой это еще эксперт", - подумал Кузьма Федо­
тыч/, любой эксперт скажет, что здесь анти­
советский смысл.
- Докажите.
- А вот еще полюбуйтесь: "Партию и правитель­
ство благодари неустанно".
- Так ведь везде пишут, "благодаря неустан­
ной заботе партии и правительства".
- Бросьте, бросьте, не кощунствуйте! Вы же 
в издевательском смысле... Разве не ясно?
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Это каждому, понимаете, каждому дураку 
ясно!
- Ясно, что партию и правительство можно 
благодарить за заботу только в издеватель­
ском смысле, да? Вы это хотите сказать? - 
насмешливо спросил Кузьма Федотыч.
-Да! Да! Да! - закричал Владлен Федорович, - 
вот именно только в издевательском! - Потом, 
спохватившись, поправился: - Вы, вы в изде­
вательском!
- Не я, а вы сказали в издевательском...
Но Владлен Федорович нажал кнопку и допрос 
был прекращен.
Через пять дней Кузьму Федотыча снова вызва­
ли на допрос.
- Не надоело вам еще в одиночке сидеть? - 
спросил его Владлен Федорович.
- Мне вообще надоело сидеть по тюрьмам, - 
ответил Кузьма Федотыч.
- Ах вам надоело! Вам, видите ли, надоело! 
Так не надо было антисоветчиной заниматься, 
тогда бы и не сидели!
- Я и не занимался, - устало ответил Кузьма 
Федотыч, - однообразие бесед начинало ему 
надоедать.
- Как вам только не стыдно! Вы пожилой чело­
век и запираетесь, как мальчишка! Надо иметь 
честность и мужество признать свою вину! И 
тогда... повинную голову и мечь не сечет... 
Теперь не то время... Если вы честно все рас­
скажете, то... то вы облегчите свое положение, 
значительно облегчите... - многозначительно 
закончил Владлен Федорович.
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- Но... Но я не знаю за собой никакой вины.
- А то, что вы пацанов совращали? А ваши пре­
словутые афоризмы?
- Никаких "пацанов", как вы изволите выражать 
ся, я не совращал, антисоветского умысла в мо 
их афоризмах не было.
- Ах, не совращали! Ах, не было, - злобно и 
ядовито рассмеялся Владлен Федорович, - ска­
жите пожалуйста, вы уже юридическим языком 
заговорили, умысла не было!
- За 26 лет пребывания в лагерях и тюрьмах, 
наверно, можно было научиться "юридическому 
языку".
- Да, кстати, о тюрьмах... вот у вас есть 
афоризмы и к тюрьмам относящиеся, вот изволь­
те, я вам зачитаю, и Владлен Федорович про­
чел: "На какой бы срок тебя ни посадили, не 
отчаивайся, может быть, после отбытия срока 
тебя и реабилитируют". Или вот еще: "Даже 
если тебя и расстреляют, тоже не отчаивайся, 
тебя могут реабилитировать посмертно".
- Так разве у нас не реабилитируют... и да­
же посмертно? - наивным голосом спросил Кузь­
ма Федотыч.
- Бросьте, бросьте притворяться! Вы это все 
в антисоветском издевательском смысле...

- Это вы произвольно и без всяких доказа­
тельств придаете моим афоризмам антисовет­
ский смысл...
- А вы не придавали им антисоветский смысл, 
когда поместили их в антисоветский свборник? - 
изогнулся Владлен Федорович.
- В какой антисоветский сборник?
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- Будто вы не знаете? В "Зарницы"! А "Зар­
ницы" эти между прочим попали на Запад...
- Я действительно согласился, чтобы мои "афо­
ризмы" были помещены там, однако сборник этот 
не носил антисоветского характера... он, ко­
нечно не был казенным, но это был прежде все­
го литературный сборник, без политического 
направления...
- Это была махровая антисоветчина! - закри­
чал Владлен Федорович, - и не вам, понимае­
те, не вам давать ему оценку!
- Значит оценку, политическую оценку, имеете 
право давать только вы? И давать ее так, как 
вам хочется?
- Да я!
- В таком случае, зачем вести допрос? Вы же 
заранее уже все решили...
Владлен Федорович нажал кнопку.

14
В таких бесплодных дискуссиях прошел месяц.
Наступила весна. Солнышко стало»заглядывать по 
утрам даже в одиночку, в которой томился 
Кузьма Федотыч. Заглядывало оно, правда, 
робко, на полчасика, на часик: потому что 
если "намордники" и были сняты теперь с окон, 
то окна на 4/5 были замазаны белой краской, 
через которую солнышка не было видно, ос­
тавалась не замазанной только форточка, вот 
в эту форточку и заглядывало солнышко. Неу­
дивительно поэтому, что заглядывание солны­
шка носило такой робкий характер.
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Однажды, в такое утро, когда солнышко робко 
заглянуло в каземат Кузьмы Федотыча, и, про­
бежав по каменному полу, остановилось у вы­
крашенных в защитную краску бронированных 
дверей, Кузьму Федотыча вызвали на допрос. 
Обычно его вызывали после обеда или перед обе­
дом, так рано его еще никогда не вызывали,по­
этому Кузьма Федотыч был немного удивлен.
- Как вы себя чувствуете, Кузьма Федотыч, - 
озабоченным и участливым тоном спросил его 
Владлен Федорович.
Кузьма Федотыч несколько удивился как само­
му вопросу, так и наигранно участливому то­
ну, в каком этот вопрос был задан.
- Как же себя можно чувствовать в тюрьме? - 
спросил он в свою очередь.
- Да, да, - завздыхал Владлен Федорович, - 
в тюрьме тяжело, в тюрьме, конечно, тяжело, 
да, да... у вас, наверное, и голова болит?
- Да нет, голова не болит...
- Как же так не болит? Обязательно болит! - 
убежденным тоном заговорил Владлен Федоро­
вич, - вон вы как выглядите! Серый весь! - 
сочувственно закивал он головой, - и спите, 
наверное, плохо?
"С чего бы это он, - подумал Кузьма Федотыч, - 
неужели решили выпустить..." и вслух ответил:
- Где уж плохо спать ! Плохо спать некогда, 
в 6 часов поднимают!
- Да, да, конечно, я понимаю, - завздыхал 
Владлен Федорович, - голова болит, не высы­
паетесь, все разные мысли...
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"Откуда это он взял, что у меня голова бо­
лит? И к чему это он все клонит?" - напря­
женно думал Кузьма Федотыч.
- А вам так... ничего не слышится... иногда?- 
игриво подмигнул Владлен Федорович.
- Что не слышится? - не понял Кузьма Федо­
тыч.
- Ну так... голоса всякие... - Владлен Федо­
рович сделал легкомысленный жест, - шум...
- Нет... не слышится, - все еще не понимая, 
ответил Кузьма Федотыч.
- А мы, знаете, того, - Владлен Федорович 
весь расцвел в улыбке, - решили вас немнож­
ко... хи-хи... полечить.. .
- Как полечить? От чего?
- Нервы, знаете... и вообще... Ведь вы же 
больной человек, - убежденно заговорил Влад­
лен Федорович, вы не преступник, нет! Вы 
просто больной человек!
- В чем же моя болезнь? - насмешливо спросил 
Кузьма Федотыч, он начинал уже догадываться, 
куда клонит Владлен Федорович, недаром он 
был старый зэк и слышало страшной "казанке", 
вечной койке, откуда "возврата нет". Однако 
именно потому, что он был старый зэк, он по­
нимал, что и отсюда ему нет возврата, что в 
60 с лишним лет пережить снова лагерь с мно­
голетним сроком пребывания там почти нереаль­
но, поэтому он и спросил насмешливо, что бы­
ло ему ВСЕ РАВНО...
- Да в том, что вы против советской власти 
пошли... вас советская власть реабилитиро­
вала, дала вам отдельную квартиру в новом до­
ме, а вы против нее пошли...
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"Меня советская власть ни за что ни про что 
посадила в тюрьму, подумал Кузьма Федотыч, - 
отобрала у меня 27 лет жизни... лишила меня 
молодости, счастья, семьи, сделала меня ин­
валидом, развалиной..."
- Ведь это только больной человек может, - 
продолжал Владлен Федорович, - потом вот вы 
утверждаете, что Сергей вас обокрал... Ведь 
это же бред... типичный шизофренический бред 
Мания преследования.
- Он действительно меня обокрал и вы сами 
это знаете...
- Ну вот, ну вот, - замахал руками Владлен 
Федорович, - ну как же вы не больной! Сего­
дня после обеда и поедете, - закончил разго­
вор Владлен Федорович.
И Кузьма Федотыч поехал "после обеда".
После получасового пребывания в боксике во­
ронка, где не только нельзя было повернуть­
ся, но нечем было дышать вообще, так что 
Кузьма Федотыч одно время подумал, что не 
наступил ли его последний час и не посадили 
ли его в "душегубку", Кузьму Федотыча доста­
вили в знаменитый институт Судебной психиа­
трии им. Сербского, что находится в Кропот­
кинском переулке.
Помещение, куда привели Кузьму Федотыча, бы­
ло чистое и светлое, после полутемного, все­
гда каменного мешка-каземата, оно показалось 
совсем дворцом.
В кабинете сидело несколько людей в белых 
халатах, посредине немолодой мужчина, через 
толстые стекла очков которого виднелись ко­
лючие внимательные глаза.
- Вы и есть Кузьма Федотыч Прутков, - очень 
громко и раздельно спросил мужчина.
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"Он наверное думает, что я глухой", - поду­
мал Кузьма Федотыч и ответил:
-Да, я и есть.
- Как вы себя чувствуете, - все таким же 
громким и раздельным, как бы издалека доно­
сящимся голосом продолжал допрос мужчина с 
пронзительным взглядом.
"Наверное, это главный ... профессор", -опять 
подумал Кузьма Федотыч и вежливо ответил:
- Благодарю вас, хорошо.
- Кузьма Федотыч! - как-то нарочито "по-теа­
тральному", как подумал Кузьма Федотыч, об­
ратился к нему профессор, - Кузьма Федотыч!
Вы считаете себя больным или здоровым? - и 
профессор впился в него взглядом.
- Здоровье плохое... печень, гипертония, ас­
тма . . .
- Печень, гипертония, астма, - полушепотом 
почему-то повторил профессор, оборачиваясь 
к сидевшим с ним рядом, потом, повернувшись 
к Кузьме Федотычу, снова заговорил громким 
нарочитым голосом, разделяя слоги, как будто 
Кузьма Федотыч только так и мог понять его:
- Я, Кузьма Федотыч, спрашиваю вас о вашем 
психическом состоянии... Считаете ли вы се­
бя психически больным или психически здоро­вым человеком?
- Я считаю себя психически здоровым челове­
ком, - вздохнул Кузьма Федотыч.
- "Типично", - услышал Кузьма Федотыч шепот 
профессора. Потом профессор, обратившись к 
Кузьме Федотычу уже с легкой чуть торжеству­
ющей улыбкой, произнес:
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- Почему вы вздыхаете так тяжело, Кузьма Фе- 
дотыч? У вас болит голова?
"Потому что ты дурак", - чуть не сорвалось 
у Кузьмы Федотыча, но он ответил:
- Потому что в воронке было нечем дышать и., 
и я очень устал.
- Сейчас мы кончим, Кузьма Федотыч. Еще толь 
ко несколько вопросов... Скажите, пожалуйста 
у вас в роду кто-нибудь болел психическим 
расстройством?
- Нет, никто не болел.
- А вы сами никогда не состояли под наблюде­
нием психиатров?
- Нет, не состоял.
- Расскажите нам, Кузьма Федотыч, как вас 
обокрали?
- Вы имеете в виду Сергея К.? - спросил Кузь 
ма Федотыч.
-Да, я имею в виду Сергея К., - нарочито 
серьезным тоном и очень громко произнес про­
фессор.
Кузьма Федотыч рассказал.
В наступившей после его рассказа паузе Кузь­
ма Федотыч различил шепотом произнесенные 
слова "типично", "характерно", "классический 
случай" и непонятные ему латинские термины.
- Вы можете идти, Кузьма Федотыч, - сказал 
профессор и потом, обратившись к стоявшей 
рядом с Кузьмой Федотычем санитарке, доба­
вил: - отведите Кузьму Федотыча на 5-е от­
деление .
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На 5-ом отделении, куда его привели, Кузьме 
Федотычу понравилось: палаты были открыты, 
окна были большие, светлые, без решеток, но 
со специальными небьющимися стеклами, как 
узнал потом Кузьма Федотыч, посредине кори­
дора лежал половичок и по нему разгуливал 
охранник в военной форме, но в надетом на 
эту форму белом халате; кроме охранника, по 
коридору гуляли еще санитар и санитарка, то, 
что это были санитар и санитарка, Кузьма Фе­
дотыч догадался, потому что у них под белы­
ми халатами военной формы не было видно.
На 5-ом отделении Кузьма Федотыч пробыл ме­
сяц и пять дней. Месяц до комиссии и пять 
дней после. В течение этого месяца его од­
нажды вызывал врач. Врач был молодая еще жен 
щина и довольно даже симпатичная. Разговор 
был недолгий: вопросы были приблизительно 
те же, что и при "приеме" Кузьмы Федотыча, 
разве что несколько более подробно расспра­шивалось об общем самочувствии Кузьмы Федо­
тыча и о краже у него из кармана пяти рублей
Зато профессора Кузьма Федотыч видел каждый 
день. Профессор каждое утро в сопровождении 
свиты совершал обход. И каждый раз, подходя 
к Кузьме Федотычу, он задавал один и тот же 
вопрос: "Как вы себя чувствуете?" На этот 
вопрос Кузьма Федотыч давал один и тот же 
ответ: "Хорошо".
Однажды, незадолго до комиссии, к Кузьме Фе­
дотычу подошел один из вновь прибывших "боль 
ных". Это'был человек лет тридцати, с тон­
ким интеллигентным лицом и в очках, одетый 
как и все в серый больничный халат и с бри­
той головой, что указывало на то, что он 
прибыл из уголовной тюрьмы. /В политической 
тюрьме голову не брили, Кузьма же Федотыч
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находился на "общем" уголовном отделении, 
политические находились тоже на этом отделе­
нии, но в так называемом "изоляторе". Снача­
ла Кузьма Федотыч думал, что это потому, что 
в "изоляторе" места не хватило, ему, соб-" 
ственно говоря, так и намекнули, но потом 
выяснилось, что в "изоляторе" находился в 
это время сын Кузьмы Федотыча - Кузя. Впро­
чем, на общем отделении, кроме Кузьмы Федо­
тыча, находилось еще несколько политических, 
которым действительно "места не хватило" в 
изоляторе./
- Простите, я случайно услыхал, что ваша Фа­
милия Прутков? - начал подошедший.
-Да, вы не ошиблись. Я действительно Прут­
ков.
- Кузьма Федотыч? - почему-то, как показалось 
Кузьме Федотычу, радостно спросил подошедший.
- Да, Кузьма Федотыч.
Подошедший протянул ему руку.
- Моя фамилия П....В, впрочем, вам она ниче­
го не говорит... зовут меня Юрий Александро­
вич. Что, конечно, тоже вам ни о чем не го­
ворит, - заулыбался он, - а вот вас я знаю!
- Меня? - удивился Кузьма Федотыч. Он нико­
гда в жизни не видел Юрия Александровича.
- Да, вас, - ласково улыбнулся Юрий Алексан­
дрович .
- Каким же образом? Мы с вами, насколько пом­
нится, нигде и никогда не встречались.
- Совершенно верно. Никогда и нигде не встре­
чались. Но, во-первых, о вас был фельетон в 
газете... во-вторых...
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- Обо мне? Фельетон?! - удивился Кузьма Фе­
дотыч, который, как нам известно, ничему 
уже не удивлялся.
- Да, о вас, скромно и чуть улыбаясь, отве­
тил Юрий Александрович.
- Что же... о чем же писали в этом фельето­
не?
- О том, что вы устраиваете у себя оргии... 
что у вас для этой цели собирается молодежь, 
вы их развращаете... показываете им порно­
графические картинки... даете им читать вся­
кую порнографию... ну, и сам, конечно... то­
го. . . увлекаетесь, - Юрий Александрович сно­
ва чуть улыбнулся.
Некоторое время Кузьма Федотыч молчал. Даже 
он, опытный и закаленный зэк был потрясен. 
Дело в том, что за всю свою жизнь Кузьма Фе­
дотыч ни разу не видел ни одной порнографи­
ческой картинки, ни разу за всю свою жизнь 
никогда не прочитал ни одного порнографичес­
кого рассказика, не говоря уже о более круп­
ных "произведениях" этого жанра. И дело бы­
ло не только в том, что Кузьма Федотыч
был душевно скромный человек и вообще был, 
как говорится, "далек от всего этого", может 
быть из чистого любопытства Кузьма Федотыч 
и посмотрел бы и "прочел" /ну, хотя бы, что­
бы представление иметь, - Кузьма Федотыч был 
отнюдь не ханжа/, но подобного рода рисунки 
и издания никогда не попадались ему на гла­
за, а Кузьма Федотыч никогда их специально 
не искал. Поэтому Кузьма Федотыч был удивлен 
Хотя удивляться он отвык.
- А вы... не ошиблись? - наконец спросил он.
- Нет, не ошибся, - ответил Юрий Александро­
вич и в доказательство того, что он не ошиб­
ся, привел имена и фамилии других участников
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"пьяных оргий", сына Кузьмы Федотыча - Кузи, 
его товарища Юры, подруги Юры - Тани и, на­
конец, московского их друга - Кости. В общем 
вся компания была названа и каждый даже в от­
дельности охарактеризован /например, Костя, 
работающий в двух местах, назван "злостным 
тунеядцем", Таня, очень скромная и умная де­
вушка, студентка, названа "девицей легкого 
поведения", Юра - тунеядцем и алкоголиком, 
отбывшим срок за уголовное преступление./Юра был студент заочник и работал одновре­
менно на заводе; он действительно, когда 
ему было 18 лет, был осужден на 3 года, но 
не за "уголовное преступление", а за антисо­
ветскую агитацию и пропаганду, т.е. по 70 
ст. УК РСФСР./
- Но... ведь все это с начала и до конца 
гнусная, возмутительная ложь! Ложь, не имею­
щая даже самого отдаленного отношения к пра­
вде! С таким же успехом меня можно было об­
винить... - Кузьма Федотыч запнулся, подыс­
кивая, в чем бы это можно было его обвинить 
особенно неправдоподобном, - ну, скажем...
в карманном воровстве.
- Что ж тут невозможного! - рассмеялся ис­
кренне и весело Юрий Александрович, - можно 
и в карманном воровстве! В спекуляции, во 
всяком случае, вас хотели обвинить!
- Меня в спекуляции? Но... но... откуда вы- 
то все это знаете?
- Да я, знаете ли, оказался в курсе... - 
уклончиво ответил Юрий Александрович, а что 
касается спекуляции, то я забыл сказать вам, 
что если вас лично не обвиняют, то Юру, и 
вашего сына, и Таню обвиняют в том, что они 
выпрашивали вещи у иностранцев около отеля, 
а потом перепродавали их... то есть в так 
называемой "фарцовке", вначале же хотели и 
вас обвинить в "фарцовке”.
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-Но... но ведь это... это фантастика какая- 
то!
- Отнюдь. Всего лишь действительность. Даже 
повседневная действительность... Будни, так 
сказать...
-Но... но ведь меня даже на следствии не 
обвиняли в этом...
- А зачем вас было в этом обвинять? Фелье­
тон появился тогда, когда вас уже решили 
признать больным и отправить в "институт"...
После нескольких дней бесед П....В доверил­
ся Кузьме Федотычу и рассказал свою историю.
Он довольно крупный работник прокуратуры 
СССР. "Органам" стало известно о его полити­
ческой неблагонадежности, о высказываемых 
им оппозиционных взглядах, мало того, "ор­
ганы" опасались встреч и контактов П....ва 
с иностранцами, а такие встречи могли быть, мало того, как предполагали "органы", такие 
встречи намечались. П....В слишком много 
знал, сведения, полученные от него, могли 
быть опасны. Надо было срочно принимать ме­
ры. И меры были срочно приняты. П....В был 
арестован по обвинению... в изнасиловании-
Обвинение было составлено на скорую руку и 
концы с концами не сходились. П....В был об­
винен в изнасиловании четырех женщин в тече­
ние месяца. Двоих он знал /визит их к нему 
на квартиру был довольно ловко организован 
"органанми" даже с о ’Ьвидетелями"/. Других 
же двоих он вообще никогда в жизни не видал.
П....В понимал, что с ним "кончено". Его 
ждал расстрел или в самом лучшем случае по­
хороны заживо в какой-нибудь "сычевке" /Юрий 
Александрович был в курсе всех этих дел и 
разъяснил Кузьме Федотычу "всю систему"/.
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Что же касается фельетона, то это был обыч­
ный практиковавшийся метод КГБ. Метод ком­
прометации своих политических противников.
К сожалению времени было слишком мало. Через 
несколько дней Кузьму Федотыча увезли /пос­
ле комиссии/, а довериться сразу Юрий
Александрович не мог. "Прощупывание4'же заня­
ло слишком много времени, так как время пре­
бывания Кузьмы Федотыча на институтских хле­
бах /довольно приличных после тюрьмы/ под­
ходило к концу.
Все, что узнал Кузьма Федотыч от Юрия Алек­
сандровича, было настолько подло и настоль­
ко не отличалось /а кое в чем и превосходи­
ло/ от методов, применявшихся в 1937 году, 
что Кузьма Федотыч сначала даже не поверил 
Юрию Александровичу /мало ли что может быть, 
да еще в таком месте!/. Однако Юрий Алексан­
дрович назвал такие факты из дела и биогра­
фии Кузьмы Федотыча, что никто и никак их 
знать не мог, кроме тех, кто был в "курсе 
дела", - после приведения этих фактов, вся­
кие сомнения Кузьмы Федотыча исчезли.

16
Комиссия прошла для Кузьмы Федотыча очень 
серо. Было всего три вопроса. Один касался 
общего самочувствия /"как вы себя чувству­
ете?"// другой - пресловутой кражи 5 рублей, 
третий о головной боли /болит ли головка? - 
как ласково спросил один член комиссии/.
Через пять дней после комиссии Кузьму Федо­
тыча увезли в "Лефортовку". Кузьма Федотыч 
думал, что, поскольку его увезли /на "ворон­
ке", конечно, и в "боксике"/ обратно в тюрь­
му, то его признали здоровым. Однако не тут- 
то было! Спустя двое суток после его обрат­
ного водворения в "одиночку", дежурный офицер
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объявил ему, что он признан "больным". В от­
вет на недоуменный вопрос Кузьмы Федотыча, 
почему же он, больной, привезен обратно в 
тюрьму, дежурный офицер ответил: "А куда же 
вас девать?" Когда же Кузьма Федотыч заявил 
вполне резонно, что больных отправляют в 
больницу, а отнюдь не в тюрьму, дежурный офи­
цер не менее резонно "разъяснил" ему, что 
больницы он не минует, но сейчас в больнице 
мест нет, так она переполнена, а в ожидании 
освобождения мест ему придется подождать, 
где ему будут "созданы условия".
"Условия" действительно были созданы: про­
гулка была увеличена с часу до двух часов 
и, кроме того, было разрешено в дневное вре­
мя лежать на кровати. Что же касается "ожи­
дания очереди", то ожидание это продлилось 
долго. Очень долго. Шесть месяцев.
Через шесть месяцев Кузьма Федотыч, на этот 
раз вместе с сыном своим Кузей /его тоже при­
знали больным и в воронке их не разлучали/, 
был доставлен "обычным порядком" на вокзал 
и помещен /опять-таки вместе с сыном своим 
Кузей. Снисходительность-то какая!/ в этап­
ный вагон в одну "клетку".
Как выяснилось потом, их двоих отправили "до­
мой" , то есть в Ленинградскую спецбольницу. 
Юра же, Костя и Таня были отправлены в такую 
же спецбольницу, но в Казань.
Спецбольница встретила вновь прибывших суро­
во: маленькими окнами тюремных камер и мрач­
ными коридорами. /Это была бывшая женская 
тюрьма./ Кузьму Федотыча и сына сразу же 
разъединили. Больничное начальство оказалось 
более бдительным, чем тюремное.
Камера /то бишь палата/, куда привели Кузь­
му Федотыча, была точь-в-точь как в "Лефор- 
товке", правда окна были не замазаны.
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В камере его встретил высокий худой мужчина 
лет пятидесяти. Он подошел вплотную к Кузь­
ме Федотычу и, взяв его за пуговицу серой 
тюремной куртки /все в больнице были одеты 
в серые тюремные куртки, такого же цвета 
брюки и ватники, в Лефортовке же ходили в 
"вольном"// разделяя каждый слог, произнес:
- Послушайте молодой человек. У меня был 
иде-альный муж-ской член ха! ха! ха! - дере­
вянным смехом рассмеялся он, - и вот меня, 
аб-со-лю-тно здорового че-ло-века, посадили 
в су-ма-с-ше-дш-ий дом! Ха-ха-ха. - Он от­
пустил пуговицу Кузьмы Федотыча и отошел к окну.
Кузьме Федотычу стало не по себе...
Напрасно Кузьма Федотыч просил врача о пере­
воде его в другую камеру /то бишь палату, 
как каждый раз поправлял его врач/, врач был 
неумолим: в других палатах мест нет, а Ш. 
"спокойный больной", он ведь не набрасывался 
на Кузьму Федотыча, не бил его, он даже не 
ругался, он только все время говорил о "по­
ловом члене", который был у него "совершен­
но здоровым"...
Все же отрывками Кузьма Федотыч узнал, что 
Ш. просидел в режимной Владимирской тюрьме 
20 лет, сколько же лет он находился здесь, 
он точно не помнит, может быть пять, а может 
быть и шесть "в общем немного"...
Прогулка вместо двух тюремных часов была в 
больнице один час. Но было нечто и хорошее; 
несмотря на то, что Кузьма Федотыч и Кузя 
были разделены: Кузя, оказывается, был поме­
щен в корпус напротив и Кузьма Федотыч ви­
дел его в окно. Постепенно они даже научи­
лись разговаривать жестами и Кузьма Федотыч, 
казалось, вполне примирился со своей участью 
/а что, интересно, он мог еще поделать!/.
Так прошло два года...
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В течение этих двух лет Кузьму Федотыча ма­
ло беспокоили: к врачу его вызывали раза 
три-четыре, на комиссию, приезжающую из Мо­
сквы, два раза. Все остальное время он про­
водил с Ш. /главным образом выслушивая его 
монологи об "идеальном мужском половом чле­
не"/ и в разговорах /знаками/ со своим сы­
ном Кузей.
Через два года Кузьма Федотыч /который к 
этому времени стал разговаривать сам с собой/ 
был переведен на выздоравливающее отделение. 
Там было лучше. Бредовых больных почти не 
было. Даже камеры днем не закрывали. Даже 
телевизор был в коридоре.

17
Еще через год Кузьма Федотыч был представлен 
к выписке.
Режим в больнице был такой же /может быть, 
только немного строже/. На окнах - решетки, 
в коридоре - конвоир плюс санитар /из уго­
ловников спецобслуги, присланный в больницу 
для отбытия срока/, плюс санитарка из воль­
нонаемных, плюс сестра, вот, пожалуй и вся 
охрана. Прогулка, правда, была кратковремен­
на, всего час. Само собой кругом вышки с во­
оруженной охраной, колючая проволока, все 
что полагается. Били только на закрытых от­
делениях. Выздоравливающих не били. Поэтому 
Кузьма Федотыч даже как-то привык к больни­
це, тем более что кормили... не то чтобы 
прилично, а съедобно, главное же ехать в ла­
герь и работать там на тяжелых работах лет 
5-7 Кузьме Федотычу никак не улыбалось.
На третьей комиссии Кузьме Федотычу, после 
того, как его спросили, как он себя чувству­
ет, и он в свою очередь ответил, что чувству­
ет себя хорошо, был задан еще один вопрос
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/обычно больше вопросов не задавалось/: "не 
надоело ли ему в больнице?", Кузьма Федотыч 
ответил, что надоело. Председатель комиссии 
улыбнулся и задал еще один вопрос: не хочет 
ли Кузьма Федотыч домой, Кузьма Федотыч от­
ветил, что хочет. Тогда председатель задал 
еще один вопрос: что он дома будет делать? 
Кузьму Федотыча этот вопрос припер к стенке. 
Действительно, что он будет делать дома? От­
ветить, что он собирается работать - глупо, 
так как у него возраст пенсионный, ответить, 
что ничего не собирается делать, а просто 
жить на пенсию, вроде как-то неудобно /по­
думают еще, что у него тунеядские настрое­
ния/, Кузьма Федотыч замялся. Кузьма Федо­
тыч стоял и молчал в напряженной тишине. А 
тишина была напряженная, потому что все мол­
чали и ждали ответа Кузьмы Федотыча.
Председатель уже собирался махнуть рукой, 
когда Кузьма Федотыч, собрав все силы свое­
го мышления, вымолвил:
- Буду работать по возможности дома, домаш­
нюю работу.
Председатель довольно заулыбался и мягко от­
ветил Кузьме Федотычу:
- Можете идти.
На другой день врач поздравил Кузьму Федоты­
ча с выпиской. Еще через шесть месяцев все 
акты и документы, проделав положенное им 
движение, утвердили выписку Кузьмы Федотыча.
Через шесть месяцев после комиссии Кузьма 
Федотыч покинул гостеприимные стены Ленин­
градской специальной психиатрической боль­
ницы МООП СССР.
На прощание врач сказал ему напутственное 
слово:
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- Если попадете сюда еще раз, поедете в Сы- 
чевку.
У ворот Кузьма Федотыч встретился со своим 
сыном Кузей. Домой они поехали вместе.

X

Я, Иван Русланов, хорошо знал Кузьму Федоты- 
ча, пробыв с ним в одном лагерном бараке 
пять лет. Вместе мы были реабилитированы. 
Потом, после "выздоровления" Кузьмы Федоты- 
ча, мы опять с ним встретились и он расска­
зал мне о своих последующих злоключениях. 
Жизнь Кузьмы Федотыча поучительна и в неко­
тором роде "показательна", поэтому я и запи­
сал ее с его слов.
Ниже я привожу некоторые из афоризмов Кузь­
мы Федотыча, не упоминавшиеся в тексте, в 
них нашел свое отражение богатый жизненный опыт автора.

АФОРИЗМЫ КУЗЬМЫ ПРУТКОВА /ВНУКА/
В камере всегда занимай место ближе к ок­
ну, там воздух свежее.
Ежели презренный иноземец будет клеветать, 
что в отечестве твоем все слишком дорого, ответствуй ему: а в Америке негров линчуют.
Ежели презренный иноземец скажет тебе, что 
ты никуда не можешь выехать из отечества 
своего, ответствуй ему: а я и не хочу нику­
да ехать! Потому что в Америке линчуют не­
гров .
И еще раз скажу: партию и правительство бла­
годари неустанно.
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Если ты не обнаружишь в магазине тех продук­
тов, которые ты захотел бы поесть в праздник, 
не расстраивайся, значит у тебя нет в них 
потребности. У тех, у кого есть в них потреб 
ность, те их кушают.
Когда в камеру входит надзиратель, надо вста 
вать.
На очереди не ропщи: очереди воспитывают в 
тебе чувство коллективизма.
Даже Сталин ошибался.
Здоровый ли ты или сумасшедший - это знает 
только начальство.
Если ты хочешь купить холодильник, а его нет 
в свободной продаже, не расстраивайся: к 
столетию Октября будут.
Ежели презренный иноземец скажет тебе, что в 
Советском Союзе писателей сажают в тюрьму, 
смело ответствуй ему: а в Америке негров 
линчуют !
Ежели презренный иноземец скажет тебе, что 
ты не можешь купить у себя в отечестве ино­
странных газет, ответствуй ему: я и не хочу 
их покупать, потому что в Америке линчуют 
бедных негров !
По разрешению правительства можно многое де­
лать: можно даже бить окна и в иностранных 
посольствах.
Ошибаться могут все. Только партия никогда 
не ошибается.
Брежнев тоже Ильич.
"Культ" всегда бывает только в прошлом.
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Если ты смел, то можешь критиковать даже 
дворника.
Люби начальство свое и чти правительство 
свое и будешь счастлив в отечестве своем.
Когда аплодируешь- на собраниях, не жалей 
ладоней своих.
Если прикажут, то можно критиковать даже не­
посредственное начальство.
Газеты читай ежедневно: газеты определяют 
твое мнение по всем вопросам внутренней и 
внешней политики.
К двухсотлетию Октября даже ты запишешься в 
очередь на автомобиль.
В сумасшедшем доме все же лучше, чем в ла­
гере.
На "воле" еще лучше, чем в сумасшедшем доме: за спиной нет конвоира.
Кого тебе ругать и кого хвалить, знает толь­
ко начальство: и китайцев когда-то хвалили.
Врагов разоблачай!
На прогулках всегда держи руки сзади, так 
тебе легче будет привыкать к тюремно-лагер­
ному режиму.
Если встретишь китайца и он скажет тебе, что 
великий Мао никогда не ошибался, смело от­
ветствуй ему: ложь! Никогда не ошибался толь­
ко великий Ленин.
Ленин - святыня советского народа.
В Китае Мао заменил Ленина, у нас остается 
Ленин.
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Кто великий, решает только ЦК партии. Сталин 
тоже был когда великий...
Будет ли Сталин снова великим, может решить 
только съезд партии.
Если встретишь китайца и он обзовет тебя ре­
визионистом, ответствуй ему: сами вы ревизи­
онисты! Культурная революция была пока толь­
ко в СССР!
Интервенты могут быть только американскими. 
Или союзниками американцев /английскими, 
французскими и т.д./.
Советские войска всегда особождают народы и 
всегда по просьбе народов.
Советские войска освободили Чехословакию по 
просьбе ее видных партийных и государствен­
ных деятелей.
Если же презренный иноземец - агент амери­
канского империализма, скажет тебе, что со­
ветские войска вторглись в Чехословакию без 
просьбы ее видных партийных и государствен­
ных деятелей и что он не знает имен этих де­
ятелей, смело ответствуй ему: напрасно вы 
рассчитываете, что я выдам вам государствен­
ные секреты моей Родины!
Если бы советские войска не пришли бы во вре­
мя на помощь народам Чехословакии, Чехосло­
вакию оккупировали бы бундесвер, американ­
ские империалисты и израильские агрессоры.
Все вьетнамцы - коммунисты. Некоммунисты - 
наймиты американского империализма.
Во Вьетнаме американцы убивают вьетнамцев.

Ленин жил, Ленин жив, Ленин будет жить!
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Вьетнам может быть объединен только вьетнам­
скими коммунистами.
Корея может быть объединена только корейски­
ми коммунистами.
Германия может быть объединена только гер­
манскими коммунистами.
Свобода может быть только для коммунистов. 
Свобода для некоммунистов - это реакция и 
фашизм.
Мы спасли чехов от реакции и фашизма.
К столетию Октября может быть даже ты полу­
чишь однокомнатную квартиру.
Ночью спи при ярком электрическом свете и 
вставай всегда в 6 часов. Не жалей денег на 
электроэнергию! Еще Суворов сказал: "Тяжело 
в ученье, легко в бою!" Я же скажу тебе: тя­
жело спать дома, легче будет спать в тюрьме!
Если встретишь китайца и он предложит тебе 
цитатник Мао, гордо откажись, сказав при 
этом, что: твой тощий цитатник! Я неустанно 
изучаю классиков марксизма-ленинизма! Их у 
меня целая библиотека!
Выучи эти афорзмы наизусть и пользуйся ими 
в жизни твоей и ты будешь счастлив в отече­
стве твоем! /последний афоризм по порядку. 
Ив. Русланов/
И еще раз скажу: благодари партию и прави­
тельство за их неустанную заботу о тебе!
/на обратной стороне листа/
Строго соблюдай тюремно-лагерный режим, ина­
че ты можешь попасть в карцер.
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Если иноземец спросит тебя, в чем главная 
разница между китайскими и советскими ком­
мунистами, то если ты мудрый, дальновидный 
и осторожный человек, ответствуй ему: у ки­
тайских коммунистов глаза косые.
С Лениным и в шалаше рай.
Не ругай евреев жидами, называй их сионис­
тами, прихвостнями американского империализ­
ма .
Запомни, все евреи не жиды, а прихвостни 
международного империализма.
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