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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА

Чтобы ознакомить больший круг читателей с су­
ществующим уже почти пять лет самиздатским 
сборником „Надежда” мы решили в этом номере 
„Вольного слова” напечатать отрывки из помещен­
ных там материалов (из №№ 2, 3, 4, 5 и 6) и обраще­
ние к общественности с просьбой о поддержке.

Сборники „Надежда” содержат следующие разде­
лы: Предание. Отцы Церкви. Жизнь во Христе. Пра­
вославное пастырство. Мученики XX века. Русские 
судьбы. Воспитание детей. Проблемы христианской 
культуры и др.

В сборниках „Надежда” печатаются как поучения 
св. отцов Церкви (св. Григория Паламы, св. Симео­
на Нового богослова, преп. Нила Синайского, св. 
Исаака Сирианина и д р .), так и наставления право­
славных пастырей прошлого и начала нашего века 
(еп. Игнатия Брянчанинова, оптинских старцев Вар- 
сонофия, Нектария, Никона, прот. Валентина Свен- 
цицкого, о. Александра Шмемана и др.) , приводят­
ся воспоминания и жизнеописания ссыльных пасты­
рей Русской Церкви (еп. Луки (Войно-Ясенецкого) , 
еп. Серафима (Звездинского), еп. Германа (Ряшен- 
цева) и др .). Очень поучительны и интересны также 
помещаемые в „Надежде” свидетельства о приходе 
к вере молодых советских людей, бывших комсо­
мольцев.
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Отметим что в 6-м, 7-ми 8-м выпусках „Надеж­
да” продолжает публикацию уникальных самиздат- 
ских материалов, связанных со знаменитой Оптиной 
пустынью. В вып. 6 помещены Беседы старца Варсо- 
нофия, в вып. 7 публикуется материал о старце Се- 
вастиане, в вып. 8 дается жизнеописание иеромонаха 
Никона (Беляева). В том же 8-м выпуске опублико­
вана статья писателя Феликса Светлова „Оптина 
пустынь — сегодня” , дающая материал для осмы­
сления целого круга проблем, важных для форми­
рования православного сознания в наше время. Но­
вая жизнь Оптиной пустыни, пробиваясь сквозь раз­
валины некогда славной обители, подтверждает не­
истребимость истинной православной духовности. 
Последние оптинские старцы Севастиан и Никон, от­
правленные из Оптиной в лагеря и ссылки, но про- 
дожавшие свой старческий подвиг до самой смер­
ти, — свидетели новой жизни Оптиной пустыни в се­
годняшней России.

Таким образом, диапазон материалов, помещае­
мых в сборниках „Надежда” , очень широк и, в сущ­
ности, каждый человек может найти в нем для себя 
нужное и поучительное.

Нельзя обойти молчанием и те колоссальные 
трудности, которые преодолевают каждодневно лю­
ди, работающие над этим сборником в России. Эти 
трудности хотя, казалось бы, общеизвестны, но тем 
не менее не все о них помнят. Поэтому хотелось бы 
подчеркнуть, что каждый может участвовать в под­
держке этого религиозного движения, будь то в 
виде подписки на эти сборники, будь то оказывая 
помощь в бесплатной пересылке их в Россию, т. е. 
присылая пожертвования.
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Условия подписки
За три выпуска (в каждом около 400 стр.) :

Possev Verlag, Flurscheideweg 15,
D-6230 Frankfurt am Main 80 

Postcheckkonto Frankfurt am Main. Nr. 33461-608.

Из-за границы оплату проще всего производить че­
ком (по курсу дня).

Разные самиздатские журналы выходят сегодня в 
России: правозащитные, политические, литературно­
художественные. Много и независимых от властей 
изданий с религиозным уклоном: например, выхо­
дящие в Ленинграде журналы „37” и „Мария” 
(назван так в честь Божьей Матери); в Москве-Ле- 
нинграде выходил журнал молодежного Христиан­
ского семинара, называвшийся „Община” (сейчас 
оба его редактора — Владимир Пореш и Александр 
Огородников брошены в лагерь). Но появившийся 
в 1977 году православный самиздатский журнал 
„Надежда. Христианское чтение” — явление совер­
шенно исключительное в этом ряду.

Журнал носит подзаголовок „Христианское чте­
ние” , подобно выпускавшимся с 1821 по 1917 годы 
в России журналам под таким же общим названием.

непосредственно в издательстве 
через представителей 
с целью поддержки 
Цена отдельного выпуска:

н. м. 60. — 
н. м. 72. — 

н. м. 100. — 
н. м. 24. -

ПОДДЕРЖИТЕ „НАДЕЖДУ” !
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Их дальнейшему выходу помешала большевистская 
революция и последовавший за ней террор против 
Церкви и русской национальной культуры. И вот, 
60 лет спустя, в 1977 году в России нашлись люди, 
уверенные, что русское сознание нуждается „в слове 
Божьем для воскресения из мертвых” . Они в труд­
нейших условиях собирают материалы, часто — 
уникальные свидетельства и документы, перепеча­
тывают сборник на пишущих машинках, — и все это 
под угрозой преследований. Ведь сколько подобных 
энтузиастов, высокодуховных людей, сидят сейчас 
за свою религиозную деятельность в лагерях...

Но не только тяжелыми условиями работы со­
ставителей отличается „Надежда” от своего дорево­
люционного предшественника. Она отличается 
прежде всего задачей. До революции „Христианское 
чтение” было одним из множества религиозных 
изданий, духовно окармливавших паству, не говоря 
уже о том, что по всей России чуть ли не в каждой 
деревушке была своя церковь, свой священник. 
Теперь же журнал „Надежда” подобен маяку в 
сплошной темноте, маяку единственному, и поэто­
му он призван концентрировать в себе такой яркий 
свет, чтобы даже один случайно уловленный кем-то 
лучик мог зажечь в душе человека спасительный и 
освобождающий огонь веры.

Как пишут составители „Надежды”, журнал адре­
сован „человеку, пережившему или переживающему 
безверие, насаждаемое в его душе с детства и сопро­
вождающее его всю сознательную жизнь. Поэтому 
Христианское чтение сегодня это — особая словес­
ность, особая культура, которая никак не ограничи­
вается одним видом христианской проповеди: будь 
то святоотеческая литература, пастырские наставле-
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ния, жития святых и праведников, молитвенное 
творчество и т. д. Христианское чтение в том виде, в 
каком оно представлено в „Надежде” , несет в себе 
в некотором роде задачи универсального характера, 
ибо дает духовное знание о Боге и человеке в раз­
личных видах существования с л о в а ,  призванно­
го самим Богом—Словом свидетельствовать о Боге 
как о Реальности и о жизни человека, постигающего 
Бога как Реальность. Так, Христианское чтение 
вмещает в себя чрезвычайно много. Таким чтением 
служат и свидетельства о жизни во Христе, и настав­
ления в вере и молитвенной жизни, и философия, и 
богословие, и поэзия, и проза. Христианское чтение 
адресовано всем, ищущим надежду на спасение, на 
какой бы ступени духовной жизни ни находились 
жаждущие этой надежды”.

Очень много необходимого для себя найдут в 
„Надежде” и читатели в эмиграции, прежде всего 
они явственно ощутят тот духовный накал, с кото­
рым в сегодняшней России идут поиски Истины. 
Ощутят, какими трудными и неисповедимыми 
путями вера покоряет сердца людей, еще недавно са­
моуверенных и гордых в своем рационализме и 
безбожии, или падших в безволии и отчаянии.

Вот отрывок из письма, присланного из России:
„Надежда здесь нарасхват, ее читают, записыва­

ются в очередь, переписывают, это живая, действен­
ная проповедь Христа, проповедь спасения, научение 
спасению, она способствует вере, ведет к Крещению. 
„Надежду” просят священники в приходы, ее умо­
ляют достать. Книг очень мало, я сама чудом доста­
ла несколько экземпляров, которые раздарила. 
Прошу Вас: шлите в Россию „Надежду” , она здесь 
остро необходима”.
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Редакция журнала „Надежда” находится в Мо­
скве, а на Западе, с благословления архиепископа 
Антония Женевского и Западно-Европейского, жур­
нал переиздается типографским способом в изда­
тельстве „Посев” ; оно же обеспечивает переправку 
части тиража в Россию. Уже отпечатано 6 номеров, 
7-й и 8-й в подготовке. Среди прочего в них ждут 
выхода в свет уникальные материалы об Оптиной 
пустыни, о ее духовных возглавителях и ее истории 
в период советской власти до наших дней.

„Православное Дело” оказывает поддержку 
„Посеву” в расходах по изданию „Надежды” . Но, 
несмотря на сочувственное отношение русской 
эмиграции, издательство до сих пор не имеет коли­
чества подписчиков, достаточного для окупаемости 
журнала. Сотрудники „Посева” , „Православного Де­
ла” , духовенство Германской епархии прилагают 
много усилий для поиска подписчиков на „Надеж­
ду”. Но, очевидно, без помощи всей православной 
эмиграции этой проблемы не решить. Сейчас, из-за 
недостатка средств, издание „Надежды” под угрозой 
закрытия. Стыдно будет нам, русской эмиграции, 
если эта, в общем не такая уж сложная по нашим 
масштабам, задача окажется нам не по плечу.

Будем ли мы, как многие из нас, произно­
сить громкие слова о православии и России, не 
делая ничего конкретного и лишь завидуя актив­
ности других вероисповеданий и различных сект у 
нас на родине, или же мы найдем возможности 
обеспечить издание и переправку в Россию этого 
столь нужного там православного журнала?

Слово за нами, и от нас его ждут православные в 
России.

Сотрудники изд-ва „Посев ”
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ОТ УЧАСТНИКОВ
РЕЛИГИОЗНОГО ДВИЖЕНИЯ В РОССИИ

Мы призываем русскую эмиграцию и христиан­
скую общественность Запада поддержать (поиском 
подписчиков и пожертвованиями) издание право­
славного самиздатского сборника „Надежда”, столь 
важного для развивающегося в сегодняшней России 
процесса религиозного возрождения.

Галина Григорьева (Ленинград, клуб „Мария”) 
Наталия Воронина (Москва, клуб „Мария”) 
Наталия Лазарева (Ленинград, клуб „Мария”) 
Юлия Вознесенская (Франкфурт-на-Майне) 
Татьяна Горячева (Париж)
Анатолий Левитин-Краснов (Люцерн)
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РУССКИ К СУ льны
Л  ИТ РИЛ ТУР, \ . С ' ВИДИТ ЕЛЬСТВЛ. 
ПРО ТЛИМЫ КУЛЬ ТУРЫ

С. И. Фудель

У СТЕН ЦЕРКВИ 

М а т е р иа л ы  и в о с п о м и н а н и я  

ПРЕДИСЛОВИЕ

Это и воспоминания, и размышления.
Жизнь определенно кончается, а в душе еще много 

невысказанного. Вспоминаются слова:
Мы вериги несем на теле 
Нерассказанных этих лет

Сил на что-то цельное и большое у меня совсем 
нет, а поэтому решил записать то, что успею, в надеж­
де, что и это может кому-нибудь пригодиться.

Совсем особенное чувство нетленной жизни испы­
тывает человек, когда сознает себя стоящим около 
действительной святости Церкви. Это длится недолго, 
а человек в эти минуты еще не знает наверное, на­
ходится ли он сам в этой Святости, т. е. в Святой

Сергей Иосифович Фудель скончался в 197 7 г. I.го руко­
пись закончена, очевидно (судя по анализу текста), в конце 
60-\ годов.
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Церкви, на какой-то блаженный миг он чувствует, что 
стоит около ее пречистых стен.

Ибо наше бытие в Церкви — это не право наше, 
а всегда Чудо и Нечаянная Радость.

*

Церковь есть тайна преодоления одиночества. Это 
преодоление должно ощущаться совершенно реально, 
так что, когда ты стоишь в храме, то тогда только 
истинно приходишь к стенам Церкви Божией, когда 
луч любви робко, но и внятно начал растапливать лед 
одиночества, и ты уже не замечаешь того, что только 
что воздвигало вокруг тебя колючую проволоку: 
ни неверия священника, воображаемого тобой только 
или действительного, ни злости ’’уставных старух” , 
ни дикарского любопытства двух случайно зашед­
ших парней, ни коммерческих переговоров за свеч­
ным ящиком. Через все это ты идешь к слепой душе 
людей, к человеку, который, может быть, через ми­
нуту услышит лучше, чем ты, яснее, чем ты, -  голос 
Человека и Бога: Иисуса Христа.

*

Ощущение Церкви, как общечеловеческой реаль­
ности, дается иногда совсем неожиданно.

Я еду в метро, стою и вижу: сидящая женщина 
держит на руках девочку лет двух, а она, через спину 
матери и вне ее ведения, тянется крошечной рукой 
в синей вышитой рукавичке к тормозному рычагу: 
вот-вот и дотянется. И тут же я заметил, что вместе 
со мною на все это глядит мой сосед: еще молодой, 
хорошо одетый, обычный москвич. Наши взгляды
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встретились, и вдруг мы оба радостно улыбнулись: 
нас охватило обоих единое чувство общечеловеческо­
го чистейшего сокровища, спрятанного в синей ру­
кавичке. За рычагом какие-то чужие силы, какой- 
то холод познания ’’добра и зла” , а здесь — тепло и 
непостижимая, себя не сознающая, безгрешная власть 
детской души. Мы с этим человеком улыбнулись 
друг другу не как чужие, а как люди единого и тоже, 
на миг, теплого чистого сердца. А это и есть Церковь.

*

Старец архимандрит Серафим (Батюгов) провел 
в затворе -  не в монастыре, а в миру -  примерно 
12 лет, главным образом в Загорске, где и умер 19 
февраля 1942 г. В затвор он ушел по послушанию. 
Он был в Дивееве у блаженной Марьи Ивановны, 
рассказывал ей о своей работе на приходе (в церкви 
Кира и Иоанна в Москве), работе, очень его вдохнов­
ляющей, а она его прервала и говорит: ’’Иди в зат­
вор” . Он еще раз попытался привести какие-то разум­
ные доводы против такого решения, но она в третий 
раз сказала ему то же самое.

”И тогда, — рассказывал он мне, -  я ей сказал: 
’’благословите, матушка” . В затворе он пробыл 
до самой своей смерти. Так простая, так сказать, 
женщина, не имевшая никаких иерархических прав, 
имевшая только личную святость, решила судьбу ар­
химандрита. Обычные нормы отношений, наблю­
даемые на поверхности Церкви, как-то изменяются 
в ее глубине. Епископы, духовные дети простого 
иеромонаха, о. Алексея Зосимовского, помню, кла­
нялись ему в ноги при свидании. У праведников иные 
законы.
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Старец Серафим рассказывал мне как-то еще один 
случай из его практики, говорящий о том же. Глав­
ным по сану в его храме был одно время епископ. 
Однажды возник спор по важному духовному вопро­
су. С мнением о. Серафима епископ был несогласен, 
и о. Серафим находился в большом смущении, не 
зная, как поступить. Это продолжалось до тех пор, 
пока это его мнение не подтвердил о. Нектарий Оп- 
тинский, и тогда о. Серафим, как настоятель, посту­
пил вопреки мнению епископа. Слово простого Оп- 
тинского иеромонаха решило вопрос. В иерархичес­
ком культе Рима это было бы немыслимо.

Помню серебро длинных волос на плечах о. Сера­
фима, а сам он в синей толстовке и брюках, без 
подрясника, и этим нарядом смущает, а может быть 
испытывает меня: ’’Вот вы так снисходительны, — 
говорит он, — не обращаете внимания на мой кос­
тюм” . -  ’’Батюшка, -  восклицаю я совершенно ис­
кренно, — какое же это может иметь значение?” Он 
молчит, но я вижу, что он доволен: значит нет преград 
между его теплой заботой о моей жизни и мной, нич­
то внешнее этому не мешает.

Около тепла святой души тает лед сердца. Мне 
трудно в каком-то смысле быть рядом со старцем, 
и в то же время около него я снова точно в материн­
ском лоне. Может быть, и в лоне младенцы не всегда 
чувствуют себя уютно. Бесконечность человеческой 
заботы о всяком, кто к нему подходит, или кто нуж­
дается в духовной помощи, в сочетании с уже не че­
ловеческой, но сверхъестественной силой, много ду­
ховного зрения, -  вот как можно было бы прибли­
зительно определить обаяние всякого истинного 
старца.
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Помню, я переписывал одно его письмо к какой- 
то духовной дочери, по его поручению, и оно начина­
лось так: ’’Чадо мое любимое” . Вот он стоит в под­
ряснике, опоясанный кожаным поясом, в полуман- 
тии, -  со всеми нами на молитве. Иногда крестит ко­
го-то в пространстве пред собой, — какого-то от­
сутствующего своего духовного ребенка. Иногда ос­
танавливает чтеца и начинает читать сам, но на сере­
дине псалма или молитвы вдруг замолкает, так глу­
боко вздыхая, что дыхание наполняет комнату. И мы 
молчим и ждем, зная, что его молитва именно сейчас 
не молчит, но кричит Богу. Или бывало так: он на­
чинал читать молитву обычным голосом, размеренно, 
’’уставно” , но вдруг голос срывался, делался напря­
женным, глаза наполнялись слезами, и так продол­
жалось иногда несколько минут. Обычная для нас ко­
лея уставного молитвенного строя при нем иногда 
явно нарушалась. С ним могло быть, так сказать, 
неудобно молиться, так же ’’неудобно”, как неуме­
ющим плавать идти за умеющим в глубокую воду. 
О. Владимир (Криволуцкий) однажды выразил ему 
свое смущение и осуждение. Он промолчал и — не 
изменился. И я думаю, что еще в большем неудоб­
стве мы бы почувствовали себя на апостольском бо­
гослужении, когда простые миряне получали откро­
вения, говорили на незнакомых языках, и проро­
чествовали. Для нас такое богослужение — только 
предмет исторического интереса, а для святых оно, 
очевидно, есть реальная возможность. Отец Серафим 
с большим уважением относился к уставу, считал, 
что нарушение его по дерзости или небрежности 
гибельно (’’вне Устава, -  как-то сказал он мне — ког­
ти диавола”) , но сам в своем служении входил фак­
тически в какую-то иную эпоху Церкви, которая,
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наверно, во многом будет походить на первохрис­
тианскую.

*

Молиться без икон трудно. Икона собирает в себе 
внимание молитвы, как увеличительное стекло со­
бирает рассеянные лучи в одно обжигающее пятно. 
Икона -  учили Отцы -  есть утверждение реальности 
человеческой плоти Христовой, и кто отвергает ико­
ну, тот не верит в реальность Боговоплощения, т.е. 
человеческой природы Богочеловека.

И при всем этом вот какие чувства рождаются в 
современности. Я ночевал в новом районе Москвы. 
Из нелепо-громадного окна открывался холодный 
вид бесконечных новостроек. В комнате икон не бы­
ло, а хотелось молиться. Я подошел к окну: уж луч­
ше, думаю, опасности марсианского пейзажа смотреть 
в глаза, а не создавать себе в уголке иллюзии, что ни­
чего не случилось. И вдруг я почувствовал, что мо­
люсь легко и просто, точно и действительно ничего не 
случилось. Я молился небу, и оно было таким близ­
ким, и чувство небесной родины, чувство не-страш- 
ности окружающих пространств и еще чувство свобо­
ды человека в христианстве — с силой охватило меня.

*

Христианство не умирает при умирании иконы как 
исторического факта. Догмат об иконе имеет веч­
ный смысл, отразив вечную правду реальности воче- 
ловечивания Бога. Но самих икон может и не быть. 
Я помню, как люди молились в тюрьме, стоя перед 
пустой стеной. В тюрьме молиться и трудно, и легко.
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Трудно потому, что сначала вся камера уставится те­
бе в спину, и все, что у многих на уме (’’ханжа” или 
еще что-нибудь), будет на уме у тебя. Легко потому, 
что когда преодолевается это ’’назирание”, то, правда, 
будто бы стоишь несколько минут у ’’врат Царства” . 
В тюрьме ’’Господь близ есть, при дверех” . А нас­
колько это противоречит пока еще установившемуся 
в веках понятию ’’православный” , стало однажды 
мне ясно.

Был там в камере старый ’’белый” офицер, вое­
вавший когда-то на бронепоезде у Врангеля, сов­
сем русский. После одной такой молитвы у пустой 
стены он спросил: ”вы что, сектант?” . И стало по­
нятно, что без иконы можно молиться, если ее нет, 
а вот без смирения, т. е. с осуждением, например, 
вот этого человека — нельзя.

*

Но икона — святыня, святая память о Боге. Старец 
Серафим (Батюгов) как-то рассказывал: ’’Когда я 
еще служил у Кира и Иоанна, позвала меня одна при­
хожанка отслужить на дому молебен. Окончив моле­
бен, я взял святую воду и пошел окропить комнаты 
и вещи. Подошел к какому-то шкафу, она открыла 
мне для окропления дверцы и вдруг меня охватило 
необычайное волнение, точно передо мной открылась 
дверь во что-то святое, священное. Я кроплю, ничего 
не понимаю, и только радостно трепещу перед чем- 
то. И вот -  можете себе представить! — спустя много 
времени в этот самый шкаф была поставлена, в связи 
с закрытием нашего храма, большая икона святых 
мучеников Кира и Иоанна, и пребывала она там 
многие трудные годы” .
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*

Помню я, как в начале 30-х годов закрывали и наш 
храм на Арбате, там, где теперь ’’Диетический мага­
зин” . Дня за два об этом как-то узналось и я пришел 
проститься. Храм стоял уже без службы и был пуст. 
Я ходил и целовал иконы, как живых людей. Я не­
давно вспомнил об этом, глядя на икону Спасителя, 
и снова ощутил уход из мира иконы Христовой. Из 
мира уходит лик Христа, — и в буквальном, и вот в 
этом, ’’иконном” смысле. В этом есть нестерпимая 
скорбь.

*

Святость человека есть его благодатность, напол­
ненность его благодатью Божией. Мы плохо понима­
ем, что такое благодатность, и потому нет понятия 
более далекого и загадочного для современной цер­
ковности, чем понятие святости. Реальная, т. е. не 
символическая святость уже давно заменяется в цер­
кви ее словесными знаками — титулами. Это один из 
признаков отвердения христианства в истории: Цер­
ковь болеет и на Востоке, и на Западе тяжкой и дав­
ней болезнью обмирщения. И в то же самое время 
мы знаем, что, несмотря на эту болезнь, Церковь жи­
вет, как Святая. Святость ее не только в святыне 
таинств, но и в реальной святости ее, может быть, 
неведомых миру праведников, в любящей вере 
простых сердец. О. Николай Голубцов настойчиво 
говорил: ’’Записывайте все, что знаете, о современ­
ных святых” .

Солоухин ищет ’’черные доски” икон, чтобы 
под чернотой открыть красоту. Мы ничего специ-
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ально не ищем, но Бог посылает встречи с живыми 
иконами: людьми Божиими.

*

Болезнь Церкви во всех нас. Когда искренно осоз­
наешь себя самого в этой больной части церковного 
общества, тогда не боишься, вслед за Великими От­
цами Церкви, признать самый факт болезни, и в то 
же самое время почему-то только тогда начинаешь 
в радости сердца ощущать непобедимую церковную 
Святыню.

Митрополит Антоний (Блюм) говорит: ”У Церк­
ви есть аспект славный и аспект трагический. Убо­
гий аспект Церкви -  это каждый из нас... Мы уже в 
Церкви и мы еще на пути к ней” . (Ж. М. П., 1967, 
№ 9).

*

Одна женщина решила покончить с собой, и когда 
с этой целью пошла в лес, увидела сидящего на пне 
старичка. ”А ведь ты нехорошо задумала” , -  сказал 
он, когда она проходила. Пораженная, она вошла в 
разговор, уже как бы забывая о том, с какой целью 
она сюда пришла. И разговор кончился тем, что ста­
ричок сказал: ”Иди в Церковь, к отцу Алексею Ме- 
чеву и скажи, что тебя к нему послал убогий Се­
рафим” .

О. Алексея я увидел впервые, кажется, в начале 
1918 года. Это было многолюдное собрание мос­
ковских священников, которые, как мне казалось, 
были все совершенно одинаковые. И вдруг я сразу 
спросил своего отца: ”А это кто?” Я увидел малень-
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кую фигуру, быструю походку и такие веселые и все­
видящие глаза. ’’Это замечательный священник, это 
наш духовник” -  ответил мне отец.

Преподобного Серафима видел в лесу под Моск­
вой -  (в Лобне) и отец Серафим (Батютов), в 20-х 
годах.

*

Отец Сергий (Успенский) (от ’’Неопалимой Ку­
пины” ) говорил мне в 34—35 году в Вологде об ас­
кетическом периоде своего брака как о периоде его 
полного расцвета и завершения: на земле брачного 
воздержания открылась глубина дружбы между ним 
и женой. В первохристианстве такие браки были час­
ты, но они не умирали и в эпоху внешнего благопо­
лучия и внутреннего оскудения Церкви. В 30-х го­
дах XIX века о них, как о существующих в России, 
говорит в своих письмах Георгий Затворник За­
донский, бывший духовным руководителем многих 
девушек и женщин образцового круга. Существу­
ют ли такие браки в наши дни? О. Серафим (Батю- 
гов) говорил, что на этот великий подвиг можно 
идти только по особому благословению старца, т. е. 
истинно-духовного руководителя.

*

Под Воронежем недавно умерла слепая манатей­
ная монахиня Смарагда. Она -  я знаю — совершала 
ежедневно по нескольку тысяч молитв Иисусовых. 
Но не об этом, и не о прозорливости ее я хочу рас­
сказать.

В городке, где жила Смарагда, ходила нищая,
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или, как там говорили, ’’побирушка” , молодая гу­
лящая женщина. Смарагда, жившая в небольшой 
келье еще с одной монахиней, приютила ее у себя. 
Она прожила у них года два и, оставив им вшей и 
беспорядок, ушла. Через сколько-то времени обе мо­
нахини идут по площади и видят, что гуляка, опять, 
очевидно, в полном безденежье и бездомье, сидит на 
земле с новорожденным младенцем. И вот Смараг­
да, наверно вздохнув о тишине и чистоте своей кельи, 
говорит другой монахине: ’’Дашка, иль мы не хрис­
тиане! Ведь надо ее опять брать!” И ее взяли, конечно, 
с ребенком.

*

Метро в Москве начали строить в 30-х годах. В 
1936 году о. Михаил Шик сказал мне: ’’Молитесь 
везде. Какая будет радость, когда вы, например, в 
метро почувствуете, что ’’небо отверсто” , что нет 
преград для молитвы” .

Из этих слов можно заключить, что уже тогда Мос­
ковское метро было освящено молитвой о. Михаи­
ла. Четки в его комнате висели поверх фотогра­
фии его умершей сестры. В том же, кажется, 36-м 
году он и погиб. (В 38-м.)

Из его разговора о молитве еще я помню, как он 
говорил: не надо думать, что для непрестанной молит­
вы годится только молитва Иисусова. Апостол Па­
вел сказал: ”Всяким молением и прошением моли­
тесь на всякое время духом”. Об этом же учит и еп. 
Феофан Затворник.

Один Валаамский иеромонах (Спиридон) учил в 
лагере так видоизменять молитву Иисусову для на-
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шего времени, особо нуждающегося в молении и в 
заступлении Богородицы: '’Иисусе Христе, Сыне Бо­
жий, Богородицею помилуй нас .

Нас погибающих.

Из „Надежды” выл. 2, 1979, сс. 2 1 4 -2 2 7 . Печатаются не­
сколько первых страниц. Всего Записки С. И. Фуделя зани­
мают 162 с.
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Илларионов

У ПРЕПОДОБНОГО ИГУМЕНА 
ОБИТЕЛИ ЗЕМЛИ РУССКОЙ

,,Иже добродетелей подвижник, 
яко истинный воин Христа Бога ” .

(Тропарь Преп. Сергию, глас 4)

Приехав в Загорск еще затемно, я поспешал в 
Лавру к началу Братского молебна в соборе Живона- 
чальныя и Пресвятыя Троицы. .Был тот особенно то­
мительный час перехода долгой зимней ночи к утру, 
когда кажется, что никогда не рассветет. Фонари го­
рели еще по-ночному. Вот и Лавра: удлиненные, свет­
лого камня плиты под ногой, отвесная, как скала, 
стена Надвратной церкви. Справа пошли грандиоз­
ные очертания Успенского собора, слева — продолго­
ватая громада Трапезного и, как всегда, почти нео­
жиданно предстал взору Троицкий, небольшой и мо­
нументальный, напоминающий воинский шлем, пос­
тавленный на землю. Мне всегда кажется, что ощуще­
ние замкнутости и силы исходит от него, замкнутости 
наверное потому, что он почти без окон. Это храм- 
инок. Вот и дверь, ведущая через придел в храм, уже 
заполненный молящимися. Стоят монахи, учащиеся 
академии, семинарии... Идет Братский молебен. Мяг­
кий, золотисто-коричневый — от цвета настенных 
фресок и посвечивающего во всю стену иконостаса -  
полумрак. Дневной свет проникает сюда позже, 
сверху, из купольной чаши, как в глубокий коло­
дец. За богатырской колонной, поддерживающей 
полхрама, невидная от входа, слабо мерцающая в
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разноцветных огоньках висячих ладонок, серебряная 
рака с чудотворными мощами Преподобного Сергия. 
Она, как средоточие возносимых молитв, обращена в 
вечность... Звучат мужские голоса: рокочущий гул 
низких, рассветные ноты высоких. Колеблется зо­
лотой рой горящих свечей. Как сурово и отрешенно 
душе сейчас.

Стоя в молитвенной тишине Сергиева дома, начи­
наешь ощущать вместилище храма как некоторое 
внутреннее око его. Целый день вбирая в себя поры­
вы и благоговейный трепет верующих сердец, мед­
ленно опустевая к вечеру, и, наконец, оставшись 
один, он, храм, продолжает жить до утра своей непос­
тижимой жизнью. Сколько здесь надышано русским 
человеком, кого только ни видели эти стены, вся 
Россия побывала тут. Шестьсот сорок лет тому назад, 
внимая голосу своего призвания, — гласу Божию, 
безвестный юноша, молитвенный светильник, ушел 
от мира в непроходимую лесную глушь бывшую на 
этом самом месте, где только дикий зверь мог сыс­
кать его. Мог ли он думать, что положил начало осво­
ению края и движению земледельца на север, что мир 
буквально обступит его со всех сторон и столетиями 
будет не закрываться дверь в его храм, что вырастет 
здесь новый, чудный Китеж-град, нынешняя Лавра, и 
никогда не оскудеет здесь монашество и благочестие. 
С малого начал он в срубленной своими руками де­
ревянной церковице, названной в честь Святой Трои­
цы, не по своей воле стал потом управителем кораб­
ля душевного притекших к нему братий, а кончил 
земную жизнь, создав иночество и десятки монасты­
рей ’’подобно звездам зажженных от обители Радо­
нежской” , основанных его учениками и учениками 
его учеников. Великий печальник земли русской, он
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иссушил и утончил свою плоть, взыскуя, по слову 
Епифана Премудрого, ’’горняго града и вышняго 
Иерусалима”, он превратился в молитву о нас.

И мы вседневно вверяем ему себя: ’’Радуйся, Сер- 
гие, скорый помощниче и преславный чудотворче!”

’’Радуйся, трикратным твоим во чреве возглашени­
ем родителей и всех слышащих удививый... Радуйся, 
от сосца матери воздержание чудное в среду и пя­
ток явивый... Радуйся, еще в жизни сподобившийся 
видети Пресвятую Богородицу со двема Алостолома. 
Радуйся, удостоивыйся во время совершения Литур­
гии сослужения ангельского. Радуйся, во святую 
Литургию, в благодати Божией, весь аки во огни сто­
ящий. Радуйся, оным Божественным огнем, в потир 
вшедшим, причастивыйся. Радуйся, достоин бывый 
Ангельского собеседования... Видящи вся Россия 
и иныя страны, данною тебе, преподобие отче Сергие, 
благодатию Божиею... Радуйся, радости скорбящим и 
милости с верою у тебя просящим подателю. Радуйся, 
печалей злых во всяких приключениях отгонителю... 
Радуйся, хромым хождение и слепым прозрение 
подаваяй. Радуйся, грозд винный, питающий нас и 
веселящий... Радуйся, образе истиннаго смирения. 
Радуйся, зерцало совершеннаго терпения... Радуйся, 
вся мира сего красная, яко скоро исчезающая, пре- 
зревый... Радуйся, истребивший страстей мглу душе­
вредную... Радуйся, от юности на тело свое, на мир 
сей и диавола вооруживыйся...

О чудотворче преславный и заступниче всем нам во 
всяких бедах и скорбех скорый и пречудный, бого- 
мудре Отче Сергие! Нынешнее наше приими прино­
шение, и богоприятным твоим ходатайством умоли 
Господа сил, силу свыше православным на сопротив- 
ныя подати, и нам всем Того благодатию очистив-
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шимся от геенны изЬавитися, и грядущая в небесах 
благая улучити вопиющим Ему: Аллилуия!”

Настоявшись, хорошо присесть на массивную ду­
бовую скамью у стены притвора. Здесь можно развя­
зать и свою нехитрую котомку с ’’сухим пайком”, и 
перекинуться словцом с соседом-паломник ом. Неза­
метно, особенно для приезжих и говеющих, проходят 
здесь часы и дни. Я видел, как на этой скамье делятся 
и куском черного хлеба и бесценными крупицами 
хлеба духовного. Доподлинное и пережитое, сопри­
касаясь с мучительной жаждой нравственного обнов­
ления, с чистотой и наивностью — этими первоздан­
ными чертами души народной — порождают самую ат­
мосферу Троицкого собора и Лавры, их неповтори­
мую и своеобразную действительность. Случаи из 
жизни, истории, притчи, которые здесь можно услы­
шать, ждут своего собирателя, летописца и, думает­
ся, поэта — поэта, когда житейские рамки становятся 
слишком узкими и душными для жизни, для вею­
щего всюду Духа. Горе одного человека и вселенс­
кая боль прелагаются обнаженной совестью христиа­
нина в чувство своего недостоинства, своей вины пе­
ред Богом, перед ближним. И чего только ни откры­
вается тогда душе, и пронзается она и уязвлена бы­
вает до последних оснований великой скорбью сво­
ей юдоли, и восхищена в мир иной чудным и непости­
жимым прикосновением к ней благодати, и неизъяс­
нимые слезы текут из глаз и за одно такое мгновение, 
за одну такую слезу можно, не раздумывая, пожерт­
вовать всей своей жизнью.

Некоторые приезжают в Лавру и не могут из нее 
уйти, другие не могут... войти в Лавру: еще по доро­
ге, в поезде, болезнь подымается в душе и восстает 
в ней вся нечисть и трепещет за себя и запугивает!
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Я снова встретил здесь одного своего старого знако­
мого и вспомнил его давний рассказ о себе: ”Я при­
ехал в Лавру, глубоко больной душой и телом. Я 
помню, впечатления мои были такими больными и 
ядовитыми, и захлестнули мне сердце с такою силой! 
Раздавленный грузом непоправимых, как мне тогда 
казалось, ошибок, с прижившимся в душе отчаяни­
ем я шел навстречу своей погибели. И вот здесь, в 
Троицком, подле Преподобного Сергия, началось мое 
долгое, никому не ведомое и явное выздоровление. 
Здесь, в тихой молитве, избыл я всю свою боль, здесь 
обрел утешение душевное и получил благодатную 
помощь духовную”.

Прекрасны в лунную ночь и при ярком свете дня 
памятники древнего зодчества. Известны десятки 
описаний Лавры и Троицкого собора и лучше их, по­
жалуй, уже не опишешь. Неповторимы дела рук про­
славленных и безымянных иконописцев и мастеров- 
умельцев. Чем жили они и дышали, что вложили в 
эти вытканные ими из дерева, железа и камня круже­
ва? Любуясь Лаврой, вспоминаешь слова Достоевс­
кого о храме в косых лучах заходящего солнца, ко­
торое как мысль Божия, а храм как мысль челове­
ческая... История здесь оживает, идут монахи и, зак­
рыв глаза, мне кажется, я слышу доносящийся сю­
да из дальнего далека, с поля Куликова, нестройный 
гул передвиженья невероятных людских масс. Войс­
ко, чуть ли не равное Наполеонову, привел Мамай в 
русские пределы. Историк говорит, что смятение ох­
ватило князей наших, увидевших терявшиеся в ут­
реннем тумане тьмы татарских полчищ. Земля ды­
шала и ходила ходуном от топота татарской кон­
ницы, пыль закрыла небо. И только непреклонная, не­
поколебимая уверенность в победе святого старца
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Сергия, передавшаяся и дружинам и великому князю 
Дмитрию Ивановичу, поддержала их в этом великом 
смятении. Все знают, что было потом. И знакомый 
мой и поле Куликово пришли на память сейчас, ибо 
Преподобный и богоносный отец наш Сергий, игумен 
Радонежский и чудотворец всея России, приходит на 
помощь одному человеку и целому народу, вчера и 
сегодня.

Если Лавра — сердце русского православия, то 
Троицкий собор, конечно, сердце Лавры. Никогда 
не гаснет лампада Сергия, и каждое утро, после 
Братского молебна, от нее возжигают очаги здешних 
трапезных, а елеем Сергиева светильника освящают 
масло для лампад, которые потом загораются.

Совсем особое место в рассказах о преподобном 
Сергии занимают его доброта и милость. Один из не­
давних высоких гостей Лавры, человек-кремень, ни­
когда, по его признанию, не плакавший, заплакал 
как дитя, приблизившись к Сергию: ”Он растопил 
мое ледяное сердце!” . Из дальних краев приехал в 
Лавру юноша. С великой завистью глядел он на моло­
дого священника, служившего у серебряного ковче­
га раки Преподобного, и воззвал к нему из глубины 
сердечной: ”0 , сделай, Отче, чтобы я когда-нибудь 
служил вблизи тебя”. — Прошло несколько лет, — 
рассказывает он, — и вот недавно, после рукополо­
жения в иереи, я только поднялся на ступеньку раки 
для начала молебна, как вспомнил о своей вожделен­
ной мечте, ставшей в эту минуту явью.

А вот и нечто вроде легенды, с той лишь разницей, 
что рассказчица уверена, что все это было с нею в 
действительности. Пришла как-то сюда одна ста­
рушка, принесла холстинковую накидку (сама тка­
ла), и протягивает ее послушнику -  в дар, значит,
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преподобному. А послушник будто не взял: и так, 
мол, отбою нет от шерстяных и шелковых! Пошла 
старая, идет и плачет. А навстречу ей монах, да чудной 
какой-то, лица не видать... — Давай, — говорит, — пе­
редам. Отдала, да обернулась невзначай, а кругом -  
никого! Ладно. К празднику пришла на службу, как 
всегда, приложиться к дорогим мощам: сначала к 
изножию, а потом и к изголовью, и видит -  на лице 
у Сергия -  ее накидочка. Смешной и наивной пока­
жется иным эта присказка, а мне тут чудится чистое 
золото простой души.

О женщинах можно рассказывать бесконечно. О, 
чуткое сердце матери, жены, сестры? Здесь, в Лавре, 
глядя на непросыхающие глаза иной Евдокии или 
Настасьи, можно принять ее за великую грешницу, 
какой она себя, разумеется, и считает. Покаяние, то 
сосредоточенно-углубленное, сокрытое и неизбывное, 
то детски-простодушное, написанное на лице, в очах, 
сверкающих искренной слезой, — как много оно мо­
жет! И ведь никаких таких страшных грехов нет у 
нее на совести, но одно жесткое слово, одно беззакон­
ное движение души, обида, нанесенная матери быть 
может в далеком детстве, обманутые надежды доро­
гого человека — все это, ожившее нынче, сжимает ей 
сердце и сокрушает его, и по щекам ее текут горю­
чие слезы, спасительные слезы. И обо мне она плачет, 
и о тебе, все проницающий, насмешливый человек, и 
весь мир она просит простить ее. Поистине,

,,Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить...”

А какие лица здесь можно иногда увидеть. Шла 
последняя неделя Великого Поста. За полдень я был
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на паперти у Преподобного, когда среди множества 
просящих тут увидел лицо... То были лишь одни глаза 
на опавшем, с выражением счастливого изнеможения, 
лице. Даже не глаза, а два светло-синих блика. Можно 
пройти полмира и не встретить такого взгляда. Здесь 
все сгорело в чистом пламени благодатной молитвы, 
осталось только духовное. Это была красота, не зна­
ющее о себе сокровище мира, неоцененный его брил­
лиант, мимо которого пройдет иной одинокий и дос­
тойный молодой человек, пройдет и, увы, никогда не 
узнает об этом.

Здесь же я вижу себя, разговаривающим со стран­
ствующей монахиней Евфалией. Ей девяносто один 
год. Она рассказывает, как просила Преподобного 
Сергия вернуть ей зрение -  четыре года вокруг нее 
была ночь. Врачи не верили в успех операции, одна- 
коже нашелся такой, который вернул ей один глаз, 
и сейчас она смотрит на меня этим чистым, роднико­
вой воды, смеющимся глазом. Она непохожа на ста­
рушку — светлое, веселое лицо дитяти девяносто од­
ного года в черненькой вытертого бархата скуфейке.

Один человек увидел впервые Лавру во сне и ус­
лышал кем-то четко и властно произнесенное слово 
’’Загорск”. Наведя справки, он убедился в существо­
вании такого города, а приехав в него, увидел ”и 
древних башен каменную сагу, и полный музыки ве­
черний небосклон” . Но и не приехав в Лавру, люди 
знают о ней, вдали от нее живут ею в воспоминаниях, 
в расспросах, передают с паломниками и приезжими 
гостинцы и посылки с материнской заботой о мона­
шествующих. Эти узелки, эти крестьянские в горо­
шек и крестик косыночки, в которых чего только 
ни завязано, эта забота о ходатаях своих и молитвен­
ных заступниках! Сбылись слова Пречистой Богоро-
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дицы, сказанные Преподобному Сергию: ’’Услышана 
молитва твоя о учениках твоих и об обители твоей, 
не скорби более, ибо отныне она всем будет изобило­
вать...” . И другие слова небесного голоса: ’’Сергий! 
Ты молишься о своих чадах... Господь принял твою 
молитву — смотри, какое множество иноков сошлось 
во имя Святыя и Живоначальныя Троицы в твою 
паству и под твое руководство”.

Сюда не только стекаются паломники, но и слета­
ются птицы. Своеобразные взрывы птичьего гомона, 
особенно ранней весной, удивительно соседствуют с 
царящей тишиной и, мы бы сказали, не нарушают 
ее, — так измученный человек засыпает под неумолч­
ный шум водопада. Особенность здешних пернатых, 
бросающаяся в глаза, — их небоязнь человека. По 
всей Лавре /пропуску гулкие и мерные удары — это 
недавно обосновавшийся /пропуск^ дятел сосредото­
ченно и упорно долбит сухую кору огромной старой 
березы. Вон сел снегирь, щегольнув своим опереньем. 
Внимательно смотрит, скособочив головку на неж­
данного пришельца, любопытная галка, и все птичьи 
посвисты и разговоры покрывает громогласное во­
ронье. Здесь больше, чем в Москве, чувствуется Се­
вер. Стоят долгие сиреневые сумерки. Звонят к ве­
черне, и площади, и улочки Лавры пустеют. Поздним 
вечером, когда служба оканчивается, они ненадолго 
оживают. И снова стоит тишина, нарушаемая лишь 
боем часов на высокой колокольне. Гаснет посте­
пенно электричество в окнах келий, и только тихий 
свет настенных храмовых лампад разливается над 
Лаврой. Затихает жизнь до утра, но не прекращается 
молитва: ’’Преподобие отче наш Сергие, моли Бога 
о нас”.
Из „Надежды” вып. 3, 1979, сс. 2 7 7 -2 8 5 .
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...И ЭТОТ ПУТЬ ПРЕДАН НАМ ОТ ОТЦОВ

Это -  богословский дневник нашего современни­
ка. Размышления и выписки его свидетельствуют о 
духовных поисках автора. Он найден в одном из 
частных архивов. Как он туда попал, нам неведомо. 
Возможно, автор дал читать его своему духовнику 
или кому-нибудь из близких. Непостижимыми для 
нас путями движутся к нам друг от друга свиде­
тельства духовной жизни наших соотечественников, 
открывающих для себя Бога и Отцов Церкви. Автор 
дневника пожелал остаться безымянным. — Сост.

+

Если увидишь человека, творящего неправду, 
смотри не подумай, что он делает это по своей зло­
бе. Он обманут и злоба эта не его. И ты, если почув­
ствуешь злобу или хоть раздражение к такому чело­
веку, тоже обманут. За что же Господь попускает 
бесам нас обманывать? За то, что мы не верим прав­
де. Все злые дела, которые творят люди, не иное что, 
как знамение их неверия правде и наказание за это 
неправдой. Почему же мы не верим правде? Пото­
му что дела наши злы и правда их злобу обличает. 
Итак, получается круг: мы не верим правде, потому 
что она обличает наши дела, и за неверие попадаем 
во власть лжи, которая умножает злые дела. Злые 
дела — грехи — лежат бременем на всякой душе и не
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дают ей поднять глаза к свету правды. И, чтобы по­
мочь выйти человеку из этого погибельного круга, 
надо прежде всего снять с него бремя грехов. Но 
как? Через прощение. Что же такое прощение? Про­
щение есть мысленное отделение духа злобы от ду­
ши, над которой он взял власть, т.е. мысленное очи­
щение грешника от греха. Вот смысл слов священ­
ника ,,и аз недостойный иерей властию, мне данною, 
прощаю и разрешаю тебя от всех грехов твоих” . 
Разница между обыкновенным человеком и свя­
щенником здесь та, что первый имеет власть про­
щать только те грехи, которые задевают его лично, 
а второй — все вообще. Итак, если согрешил против 
тебя брат твой, очисти его мысленно, и вот ты снял 
с него бремя по благодати Господа нашего Иисуса 
Христа, ибо мысленное очищение — дело человека, 
а очищение по самой сущности есть дело благодати. 
Но однократным прощением человек еще не осво­
бождается от власти лжи полностью. Наоборот, будь 
готов к еще большему озлоблению, ибо прощением 
ты уязвил беса, и он будет распалять против тебя 
человека все больше и больше. Поэтому, получив 
удар по одной щеке, готовься подставить и другую, 
иначе уничтожишь всю пользу, которую человек по­
лучил от твоего прощения. Помни, начав прощать, 
ты вступил в борьбу не с человеком, а с духом зло­
бы, но бить он тебя будет руками человека. Это и 
есть положение души за други своя и есть подража­
ние Кресту Господню. Пострадай за чужие грехи и 
получишь очищение своих, а если только за свои 
грехи страдаешь, какая тебе похвала? Впрочем, чу­
жих грехов нет, все свои. И здесь прощение смыка­
ется с покаянием, которое есть самоочищение. Если 
надо мысленно очищать чужую душу, то тем более
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свою. В себе самом надо разделять между душой и 
злом, в ней поселившимся. Но прощать себя еще 
труднее, чем прощать других. Почему? Потому что 
не то делаешь. Тщишься разделить по существу, а 
это дело Божие и для тебя непосильное. Итак, 
оставь самость, перестань надеяться на свои силы, 
разделяй только мысленно, а существенное предо­
ставь Богу. Не гневайся на себя, как праведник, а 
смиренно исповедуй грехи Богу , и от Него жди ис­
целения, а не от своей ревности, которая не по ра­
зуму. Помни, ты и себе не судия, ибо и сие -  гор­
дость. Не укоряй, напоминай о смерти, о суде, но 
не суди. Суд над собой производит двойное зло: 
во-первых, оскорбляет Бога, ибо душа -  Его соб­
ственность, а не твоя, и, во-вторых, полагает вражду 
между душой и умом, так что душа, вместо того, 
чтобы довериться уму и искать у него помощи про­
тив мучающих ее страстей, начинает бояться его, 
как судьи, и скрывает от него страсти. (Образ сего 
есть отношения мужа и жены.) Итак, для успеха 
покаяния ум должен обращаться с душой любовно, 
доверительно и терпеливо; тогда будет у них мир, 
душа откроет уму свои язвы, а ум принесет это ис­
поведание Богу. И Бог исцелит душу, и душа поко­
рится уму. И тогда душа начнет зачинать и рождать 
добродетель и благие помыслы, которые привлекут 
на нее благословение Божие, а ум наградится от Бо­
га дарами Духа Святого. Слава силе Твоей и благо­
сти и премудрости, Господи, и да сотвориши сие на 
нас.
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Помни всегда обличение, которое Господь про­
изнес на фарисеев, и не думай, что оно не тебя ка­
сается. Всякое духовное дело, слово и помышле­
ние, подобно дереву, растущему из своего семени, 
и как семя скрыто в земле, так и основание всякого 
духовного дела скрыто в сердце. Познается же оно 
по плоду. Семя Божие суть смирение, и все, что из 
него произрастает, приносит плод, угодный Богу. 
Всякое же иное семя прорастает фарисейством и 
приносит плод погибельный, как сказал Господь: 
„Всякое растение, которое не Отец Мой Небесный 
насадил, искоренится” . Смирение есть зерно гор­
чичное, которое меньше всех семян, а вырастает 
выше всех зелий. Итак, смотри, ты заглушил в себе 
семя смирения; что же растет на поле твоем? Фари­
сейство.

+

Помни, у страстного человека первая реакция 
всегда страстная, поэтому никогда не поступай по 
первому побуждению. Если же ты притом и свое­
волен, знай, что и после одной молитвы ты еще дей­
ствуешь по страсти. Надо помолиться несколько раз 
и тогда уже совершить поступок или выразить 
мысль. Если переходишь от одной мысли к другой, 
опять помолись несколько раз. Дай, Господи, испол­
нить. Дай, Господи, исполнить. Дай, Господи, испол­
нить.

34



+

Не могу сего исполнить. Тогда не думай, по край­
ней мере, что делаешь что-либо угодное Богу. Волю 
диавола творишь. Но подумай, как мало от тебя 
требуется; неужели даже ради собственного спасе­
ния не можешь сделать такую малость? Лучше тебе 
не сделать дела, чем сделать без молитвы.

+

Почему пост есть служение Богу? Потому что 
постящийся творит правду. Если душа не получает 
благодати до сытости, потому что недостойна, хоро­
шо ли насыщать тело? Сытая плоть презирает голод­
ную душу и не желает ей служить. А по правде долж­
но быть так: тело служит душе, пока душа не насы­
тится, а потом может насыщаться само, но лишь в 
той мере, в какой послужило душе. Как же этого 
добиться? Ум имеет жену — душу, а душа имеет 
служанку — тело. Ум оставил душу и со блудил с 
телом, и теперь печется о теле более, чем о душе. 
Дети этого беззакония — телесные страсти. Душа же 
ожесточилась. Итак, надо оставить излишнее попе­
чение о теле и примириться с душой. Пока не сдела­
ешь первого, не сможешь получить второе. Поучись 
сему у Авраама: как он изгнал, в угоду Сарре, 
Агарь с Измаилом в пустыню, но Господь не оста­
вил их умереть. Обращайся с телом строго (но не 
безжалостно) и будет мир в твоем доме. Тело 
исправляется строгостью, а душа — милостью, ты 
же поступаешь как раз наоборот. Господи, исцели 
ум от блудной страсти!
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Грешник, который надеется на исправление, 
суть грешник не по естеству, а по обстоятельствам. 
Истинное покаяние состоит по-видимому, в том, 
чтобы сознавать себя грешником по самому есте­
ству и не мечтать об исправлении, а уповать только 
на милость Божию. Помни: праведники живут на 
небе, а земля есть земля грешников. Зачем же ста­
раться исполнять заповеди? Затем, что только де­
латель заповедей может понять, что человек грешен 
безнадежно. Потому и сказал Господь, что кто душу 
свою не возненавидит, не может быть Его учени­
ком. Как же совместить ненависть и любовь к од­
ной душе? Ум прилепился к телу и оставил душу, 
душа же ожесточилась и стала прелюбодействовать 
с бесами; и стала рождать злые помыслы и душев­
ные страсти, которые восстают на ум и мучают его. 
Пока ум не презрит тела, он ничего этого не знает. 
А когда презрит и обратится к душе, найдет ее 
блудницей, окруженной злыми чадами, и вознена­
видит и ее и чад; и вступит с ними в борьбу, и бу­
дет побежден; и смирится, и сознает, что всем ви­
новник он сам, и покается; и простит душу и при­
мирится с ней; и возьмет крест свой и будет нести, 
пока душа не покается; и душа прилепится к уму и 
возненавидит злых чад своих, и изгонит их; и остав­
лена будет вина ее, и грех ее не помянется к тому; 
и приидет на них благословение Божие и родят ча­
да добра. Слава Отцу и Сыну и Святому Духу и 
ныне и присно и во веки веков. Аминь.
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Если хочешь научиться терпению, смирению и 

кротости (а именно это тебе и велено), перестань 
ждать спасения и начни ожидать смерти. Сей путь 
кратчайший.

+

Как относиться к нецерковным христианам? 
Когда Иоанн сказал Господу, что они видели чело­
века, который именем Его изгоняет бесов, и запре­
тили ему, потому что не ходит с ними, что сказал 
Господь? „Не браните (не возбраняйте, не запрещай­
те. — Р е д .) ему, ибо никто, сотворивший чудо име­
нем Моим, не может вскоре злословить Меня” . А 
потом добавил: ,,Ибо, кто не против вас, тот за вас” . 
Итак, если человек называет себя христианином и 
не говорит против Церкви, но в Церковь не ходит, 
не препятствуй ему оставаться в том, в чем он есть, 
но объясни, что кто не ходит в Церковь, тот не при­
зывается и на Тайную Вечерю, так как не ходит 
вслед апостолов.

+

Господь сказал: „Когда хочешь помолиться, вой­
ди в клеть твою, запри двери и говори: Отче наш...” 
(и далее). Почему же „наш”? Потому что эта мо­
литва есть молитва согласия ума и души. Только 
когда ум и душа примирятся совершенно, ум смо­
жет войти в сердце — внутреннюю клеть души, и 
молитва Господня будет свидетельствовать о внут­
реннем мире и любви и будет приятна Богу. Где
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сии двое или трое соберутся во имя Господа Иисуса, 
там и Он будет посреди их. И все это в сердце.

+

Отчего бывает сонливость во время молитвы и 
полезного душе чтения? Ум скучает. Отчего? Оттого, 
что душа не внимает. Что же делать? Во-первых, 
терпеть и не раздражаться, во-вторых, развлечь 
душу каким-нибудь рассуждением и постараться 
найти в ней самой повод к молитве или чтению. Но 
для этого надо, чтобы ум привыкал делать все не 
для своего просвещения, которого он жаждет, а 
на пользу душе. То есть ум, если он поистине хочет 
стяжать Духа Святого, должен стать на путь само­
отречения и служения душе. Сей есть дух Христов, 
и о нем нужно молить Господа: „Господи, научи 
меня служить душе!” Уму свойственно простирать­
ся вверх, ибо он есть духовный огонь, но надо воз- 
жегать его так, чтобы он горел не беспорядочными 
и бесполезными мечтаниями, а был бы светильни­
ком для души и вместе согревал бы ее своей тепло­
той, данной ему от Бога. Помни, служение душе есть 
послушание, данное тебе Самим Богом, и только 
этого Он от тебя требует. Все, что не есть служение 
душе, суть преслушание, оскорбляющее Бога. Об­
раз сего есть служение семье. Не мечтай, а будь 
внимателен к пожеланиям души; благие и средние 
выполняй, а о злых терпеливо вразумляй. Смотри, 
не перепутай душу с телом и не прими пожелания 
тела за пожелания души. Научись сему из отношений 
к жене.
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Итак, ум должен всегда находиться при душе, 
т.е. внутри, всякий раз, как ум отходит от души и 
простирается вовне, она оскорбляется таким небре­
жением и становится легкой добычей бесов. Поэто­
му надо отучиться от опрометчивости, ибо бесы, 
пользуясь опрометчивостью ума, отвлекают его, 
выставляя необходимость немедленного решения 
каких-то вопросов. Научись замедлять свою реак­
цию, хотя бы от этого могло пострадать какое- 
нибудь дело, потому что мир души выше всего. 
„Что пользы человеку, если он весь мир приобря- 
щет, душу же свою отщетит?” Впрочем, если помед­
лишь немного ради послушания Богу, в надежде 
на Нго помощь, не будешь посрамлен и во внешнем.

+

Помни, ум не войдет в сердце, пока не стяжает 
полного доверия души, а для этого нужно совершен­
но оставить всякое самолюбие и стать слугой, как 
сказано: „иже аще хощет в вас вящший (больший) 
быти, да будет вам слуга” . Также ничего не твори 
без совета с душой, чтобы потом не упрекала тебя 
совесть. Ибо совесть, как мне кажется, и есть со­
вет ума и души. Когда они сотворят что-нибудь 
худое без совета друг с другом, то после друг друга 
укоряют. А в совете, если бы даже по неведению и 
что худое сотворили, мир не нарушится, а Господь 
простит и исправит.
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Господь Иисус Христос пришел тогда, когда мера 
беззакония Израиля исполнилась и его ожидала 
участь Содома. Господь пришел и спас всех, кто Ему 
поверил. Пришел же он по молитвам пророка Иоан­
на, ибо как Илия отверз молитвой небо для дождя, 
так Иоанн — для благодати Божией. Посему и ска­
зал о нем Господь, что не было пророка большего 
Иоанна. Такая была у него любовь и такой плач о 
погибающем народе, такая жажда спасения, что Бог 
сказал ему: ,,Иди, приготовь народ покаянием. Во 
время твое Я пошлю обетованного Мессию”. Но 
как Моисей только издали видел землю обетован­
ную, но не вошел в нее; так и Иоанн пострадал 
прежде Креста Господня, открывшего спасение 
миру, чтобы и умерших приготовить к пришествию 
Спасителя, и встречал Господа в сонме пророков. 
Потому и сказал о нем Господь, что меньший в Цар­
ствии Небесном болий его есть, что первый насель­
ник Царствия — разбойник — не видел ада, а Иоанн 
сошел во ад. Ответ Господа на сомнения Иоанна 
можно понять так: если бы Я не брал на Себя грехи 
всех ищущих у Меня исцеления, то не мог бы их и 
исцелить; потому блажен, кто не соблазнится о 
Мне. Кто убил Иоанна? Тщеславие (Ирод) и злоба 
(Иродиада). Итак, тщеславие и злоба убивают по­
каяние. Святый отче Иоанне, помолись и о мне 
грешном, да напоит Господь Своею благодатью 
мою иссохшую душу.
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Таинство спасения совершается так. В таинстве 
Крещения мне, ради крестных заслуг Спасителя, 
было дано полное отпущение грехов, и тем самым 
образ Божий был очищен во мне и полностью вос­
становлен. Но, не имея опыта внутренней жизни, 
я не мог вполне осознать, что со мной произошло; 
мои представления о Боге, о себе, о праведности 
и о грехе оставались крайне туманными, и не умея, 
как следует, противостоять искушениям врага, я 
снова впал в прежние грехи и опять осквернил в се­
бе образ Божий. Следующий этап: приобретение 
опыта внутренней жизни с помощью благодати 
Божьей, действующей в таинствах покаяния и при­
чащения, а также через храмовое богослужение, 
домашнюю молитву, чтение Писания, Св. Отцов и 
вообще духовной литературы. Когда внутреннее 
зрение начало открываться, я увидел, что все мои 
беды происходят от несогласия ума и души. Сле­
дующий этап состоит в стяжании внутреннего мира, 
который достигается через смирение и благодатное 
исправление ума. Когда мир будет достигнут, ум 
должен принимать деятельное участие в исправле­
нии души. Первый этап этого исправления есть очи­
щение души. Душа должна избавиться от сочувствия 
страстям, а затем и возненавидеть их. Когда это 
произойдет, душа примет в себя Духа Святого, ко ­
торый очистит ее совершенно. С этого времени ум 
становится только свидетелем спасения души, а 
руководит душой Сам Святой Дух. Цель Его та, 
чтобы привести душу во образ Матери Божией. И 
когда сие будет исполнено, в душе совершится та­
инство Воплощения Христа. Сие есть совершение
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спасения души — цель земной жизни христианина и 
начало блаженной вечности в Царствии Отца, Сына и 
Святого Духа. Аминь. А затем, если Богу угодно, че­
ловек повторяет земной путь Спасителя, даже до 
Креста, уже не для своего спасения, а для спасения 
других людей. Вот почему после блаженства миро­
творцев, которые нарекутся сынами Божиими, Гос­
подь говорит о блаженстве изгнанных правды ради, 
терпящих поношение, изгнание, клевету — в общем 
все, что претерпел Сам Господь. Итак, смотри сколь­
ко впереди дела, и не теряй времени. Сегодня твоя 
задача — стяжание внутреннего мира. Смиряйся, 
трудись, помни о смерти. Слава Тебе, Боже наш, 
слава Тебе! Мати Божия, спаси нас, грешных! Госпо­
ди, помилуй, Господи, помилуй, Господи, помилуй.

+

Блажени нищии духом -  примирение ума с ду­
шой.

Блажени плачущий — начало очищения души.
Блажени кротции -  душа перестала сочувство­

вать страстям.
Блажени алчущий и жаждущий правды -  душа 

возненавидела страсти.
Блажени милостивии -  Дух Святой сошел в 

душу.
Блажени чистии сердцем — Дух Святой вообра­

зил в душе Матерь Божию.
Блажени миротворцы -  в душе воплотился Хри­

стос.
Блажени изгнани правды ради -  душа пошла 

путем Христовым.
Из „Надежды” выл. 4, 1980, сс. 2 6 1 -2 9 4 . Здесь печата­

ются первые 12 стр.

42



ИСТОРИЯ ОДНОГО ОБРАЩЕНИЯ

Посвящается крестной

*

Легче всего в моей „истории обращения’’ выде­
лить некоторые события, незначительные, но запом­
нившиеся и, должно быть, сыгравшие свою роль. 
При этом, разумеется, остаются в стороне тысячи и 
миллионы событий, крупных и малых, которые ос­
тались невидимыми, и которые тоже вели к одной 
цели — к самому большому чуду, которое может 
быть с человеком.

Под Новый год я познакомился с одной христи­
анской семьей, бывал три-четыре раза в их доме, 
причем всякий раз — когда там была большая ком­
пания; не скажу, что понял тогда, что христиан­
ство — не только обряды, но увидел его живым. 
Вряд ли я тогда мог им особенно заинтересоваться, 
его заслоняли бесчисленные события и некоторые 
крупные увлечения. Но уже живое христианство 
было для меня новостью.

Следующая вешка -  середина марта. Началось, 
собственно, с брошюры А. Черткова о Пасхе. Ее 
описательная часть, написанная с уверенностью уча­
стника и не без вдохновения, впервые, может быть, 
приоткрыла краешек мира христианских пережива­
ний. Совершенно независимый и противоположный 
поток мыслей привел тогда же к тому, что несколь­
ко дней спустя я не стал писать школьного сочине-
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ния (это был конец 10-го класса) на какую-то со­
циалистическую тему и примерно неделю был в не 
то сомнамбулическом, не то пришибленном со­
стоянии от своего открытия, к которому подобрал­
ся от философии, литературы, даже политики. Луч­
ше всего его передает сделанная чуть позже, когда 
я уже мог писать, запись в письме:

Началось... не со смысла жизни, а с воспита­
ния человека. Бессилие человека самому определить 
свое место в жизни, до моего возраста, наверняка, -  
оно, это место, полностью определяется теми, кто 
его окружают, а когда человек это осознает, он дол­
жен сделать выбор — а оснований для выбора, своих 
собственных открытий у него почти нет. И желание 
отдать свой комсомольский билет (было такое вче­
ра) возникает не от желания стать честнее, а от то­
го, что понимаешь, что вступил в комсомол не ты, 
а совсем другой человек, если угодно — марионетка. 
Согласие с подобным насилием было неизменным, 
пока я не должен был сделать свой, собственный, 
самостоятельный, пускай самый маленький, выбор 
между разными путями жизни, между теми идеями, 
которым меня учили и которые я узнал сам... Я по­
чувствовал, что я и мое тело — две разные вещи; 
мое тело казалось другим старше, чем оно есть, по­
тому что оно впитало в себя чужие повадки, при­
вычки, манеры, надолго эта „взрослость” подчиняла 
и мои мысли — а мысли детские, заносчивые, под­
час, путаные, бешеные. Сочинение — это когда в пер­
вый раз я сумел в чем-то себя преодолеть; мне ка­
залось, что я должен сбросить с себя эти внешние 
манеры, мысли — до самоубийства — и я почему-то 
не смог этого сделать. Вчера я делал то же, что и 
всегда — без всяких усилий изнутри, а внутри что-

44



то постоянно заставляло одергивать себя, и смот­
реть на себя — на тело — снаружи. И я ни в чем не 
могу найти выхода” .

О каких же новых мыслях я упоминал? Сейчас 
трудно вспомнить точное направление моих поисков 
и сомнений, кажется, что я должен был сомневаться 
во всем. Да направления и не было, было тыканье 
туда и сюда. Это и этика, и история, и философия, в 
целом — поиски смысла жизни, которые где-то 
уперлись в собственную неразвитость и предвзя­
тость. Попытка сбросить груз хотя бы предвзято­
сти — была действительно поразительно сильной, 
страшной и, казалось, безнадежной. Меня сейчас 
радует впервые появившееся чувство собственного 
бессилия, выход из себя.

Попытка была. Постоянно переживать рывок 
нельзя, его внешне заслонили разные дела: и первая 
влюбленность, и выпускные экзамены, и неудачные 
экзамены вступительные. Большое впечатление про­
извели, наряду с философскими книгами (как „Ис­
поведь” , „Игра в бисер”) , некоторые христианские 
книги, которые я брал у новых знакомых. Воспоми­
нания о марте присохли, как пятнышко свернув­
шейся крови, которое лучше не отколупывать — 
новая потечет. По тогдашним стихам заметно было 
и мне и другим — выжидательное, переходное время 
временного покоя. Поступил на работу. Восхищала 
осенняя природа.

Утром еще темно...
Я родился весною,
Чтоб эту весну встретить.

По этому трехстишию вспоминаю, что цепочка от 
мартовской полоумной недели не прерывалась. Из

45



внешних событий вспоминаю только: две или три 
беседы с пожилой хозяйкой моей знакомой семьи. 
Больше, чем даже прежде, замкнутость. Странное 
ощущение влюбленности, которая не то кончилась, 
не то тлеет. Наслаждение природой. Какие-то ученые 
и литературные упражнения.

Вечер обращения — это именно вечер, несколько 
часов в начале ноября, еще по-осеннему теплого.

Сидел у стола, что-то писал или читал. Вдруг — 
резко — опять подумал, о чем думал в марте: о 
напрасности подделки под труд, о подлости стрем­
ления к славе, самовыпячивания. Задавленность ве­
щами. Спокойное напряжение — и отрицание всего, 
что было, что имел до этого мига, всего, ради чего 
стоило жить, точнее — это было стремление отри­
цать. Понял, что все прежние усилия гибельны, 
подлы.

Умереть сейчас 
наверно лучше
чем жить -  для будущих музеев.

Записав это (подумал: „Не удержался-таки!”) , 
вышел на улицу, сказав что-то насчет „пройтись” . 
Шестьдесят-восемьдесят минут бешеной, без единой 
мысли, ходьбы — необычно мелким и частым ша­
гом, острота обычного чувства, что ты между двумя 
половинками гигантской земли и гигантского чер­
ного неба, кусочек в бездне. Вернулся уже более 
спокойным шагом. Вскоре лег. Не задумывался 
над пришедшим спокойствием, и не могу сказать о 
вечере, но на следующий день, взявшись за книгу о 
христианских обрядах, с удивлением обнаружил, 
что читаю ее изнутри, как христианин. Не просто 
понимаю, почему это так, но знаю, что это так дей-

46



ствительно. Дней девять ходил, свыкаясь с этим, все 
мои знания о православии по-прежнему нимало не 
противоречили новому открытию, ощущению (ска­
жу заранее: сколько бы я потом ни узнавал, все по­
нималось и опять-таки не противоречили). Через де­
вять дней через знакомую, о которой я упомянул, 
написал записку одному священнику:

„То, что я испытал в последние девять-десять дней, 
я могу назвать своей первой встречей с Богом, пускай 
она оказалась не такой, как я мог ожидать.

Последние дни я смотрю на все, что меня окружает, 
глазами верующего — и уже ощущаю себя христиани­
ном...

Прошу у Вас совета, возможно — предостережения. 
Я -  не знаю” .

В следующее воскресенье я был у него, через неделю 
состоялось крещение; несмотря на внутреннюю готов­
ность, физически все это далось тяжело, напоминая 
евангельские рассказы об изгнании беса из людей. 
Так оно и было.

Вся моя последующая жизнь вплоть до сегодняшне­
го дня, какой бы она ни была, это жизнь, определяемая 
дарованной верой, полностью подчиненная Евангелию. 
Самонадеянно и лицемерно было бы с моей стороны 
говорить, что по мне можно судить о христианах ис­
тинных, -  но и чувство греха дается лишь Святым Ду­
хом.

Каждый день духовной жизни приносит новое по­
нимание моего обращения, несколько иное направле­
ние его толкования. Все, о чем я рассказал, -  это лич­
ное и неповторимое, обязательное лишь для меня; 
чудо, которое могло произойти многими путями и 
помимо этого, и действительно происходит-таки для 
других по-иному. С течением времени лишь яснее вы-
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ступает независимая и преобладающая внутренняя 
сущность этого чуда.

„Никто не может назвать Иисуса Господом, кро­
ме как Духом Святым” -  сказал Апостол. Для 
меня не стоял вопрос о действительности благода­
ти; сомнения в высшем, а не земном ее происхож­
дении, прошли быстро, как только я увидел их 
причину. Вся моя жизнь теперь — это жизнь внутри 
Церкви; и падения, и беды, и счастье -  все это оп­
ределяется моим отношением к Христу.

Обращение, очевидно, это главное, начало. Это 
только рождение, а впереди еще вся жизнь. Не 
знаю, как она сложится: молюсь об укреплении 
веры и готовности. Прошу, чтобы мне идти не по 
многим путям зла, а по одному единственному -  
добра, к высшей цели.

Чаю воскресения мертвых и жизни будущего 
века. Аминь.

Лето 1975

Из „Надежды” вып. 4, 1980, сс. 2 9 5 -3 0 0 .
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Прот. Валентин С в е н ц и ц к и й

МОНАСТЫРЬ В МИРУ 

Проповеди и поучения

Беседа третья

Во имя Отца и Сына и Святого Духа!
Слово Божие имеет силу перерождать челове­

ческую душу. И тогда все то, что было справа, 
начинает казаться слева, а все, что было слева, 
начинает казаться справа. Иной язык, иные поня­
тия, иные чувства у верующего и у неверующего 
человека. Что хорошо по Божьи, то плохо по мир­
скому, и наоборот, что хорошо по мирскому, то 
мерзость пред Господом. И вот, когда упадет семя 
слова Божия на добрую почву, человек мирской 
начинает скорбеть, ибо чувствует, как начинает 
отрываться от обычной мирской жизни, мирских 
интересов, мирских понятий, но не может найти 
дороги, по которой можно идти в условиях жизни 
мирской, в то же время исполняя Заповеди Божьи.

Это создает в его душе как бы некоторый раз­
лад, как бы некое смущение. Он уже потерял вкус 
к тому, что раньше так манило его в жизни мир­
ской, но и не научился еще вполне отдаться жизни 
духовной, и спрашивает такой человек: как ему 
жить? То есть, как ему найти в наших условиях 
жизни такие пути, которые дали бы ему возмож­
ность и в мирской суете жить по Божьи.

Его смущает, что наша жизнь построена совсем

49



не так, как учил Христос, и что даже невозможно 
найти приложения к жизни возгоревшейся ревнос­
ти о жизни во Христе.

Но так было всегда. И в первые века христиа­
не жили среди язычников. И разве христианин, 
живший при дворе римского императора, где царст­
вовали разврат, честолюбие, зависть и злоба, — 
разве не был он поставлен пред тем же вопросом, 
как в условиях жизни мирской сохранять и осу­
ществлять христианское учение?

Здесь открывается первая задача для всякого 
христианина. Задача внутренняя. Задача нашего 
внутреннего устроения. Внешняя жизнь может 
остаться еще неизменной, но это будет уже совсем 
иной человек. Иное отношение будет к скорби, 
к неудачам, к болезням, е злобе, к клевете, к 
славе, иной откроется смысл человеческого бытия.

И потому первое, на что надлежит указать чело­
веку, отрывающемуся от жизни мирской, уже 
почувствовавшему жизнь Господа,- нужно ука­
зать ему те внутренние задачи, которые стоят перед 
каждым. Когда душа человеческая придет в над­
лежащий строй, Господь вразумит ее тогда и о 
внешнем жизненном пути.

Для того, чтобы отдаться жизни духовной, надо 
иметь внутреннюю решимость отдаться этой жизни 
окончательно, вполне. Это то самое, что страшит 
многих, что заставляет их служить двум господам 
и что является источником многих скорбей. Гос­
подь призывает нас не к тому, чтобы мы половину 
сердца отдали Ему, не к тому, чтобы мы полови­
ну души отдали Ему. Он хочет от нас не того, чтобы 
наполовину только служили Ему. Господь требует, 
чтобы все сердце наше, всю душу нашу, всю жизнь
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отдали Ему. Только при этом Господь обещает 
все то, что мы так хорошо помним, когда что- 
либо просим у Господа, и всегда забываем, когда 
речь идет о наших обязанностях перед Ним.

„Не заботьтесь о завтрашнем дне” , -  сказал 
Господь.

Но тут же прибавил:
„Ищите же прежде Царствия Божьего и правды 

Его и это все приложится вам” .
Ты хочешь, чтобы Господь одел тебя, как лилию, 

и питал, как птицу небесную, -  так ищи прежде 
Царствия Божия и тогда все необходимое для 
твоего земного существования будет дано тебе.

Ты запомнил слова Господа:
„У вас и волосы все сочтены” .
Но не забыл ли другие слова, сказанные тут же:
„Кто исповедует Меня перед людьми, того и Я 

исповедую перед Отцом Моим Небесным”. Но 
можешь ли ты, желающий такого попечения Божье­
го о твоей жизни, можешь ли ты по совести ска­
зать, что исповедуешь Господа перед людьми?

Только тот воистину отдает свою жизнь Господу, 
кто каждый час, каждую минуту своей жизни 
может сказать: „Да будет воля Твоя” .

Как достигнуть такого состояния духа? Многи­
ми трудами достигается оно. Святые подвижники 
учат, что необходимо, прежде всего, отречение 
от своей воли. Отсюда краеугольный камень мона­
шества — послушание.

Четвертая ступень Лествицы и раскрывает этот 
путь. В слове четвертом св. Иоанн говорит: ,,0 
блаженном и приснопамятном послушании” .

Что есть послушание?
„Послушание есть совершенное отречение от
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своей души, действиями телесными показуемое... 
Послушание есть ... добровольная смерть, жизнь, 
чуждая любопытству, беспечалие в бедах, неуго- 
товляемое пред Богом оправдание, бесстрашие 
смерти, безбедное плавание, путешествие спящих. 
Послушание есть гроб собственной воли и вос­
кресение смирения... Послушай, как мертвый 
не противоречит и не рассуждает ни в добром, ни 
в мнимо худом; ибо за все должен отвечать тот, 
кто благочестиво умертвил душу его. Послушание 
есть отложение рассуждения и при богатстве рас­
суждения” .

Когда мы имеем многое возразить против того, 
что повелевает духовный отец, нужно отложить 
все рассуждения, — ибо согласие не есть послуша­
ние. Монастырское послушание, или послушание 
старцу и есть послушание без мотивов, без рассуж­
дений, без возражений.

Конечно, священник-духовник не то же, что 
старец, но и ему должно оказывать добровольное 
послушание, поскольку во всякое духовничество 
входит элемент старчества.

„Начало умерщвления и духовной воли, и членов 
тела бывает прискорбно; средина иногда бывает с 
прискорбием, иногда без прискорбия, а конец уже 
без всякого ощущения и возбуждения скорби” .

Когда человек вступает на путь послушания, 
вначале ему трудно подчинять волю свою чужой 
воле. Отсюда скорбь и смятение духа. В середине 
пути бывает по-разному. Одни быстро усваивают 
привычку к послушанию, другие — с трудом, отсюда 
у одних эта середина проходит без скорби, у других 
в скорбях. А к концу все люди радостно несут 
подвиг послушания.
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Святой Афанасий Великий называет послушание 
„добровольным мученичеством” . И мученический 
путь в начале труден. В середине допускает коле­
бания. А к концу светел и радостен.

„Отцы псалмопения называют оружием, молит­
ву стеною, непорочные слезы умывальницею, а 
блаженное послушание назвали исповедничеством, 
без которого никто из страстных не узрит Господа” .

Что это значит? Это значит, что многообразны 
средства, которыми пользуемся мы в борьбе за 
наше спасение: псалмопение — подобно оружию 
в этой борьбе с темными силами; молитва сози­
дает стену, которою мы, как крепостными стена­
ми, ограждаем себя от суеты мирской; непороч­
ные наши слезы -  это умывальница, в которой 
мы омываемся от наших грехов. Велико значение 
и псалмопения, и молитвы, и слез. Но послушания 
не могут заменить они. Послушание есть исповед- 
ничество Господа. Свидетельство бесстрастия. Путь 
самоотречения, без которого никто не узрит Гос­
пода.

Послушание дается не сразу. На пути сего под­
вига есть свои обольщения.

„Находящийся в повиновении, когда победит 
следующие два обольщения врагов, пребывает 
уже рабом Христовым и вечным послушником” .

О первом обольщении:
Дьявол старается находящихся в повиновении 

иногда осквернять телесными нечистотами, делает 
их окаменелыми сердцем и, сверх обычая, тре­
вожными; иногда наводит на них некоторую су­
хость и бесплодие, леность к молитве, сонливость, 
помрачение, чтобы внушить им, будто они не только 
никакой пользы не получили от своего повино-
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вения, но еще и вспять идут, и таким образом 
отторгнуть от подвигов послушания. Ибо он не 
попускает их разуметь, что часто промыслительное 
отнятие многих наших духовных благ бывает 
для нас причиною глубочайшего смиренномудрия, 
которым душа обладает.

Как часто на исповеди духовнику приходится 
слышать о таких душевных состояниях. Почти 
полторы тысячи лет назад писаны эти слова св. 
Иоанна Лествичника, но законы духовной жизни 
одинаковы для всех времен и народов. Духовные 
немощи и обольщения и тогда были такими же, 
как и ныне. И ныне пребывающие в послушании 
и под руководством старцев или простых духов­
ников встающие на путь жизни подвергаются 
такому же нападению врага. Они вдруг начинают 
испытывать усиление страстей, или начинают чувст­
вовать окаменелость сердца. То внезапная трево­
га охватывает их, то сухость, то леность, пропа­
дает почти совсем желание молиться. Враг вклады­
вает ему мысль, что пока он не исполнял послуша­
ния, не шел по этому пути он был лучше. Лучше 
молился, был чище сердцем, духовнее, ревностнее 
работал Господу. А вот как встал под руководст­
во — так и потерял все.

Знай — это искушение. Вражеский навет, попус­
каемый про мыслительно, ибо такое временное 
лишение нас духовных благ бывает для нас при­
чиною глубочайшего смиренномудрия.

Обольщение второе противоположно первому:
„Видел я послушников, исполненных сердечно­

го умиления, кротких, воздержанных, усердных, 
свободных от брани страстей и ревностных к дела­
нию, которые сделались таковыми через покров
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отца своего. Бесы, приступившие к ним тайно, 
вложили в них мысль, будто они уже сильны к 
безмолвию и могут достигнуть через него совер­
шенства бесстрастия. Обольщенные сим они пусти­
лись из пристани в море, но когда буря постигла 
их, они, не имея кормчего, потерпели бедствен­
ное крушение в этом скверном и соленом море” .

Это значит, что иной раз слишком быстрые 
успехи поражают послушника, ему начинает ка­
заться, что он уже достиг высоты, на которой не 
требуется послушания. Из тихой пристани выходит 
он на безбрежный простор своеволия. Здесь бесы 
стерегут его, и начатый под руководством так 
успешно путь жизни духовной кончается страшным 
кораблекрушением. Чаще всего именно здесь 
впадает человек в прелесть, то есть в горделивое 
самообольщение.

Но, как и во всем, не надо быть и в послушании 
человеком с двоящимися мыслями.

„Кто иногда слушает, а иногда не слушает отца, 
тот подобен человеку, который к больному своему 
глазу в одно время прикладывает целебную мазь, 
а в другое — известь” .

То слушаться, то не слушаться своего духовни­
ка, а особенно старца, это значит, то лечить, то 
засорять зрение своей души. Духовное зрение наше 
не может быть чистым, если мы к духовным очам 
нашим то будем прикладывать духовную мазь 
послушания, то известь своеволия.

„Тем, которые взяли на себя о Господе попе­
чение об нас, должны мы веровать без всякого 
собственного попечения, хотя бы повеления их и 
несогласны были с нашим мнением, и казались 
противными нашему спасению, ибо тогда вера
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наша к  ним искушается как бы в горниле смире­
ния. Признак истинной веры в том и состоит, чтобы 
без сомнения покоряться повелевающим даже 
тогда, когда мы видим, что повеления их против­
ны нашим ожиданиям” .

Здесь все с большей и большей ясностью откры­
вается нам, какое послушание требует подвижник. 
Заметим, что речь идет о послушании монастыр­
ском, о руководстве старческом, где послушание 
является нарочитым подвигом. Духовник в миру 
не может взять на себя такого руководства, ибо 
не может руководить всею жизнью духовного 
своего сына. Но в объеме и его духовного руко­
водства надлежит все же пребывать в послушании 
и мирянам, ибо без послушания отцу — нет сыно­
вьего отношения, и значит нет и никакого руко­
водства.

Вот почему в завершение наставления о послу­
шании св. Иоанн говорит слова страшные, дерзно­
венные, говоря которые святой подвижник пре­
достерегает, чтобы словами этими „не ужасались” .

„Не ужасайся и не дивись, когда скажут тебе, 
что лучше согрешать перед Богом, нежели пред 
отцом своим; потому что, если мы прогневали 
Бога, то наставник наш может Его с нами прими­
рить; а когда мы наставника ввели в смущение, 
тогда уже никого не имеем, кто бы за нас хода­
тайствовал” .

Вот последняя степень самоотречения. За тебя, 
послушника, даст пред Господом ответ твой отец 
духовный, которому вверил ты душу свою.

Сомневаешься ли ты в великом значении послу­
шания? Спроси об этом тех, кто имел и лишился 
этого блага.
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„Пользу послушания возвестят тебе те, которые 
отпали от него; ибо они тогда только узнали, на 
каком стояли небе” .

Воистину так! Ведь мы вообще умеем ценить 
только то, что у нас отнимается. Пока тело наше 
здорово, мы не замечаем и не ценим этого блага. 
А когда заболеем тяжкою болезнью, думаем, что 
были бы счастливы, если бы исцелились от нее.

Пребывать в послушании в смысле духовном 
— как бы пребывать на небе. Отпавшие от него 
лишились этого неба и только после того, как 
лишились, поняли, на какой высоте стояли и куда 
низвергнуты.

Мы внимаем с вами словам св. Иоанна о блажен­
ном и приснопамятном послушании. И чудится 
мне вопрос, который встает у многих из вас: „Ведь 
здесь идет речь о монастыре, здесь речь идет о 
настоятеле, о старце, но кого слушаться в миру?”

Скорбь великая в том, что вопрос этот основа­
телен, сомнение понятно и что вина в этом двоя­
кая — вина мирян и пастырей.

Долгие, долгие годы иной раз живет человек, 
не оглядываясь на свою жизнь. Но вот разразится 
беда, оглянется человек и ужаснется: да куда я
зашел? Нечто подобное испытывается нами, когда 
мы после всех церковных потрясений оглядываем­
ся на жизнь церковную: Боже! Да куда же мы 
зашли? Я не знаю книги более страшной для совес­
ти каждого из нас, чем „Книга Правил Святых 
Апостолов, Святых Соборов, Вселенских и Помест­
ных, и Святых Отец” .

Читая именно эту книгу, видишь, как мы ушли 
„в сторону” , что мы забыли. Это имеет прямое 
отношение и к вопросу, кого слушаться.
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Духовный отец, пастырь — превратился в требо- 
исполнителя. А миряне исповедуются раз в 
год и считают, что чаще исповедоваться почти 
грешно. Но можно ли руководить духовной жизнью 
человека, которого видишь раз в год? И как при 
таких условиях возможно послушание? Как может 
пастырь взять на себя ответственность пред Госпо­
дом за человеческую душу? И обращаются ли к 
пастырю за „руководством”? Не обращаются 
ли к нему только тогда, когда надо крестить, вен­
чать, хоронить или отслужить молебен или пани­
хиду? Но разве пастырство только в этом? О, конеч­
но, пастырь не старец, но ведь ему вверены души 
мирян. Он должен пасти свою паству, то есть вести 
ее ко спасению, а для этого он должен назидать и 
просматривать души духовных своих чад. Без 
этого нет настоящего пастырства.

Вина и мирян, и пастырей не есть вина вчераш­
него дня. Это вина вековая, глубоко коренящаяся 
в церковной жизни.

Надо общими усилиями избыть этот грех. Тогда 
ясен будет вопрос — кого слушаться в миру. Пусть 
мы, священники, станем отцами. Пусть вы, миряне, 
почувствуете себя детьми. Тогда вы легко найдете 
кого слушаться: ибо дети должны слушаться от­
цов своих.

А м и н ь !

Из ,,Надежды” вып. 5, 1981, сс. 1 0 7 -1 1 6 . Из трех поме­
щенных в сборнике бесед мы печатаем здесь только третью.
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РУССКИЕ СУДЬБЫ

А. В о л к о в

ВСКРЫТИЕ МОЩЕЙ
ПРЕПОДОБНОГО СЕРГИЯ РАДОНЕЖСКОГО 

+
+++

+
+

11 апреля 1919 года неожиданно было произве­
дено вскрытие мощей.

Часа в три дня я зашел в о. Варфоломею. У него 
уже был в гостях о. Евгений Воронцов. Мы мирно 
разговаривали о чем-то. Время шло.

Вдруг о. Варфоломея вызвали. Он скоро вернул­
ся и сообщил нам, что им получено из Лавры из­
вестие, что сегодня в 6 часов вечера начнется вскры­
тие мощей Преподобного. Уже собираются предста­
вители власти и общественных организаций.

Тут к Варфоломею пришли Вассиан, Иоасаф и 
брат Иллариона архим. Даниил, живший в его 
квартире (в это время они все еще жили в Акаде­
мии, в инспекторском корпусе).

Иоасаф узнал, что монахов всех беспрепятствен­
но будут пропускать в Собор, в котором к этому 
времени закончилась вечерня. Варфоломей сказал,

Отрывок из воспоминаний о Московской Духовной 
Академии. -  Самиздат.
Из „Надежды” вып. 5, 1981, сс. 2 7 2 -2 8 9 .
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что всех богомольцев, бывших в Троицком Собо­
ре, удаляют из Лавры через ворота в южной стене, 
которые в обычном разговоре назывались „певчес­
кими” , так как они были рядом с башней, в кото­
рой помещались монастырские певчие.

Святые и Успенские ворота уже закрыты и охра­
няются военными курсантами. Колокольня тоже 
окружена ими, а ключи от нее у монахов отобраны. 
Потом я узнал, что то же было сделано со всеми ко­
локольнями приходских церквей в Посаде. Около 
каждой запертой колокольни стоял вооруженный 
часовой. Это было сделано, чтобы избежать тревож­
ного колокольного звона.

О. Иоасаф сказал, что он немедленно пойдет в 
Собор, т. к. хочет лично все увидеть. Варфоломей, 
Вассиан и Даниил категорически заявили, что они 
ни в коем случае не пойдут.

— А сколько времени будет продолжаться вся 
эта процедура? — спросил я о. Евгения.

— Да думаю, что к полуночи кончат, -  сказал 
Варфоломей. Видите, как бегают коммунисты по 
академическому саду? У них состоится сначала 
какое-то совещание в нашем актовом зале. Говорят, 
что и наместника пригласят туда.

Мы подошли к окнам. Действительно, было 
видно, как вереница людей приходила по дорожке 
к левому входу „чертогов” . Около наших окон 
бегали и суетились курсанты, среди них комиссар 
Шатагин, которого мы все знали в лицо, т. к. он 
был женат на дочери посадского протоиерея благо­
чинного К. ... к великому соблазну как верующих, 
так и коммунистов. Он давал курсантам какие- 
то указания.

О. Даниил ужасно разволновался и рассердился:
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— Ах, он такой-сякой, а еще попов зять! В какое 
дело ввязался к стыду своего тестя! Я сейчас кри­
кну ему в форточку: „Попов зять!” И он уже лез на 
стул перед форточкой. Насилу мы его оттащили.

— Что вы, отец Даниил, да они нам все окна пе­
ребьют со злости, а то еще и хуже что-нибудь сде­
лают...

Насилу он успокоился и ушел наверх в кварти­
ру брата. О. Евгений тоже страшно разволновался:
— Мне надо непременно идти домой! — Он пригла­
сил меня ему сопутствовать. Я подумал, что если 
до полуночи не вернусь домой, то моя мама будет 
беспокоиться обо мне, а особенно, когда до нее 
дойдут слухи о том, что творится в Лавре.

Мы отправились. Некоторых случайно запоздав­
ших богомольцев выпускали через калитку в 
Успенских воротах, которые изнутри и снаружи 
охранялись вооруженными курсантами. Увидев 
нас, они категорически отказались нас выпустить. 
О. Евгений был в рясе, а меня они все хорошо зна­
ли, я довольно помозолил им глаза в Лавре и вряд 
ли вызывал в них добрые чувства.

— Нет, вас мы не выпустим. Вы пойдете народ 
бунтовать. Сидите у себя в Академии.

Пришлось воротиться. О. Евгений никак не мог 
успокоиться. Варфоломей говорил ему, что он мо­
жет ночевать у него в кабинете, он устроит его со 
всеми удобствами на большом турецком диване:
— Ну, а без своих книг вы как-нибудь уж проведете 
один вечер, -  добродушно шутил он. Но Воронцов 
не переставал волноваться и вздыхать.

— Пошли, пошли, пошли! — воскликнул Иоасаф.
— Сергей Александрович, пошли со мной!
Я заметил, что ведь он сам сказал, что беспре-
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пятственно будут пропускав только монахов.
— А вы надевайте мою рясу и клобук или ску­

фью!
Но я не согласился на такой маскарад, да еще в 

такую минуту.
Иоасаф ушел. Мы стали разговаривать. О чем го­

ворилось в такие минуты, не помню. Если бы гово­
рили о чем-либо важном или интересном, то навер­
ное запомнилось бы. Мы говорили только для того, 
чтобы хоть сколько-нибудь утишить то волнение, 
которое было вызвано совершавшимся событием, 
которое трудно было осмыслить сразу.

Всех глубоко волновал вопрос: что представ­
ляют собою мощи. Вассиан рассказал мне, что не­
задолго до революции в раке начался было пожар. 
„Дело было так, -  сказал он. — На ночь Собор за­
пирали. В притворе Николая Угодника оставался 
дежурный монах. Дверь из притвора в Собор тоже 
запирали, так что монах не мог войти в Собор, но 
в железной двери сделано было небольшое око­
шечко, через которое можно было видеть раку, 
так как она была прямо напротив двери и над ней 
горели три неугасимые лампады всю ночь. Крышка 
раки на ночь опускалась и закрывала раку.

И вот однажды дежурный монах заметил, что в 
щелку из-под крышки выбивается струйка дыма. 
Он тотчас же разбудил Наместника (о. Кронида) 
и сообщил ему о виденном. Наместник тотчас же 
вызвал к себе Ректора Академии епископа Феодо­
ра и проживавшего в Лавре на покое архиепископа 
Никона. Втроем, без участия кого-либо из других 
монахов, они освидетельствовали Раку.

Горела вата, которую клали по краям раки для 
раздачи богомольцам. По-видимому, в раку при
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каждении во время вечернего богослужения из 
кадильницы незаметно упала искра, она еле тлела 
в вате и только к ночи загорелись некоторые по­
кровы и пелены, положенные на мощах. Их было 
довольно много. Частью эти покровы сгорели в 
тлеющем огне. А под ними были совершенно целые 
мощи в полной сохранности и от огня не пострада­
ли. То же сообщил Наместник Лавры монахам” .

Слух об этом пожаре дошел и до нашей гимна­
зии, где я тогда учился в 8-м классе. По поручению 
директора, который получил, по-видимому сведе­
ния из Лавры, нам наш законоучитель о. Смирнов 
сообщил то же, что ректор Академии студентам. 
Потом все позабылось. А теперь все вспомнилось, 
и мы невольно ждали, что будет.

Решили ждать прихода о. Иоасафа, который со­
общит все. Иоасаф пришел около 12 часов и сказал, 
что мощи целы, но сохранились в виде древних 
костей. Частично руки и ступни ног превратились 
в прах. Никаких подделок, о чем много писали в 
газетах и журналах Наркомюста „Революция и 
Церковь” по поводу вскрытия мощей в других го­
родах и монастырях, не было. На мощах лежало 
много пелен и покровов, и они-то и придавали им 
вид как бы мумифицированного тела. Все мы не­
сказанно обрадовались такому известию. На душе 
стало спокойнее.

Иоасаф сказал также о самом порядке вскры­
тия: не было никаких грубых выходок, никакого 
бесчинства. Все производилось тихо, спокойно, 
можно сказать, деловито. Все время велся прото­
кол, который всех присутствующих заставили под­
писать.

— А ты подписал? — спросили его Варфоломей,
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Вассиан и подошедший к этому, времени Даниил.
— Нет, мне удалось увернуться от этой неприят­

ной обязанности, — сказал Иоасаф.
— Ну и слава Богу! -  сказали они. -  Молодец, 

что сумел избежать этого неприятного рукописа­
ния.

Не помню, когда и как исчез о. Евгений. Но при 
рассказе о. Иоасафа его уже не было. Вскоре и я 
решил двинуться домой. Было уже далеко за 12 ча­
сов ночи. Кое-как мне удалось выбраться через ка­
литку в Успенских воротах, и я сразу очутился 
среди конных и пеших военных, которые удержи­
вали толпу, пытавшуюся прорваться в Лавру. Про­
бравшись между ними с трудом, и оборвав при 
этом несколько пуговиц с пальто, я очутился в ки­
пящей толпе.

Под темным небом происходило что-то неверо­
ятное. Грухой говор, споры, иногда резкие вскрики, 
доносившиеся со стороны Св. Ворот, отрывки молит­
венного пения, ржание коней, истерические жен­
ские голоса, визг, брань — все смешалось в сплош­
ной гул.

Видя, что я вышел из ворот, ко мне бросилась 
кучка женщин. Они узнали меня, что я из Акаде­
мии (наверное, не раз видели в академическом 
храме, где я уже несколько месяцев был церков­
ным старостой).

— Вы были в Соборе? Что там? Что нашли? 
Какие мощи? — засыпали они меня вопросами.

— Я в Соборе не был, но мне сказал о. Иоасаф, 
который был там во все время вскрытия, что мощи 
Преподобного целы, но они сохранились только в 
виде ветхих костей...

— Врет он, — резко перебил меня какой-то муж-
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чина в солдатской шинели, — вместо мощей, доску 
нашли!

Что тут началось! Крики, брань, вопли:
— Молчи уж, окаянный! Конечно, мы не тебе по­

верим, а словам батюшки о. Иоасафа!..
Он пыталлся сказать еще что-то, но одна из жен­

щин, интеллигентная особа, судя по одежде, закри­
чала:

— Что вы его слушаете? Бейте его! — И бросилась 
на солдата, размахивая небольшой палочкой. Ос­
тальные, совсем простые женщины, в тулупах и 
кацавейках, бросились на него с кулаками... Солдат 
пустился наутек.

Мне даже смешно немножко стало от такой сце­
ны. Но я вспомнил о маме, которая ждет меня и 
беспокоится, и поспешил домой на Штатную Всех- 
святскую улицу, ведущую к Кукуевскому клад­
бищу, где я тогда жил. Действительно, мама не спа­
ла и ждала меня. Но она мне сказала, что она не 
очень беспокоилась, т. к. надеялась на мое благора­
зумие, а главным образом на то, что я был перед 
этими событиями в Академии.

— Твои отцы — такие умницы, они не пустили бы 
тебя в опасную кутерьму, — заметила она.

Надо сказать, что она, хотя никого из наших 
академических монахов не видела, т. к. из-за болез­
ни ноги не выходила далеко от своего дома и не бы­
вала в Лавре, но великолепно знала их всех по 
моим рассказам и составила о них самое хорошее 
впечатление. Я сообщил ей обо всем, что было, что 
я видел и слышал.

На другой день я узнал, что когда ворота в Лав­
ре заперли, то на площадь тотчас побежали люди 
со всех концов города. Хотя власти и приняли меры
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к тому, чтобы не было тревоги через звон на коло­
кольнях, известие о том, что в Лавре будут вскры­
вать мощи, молнией пробежало по городу, и к шес­
ти часам вся площадь перед Лаврой была запруже­
на народом. Люди, особенно женщины, старались 
прорваться так или иначе в Лавру. Говорили, что не­
которые предлагали выломать кольями и бревнами 
Успенские ворота, которые не были чугунными, 
как Святые ворота, а деревянными, только обшиты­
ми листовым железом. Конные и пешие красно­
армейцы и курсанты охраняли ворота.

Их пришлось на миг открыть, когда прибыли 
грузовики с электрооборудованием и киноаппара­
тами для киносъемки. Этим моментом хотели 
воспользоваться те, кто рвались в Лавру. Они бро­
сились на отряды в надежде смять их, разъединить 
бойцов. Некоторые из военных выстрелили несколь­
ко раз в воздух (холостыми патронами, как мне 
потом кто-то рассказывал). Слава Богу! Жертвы 
ни одной не было. Лошади ржали, поднимались на 
дыбы, женщины пронзительно кричали, точно их 
резали на куски, но не отступали. Однако прор­
ваться им не удалось. Ворота опять захлопнулись.

Потом рассказывали, что военный комиссар По­
сада Рейнвальд, которого впоследствии сергиевские 
жители знали как страстного любителя футбола и 
участника всех состязаний, чуть ли не почтенных 
лет, пытался уговорить народ, успокоить, но „ка­
кие-то остервенелые бабы” (мне так именно это и 
рассказывали уже несколько лет спустя) стащили 
его с лошади и порядком поколотили. Не знаю, на­
сколько это верно. Мне впоследствии это рассказы­
вали те люди, которые подтрунивали над его стра­
стью к футболу и, видя его в трусиках на поле,
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чуть ли не вдвое старше своих товарищей по коман­
де, кричали: — Рейнвальд! Пора на свалку! -  Он 
был благодушный человек и не обижался. Возмож­
но, эти шутники придумали и вышеприведенное 
мною его злоключение в ночь 11 апреля на площади 
перед Лаврой...

Надо сказать, что организованные верующие, 
главным образом певчие церковных хоров, поспе­
шили сообщить о происходящем посадским приход­
ским священникам. Первым из них поспешил на 
площадь благочинный протоиерей Александр Петро­
вич Константиновский, настоятель Рождественской 
церкви, которая была недалеко от Лавры. Возмож­
но, что это произошло не только по случаю близости 
его квартиры, а и потому, что он был сильно ском­
прометирован браком своей дочери в глазах ве­
рующих, и теперь спешил себя реабилитировать в 
их мнении. Откуда-то принесли аналой. О. Алек­
сандр начал служить молебен преп. Сергию с ака­
фистом. Певчие, среди которых было больше всего 
из академического хора, почти все — девушки и 
женщины (после отъезда студентов такой хор был 
организован в нашем академическом приходе ие­
ромонахом Иоасафом, ставшим его регентом), под­
хватили пение, народ присоединился и, таким об­
разом, острота положения сгладилась. На смену о. 
Александру прибыли другие священники, и так в 
течение всего времени вскрытия перед Святыми 
Воротами Лавры непрерывно служились молебны 
с акафистами, один священник сменял другого.

Монахи, запертые в Лавре, конечно, не могли 
принять в этом участия. Я слышал, что на другой 
день Наместник Лавры сердечно поблагодарил свя­
щенство посадское за их молитвенную помощь в
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трудную минуту: ,,Мы в Соборе должны были мол­
чать, а вас Господь вразумил и сподобил помолить­
ся в такие часы!” — говорил он.

Когда я вырвался из ворот, заканчивался по­
следний молебен, уже становились в очередь люди, 
желавшие, как только откроются ворота Лавры, 
войти и поклониться мощам Преподобного, став­
шего в эту ночь „Великомученником” , как тогда 
говорилось. Эту идею потом, на молебне в Соборе 
на следующий день, выразил в своей проповеди 
о. Вассиан. Действительно, на другой день, едва я 
только проснулся, как услышал громовый голос 
лаврских колоколов. Звонили полиелейным зво­
ном, как в самые большие праздники.

Наспех одевшись и ничего не евши, (правда, в 
те дни и есть-то было нечего!) я поспешил в Лав­
ру. От небольшой часовни, стоявшей на площади 
около красных торговых рядов (теперь в ней по­
мещается охотничий магазин), до самого Собора 
тянулась большая очередь стоявших по четыре 
в ряд людей, желавших приложиться к мощам. 
Очередь двигалась крайне медленно.

Когда я подошел к Собору, то в него пройти, 
казалось, было невозможно. Даже около Собора 
стояла довольно плотная толпа людей. Два лавр­
ских монаха, кажется, отец Диомид и еще кто-то, 
смогли меня провести через южный ход, возле 
„Серапионовской палаты” , и я смог в Соборе устро­
иться на хорошее место, недалеко от раки с моща­
ми, возле места, где обычно стоял дежурный иеро­
монах, служивший молебны по просьбам богомоль­
цев. Мне было почти все видно.

Собор был освещен всеми паникадилами, на 
огромном подсвечнике перед ракой пылало неуга-
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савшее пламя огней; сгоревшие свечи непрерывно 
заменялись другими. Отец Вассиан сказал краткое, 
но непередаваемо сильное слово, во время которо­
го раздавались плач и даже рыдания в толпе наро­
да. Потом начался молебен с акафистом Преподоб­
ному. На клиросах вместе с монахами пели и хоры 
мальчиков. „Радования” в акафисте, тропарь Пре­
подобному, некоторые молитвы — пел весь народ. 
Общенародное пение вообще началось после посе­
щения Лавры Собором и происходило и на литур­
гиях, всенощных, молебнах.

Тут я вспомнил сетования некоторых церковных 
писателей, даже духовных лиц, на то, что славян­
ский язык непонятен и чужд народу, что следует в 
богослужение ввести русский язык, если не пол­
ностью, то по крайней мере частично. Об этом 
тогда немало говорилось на разных церковно­
общественных собраниях и в религиозных журна­
лах. Какая ошибка! Какое незнание души русско­
го народа! Его разумения в области церковного 
богослужения!

Русский простой народ, все эти „бабы и мужи­
ки” , „парни и девки” , особенно старики и стару­
хи, — они все прекрасно понимают славянский 
язык богослужения, разве только за исключением 
особливо древних и трудных слов, они знакомились 
с ним в школах, а еще больше и лучше изучили 
его во время своих постоянных, частых и прилеж­
ных посещений церкви и в будничные, а особенно в 
праздничные дни, во время своих паломничеств ко 
святым местам, и они с жаром, с любовью поют 
эти священные слова, звучащие столь возвышенно 
и проникновенно по-славянски, мало того, впол­
голоса повторяют эти святые слова, когда их про-
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износит священник или дьякон, когда в храме чи­
тается Евангелие или Апостол!..

Для них эти слова — священные глаголы, они 
сроднились с их звучанием по-славянски, столь 
величественным и прекрасным, рождающим самые 
благоговейные чувствования и отклики в их хри­
стианской душе. Для них странно, пожалуй, и 
дико зазвучат эти святые слова, будучи произне­
сены в хоаме во время богослужения по-русски. 
Я знаю силу и величие русского языка. Но не прибе­
гает ли и он к славянизмам, когда надо говорить 
о самом возвышенном в жизни человека?! И люди, 
желающие заменить в богослужении славянский 
язык Святых просветителей Кирилла и Мефодия 
современной русской речью, глубоко заблуждают­
ся, думая, что этим они радеют о простом народе. 
Они этим хотят угодить не ему, а русским „образо­
ванным”, рационалистически воспитанным и мы­
слящим людям, оторванным от исконного народ­
ного мирочувствования и жизнепонимания.

Им-то, для которых понятны и близки разные 
кантиантства, гегельянства и шеллингианства, мате- 
риализмы, позитивизмы и прочие ,,-анства” и ,,-из- 
мы”, и кажется чужим славянский язык, материн­
ская основа и отеческое благословение, переданные 
нам нашими великими предками, тружениками, 
страдальцами, доброделателями, премудрыми твор­
цами всего прекрасного и благородного на нашей 
земле, создавшими и наш великий русский язык, 
произросший из великолепных и мощных славян­
ских корней и сохранивший свою прародительскую 
основу, несмотря на все заимствования из иностран­
ных речений, а лишь обогативший ими свое незыбле­
мое, священное основание — язык славных славян!
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Я сделал большое отступление. Это свойствен­
ная мне стилистическая манера, вытекающая из 
стиля самого моего мышления. Я воспринял ее 
от моих учителей -  архимандрита Иллариона, 
профессоров С. С. Глаголева и П. А. Флоренского, 
навсегда дорогих и незабвенных для меня. И напи­
сал это потому, что и в наши дни то и дело возни­
кает вопрос об „устарелости” славянского языка в 
богослужении, как аналогичный вопрос об устаре­
лости латинского языка возникает сейчас на 2-м 
Ватиканском Соборе у католиков. И в последнем 
случае я готов стать на сторону католических тради­
ционалистов, а не „обновленцев” , как именуется 
направление их противников. Но о значении латин­
ского языка я уже говорил, когда рассказывал об 
о. Евгении Воронцове.

Да будет прощено мне столь большое отступле­
ние. Думается, что оно не будет лишним в моих 
воспоминаниях. Возвращусь к прерванному по­
вествованию.

По кончании молебна, прерванного время при­
кладывания к открытым мощам Преподобного 
Сергия, приложился и я. Помню свое первое впе­
чатление. Открытая рака ярко освещена множест­
вом горящих свечей на подсвечнике. Все покровы 
и пелены убраны. К стенкам раки отодвинуты 
ветхие ткани, частично пожелтевшие, по-видимому 
составлявшие одеяние Преподобного при погребе­
нии и обвивавшие его тело. Они напоминают грубую 
мешковину.

Известно, что Преподобный, по великому смире­
нию своему, завещал предать тело свое земле-мате- 
ри самым скромным, самым смиренным образом. 
Среди этих ветхих обрывков лежат честные кости
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Святого. Отчетливо выделяется череп, коричнева­
того, шоколадного цвета, и небольшое количество 
волос, рыжеватых, слегка с проседью.

Долго рассматривать было нельзя.
Потом, работая в Загорском музее-заповеднике, 

я имел возможность рассмотреть все подробно. 
Но результат такого внимательного рассматрива­
ния мало что добавил к первому впечатлению. 
Разве только сероватый оттенок остальных костей 
и прах, тоже сероватый от рассыпавшегося тела и 
части костей. Я приложился к черепу Преподобно­
го. От него исходило очень слабое, но все же ощути­
мое благоухание розового масла. Это, наверно, — 
от опрыскивания розовым маслом покровов, ле­
жавших на мощах.

Хочу сделать еще одно отступление, необходи­
мое, по моему мнению, в данном случае, т. к. я 
описываю ощущения, испытанные мною почти тот­
час после открытия мощей, после многовекового 
пребывания их укрытыми, почти „затворенными” .

Мне приходилось в Музее изящных искусств в 
Москве видеть в Голенищевском собрании мумии 
египетских фараонов. Они на меня произвели 
тяжелое впечатление. Они были для меня — только 
разрушением человеческого естества. „Вот они, -  
думал я, — владыки, почти земные боги, как много 
значили они в дни своей жизни! Как жалки и бес­
помощны они сейчас, лежащие на удивление и празд­
ное посмотрение, даже просто — глазение людей, 
из которых мало кто знает о них все прошлое, 
а просто смотрят, уходят и забывают. Их тела 
искусственно сохранены и дошли до нас через тыся­
челетия. Но нам чужды эти останки, мы равнодуш­
ны к ним как к таковым, нас интересует разве
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лишь одна седая древность, гласящая этими му­
миями. Мне не только не хотелось прикоснуться к 
этим мумиям, но даже было неприятно такое физи­
ческое прикосновение к праху, персти земной. 
Достаточно поглядеть — и все. Ибо это были только 
люди, а теперь прах этих людей.

Думалось о том, что они когда-то жили, думали, 
чувствовали, действовали, а теперь они — только 
прах. Чувствовалось величие древности, тягота ве­
ков, но о них, как людях, почти не думалось. Я 
тогда, осматривая музей, погладил слегка по спине 
древнего сфинкса, которому было три или четыре 
тысячелетия. Мне захотелось физически почувст­
вовать древность. Но если бы кто мне предложил 
прикоснуться к самой мумии, то я ни за что на это 
не согласился бы. И совершенно немыслимым и 
сумасшедшим показалось бы мне предложение по­
целовать мумию.

А вот видя мощи Преподобного Сергия, я почти 
ни минуты не думал о его эпохе, о древности этих 
останков, а только глубоко чувствовал их святость, 
которая делала их для меня — невыразимо словами, 
но понятно душою — родными, близкими, милыми, 
какою-то частью и моего малого существа. Я с 
благоговением приложился к ним, поцеловал 
этот смиренный череп, и было это целование для 
меня как бы прикосновашем к деснице Преподоб­
ного, словно я видел его живым перед собою.

Сколько людей позавидовало бы мне, смирен­
ному, что я дерзаю прикоснуться к останкам та­
кого человека, как Преподобный Сергий! Сколько 
людей невесть что отдали бы, лишь бы иметь воз­
можность сделать то же самое! И каких людей! Бла­
годарение Господу, даровавшему мне такое счастье!
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Почему я думал так? Ведь с точки зрения науки 
и мумия фараона, и мощи Преподобного — только 
ветхие останки древних людей для нас. Первая со­
хранилась благодаря искусству мумификации, вто­
рые — естественно сохранились, благодаря милости 
Божией, без вмешательства усердия человеческого. 
И все же между ними огромная разница. Мумия 
вызывает удивление, интерес, размышление о 
бренности людской плоти и всего земного — и 
только! А мощи рождают в нас чувство благого­
вения перед тем, кто ими был содеян милостию 
Божией. Мощи — это не экспонат, а святыня, род­
ная, близкая, ближе и роднее тел наших самых 
дорогих покойников, которые все же — только 
прах. Мощи — свидетельство от Бога, славном во 
святых Своих. Мощи — свидетельство потому, что 
они -  останки человека, взысканного еще при 
жизни милостью и благодатью Божественной, и 
прикасаясь к ним, мы как бы физически и вместе 
с тем духовно прикасаемся к Божественному и 
преисполняемся Божественной силой и благодатью. 
Вот почему мы с благоговением целуем мощи и 
испытываем умиление.

Многие верующие наклонялись к раке и, при­
кладываясь, закрывали глаза, „чтобы не оскор­
бить своими грешными взглядами наготу Препо­
добного” . Прикладывались до позднего вечера. 
На другой день богомольцев в Лавре было не мень­
ше. Приехали из Москвы и Александрова, пришли 
из окрестных сел и деревень.

Самой процедуры вскрытия мошей я не описы­
ваю, т. к. в Троицком Соборе я не был и знаю о 
ней по рассказу иеромонаха Иоасафа. Эта процеду­
ра описана подробно в статье присутствовавшего на

74



ней представителя Наркомюса М. М. Горева-Галкина 
(бывшего священника), приложенной к его бро­
шюре „Троицкая Лавра и Сергий Радонежский” . 
Эта процедура была заснята кинематографически, 
но неудачно. Потом соответствующий фильм де­
монстрировали в Сергиевском кино, но он был 
очень короток, заснять удалось только моменты, 
предшествовавшие вскрытию, а само вскрытие 
не было показано, „из-за недоброкачественности 
ленты” , как было тогда сказано.

Я хотел кратко рассказать об этом моменте, 
но получилось несколько страниц, т. к. мне, как 
свидетелю тогдашних событий, важных и интерес­
ных для истории Лавры и Академии, стоит сохра­
нить свои о нем воспоминания, равно как и о мыс­
лях и чувствах моих в связи с этими событиями.

Жизнь была напряженная. Политические собы­
тия, разные социальные мероприятия центральных 
и местных властей, непрерывное, скачкообразное 
возрастание цен на продукты питания, надвинув­
шийся голод, полная неопределенность при попыт­
ках так или иначе осмыслить будущее, различные 
мелкие, но больно бьющие затруднения, — все соз­
давало какую-то хаотичность в восприятии бытия. 
Поэтому неудивительно, что сейчас, при воспомина­
нии о днях тогдашней жизни, я не могу спокойно 
повествовать и рассказывать все по порядку. Неиз­
бежно приходится делать отступления, перескаки­
вать с темы на тему (невольно вспомнишь манеру 
говорить о. Варфоломея!) и повторяться.

Тотчас же по окончании вскрытия около раки 
был поставлен часовой красноармеец с винтовкой. 
Власти беспокоились, что монахи захотят, может 
быть, скрыть мощи и распространить слухи, что
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они сами чудесно исчезли после „поругания” .
Верующие заставили часового снять буденовку 

и стоять с непокрытой головой. Часовые регулярно 
сменялись и дежурили без перерыва и днем и ночью. 
Немало пришлось этим часовым выслушать злых и 
оскорбительных слов по своему адресу от некото­
рых возмущенных и несдержанных богомольцев. 
Красноармейцы всячески старались уклониться от 
этого наряда, и на дежурстве в Соборе, как мне по­
том приходилось слышать, военные части стали по­
сылать провинившихся красноармейцев в наказа­
ние за их проступки.

Этот пост сохранялся долгое время.
Когда в 1921 году мне пришлось, будучи препо­

давателем Сергиевской средней школы имени М. 
Горького (бывшей мужской гимназии) посещать 
Лаврский музей вместе с учениками, выпускниками 
9-го класса, в числе которых был сын профессора 
Академии Павел Голубцов (ныне архиепископ 
Новгородский Сергий), то войдя в отпертый для 
нашей экскурсии Собор, мы увидели стоящего 
около раки часового с винтовкой. Когда было 
ликвидировано это дежурство — не знаю.

Вскоре после вскрытия над мощами, по распо­
ряжению гражданских властей, была сделана крыш­
ка из стекла. Ее прикрепили к краям раки сургуч­
ными печатями Наркомюста. Эти печати сохраня­
лись до 1941 года.

Когда, в начале Отечественной войны, ценности 
Музея-заповедника были эвакуированы в Сибирь, 
то запечатанная рака вместе с мощами Преподобно­
го тоже совершила это путешествие. Печати были 
сняты лишь по возвращении раки в Лавру и после 
передачи ее в ведение Патриархии.
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* * *

ПОСЛЕДНЯЯ ЗАУТРЕНЯ 

Рассказ

1975 год. Великая суббота...
В 10 часов вечера я пришла к своему духовному 

отцу, чтобы, как обычно (с тех пор, как он забо­
лел) , провести вместе пасхальную ночь, но его дочка 
с пропуском в кармане уехала в Елохово, а сам 
отец Александр крепко спал.

В большой комнате, на застеленном празднич­
ной скатертью столе стояли кулич, блюдо с крашен­
ными яйцами и цветы у портрета покойной матуш­
ки.

Мне стало грустно, одиноко, и, погасив свет, я 
прилегла на диван. С улицы доносился шум проез­
жавших машин, голоса, но постепенно становилось 
все тише, и я уснула.

Разбудил меня бодрый голос о. Александра: 
„Почиваете? А я хоть и плохой священник, но хочу 
сейчас отслужить заутреню, уже 12. А вы как, вста­
нете?”

Я в миг соскочила с дивана. Отец Александр 
стоял в рясе и епитрахили. Мы пошли в его комна­
ту. Я помогла ему завязать поручи, расстелила на 
письменном столе чистое полотенце, о. Александр 
положил крест, Евангелие, вынул книжечку с 
„Последованием заутрени” и служба началась...

Сначала мы „служили” стоя, но, быстро устав,

Из самиздатской рукописи „Непридуманные рассказы” 
неизвестного автора.
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сели рядом за стол и, забыв все на свете, читали и 
пели пасхальную службу.

Отец Александр делал возгласы, а я была и 
солисткой хора, и чтецом, и народом. Иногда у меня 
перехватывало горло и я замолкала, тогда о. Алек­
сандр ободряюще начинал подпевать сам.

Когда полагалось делать возглас, голос его 
звучал тихо, но проникновенно, наполненный 
внутренней силой: „Яко Ти хвалят вся силы небес­
ные Отца и Сына и Святаго Духа и Тебе славу 
воссылаем, ныне и присно и во веки веков” .

По временам он замолкал и мы тихонько плака­
ли. Не знаю, отчего плакал он, а я плакала от радос­
ти, что есть в мире Христос и что я в Него верю.

Пропели все стихиры. Прочесть слово Иоанна 
Зластоуста целиком о. Александр не смог: ,Дочи­
таете с дочкой, когда она вернется, — сказал он, — 
а сейчас еще помолимся” .

И он начал читать ектению. Читал не по служеб­
нику, а свою, импровизированную.

Читал, откинувшись всем усталым телом на 
спинку кресла и глядя полными слез глазами на 
ярко освещенные лампадой образа.

Вначале он молился о мире, о Церкви, о патри­
архе, о духовенстве и о тех, кто хочет стать на 
священнический и иноческий путь. Затем умолк и 
снова начал: „Спаси и помилуй всех к Тебе, Госпо­
ди, взывающих и Тебя ищущих” , тут он стал читать 
длинный список имен своих родных, духовных 
чад, знакомых. Потом повернулся ко мне и сказал: 
„Будем сейчас вспоминать и своих и чужих, в 
особых условиях находящихся. Если кого забуду, 
подскажите. Вот Ларе скоро родить... Он помолчал 
и снова поднял глаза к образам: „Спаси, Господи,
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и помоги всем женщинам, готовящимся стать ма­
терями, и тех, которые рождают в эту ночь, и чад 
их, появившихся на свет” .

И, верно вспомнив Саню и Сашу, Танечку и Ми­
шу, продолжал: „Благослови и пошли мир, спокой­
ствие и тишину всем в брак вступить собирающим­
ся...

А мужей, оставленных женами, и жен, оставлен­
ных мужьями, — утешь и вразуми.

Спаси и наставь деток, без родителей оставших­
ся.

Сохрани стариков в старости. Не дай им пасть 
духом от болезней, печалей и одиночества.

Спаси и сохрани сражающихся в бою, тонущих в 
морской пучине, подвергающихся насилию и напа­
дению злых людей.

Огради одиноких путников, идущих по дорогам 
и заблудившихся в лесной чаще.

Спаси бездомных и дай им верный приют, накор­
ми голодных, огради от всякой неправды и злого 
навета заключенных в тюрьмах и лагерях и пошли 
им утешение и свободу.

Помилуй прокаженных, больных всеми болезня­
ми, какие есть на свете, калек, слепых, слабоумных.

Помилуй, дай светлую пасхальную радость живу­
щим в инвалидных домах, всем одиноким и без­
домным людям.

Прими души всех умирающих в эту ночь, дай 
жизнь и облегчение лежащим на операционных 
столах, вразуми врачей” .

Тихо шелестела старенькая шелковая ряса при 
каждом движении отца Александра.

Он закрыл руками лицо и замолчал. Потом спро­
сил: „Кажется, всех помянули?”
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Я вспомнила своего соседа Юрочку, его жуткого 
брата и сказала: „Пьяниц забыли” .

„Всех, кто в Твою Святую ночь бражничает, бес­
чинствует — умири, вразуми и помилуй” , — устало 
прошептал о. Александр.

Светила лампада перед Нерукотворным Спасом, 
смотрели на нас с темного неба редкие звезды, 
а мы сидели старые, немощные и молились Вос­
кресшему Господу, победившему и старость, и 
болезни, и самое смерть.

Из „Надежды” вып. 5, 1981, сс. 4 0 3 -4 0 6 .
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М У Ч Е Н И К И  XX В Е К А

ПИСЬМА НЕИЗВЕСТНОГО СВЯЩЕННИКА 
ИЗ ССЫЛКИ СВОИМ ДУХОВНЫМ ЧАДАМ

Нам не удалось доподлинно узнать фамилию автора 
этих писем, не удалось и узнать, в каком храме он служил. 
По всей вероятности, он погиб, как многие сосланные и 
арестованные священники, в 2 0 -30-е  годы. Высота его ду­
ховного устроения, запечатленная в этих замечательных 
посланиях к своей пастве, внушает нам надежду, что Гос­
подь не оставит его Своей милостью и вселит его душу в 
селения праведных. Будем же молиться о рабе Божием 
иерее Сергии, как молимся мы о новомучениках Россий­
ских.

ПИСЬМО 1-е

Слава Богу за все! В день Казанской иконы Пр. 
Богородицы, в конце ранней литургии начался наш 
первый осмотр в больнице. В день преподобного 
Феодора Студита нас отправили на курорт. Вижу в 
этом великое знамение Божие на всех нас: Матерь 
Божия благословила начатие нашего дела: преподоб­
ный удостоверил правильность нашего пути. Не 
скорбите, а радуйтесь, ибо в испытаниях мы не ос­
тавлены небесной помощью. Тем более не скорбите 
за меня: Господь из сутолоки великой призывает 
меня на служение „единого Единому” . Это в равной 
мере необходимо мне и вам, ибо вся моя жизнь в 
вас, без вас нет в ней смысла. Не скорбите и о себе,
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ибо у вас еще остается величайшее, чего лишены 
многие, в том числе и я: богослужение храмовое; 
берегите его. Вот вам моя заповедь, вам, не только 
моим детям, но и друзьям: берегите богослужение, 
берегите священнослужителей ваших, родных по ду­
ху, связанных с батюшкой крепкими узами пре­
емственности. Не ищите нормального духовного ру­
ководства, не такое сейчас время. И не найдете, если 
и найдете, то на мгновение. Переключайтесь друг на 
друга, назидайтесь друг от друга, укрепляйтесь друг 
другом, утешайте друг друга. „Друг друга тяготы 
носите и тако исполните закон Христов” . Помните, 
что можете остаться совсем без иереев Божиих. 
Исключительность данного положения (сохранение 
священнослужителей и подготовка к дальнейшим 
испытаниям) заставляет меня, отца вашего, поста­
вить вас временно на путь сокращения подхода к 
исповеди и Святому Причащению. Иного выхода 
нет, примите это как волю Божию. Обычно прича­
щались 2 раза в месяц и праздники, теперь один раз 
в месяц и праздники великие. Готовьтесь тщательно 
к тем дням, когда будете приступать к Святой Ча­
ше. Это даст вам новую, еще не ощущавшуюся вами 
радость. Пишу вам, „другом своим” . Богомольцы 
не вместят пишемого, вы же поймете меня, ибо я 
пишу вам рукою отца, жалея вас и понимая, чего 
я вас лишаю. Доверьтесь мне, исповедуйтесь у лю­
бого служащего у нас священника, помните, какое 
сейчас время. Молитесь за меня. Как ни радостно 
принимаю я свое изгнание, но и я — человек, и час­
то без слез и душевного волнения не могу пережи­
вать здесь праздники и особенно вечера пятницы и 
воскресения. Молитесь за меня в эти „мои дни”, 
как молились вы до сего времени. Я чувствовал
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ваши молитвы. Молитесь за меня, чтобы дал мне 
Господь силы для нового служения Ему, ради вас 
и от вас. Вы же все в моем сердце, и стали еще бли­
же, еще дороже. Простите меня за все злое, содеян­
ное мною в мимошедшее десятилетие совместной с 
вами жизни. Поручаю вас всех Божией Матери, на­
шим святым угодникам Божиим и друг другу. От 
всего сердца поздравляю вас с наступающим вели­
ким праздником Рождества Христова. Храни вас 
Господи, молитвами Пречистыя Своея Матери, 
предстательством св. Ангелов, иже во святых отец 
наших Николая, архиепископа Мирликийского чу­
дотворца, святителей московских Петра, Алексия, 
Ионы, Филиппа и Ермогена, преп. Сергия Радонеж­
ского, Феодосия Тотемского, Феодора Студита, 
Алексия человека Божия. Благословение Господне 
на вас, Того благодатию и человеколюбием, всегда, 
ныне и присно и во веки веков. Аминь.

ПИСЬМО 5-е*

На закрытие храма

Страдальцам моим бездомным шлю благослове­
ние на вхождение в Великий пост.

Чувствую, что давно уже ждете от меня слов уте­
шения, но уста мои сомкнулись и во мне самом 
уныл дух и смутилось сердце. Небо наше земное за­
ключилось для нас. Как же не плакать, как не сето­
вать, как не скорбеть?

* Это письмо в некоторых списках приписывается свя­
щеннику о. Сергию Мечеву.
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„Препояшьтесь вретищем и плачьте, священни­
ки! рыдайте, служители алтаря! войдите, ночуйте 
во вретищах, служители Бога моего! ибо не стало 
в доме Бога вашего хлебного приношения и возлия­
ния” (прор. Иоиль 1, 13) .

Созданная по образу Божию человеческая приро­
да в радости и особенно страданиях стремится быть 
вместе с подобными себе. „Не добро быти человеку 
единому на земле, сотворим ему помощника по не­
му” , сказано Творцом еще в начале человеческой 
истории. Сам Господь наш Иисус Христос в скорби 
Своей смертельной, молясь в саду Гефсиманском 
до пота кровавого Отцу Своему и укрепляемый ан­
гелом, по-человеческому ищет подкрепления у близ­
ких, любимых, с которыми совершал путь Своего
земного служения: „Прискорбна есть душа Моя 
до смерти! пождите здесь и бдите со Мною” .

Грешный и малодушный, подкрепляемый посто­
янно вашими молитвами, вашим горением, вашим 
сослужением в храме, ныне одинокий и оторванный 
особенно чувствую свое ничтожество и тесноту. К 
тоске по храму прибавилась бесконечная тоска по 
вас и сознание своей великой вины перед каждым. 
Страдания ваши и лишения стояли неотступно перед 
глазами моими. Я не находил ни в чем успокоения 
себе подобно Езекии: „Как журавль, как ласточка 
издавал я звуки, тосковал, как голубь; уныло 
смотрели глаза мои к небу: Господи! тесно мне, 
спаси меня” (пророк Исаия 38,14) .

Знаю, что молитесь за меня вы, и молитвы ваши, 
в такой скорби возносимые, дошли до Господа, и 
явил Он мне грешному Свою милость. Покаянные 
песнопения коснулись и моего унывающего сердца, 
а слова великого подвижника дали надлежащее 
направление моим страданиям.
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„Кто без молитвы и терпения хочет победить ис­
кушения, тот не отразит их, а более в них запутает­
ся” (Марк подв. 1-189).

Вся внутренняя потянулась к Господу. Он, только 
Он может помочь мне, ибо Он причиняет раны и Сам 
обвязывает; Он наказует и Он врачует (Иов 5 ,1 8 ).

„Твой есмь аз, спаси мя” . „Исцели душу мою, 
яко согреших Тебе” . И в ответ опытно открылись 
в сердце моем слова древнего мудреца:

„Не предавайся печали душею твоею и не мучь 
себя мнительностью, ибо печаль многих убила и 
пользы в ней нет” (Премуд. сына Сирах. 30, 22-25).

„И управь сердце твое и будь тверд во время по­
сещения, все, что ни приключается тебе, принимай 
охотно, и в превратности твоего уничижения будь 
долготерпелив” (Премудр, сына Сирах. 11,24).

При умножении страданий моих в сердце моем, 
утешения Твои, Господи, стали веселить душу мою. 
По молитвам вашим исполнились на мне слова 
Псалмопевца: „При умножении страданий моих в 
сердце моем, утешения Господни стали веселить 
душу мою” (Пс. 93, 19). Теперь с Его помощью мо­
гу и для вас написать слова утешения и этим хоть 
немного умерить ваши страдания.

Суд Божий совершается над Церковью русской. 
Не случайно отнимается от нас видимая сторона 
христианства. Господь наказует нас за грехи наши и 
этим ведет к очищению. Совершающееся неожидан­
но и непонятно для живущих в миру. Они и теперь 
еще стараются свести все к внешним, вне Церкви ле­
жащим причинам. Живущим же по Богу давно все 
было открыто. Многие русские подвижники не 
только предвидели это страшное время, но и свиде­
тельствовали о нем.
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Не во внешнем усмотрели они опасность для 
Церкви. Они видели, что истинное благочестие ос­
тавляет даже иноческие обители, что уходит дух 
христианства неприметным образом, что наступил 
уже самый ужасный глад -  глад слова Божия, что 
имеющие ключи разумения и сами не входят и воз­
браняют вход другим, что при кажущемся внешнем 
благоденствии монашество, а затем христианство 
при последнем издыхании. Оставлен путь опытного 
делания, путь по которому прошли отцы древности 
и который запечатлен ими в их писаниях. Тайны 
сокровенной жизни нет, и научиться ей негде, ибо 
„оскуде преподобный и умалися истина от сынов 
человеческих” . Извне >оке началось гонение на Цер­
ковь, и нынешнее время напоминает первые века 
христианства. Святитель Филарет московский неод­
нократно в беседах с близкими ему по духу указы­
вал, что давно уже в России наступило время, подоб­
ное гонению первых веков, и плакал о детях, кото­
рым, по его словам, придется испытать худшее. Пред­
видение нашего времени особенно ярко сказалось 
у двух святителей, особенно много потрудившихся 
в изъяснении слова Божия — у святителя Тихона 
Задонского и у епископа Игнатия Брянчанинова. 
„Ныне почти нет истинного благочестия, а одно ли- 
цемерство” , — определяет святитель Тихон совре­
менное ему состояние Церкви и предсказывает 
удаление христианства неприметным образом от 
равнодушных к нему людей, чтобы христианство, 
будучи жизнь, таинство и дух, не удалилось непри­
метным образом от того человечества, которое не 
умеет хранить этот бесценный дар Божий. Столе­
тием позже святитель Игнатий Брянчанинов гово­
рит о монашестве и Церкви, и так определяет их 
положение:
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,Дивем в трудное время — оскуде преподобный 
от земли, умалися правда от сынов человеческих, 
наста глад слова Божия, ключи разумения у книж­
ников и фарисеев, сами не входят, возбраняют 
вход другим. Христианство и монашество при по­
следнем издыхании. Образ христианского благо­
честия кое-как, наиболее лицемерно поддерживает­
ся, от силы благочестия отреклись, отверглись лю­
ди; надо плакать и молчать” (Пис. с. 15).

Видя в монашестве барометр духовной жизни 
всей Церкви, он так свидетельствует о его состо­
янии:

„Дело православной веры можно признать при­
ближающимся к решительной развязке. Падение 
монашества значительно, совершившееся неминуе­
мо. Одна особенная милость Божия может остано­
вить нравственную всегубящую эпидемию — остано­
вить на некоторое время, потому что надо испол­
ниться предреченному Писанием” (Пис. с. 245).

„С сердечным сокрушением смотрю на неминуе­
мое падение монашества, что служит признаком па­
дения христианства” (Пис. с. 251).

„Времена, чем далее, тем тяжелее, христианство 
как дух, неприметным образом для суетящейся и 
служащей миру толпы, — очень приметным образом 
для внимающего себе, удаляется из среды челове­
чества, предоставляя его падению его. — Сущие во 
Иудее да бегут в горы” (Пис. с. 118).

Многие из подвижников ХУШ-ХГХ веков смо­
трели на время своей жизни, как на предбедствен- 
ное для Церкви Христовой. Не нужно забывать, что 
все это говорилось во времена полного внешнего 
благополучия. Не только существовали, но и благо-
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устроились монастыри, основывались даже новые 
обители, строились новые храмы, расширялись, 
украшались прежние, открывались мощи святых 
угодников. Народ русский прославлялся как храни­
тель чистоты православия и истинного благочестия. 
Никому и в голову не приходило, что Церковь тя­
жело страдает и развязка не за горами. Иначе смо­
трели познавшие Царство Божие, имевшие Его в 
сердце своем. С сокрушением сердечным смотре­
ли они на окружающую их среду и, не находя в ней 
жизни Христовой, предрекали грядущую катастро­
фу. „Одна особенная милость Божия может оста­
новить ее на некоторое время”, — говорил епископ 
Игнатий Брянчанинов.

И милость Божия остановила. Перед угасанием 
светильник вспыхнул ярче. Так произошло и с рус­
ской Церковью. В последний век истинный свет 
Христова делания возжегся в некоторых обителях 
иноческих и из них, как раньше, во времена Анто­
ния и Феодосия Печерских и преп. Сергия Радо­
нежского, перекинулся в мир. Снова обратились к 
забытому уже давно пути опытного Богопознания, 
которым шли великие и величайшие.

Некоторые обители с Оптиной пустынью во гла­
ве не только собирают, переводят, изучают, издают 
святоотеческие требования, но на их опыте строят 
почти наново монашеское делание. Епископы Игна­
тий Брянчанинов и Феофан Затворник не только 
„деяньми” читают древних подвижников, но вно­
сят сами великий вклад в духовную отеческую ли­
тературу, опытно познанным ими изложением ос­
нов христианского делания. Непонимаемые, осмеи­
ваемые, обвиняемые за якобы новшества, идут ино­
ки на борьбу за святоотеческий опыт против обмир-
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щения христианства. Монашество снова получает 
дух, огонь возжигается там, где недавно тлела иск­
ра. Заброшенные творения Отцов делаются настоль­
ными книгами. Учителями жизни становятся иноки 
древних Египетских, Фиваидских, Палестинских, 
Сирийских пустынь. Пламя деятельного христианст­
ва новой твари перебрасывается от иноков в мир. 
Многие тянутся к обновленным обителям с введен­
ным в них старчеством и через них приобщаются к 
опытному подвижническому пути. Пастыри-иереи 
приходят к инокам, йот них получив святоотеческий 
огонек, приносят его в свои храмы. Изменяется ха­
рактер церковной проповеди. Творения Отцов 
звучат с церковной кафедры как жизнь, а не как 
назидательное прошлое. Мир приближается к мо­
настырю, разрушается между ними средостение. В 
храмах в основу кладется уставное богослужение с 
широким участием в нем способных к этому верую­
щих. Покаяние делается основой жизни. Возникают 
покаяльные семьи с непрестанным освящением в 
таинствах. В корне изменяется строй приходского 
прежнего бытового христианства с хождением в 
храм и ежегодным причащением.

Со времени преподобного Сергия не было еще та­
кого оживотворяющего сдвига. Казалось, делание 
духовное, начавшись так дружно, расширится по 
всей земле нашей.

Но иными путями повел Невесту Свою Жених 
церковный — Сам испивший чашу смерти, Он и ей 
предлагает очистительные крестные муки.

Вот она, оплеванная, заушенная, поруганная, воз­
водится на Голгофу и обнаженная пригвождается 
ко кресту. Для верных чад ее открывается путь ис- 
поведничества, мученичества, а главное, величайших 
скорбей и величайших лишений.
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Спросили однажды скитские отцы авву Исхирио- 
на: „Что сделали мы?” и он ответил: „Мы соблюда­
ли заповеди Божии” . Отцы спросили: „Что сделают 
те, которые непосредственно последуют за нами?” 
Он ответил: „Они будут иметь делание вполовину 
против нашего” . Отцы опять спросили: „А те, кото­
рые будут после них?” — „Эти, — ответил авва, — 
отнюдь не будут иметь монашеского делания, но их 
постигнут напасти, и они, подвергшись напастям и 
искушениям, окажутся больше нас и отцов на­
ших”.

Особые скорби, небывалые нашествия — удел на­
ших дней. В покаянии и преодолении их — смысл 
нашей жизни. Отъятие видимой стороны христианст­
ва — главнейшее из всех лишений; изгнание, заточе­
ние, горькие работы — ничто по сравнению с ним. 
Это отъятие храмов, по слову Божию, можно было 
бы предотвратить покаянием.

„Обратитесь ко Мне сердцем своим в посте, плаче 
и рыдании. Раздирайте сердца ваши, а не одежды ва­
ши, и обратитесь ко Господу Богу вашему, ибо Он 
благ и милосерд, долготерпелив и многомилостив и 
сожалеет о бедствии. Кто знает, не сжалится ли Он 
и не оставит ли благословения, хлебного приноше­
ния и возлияния Господу Богу вашему?” (Иоиль 2, 
12-14).

Но где мы слышали всеобщий призыв к покая­
нию? где видели архипастырей и пастырей неотступ­
но у жертвенников проливающих реки слез и подви­
зающих к тому же народ свой? (Иоиль 2 ,17 ).

Дипломатические таланты архиереев поставили 
выше слова Божия, на них возложили надежду, в 
них положили свое спасение. Ложно хотели сохра­
нить царство истины.
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И посмеялся Господь над ними и до конца изли­
вает гнев Свой. Не перед нашими ли глазами отни­
мается „от дома Бога нашего веселие и радость” 
(Иоиль 1, 16). Истощают, истощают до основания 
видимую сторону Церкви.

Дети мои, суд Божий совершается. Покаянно 
припадем ко Господу и найдем в себе силы сказать 
с пророком:

„Гнев Господень я буду нести, потому что со­
грешил перед Ним, доколе Он не решит дела моего 
и не совершит суда надо мною; тогда Он выведет 

меня на свет, и я увижу правду Его” (Прор. Ми­
х е й ? ,^ .

К принятию нового образа спасения призывает 
нас Господь. Множество храмов рукотворенных, 
благолепно украшенных было открыто столетиями. 
И в то же время множество храмов нерукотворен- 
ных в мерзости запустения пребывали заключенны­
ми. Ныне храмы, воздвигнутые руками человечес­
кими, разрушаются, но в покаянной тоске по ним 
поднимаются храмы, созданные руками Божиими. 
Огоньки смиренного мученичества вег чхивают по­
всеместно, особенно на далеких окраинах. Голод­
ные, оборванные, дрожащие от холода, изолирован­
ные от мира, на голой земле, на снегу или в случай­
ных избах, без гробов и священнического напутст­
вия умирают иереи, иноки и верные. В покаяльных 
храмах отходящих душ их возносится ими молитва 
за грехи всей Церкви, возлюбившей внешнее паче 
внутреннего и обряд больше духа Церкви, не нашед­
шей в себе даже в годину исключительных бедствий 
целительных слез покаяния.

Искорки терпеливого исповедничества мерцают 
всюду, от Ледяного океана до раскаленной пустыни.
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В покаянном плаче молятся открывшие терпением 
обстояний свои сердечные храмы, изгнанные за слу­
жение в храмах Божиих! Войдем, родные, и мы в 
клеть душ наших, войдем в храм наш душевный, по­
священный Господу еще в момент крещения и освя­
щенный Им в момент первого причащения. Храм 
этот наш, никто никогда не сможет его разрушить, 
кроме нас самих. В нем мы каждый — иерей и каю­
щийся. Жертвенник его — сердце наше, и на нем мы 
можем приносить всегда на слезах наших великое 
таинство покаяния. Трудно нам, запустившим наш 
храм невидимый, жившим храмом видимым при­
нять от Господа новый путь спасения. Восплачем и 
возрыдаем, но не слезами отчаяния, а слезами пока­
яния, примем все как заслуженное. Разве не Гос­
подь посылает это? Разве лучшие из нас не вступили 
давно на этот путь? Надолго или совсем — Одному 
Господу известно — уходит от нас видимая сторона 
христианства.

Станем добре, станем со страхом Божиим.
Маленький родной дом Божий! сколько радости 

чистой, неземной получали мы через тебя. Иеруса­
лиме наш земной, возводящий нас непрестанно к 
горнему Сиону! Много раз навернутся на глазах на­
ших слезы при воспоминании о нашем земном рае.

„Если я забуду тебя, Иерусалиме, да будет заб- 
венна десница моя. Прильпни язык мой к гортани 
моей, если не буду помнить тебя, если не поставлю 
тебя как время веселия” .

Большая чуткость духовная дана вам от Господа. 
Сердце ваше привело вас не туда, где блистало ве­
ликолепие службы, где звучали изысканные мело­
дии, где раздавались искусные проповеди. В малень­
кий убогий храм вошел в свое время каждый из
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вас, в нем почувствовал правду святоотеческого 
пути. В наступившую было весну Церкви русской 
вы явились делателями в ее винограднике. С каким 
самоотвержением отдали вы свою молодость, свои 
зрелые годы, свои старческие силы на устроение 
храмов жизни покаяльной семьи нашей.

Вы не только живые свидетели, но и участники 
последнего озарения угасающего по Воле Божией 
светильника Церкви русской.

В грядущем страшном испытании Церкви Хрис­
товой молю Господа, Его Пречистую Матерь и свя­
тых угодников наших, чтобы они явили вас истин­
ными делателями виноградника Христова.

Родные мои, явим себя во всем как служители 
Божии, в великом терпении, в нуждах, в тесном 
обстоянии, под ударами, в немощах, в изгнании, в 
трудах, во бдении (2 Кор. 6, 5).

Бог же терпения и утешения да дарует вам быть в 
единомыслии между собой.

Из „Надежды” вып. 6, 1981, сс. 2 3 5 -2 3 7  и 25 0 -2 6 0 . 
Пять писем. Мы перепечатываем здесь письмо 1-е и письмо 
5-е.
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Начиная с 1982  года , м ы  р еш и ли  п р екр а ­
тить р егу л я р н ы й  в ы п у с к  „В о льн о го  с л о в а ”.

Эго прилож ение к  ж урналу „ П о сев” бы ло  
задум ано  к а к  д о п о лнени е  к  инф орм ации , по- 
м ещ аем ой в  „П о с е в е ”, как сб о р н и к  „ Д о к у ­
ментов Самиздата”. П ервы й  но м ер  „В о льн о ­
го С ло ва ” бы л вы п ущ ен  в 1972 г о д у , а за де­
сять лег эго — 44 сборника.

Мы старались оказать п осильную  пом ощ ь  
правозащ ит ном у движ ению и содейст вовали  
п о п уляр и за ц и и  самиздат ских докум ент ов.

С течением врем ени  эту задачу стали пере­
нимать д р уги е  издательства, вы п уска ю щ и е  
ж урналы и газеты на р у с с к о м  я зы к е . А кт у­
альны е материалы теперь публикую т ся м н о ­
гим и  п ериодическим и  и зд а н и ям и , в том чис­
л е  и ж урналом „ П о сев”.

Т а ки м  образом , необходимост ь в  отдель­
ном  издании постепенно отпала. В зам ен  
предлагаем  и призы ваем  наш их читателей 
подписаться на сб о р н и к  „Надеж да”, который 
составляется в  России и отражает ее д у х о в ­
ны е п о и ски  (вы ш ло  уже 6 н о м е р о в ) . Мы  
также предполагаем  вы пускат ь отдельные 
сб о р ни ки  самиздат ских докум ент ов по м ере  
н а к о п лен и я  интересных материалов и 
средств д л я  издания их.
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