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Игра любви и смерти.
ДРАМА В ОДНОМ ДЕЙСТВИИ.

ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА.

Игра Любви и Смерти есть часть моего Полиптиха, посвя­
щенного Революции.

Двадцать пять лет тому назад я обдумал и набросал общий 
план этой драматической эпопеи. Обстоятельства меня выну­
дили прервать работу. Но я никогда с ней не расставался.

В 1900 году, когда я присутствовал в театре «Есколье» на 
репетициях «Дантона», заканчивая «14 июля», я писал:

«По мере проникновения в этот мир страдания и сверх­
человеческой мощи, я чувствую, как во мне зарождается ги­
гантская драматическая поэма, в которой, как смена пьяных и 
мрачных дней, вновь оживут эти вздыбившиеся океаны, —  
Иллиада французского народа. Врата сознания никогда еще 
не были так резко сорваны с петель. Никогда.еще нельзя было 
так близко склониться над бездною духа. Никогда еще незри­
мые боги и чудища, живущие в тайной непостижимости сердца. 
не восставали так явно из ночи, как в эту минуту, велико­
лепную и ужасную, точно удар грома. Я хочу не только 
создать героическую драму из прошедшей эпохи, но и иссле­
довать силы и пределы жизни».

Согласно моим методам работы, я предоставляю работать 
самой идее. Прежде чем сконструировать цикл, я выжидаю, 
чтоб он сам сложился во всех частях. Теперь это сделано. 
Идея моя постепенно созрела, пока я возделывал другие поля: 
«Жан-Кристоф», «Кола», и подымал целину «Очарованной 
Дугии». Успею ли сжать и собрать свой посев до конца дней
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моих? Я не знаю; но мне нет до этого дела; каждому часу, 
своя радость и свое горе!

Я не могу здесь, до срока, снять покрывало с ряда произ­
ведений, которые в моей мысли образуют драматический «жест» 
Революции. Всякий, кто сколько нибудь прикасайся к твор­
честву, знает, что никогда не следует срывать юный плод, еще 
не достигший зрелости. Произведение, обнаженное его госпо­
дином и повелителем, перестает принадлежать ему, как жена 
Лидийского царя Кандавла. Да не являет его художник 
ничьим глазам, прежде, чем оно закончено!

Я только скажу, что мой Полиптих о двенадцати створках, 
предоставляя сатирической буффонаде место около драмы и 
сохраняя за пасторалью ее тихое гнездо в лесу событий, мой 
Полиптих хочет быть симфоническою картиной народного ура­
гана. Сперва видны отдаленные отблески социальной грозы на 
Фрагонаровском небе Эрменонвиля, в последние дни Пред­
вестника-ясновидца. Она приближается тяжким шагом, она 
рушит стены, охвачена юною резвостью Оды в честь Радости. 
(«14 июля»). Она пробуждает чудовищ, спящих во глубине 
человеческого сердца; ее разрушительные силы, развязанные 
Учеником Мага, ускользают от воли. Она топчет все и гро­
моздит Пелеон на Оссу: Жирондисты, Кордельеры, Якобинцы, 
Дантон и Робеспьер, великаны, сраженные молнией («Волки», 
«Торжество Разума», «Дантон», дополняющий «Робеспьера»). 
И разрушив прошлое и самих разрушителей она, взмахнув 
крылом, вылетает в поля, окутанные огнем и дымом. Красный 
туман оседает на дальних краях обновленного мира, меж тем 
как в Эпилоге, — когда Революция кончена, — горсть изгнан­
ников императорской Франции, роялистов и цареубийц, этих 
помирившихся врагов, в Швейцарской долине по ту сторону 
Юры, за вратами родины, вкушает мир, вернувшийся в их 
бурные сердца и вечный покой небес, принадлежащий всем.

Если в последнее время, несмотря на новые обязанности, я 
вновь обратился к этим прерванным трудам, то это лишь под 
давлением моих иностранных друзей. Ураган, который про­
несся над Францией в 1793 году и оставил за, собой огненный 
след, ныне угасающий, продолжил свой путь к Востоку. Он 
раскинулся по равнинам Германии и России; рой демонов, 
вышедших с Запада, ныне грызет души других народов, между 
тем как наш народ высыпается после слишком буйного по­
хмелья. Страсти людей нашего Конвента, умершие в наших 
сердцах, с новой силой воскресают в сердцах Востока. Берлин 
и Москва их познали. Представления «Дантона» в Цирке- 
Театре Макса Рейнгардта вскоре после берлинских революци­
онных боев, произвели на публику потрясающее впечатление, 
ибо они показались отголоском тогдашних схваток —  под 
мрачными сводами истории. «Волки» тоже всколыхнули в
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сердцах Германии, Чехословакии, России и даже, в последние 
месяцы в обезжизненном страшным землетрясении Токио, —  
трагическую проблему ставшую вновь современной, столкно­
вение личной совести с задачей государства: solus publico, 
вновь столкнулась с solus aeterna.

Истинный европеец Стефан Цвейг, который пятнадцать лет 
был мне вернейшим другом и лучшим советником, не переста­
вал напоминать мне, что мой первый писательский долг —  
долг каменщика, который обтачивает кровавую гору Револю­
ции. —  И вот, я вновь ударяю киркой в скалу. Вот первая 
глыба, которую отколол я прошлой весной. Я написал на ней 
имя Цвейга. Без него она продолжала бы спать под землею.

Все, хорошо знающие Французскую Революцию, с первого 
взгляда узнают людей и события, которые послужили темой 
моего трагического представления. Мемуары Лувэ дали мне по­
учительную историю этого человека, обреченного, отвержен­
ного всеми друзьями, который сознав свою гибель, вернулся из 
Жиронды в пасть смерти, в Париж и пронес через всю Францию 
свою оцененную голову, чтобы прежде чем пасть, она поцело­
вала губы возлюбленной. В чертах последней можно узнать 
слегка прикрытый образ Софии Кондорсе, меланхолическую 
прелесть подруги Кабани. С. А. Жером де Курвуазье своим име­
нем и характером напоминает о двух жертвах: о последнем эн­
циклопедисте и о гениальном Лавуазье; но преобладающими 
остаются черты человека с челом победителя и губами побеж­
денного —  черты Кондорсе, который спрятавшись в своей Люк­
сембургской мансарде, прежде чем принять яд, спешил изло­
жить свое credo в «.Прогрессе человеческого разума», кончаю­
щемся криком веры: «Наука победит смерть!» «Вулкан под 
снегом», говорил о нем д’Аламбер... После страшной зимы 
1793 года, снег начинает по-немногу таять под мартовским 
солнцем; здесь-то и начинается действие драмы. Но пламя та­
ится во всех оледенелых сердцах, и слова д’Аламбера могут от­
носиться ко всем. Я мог бы поставить их эпиграфом к своей 
драме.

Я прошу извинения у историков за те вольности, кото­
рые допустил в отношении своих героев; (они особенно велики 
в рассказе Курвуазье о заседании Конвента). Я уже не раз 
(в моем «Народном Театре», в предисловии к «Театру Револю­
ции» и совсем недавно в предисловии к американскому изда­
нию «Монтеспан») высказывал без обиняков, как я, в качестве 
художника, понимаю, историю. Она для меня —  хранилище 
Страстей и Сил природы. Я черпаю из него. Я вызываю со дна 
этой могилы великую человеческую дикость, тысячеголового
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Зверя, вечный Народ, les Bellnaires. Я отнюдь не стараюсь 
их делать правдоподобными, ибо они бессмертны. Я вспоми­
наю высокий урок Микель-Анжело, когда он ваял вместо Ло­
ренцо —  Мыслителя: «Через сто лет он будет похож». Дело ис­
кусства— спеть, если возможно, гимн «für aile Zeit». Смерч 93 
года еще ходит по земле. Мы слышим, как трещат ближние 
леса. Мы сами, во время дела Дрейфуса, потерлись шерстью о 
шерсть волков. Во время одного представления в «Народном 
Театре» Луме (в том самом, где говорил Жорес), я подслуши­
вал замечания простой публики, простодушно узнававшей в 
лице Дантона, Робеспьера, Бипо и прочих —  Жореса, и дру­
гих, которых я не хочу называть; конечно, пьеса имела успех. 
С тех пор, наши полубоги и минотавры получили в Московии 
новые воплощения, более разительные. Это —  вечные «выход­
цы», это люди, постоянно воскресающие под тысячью и одним 
покрывалом Протея; для меня это приманка и добыча исто­
рии. Это более чем люди одного дня, лицо которых выгрызено 
землею могилы, —  это Силы, вселившиеся в одни тела, а затем 
нашедшие себе иные воплощения.

Но я хотел бы так же сохранить особенный отблеск этого 
исчезнувшего дня: ибо ведь у каждого дня — свой цвет. Я 
постарался написать эти драмы Революции в освещении того 
стиля, который обволакивал их страсти. Я отнюдь не скрываю 
опасности этой устарелой формы, которая рискует быть ложно 
понятой частью публики и исполнителями. Пламенная рито­
рика Жан-Жака, огрубляемая Робеспьером, проходящая дым- 
йыми трубами заводов и искаженная изъянами, которыми ее 
наградил «Маннекеннис» Шекспира —  Дантон, —  нуждается 
в том, чтобы и читатель и актер сумели бы раскрыть ее округ­
ленность и под слишком искусственными периодами найти 
то, что трогает суровые, стянутые судорогой души. Этот 
ораторский язык стоит не только презрения, —  которое еще 
более, чем французы испытывают иностранцы, —  ибо они не 
чувствуют инстинктивной традици нашего восприятия. Впро­
чем, даже у нас многие на этот счет ошибались. Ум какого-ни­
будь Тэна не сумел (может быть потому, что не захотел) — под 
академическим балластом слов, в рядах предложений, прочесть 
сжигающую страсть, трагическую искренность защитников 
Конвента, говоривших свои речи с молотом в левой руке и с 
собственной головой в правой, —  обезглавленные Иоанны! — 
Чтобы услышать эту музыку, надо' различать в каждом аккорде 
звенья гармонической цепи: ненависть, любовь, смерть... 
Троньте ее! Как она лихорадочно пульсирует!

Итак, если я назову эту трагедию Игрой, то это игра, в ко­
торой на карту поставлено все...

« Царство за коня!» — кричит в битве Ричард, горбатый 
тиран...
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Грозовая туча проходит мимо... Жизнь за молнию!... Я ее 
проигрываю!.. —  Я ее выиграл!!..

P. Р.
30 августа. 1924.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
Жером де Курвуазье, член Конвента
София де Курвуазье, его жена
Клод Валлэ, депутат-жирондист
Лазарь Карно, из Комитета Общественного Спасения
Дени Байо
Орас Буше
Лодоиска Серизье
Хлорис Суси
Крапар, делегат Комитета Общественной Безопасности. 
Тимолеон
Дусэн участники обыска.
Ослиная кожа )

шестьдесят лег.
35 лет 
30 лет. 
41 год. 
65 лет. 
25 лет. 
25 лет. 
17 лет.

Действие происходит в Париже, в доме Курвуазье, в конце 1794 года.

Гостиная в стиле Людовика XVI;  ' большие стеклянные 
пиши, па высоте трех-четырех ступеней, выходящие в сад.

По середине, в глубине, широко открыта стеклянная дверь, 
через которую виден сад, небольшой, сверкающий на солнце. 

.В  центре его цветущий куст сирени. В глубине сада стена, 
отделяющая его от улицы. Она не слишком высока; ребенок, 
если влезет на выступ в углу сада, может, перегнувшись, загля­
нуть на улицу. Над стеной вечернее небо, медленно меркнет. —

В гостиной:
1. Налево две двери, одна около рампы, другая у двери в 

сад. Когда отворяют последнюю, видна спальная. Между 
дверьми у  левой стены высокий мраморный камин. На нем —  
бюст Вольтера; за бюстом зеркало. С левой стороны камина 
письменный стол в стиле Людовика XVI.  Еще левее, между 
столом и первой дверью, группа низких стульев, для уединен­
ных бесед. Китайская ширма скрывает ее от двери в сад.
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2. Направо дверь напротив двери в спальную. Когда ее  
открывают, видна лестница и угол площадки. Против камина 
— окно, выходящее на улицу. По обеим сторонам от него — 
два больших портрета хозяина и хозяйки дома. Она —  в воз­
расте двадцати лет, в мифологически-пасторальном окруже­
нии. Он —  под Дидро, в домашнем костюме, с открытой шеей и 
головой, повязанной, шалью. Они гармонируют с бюстом. Воль­
тера, который улыбается им с камина. Большой клавесин, под 
портретом госпожи де Курвуазье (ближний из двух портретов 
к рампе) отгораживает уютный угол, по примеру левого.

Общее впечатление утонченности, высокого стиля, при­
вычки к роскоши, с едва заметными следами беспорядочно­
сти. Камин пуст. Под конец драмы в нём зажгут небольшой 
огонь. На письменном столе и на столе посреди комнаты на­
валены бумаги, поверх них наставлены чашки с кофе. Люстра 
незаправлена. Сцену будет освещать один канделябр.

С Ц Е Н А  I.
Маленькое общество —  две молодые женщины (София де 

Курвуазье и Лодоиска Серизье), молодая девушка (Хлорис 
Суси), молодой офицер (Орас Буше) и пожилой господин (Дени 
Байо), —  держась за руки водят хоровод вокруг сиреневого 
куста, напевая народную песню Гретри: «Невинность возврати­
лась к нам» *).

ДЕНИ БАЙО (задыхаясь, хочет высвободиться из круга): 
Смилуйтесь, молодежь!

ХЛОРИС, ЛОДОИСКА, ОРАС: Нет, нет, еще разок! 
(Старик вырвал одну руку. За другую его держат. Он входит 
па сцену и тянет за собой остальных, которые продолжают петь 
в гостиной. Он падает в кресло, смеясь, отдувается. Молодые 
люди опять начинают хоровод вокруг него и поют другую песню 

Гретри: «На посадку дерева Свободы» * 2).

ХЛОРИС, ЛОДОИСКА, ОРАС (поют): 
Кто стар и холоден душой, 
Под яркою его листвой

') Революционные песни, сборник Констана Пьер.
2) Ibid.
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Пусть отдохнет в кругу детей,
Забудет седину кудрей!

(Хлорис кладет на голову старика ветку сирени, согнутую
венком).

СОФИЯ ДВ КУРВУАЗЬЕ: Мой старый друг, я бегу освобо­
дить вас. Пустите, молодые безумцы, дайте нам отдышаться. 
Мы уже не можем поспевать за вами, мы, люди пожилые...

ДЕНИ БАЙО: Протестую! старость принадлежит мне 
одному. -ч

СОФИЯ: Какой жадный!
ОРАС, ЛОДОИСКА: Мы все протестуем! Это шутка! 
СОФИЯ: Я уже прошла больше половины пути. (К Дени 

Байо). Протестуйте или нет —  я вашего лагеря.
ДЕНИ: Это выгодно! Я смиряюсь.
ЛОДОИСКА: А мы нет! Нас не разубедишь. Вы наша. Вы 

самая молодая!
СОФИЯ (показывая на виске белую прядь): Посмотрите: 

вот седые волосы!
ЛОДОИСКА: Подумаешь, доказательство! Каждый у себя 

найдет столько же, если поищет.
ОРАС: У меня есть.
ЛОДОИСКА: И у меня.
ХЛОРИС: И у меня.
Все (смеясь): Ну?
ХЛОРИС: Честное слово! Один. (Показывает).
СОФИЯ: Он просто светлый.
ХЛОРИС: Он седой.
ОРАС: У кого нет седых волос после того, что мы пережили 

за пять последних месяцев.
ЛОДОИСКА: Пять месяцев! Скажите — десять!
ХЛОРИС: Скажите двадцать!
ОРАС: Нет, будем говорить о последней зиме. Остальное... 
ДЕНИ: Да, лучше о нем молчать.
ХЛОРИС: Ах, сколько пришлось страдать.
ЛОДОИСКА: Сколько недель мы были без огня!
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ДЕНИ: Без дров, без хлеба.
ХЛОРИС: Да, бывало так холодно, что утром я не имел 

смелости встать с постели.
ЛОДОПОКА: А я замерзала в кровати. Она теперь стала 

мне слишком широка!
ОРАС (подмигнув): Придется ее чем нибудь заполнить.
ДЕНИ: Однажды я провел шестнадцать часов под ветром 

на набережной Берси, от семи вечера до одиннадцати утра в 
ожидании выдачи мешка дров и малой толики муки, которые 
мне пришлось потом нести по льду. Два раза я упал.

СОФИЯ: Что лучше, холод или голод?
ОРАС: Голод, голод, голод!
ЛОДОИСКА: Обжора!
ХЛОРИС: О, я готова тысячу раз голодать, только бы 

иметь возможность разок согреть ноги!
ЛОДОИСКА: Я бы плакала от такого желания! (Орав сме­

ется). Вы смеетесь, жестокий человек!.. Вы ничего не знаете...
ОРАС: Когда я был в армии Мозеля я ночевал па снегу. 

Правда, иногда мы жгли дома, чтобы согреться.
ДЕНИ: А люди, которые жили там?
ОРАС: Ну, это нас не интересовало...
ХЛОРИС: В то время, когда я мерзла, мне хотелось быть 

сожжен но и на костре.
ЛОДОИСКА: Подумать только, что адом зовется место, где 

много огня!
ОРАС: Ад — это когда идешь на врага с пустым брюхом.
ЛЮДОИСКА и ХЛОРИС: Нет, это —  холод!
ОРАС: Нет, голод!
СОФИЯ: С нас довольно и того и другого. Не спорьте!
ХЛОРИС: Боже, как длинна была эта зима.
СОФИЯ: Теперь она кончилась. Не будем говорить о ней. 

Будем радоваться солнцу!
ДЕНИ: Сегодня первый весенний день!.. Очаровательная 

хозяюшка! Как хорошо, что вы пригласили нас отпраздновать 
его в вашем саду!

ЛОДОИСКА: Встретить весну под распускающейся 
сиренью.

.СОФИЯ: Я не могла любоваться ею в одиночестве. В наше
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Бремя лишений каждый должен делиться крохами счастья со 
своими друзьями.

ЛОДОИСКА: Да, счастье теперь стало редко.
ДЕНИ: Счастье? Само слово звучит для нас уже не­

знакомо.
ХЛОРИС: Как давно мы не смеялись. О, Господи! (плачет). 
СОФИЯ: Моя дорогая! Что с вами?
ХЛОРИС: Разве мы имеем право смеяться?
ДЕНИ: Да! Мы слишком много страдали.
СОФИЯ (к ХЛОРИС): Конечно, мы имеем право на это! 

Дорогая, это наш долг!
ХЛОРИС: А все те, кого мы потеряли?
ЛОДОИСКА: Мой!
ХЛОРИС: Мой!
ДЕНИ: Мой!
СОФИЯ: Тише! Тише!
ОРАС (к Хлорис): А те, кого мы еще потеряем, вы о них 

не думаете?
ЛОДОИСКА: Тех, кого я имею, я не отдам! Я не хочу их 

терять! Нет, нет ли за что!
ОРАС: Ну тогда не будем о них думать. Давайте танцевать. 
ЛОДОИСКА: Давайте, гадкий!
ОРАС: Вы тоже, милая!

(Хлорис колеблется, смотрит на Софию).
СОФИЯ: Конечно, дитя мое.
ОРАС: Становитесь 'в круг!

(Трое молодых людей выходят в сад, там снова хоровод. Дени 
и София остались в гостиной. Они сидят слева, между пись­

менным столом и дверью, у  самой рампы).
ДЕНИ: Каждый думает о своей потере: эта —  о женихе, 

та —  о муже, я —  об умершем сыне. Но жизнь сильнее нас... 
СОФИЯ1): Даже для вас, мой старый друг?
ДЕНИ: Даже для меня. Мне стыдно.
СОФИЯ: Вы не единственный. Слушайте!

(Из-sa садовой стены слышны голоса проходящих по улице. 
Доносятся пение, барабан, скрипка, флейта, радостные крики). *)

*) В течение всего начала действия София хранит радостное и востор­
женное спокойствие, отличающее се от возбуждения остальных.
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ДЕНИ: Да, в этой толпе нет ни одного, кто бы не испы­
тал лишений, связанных с войной и Революцией, ни одного, 
для кого завтрашний день не исполнен такой же тревоги, как 
и вчерашний.

СОФИЯ: Они и поют, —  для того, чтоб забыться.
ДЕНИ: Они не могут этого забыть... Слушайте!

(В саду пение прервалось).

ОРАС: Что это они там кричат? Послушаем!..

(Умолкают. Слышен крик газетчика)...

ОРАС (повторяет): «Вестник Свободы»... Большое сраже­
ние около... врагу...

(Он подбегает к стене и карабкается. Перегибаясь, кричит): 
Эй!., гражданин!... (Возвращается с газетой. Обе молодые жен­

щины идут к нему).

ОРАС: Королевские когорты формируются, от Мезы до 
Рейна. Республика должна будет собраться с силами, чтобы 
на это достойно ответить. Весеннее солнце разжигает костер! 
Придется и мне отправиться.

ЛОДОИСКА: Нет, нет! Я не хочу!
ДЕНИ: Кто мы, чтобы говорить «я хочу» или «я не хочу?» 
ОРАС: Да, родина этого требует.
ХЛОРИС: Родина? Нет, скажите лучше: «эти ужасные 

люди».
ЛОДОИСКА: Да! Конвент!

(София прикладывает палец к губам. Все опускают головы).

ОРАС: Он прав.
ДЕНИ (кашляет): Он —  силен.
ХЛОРИС: Он —  ненасытный. Он нас всех сожрет.
ЛОДОИСКА (зажимает ей, рот рукой. К Орасу): По край­

ней мере, ведь это будет не сейчас? Орас, ведь вы уедете не 
сейчас?

ОРАС: Я думаю — нет. Только в случае приказа...
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ЛОДОИСКА: Сколько времени вы еще останетесь?
ОРАС: Может быть, месяц.
ЛОДОИСКА: А... Целый месяц!.. Вечность!..
ДЕНИ: Счастливая молодость! Чем только не заплотит 

за месяц счастья.
ХЛОРИС: Я тоже молода! А  у меня не было счастья... О, 

мне не надо месяца. Один-бы день всего, один день счастья!
СОФИЯ (обнимая Хлорис): Успокойтесь, дорогая. Вы его 

получите и не один, а много. Для вас еще жизнь только на­
чинается.

ХЛОРИС: Нет, жизнь коротка!
СОФИЯ: Я вдвое старше вас.
ХЛОРИС: Да, но в ваше время... Простите! Но сейчас со­

всем другое; кто может быть уверен в завтрашнем дне?
ЛОДОИСКА: Я уверена в сегодняшнем! (Она взглядывает 

на Ораса).
ОРАС (берет ее за руку, тихо): Сегодня ночью...
ХЛОРИС (услыгиав его слова, смотрит на них враждебно).
ЛОДОИСКА (замечает это, улыбаясь подходит к Хлорис, 

сидящей на коленях у  Софии, и хочет ее обнять) Душечка!
ХЛОРИС (с гневом освобождаясь): Не трогайте меня! (она 

убегает в сад).
ЛОДОИСКА: Что с ней?
СОФИЯ ( с дружеским упреком): Вы же знаете.
ОРАС: Она завидует нам.
ДЕНИ: И не одна она.
СОФИЯ (улыбаясь Дени и Орасу): Пойдите, утешить ее.

(Лодоиске). А  вы останьтесь здесь, эгоистка.
( Дени и Орас выходят. Лодоиска и София остаются одни. Пер­

вая бросается к Софии и смеясь сжимает ее в объятиях)*

ЛОДОИСКА: Да, я эгоистка, эгоистка, эгоистка! И не хочу 
быть ничем иным, когда быть эгоисткой так сладко! Браните, 
браните меня!

СОФИЯ (улыбаясь): Этим не поможешь.

*) Все, за исключением Софии, неестественно, почти лихорадочно воз­
буждены.
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ЛОДОИСКА: Поможешь! Это еще прибавляет счастья... 
Ну, не сердитесь!.. Я столько страдала. Мой муж, мой Гектор, 
был вырван смертью из моих объятий... Ах, сколько я плакала.

СОФИЯ: Когда вы его лишились? i
ЛОДОИСКА ( простодушно) :  Тому шесть... нет, пять ме­

сяцев. Да, это было в октябре. Я не хотела больше жить. Все 
было кончено для меня. И вот, все опять начинается. (По преж­
нему). Все начинается... Бедный Гектор... Милый Орас.

СОФИЯ: Все античные герои.
ЛОДОИСКА: Молчите! Иногда мне кажется, что они —  

одно. Не смейте насмехаться.
СОФИЯ: Я не насмехаюсь.
ЛОДОИСКА: Я уверена, что мой Гектор радуется вместе 

со мной. Вы улыбаетесь?
СОФИЯ: И вы тоже.
ЛОДОИСКА: Нет... Да, конечно! Ах, милая и дорогая, 

как приятно лгать самой себе! Я так хочу радоваться, что хо­
чется радости и для него. Я знаю, он больше уже ничего не 
чувствует, но я то чувствую, —  и разве я виновата? Скажите, 
разве я виновата перед ним, что хочу использовать свою ко­
роткую жизнь? Вы думаете, он недоволен мной? Нет, нет, он 
счастлив моим счастьем! Неправда-ли? Раз он любил меня... 
И потом, ведь он умер... Бедный Гектор!.. Ах, как хорошо, как 
хорошо жить!

СОФИЯ: Не всегда. Для вас жить значит любить.
ЛОДОИСКА: Да, жизнь только в любви... Вы снова улы­

баетесь? Мудрая женщина, вы, конечно, выше наших слабо­
стей. Жизнь ваша прекрасна, цельна, ясна. Вы сумели со­
хранить ее вдали от бурных событий и сердечных тревог.. Вы
—  особенная. Семейная жизнь ваша безоблачна, ее никогда не 
смущало безумие страстей. Человек, с которым вы соединены, 
умен, как вы, уважаем всеми; вы связаны с ним почти с дет­
ства узами нежной дружбы. Ничто не нарушит этого спо­
койствия. Как я восхищаюсь им! *)•

')  В диалоге двух взволнованных женщин, со стороны Лодоиски — 
ирония, когда она восхищается благоразумием Софии, со стороны Софии
— заметно нетерпение и раздражение.
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СОФИЯ (улыбаясь): Но вы не променяете на него даже 
самую незначительную вашу бурю.

ЛОДОИСКА: Моего Ораса? Нет, нет! Я не отдам его. Каж­
дому свое... Но ваша жизнь прекраснее.

СОФИЯ (улыбаясь): Она похожа на красавиц, которыми 
все восторгаются. А  любят все таки других.

ЛОДОИСКА: Замолчите! Я хотела бы быть вами... Но 
только вы можете быть такой.

СОФИЯ: Это именно то, что я сказала.
ЛОДОИСКА (не слушая): ...быть подругой, наперсницей, 

Эгерией великого Человека, друга Вольтера, друга Карно...
ДЕНИ (который вошел и слышал последние слова): ...друга 

энциклопедистов и уеперь советника Конвента, —  человека с 
универсальным умом. Человека науки, благотворителя, фило­
софа, члена Академии и Конвента... Его слава началась еще 
при предпоследнем короле и продолжалась после падения ко­
ролей; он видел смену режимов, против всех —  протестовал и 
теперь стоит в стороне от партий, раздирающих друг друга.

СОФИЯ: Друзья, вы не знаете, какое хрупкое основание у  
подобного благополучия.

ДЕНИ: Мы, во всяком случае, знаем, что оно не основано 
на корысти! Сколько раз щедрость Жерома де Курвуазье обра­
щалась и на нас, то помогая нам в нищете, то, в роковые ми­
нуты, спасая наших близких!

ЛОДОИСКА: И мы знаем также, кому обязаны мы этой 
помощью: его разумной подруге!

ДЕНИ: Софии-утешительнице!
ЛОДОИСКА: Доброй фее.
ДЕНИ: Которая властвует над ним.
ЛОДОИСКА: Мы пользовались этим!
ДЕНИ: Как не пользоваться? Жером Курвуазье в наше 

ужасное время единственный человек, который продолжает 
играть направляющую роль подле хозяев жизни и смерти.

СОФИЯ: Увы! Он слишком слаб и с каждым днем делается 
слабее.

ЛОДОИСКА (с  завистью): Что бы ни случилось, вы, ко­
нечно, в безопасности. С вами ничего не может случиться.

ХЛОРИС (входя вместе с Орасом. Она совершенно успо­
коилась): Ах, несчастные, -несчастные!
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СОФИЯ: Что такое?
ХЛОРИС: Вот что мы сейчас узнали (протягивает Софии 

газету).
СОФИЯ (отстраняет ее): Опять эти ужасные .чистки! Нет, 

их не следовало бы больше читать.
ЛОДОИСКА: Спокойная женщина, у других не хватает 

бесстрастия поступать как вы. Мы знаем, что от этого больнее, 
но мы все же делаем это (берет газету).

ХЛОРИС: Нет, послушайте! Это слишком страшно: Пе- 
тион, Бизо, Валлэ...

СОФИЯ (тревожно, но сдерживаясь) :  Валлэ!..
( Она встала, но никто не обратил внимание ни на ее движение, 
ни на ее возглас. Все сгруппировались вокруг Лодоиски, чи­

тающей газету).
ХЛОРИС: Около Бордо их нашли мертвыми, наполо­

вину съеденными волками. (В общем волнении никто не заме­
чает замешательства Софии, которая упала в кресло, и закрыв 
лицо руками, не двигается).

ОРАС (в то время как Лодоиска, Хлорис и Дени жадно 
склонились над газетой): Несколько месяцев их травили. Со­
баки, напавшие на след, привели к пещере в пустынном месте. 
Сперва узнали Петиона, с распоротым животом и выпадающим 
из него внутренностями.

ДЕНИ: Бывший король Парижа, наш мэр, председатель Со­
брания.

ЛОДОИСКА (читает): У другого... было изъедено лицо... 
Фу! (она передает газету другим).

ОРАС (продолжает): Губы и нос оторваны... Сперва не 
знали. Говорили: это Бизо... Но по бумагам поняли, что это 
Валлэ.

ХЛОРИС: Несчастные!
ДЕНИ: Не слишком жалейте их. Они найми способ из­

бегнуть гильотины, от которой на прошлой неделе погибли их 
товарищи Барбару и Гюаде.

ЛОДОИСКА: Да, но как они должны были страдать!
ОРАС: Потом уже все равно.
ДЕНИ: Так должно было кончиться. Этот нелепый мятеж...
ХЛОРИС: Вы, кажется, недавно его оправдывали?
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ДЕНИ: Никогда!
ХЛОРИС: Я слышала, вы говорили...
ДЕНИ: Никогда!
ХЛОРИС: Вы даже восторгались им.
Л О ДОИ СКА: Молчите, сумасшедшая девочка!

(Короткое молчание).
ДЕНИ (покашливая): Они обманули весь свет. Мы думали, 

что они сильнее. Зачем было восставать, когда они оказались 
слабее?
(Короткое молчание. София отняла руки от лица. Она не дви­
гается в кресле и смотрит в одну точку, скрывая волнение под 

ледяной, застывшей улыбкой).
ХЛОРИС: Бедненький Балла! Ему не было еще трид­

цати лет!..
ЛОДОИСКА: Я танцовала с ним прошлой весной... Он был 

вашим другом, София?...
(София не отвечает, как-будто не слышит. Лодоиска слишком 

возбуждена, чтобы это заметить).
ЛОДОИСКА: Прекрасный танцор!
ХЛОРИС: И как он умел читать стихи Флориана!
ЛОДОИСКА: Он был смел. Я помню, он шел во главе ба- 

талиона, волосы его развевались... Это было после осады Тюиль- 
рийского Дворца.

ХЛОРИС: Было праздником смотреть на него, когда он 
говорил с трибуны в Собрании.

ОРАС: Он был саркастичен и горяч. Он находил слова 
жестокие, хитрые, которые заставляли Робеспьера дрожать от 
бешенства. Когда он задевал какого-нибудь врага, трибуны со­
трясались от смеха и рева толпы.

ЛОДОИСКА: Я смотрела на его губы.
ОРАС: Лодоиска, я ревную.
ДЕНИ: Ревнуете? К его изорванным губам?
ЛОДОИСКА: Ах, какой ужас ! Но почему, почему, он 

пошел в огонь политики?
ОРАС: У каждого — честолюбие.
ЛОДОИСКА: Но разве не лучше любить?
ОРАС: Люди хотят спасать родину.

2 Вопя России
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ЛОДОИСКА: Я хочу, чтобы ты сперва спас меня... Наде 
спасать то, что любишь.

ДЕНИ: Сначала надо спасти самого себя (все поражены). 
Вы увидите, молодежь, когда будете в моем возрасте! Често­
любие и любовь —  это хорошие вещи, но они проходят. То, что 
остается до конца, это вы сами. Сохранить себя —  это святое 
дедо. -

ОРАС: Да, уметь жить в наше время трудная задача. 
И мы не успеем этому выучиться.

ХЛОРИС: Но я хочу выучиться, хочу! (К Дени) Вы меня 
научите тайне жить?

ДЕНИ: Надо быть равнодушным. Смотреть, как умирают 
другие или умирать самому —  выбирайте.

ХЛОРИС: Я не хочу умереть!
(Дени, Хлорис, Орас отходят в глубь сцены разговаривая и 
смеясь, (уже!); Лодоиска остается подле Софии. Обе женщины 
—  в углу гостинной, скрытые от садовой двери, между столом

и рампой).
ЛОДОИСКА: София, вы нам даете болтать, волноваться, 

а сами остаетесь зрительницей, нетребовательной и немного 
чуждой, неподвижно глядящей на нашу игру, словно издалека, 
красивыми серыми глазами, молчаливо улыбаясь. Какая вы 
спокойная!

София (не двигаясь и не повышая голоса): Да, это спо­
койствие бесконечного горя!

ЛОДОИСКА (тронутая): София!.. (Пауза). Что вы гово­
рите? (Молчание). Что вы сказали?
(София не отвечает, не двигается. Лодоиска наклоняется к ней 

и вдруг бросается:)
ЛОДОИСКА: Милая, вы плачете?

(София кладет палец на губы, прося Лодоиску замолчать. 
София ищет платок, чтобы утереть слезы. Лодоиска вынимает 

свой и нежно ей их вытиряет).
ЛОДОИСКА: У вас горе? У вас —  воплощения счастья. 

Но ведь у вас все есть. Все, что только бывает в жизни: лю­
бовь, слава, власть, вера в Революцшо, которую вы и ваш муж 
делали сообща.

СОФИЯ (печально): У меня ничего нет.
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ЛОДОИСКА: Нет, нет! Это неправда!
(София делает ей знак замолчать. Дени Байо подходит).

ДЕНИ: Жером должен, кажется, скоро вернуться из 
Собрания?

СОФИЯ (прежним голосом): Никогда нельзя знать зара­
нее сколько продлится заседание. Иногда мне приходилось 
ждать до утра, всю ночь.

ДЕНИ: Однако сегодня ведь никаких поводов к этому нет?
СОФИЯ: В наше время, кто может знать, что случится 

даже через час?
(За садовой стеной проходит шествие. Слышна музыка: флей­
ты и барабаны играют марш на в/8. Едут тележки, запряженные 

лошадьми. Толпа шумит).
ХЛОРИС: Что это опять?
ОРАС: Это новых везут на гильотину. (Он показывает 

жестом на шею).
ХЛОРИС (Зажимая уши): Я не хочу слушать... (Отни­

мает руки и бежит в сад) Орас, пойдемте посмотреть на них! 
(выходит с Орасом).

ДЕНИ: Разве телеги теперь стали ездить этой дорогой?
СОФИЯ: Да, улицу Флорентэн недавно стали чинить.

(Дени выходит, движимый любопытством).
ЛОДОИСКА (оставшись с Софией): София, я вам не 

верю! Вы сейчас говорили...
СОФИЯ: Не надо об этом!
ЛОДОИСКА: Нет, я очень прошу вас; разве я не ваша 

подруга? (София показывает ей на дверь в сад). Да, этот на­
зойливый шум... (Она бежит и закрывает дверь. Слышны еще 
приглушенные крики).

ЛОДОИСКА: Скажите же мне!., (она целует ей руки). 
София, вы несправедливы. Разве вы не получили вашу долю 
счастья в жизни? Ничто не смущало вашей любви, вашей 
связи...

СОФИЯ (горько): Моей любви? Меня никто не любил. 
Я принесла в жертву молодость, надежду, жажду отдаться 
кому нибудь, человеку, которого я уважала, уважаю и сейчас 
и которым восхищаюсь. Что он сделал со всем этим? Он по­
жертвовал мною для своей веры.
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ЛОДОИСКА: А  вы разве не верите?
СОФИЯ (оживляясь): Ах, что мне их вера? Если бы я 

ее любила, еслибы мне казалось, что я ее люблю, то только 
потому что они любят ее, а я люблю их... Что она сделала из 
них и из меня?

ЛОДОИСКА: Из них, вы говорите? (Старается понять).
СОФИЯ (горячо): Я говорю, что ненавижу эту веру... 

Слушайте! (Слышен, несмотря на закрытую дверь, взрыв хо­
хота, криков. И снова тишина; София продолжает гневно в 
полголоса):

СОФИЯ: Я ненавижу их, эти надежды, эти химеры, кото­
рым предаются люди, как предаются порокам, опустошающим 
жизнь. Жизнь здесь, рядом с нами, совсем простая и ласковая. 
Надо только нагнуться, чтобы сорвать ее. А  они неспособны 
чувствовать это. Вера их —  мания, яд, погружающий их в 
злобную и смертельную тупость... И меня они принесли ей в 
жертву. Ах, это было бы еще ничего!..

ЛОДОИСКА (не отрываясь от нее): Что же?
СОФИЯ: Они и собой пожертвовали.
ЛОДОИСКА: Как, ваш муж?
СОФИЯ: Нет, не он.
ЛОДОИСКА: Но кто же?
СОФИЯ (как бы колеблясь, но отдаваясь волнению): Вы 

слышали... Сейчас... Эти несчастные... Эти отверженные...
ЛОДОИСКА (сдерживая крик): Это Валлэ.

(София встает, чтобы избежать ответа. В это время дверь
открывается и Хлорис кричит, вторгаясь в гостиную):
ХЛОРИС: Ну, догадайтесь, догадайтесь, кого я видела 

на телеге!
(София отворачивается; Лодоиска отстраняет Хлорис).
ХЛОРИС (возбужденно): Нет, вы догадайтесь! Догадай­

тесь, кому они сейчас перерезывают горло!.. Разуму!.. Ра­
зуму... Разуму! Этой толстой блондинке, которая изображала 
Разум в Церкви святого Евстахия. Я ее сразу узнала... Они 
поклонялись ей!!...

ДЕНИ (философски): Дитя мое, разума уже давно не 
существует.

ХЛОРИС: Замолчите вы, с вашими злыми словами!
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(Они продолжают разговаривать в глубине гостиной, около 
двери, ведущей в сад, словно бессознательно чувствуя, что 
могут помешать Лодоиске и Софии. Эти две отошли в противо­
положный угол гостиной, направо, около рампы, и скрыты кла­
весином, который не позволяет им видеть дверь, ведущую на 

лестницу. Но, сидя, они видят ее в зеркале, над камином).
ЛОДОИСКА (тихо и настойчиво, взяв руки Софии и не 

выпуская их, несмотря на усилия ее): Это Валлэ?.. София, 
скажите мне, это Валлэ?

СОФИЯ (сидя, не имея возможности вырвать рук, отвер­
нувшись, с горечью): Ах, не разрывайте мне сердце его 
именем!

ЛОДОИСКА (выпустив руки Софии и проникаясь жа­
лостью): О моя дорогая! Могла ли я предполагать!.. Как мне 
вас жаль!.. Это ужасно! А  мы, не зная, что у вас в сердце нож, 
мучили вас все время!.. Простите, простите меня!.. Но кто 
мог подумать?.. Да, я замечала, что вы очень дружны...

СОФИЯ (тихо, голосом, проникнутым страстью): Я любила 
его. Он —  меня. Он был всей моей жизнью, а я —  его. Так 
я думала, по крайней мере. Но это было неверно, раз он по­
шел умирать за эту злосчастную веру... Ах, если он принес 
себя в жертву ей, разве я тоже не принесла себя в жертву 
другой вере, своей собственной?

ЛОДОИСКА: Какой же, София?
СОФИЯ ( со злобой): Брачной верности; я всегда блюла ее.
ЛОДОИСКА: София, скажите мне все! Вы не были разве 

любовниками?
СОФИЯ (с  возрастающим возбуждением): Нет. Это то 

сейчас и приводит меня в отчаяние. Тщетно он умолял меня 
и тщетно сердце мое просило уступить ему. Мысль о Жероме 
и о данном слове, этот предрассудок верности, которая только 
привычка, а вовсе не закон сердца, то, что зовется добро­
детелью, —  этот слепой кумир —  я всем ему пожертвовала, 
всем, что я любила. И вот он умер. И вот я потеряла его. 
Чему это послужило? Чему?
(Лодоиска в свою очередь старается успокоить Софию; голос 
ее дошел до высшей точки страстной боли. Она делает ей знаки 
быть осторожнее, чтобы не быть услышанной. Но остальное
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общество, занятое горячим спором, не обращает на них они• 
мания. София замолчала. Лодоиска говорит с ней топотом. 
Слышны лишь голоса и смех стоящих в глубине сцены трех 

друзей, в левом углу гостиной, около окна в сад).

С Ц Е Н А  И.

(Внезапно наступает мертвая тишина. Дверь на лестницу 
открывается прямо против стоящих в глубине гостиной (Дени, 
Хлорис и Ораса). Но София и Лодоиска, скрытые клавесином 
и сидящие к ней спиной ничего не замечают. Входит человек, 
в простой одежде якобинца с кокардой на шляпе.. Он покрыт 
пылью и грязью. Вид у  него возбужденный. Это молодой че­
ловек, сильный, худой, с горящим взглядом. Он производит 
впечатление преследуемого. Он резким движением открыл 
дверь и так же закрыл ее, как только вошел, —  почти бес­
шумно, не нарушив тишины на лестнице. Затем, он оборачи­
вается, прислонившись к двери, лицом к группе (Дени, Орасу 
и Хлорис), которые видели, как он вошел. Все трое сидят. 
Они делают движение удивления и ужаса, но они слишком 
взволнованы, чтобы произнести хоть одно слово.

В эту минуту наступившее молчание пугает Софию и Ло- 
доиску; они поворачиваются к группе, стоящей налево и за­
мечают искаженные лица. София машинально переводит гла­
за на зеркало над камином и внезапно видит там отражение 
человека, прислонившегося к двери. Она вскакивает с криком, 
но никто не слышит его, ибо в тот же момент...)

ДЕНИ, ХЛОРИС, ОРАС (кричат): Валлэ!
КЛОД ВАЛЛЭ (который не ожидал их встретить здесь): 

Дени Вайо!.. Буше!.. Хлорис... Друзья мои!..
(Голос его глух от усталости и волнения. Он стремительно 

подходит к ним и протягивает им руку, которую они пожи­
мают в замешательстве. Но его глаза все время ищут за ними 
и около них ту, которой он еще не видит. Но вот он замечает 
ее. Остальное не существует для него. София стоит спиной к 
клавесину, держась за него обеими руками, глаза ее расши­
рены от страха, счастья и волнения. Они оба не думают об 
остальных. Валлэ бежит к ней протянув обе руки. И она 
делает шаг к нему).
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ВАЛЛЭ (крик): София!
СОФИЯ: Вы живы!..

(Он бросается к ее ногам, разжимает ее колени и целует их 
сквозь платье, целует ее ноги. Потом, постепенно поднимается, 
прижимая глаза, щеки, губы к телу возлюбленной. Она не 
защищается. Она гладит по волосам и по лицу своего воз­

любленного ).
ВАЛЛЭ: Это она! Я нашел ее!.. Она моя! Я держу, ее!.. 

Она моя!
СОФИЯ (не высвобождаясь, берет его голову, наклоняется 

к нему и нежно шепчет ему): Встаньте!
(Валлэ встает, не отрывая от нее глаз. Он шатается, София

его поддерживает).
СОФИЯ: Он упадет... Орас, Лодоиска!.. Друг мой, обопри­

тесь на меня!.. Что с вами?.. Обопритесь хорошенько! Идите... 
сюда... в это кресло...
(Она ведет его к креслу, в левом углу гостиной, около рампы. 
Валлэ садится, лицом к публике, спиной к сцене. Ни он, ни 
София не видят, что происходит в глубине: Дени Байо первый 
уходит, за ним —  Хлорис, затем — Орас Буше, который из 
двери на лестницу делает знаки Лодоиске, чтобы та ушла. 
Лодоиска, взволнованная, колеблется и жадно смотрит на 
Валлэ, которого поддерживают София и Орас. Наконец, она 
решается и проходит в противоположный угол гостиной, чтобы 
взять шаль, оставленную в кресле, в глубине сцены налево. 

Все это происходит пока София усаживает Валлэ). 
СОФИЯ (продолжая говорить с Валлэ, не оглядываясь): 

Вы умираете от усталости... Вы слышите!.. Вы не ели?.. Хло­
рис, Лодоиска! помогите мне! Друзья, принесите кофе... Там 
на столе чашка... (она удивлена молчанием и оглядывается) 
Где же они?

ВАЛЛЭ (неподвижно сидя в кресле и не видя, что тво­
рится за ним, все понимает): Разве вы не знаете, что я опасен, 
для окружающих меня?
1Лодоиска одна из четырех, задержалась, ища шаль и два раза 
пересекла гостиную. Она стоит теперь на пороге. София ее

замечает).
СОФИЯ (возмущенно): Лодоиска!
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(Лодоиска, смущенная этим возгласом, останавливается, огля­
дывается, колеблется, делает несколько шагов по направлению 
к Софии, которая, оставив Валлэ, идет к ней. Лодоиска сму­

щенно шепчет)

ЛОДОИСКА (быстро, едва слышно): Простите, простате 
меня... Я знаю, что это гадко. Но сегодня, именно сегодня... 
Мне так хочется жить!.. (Последние слова едва слышны. Она 
поспешно выходит).
(София, на минуту пришибленная, берет себя в руки. Под­
ходит к столу, наливает кофе, берет хлеб и подносит Валлэ)

ВАЛЛЭ (без движения): Оцените мою власть! Куда я 
прихожу —  я вношу страх.

Этот несчастный, (показывает на себя), который уже едва 
держится на ногах, бежит, и от него бегут. Вот, уже пять ме­
сяцев, как я блуждаю по всей Франции, гонимый отовсюду. 
Мы были в Дордоньи, нас было семеро приговоренных: Петион. 
Барбару, Бюзо, Гюаде, Салль, Валяди. Мы стучались ко всем 
друзьям —  ни один не отпер нам. За нами гнался призрак 
гильотины. Все были так испуганы видеть и нас и ее, что один 
к кому мы вошли неожиданно, хотел убить нас, и так как 
он был слабее нас, он угрожал нам, что убьет себя!., (смеется 
резко и горько). Однажды, ночью, мы шли под проливным 
дождем, по засеянным полям. Мы были вынуждены покинуть 
пещеры, в которых скрывались: нас выдали. Последняя на­
дежда привела нас в семью, когда-то бывшую близкой моей 
семье, чью честь я спас в уголовном процессе, будучи адво­
катом. Ночь была черная. Мы заблудились. Но колено шли 
мы в болоте. Я сильно ушиб ногу. После шести часов ходьбы, 
мы пришли наконец, при последнем издыхании. Стучим. Ждем 
полчаса. Под ветром и ливнем зуб на зуб не попадает. Дверь 
приоткрывается. Я говорю свое имя. Дверь закрывается. 
Опять ждем полчаса... Потом я потерял сознание... После часа 
ожидания нам сказали, что нас не могут принять. Я оста 
вался лежать в грязи у дороги. В замочную скважину това­
рищи крикнули: «На один час всего дайте кров!» Ответом 
было «Нет!» Мы пошли дальше. Проклятие человеку.
(София, стоя подле Валлэ, слушает его, замирая от боли и 
жалости. Валлэ, который начал свой рассказ глухим голосом,
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прерывающимся от приступов злобы и презрения, уронив го­
лову и вперив глаза в пол, —  внезапно оборачивается на Со­

фию и спрашивает ее страстно:)
—  Ну а вы, вы меня не прогоните?
СОФИЯ (наклоняясь к нему, нежно протягивает ему 

чашку): Мой бедный друг! Выпейте! Вы совсем обессилены.
ВАЛЛЭ (не беря чашку, так же горько): Я приношу 

смерть. Прогоните меня!
СОФИЯ (подносит ему чашку к губам и ждет пока он 

выпьет): Пейте! (Он жадно пьет и хочет говорить дальше).
СОФИЯ: Молчите... Сперва поешьте!.. Отдохните!.. 

(Несколько минут молчания, во время которого София подает 
ему и смотрит, как он ест, словно любящая мать. Валлэ берет 
ее за руку и долго ее целует. Она не отнимает ее и смотрит 

на него, улыбаясь грустно и нежно).
СОФИЯ (кладя руку на голову Валлэ): Как вы пришли 

сюда? Как вы смогли пробраться сюда?
ВАЛЛЭ: Встаньте передо мной, если вы хотите, чтобы я 

имел силы вам ответить! Чтобы я видел вас... Еще ближе... 
Сядьте сюда! (Он заставляет ее сесть напротив него, совсем 
близко и держит ее руки в своих пока говорит). О, боги, это 
она... Это уже не призрак неуловимый, столько месяцев мель­
кавший передо мной... Это она... я держу ее. Я чувствую своей 
кожей кожу ее ладони, ее пальцы, теплоту ее тела, которая 
смешивается с моей... Нет, не отнимайте их! Не заставляйте 
меня опять пасть в бездну, из которой только что вызвали 
меня! Держите меня своими руками! Они спасли меня!

СОФИЯ: Дай Бог, чтобы они имели такую власть!.. Друг 
мой, рассказывайте дальше! Будем пользоваться минутами!.. 
Как вы спаслись?

ВАЛЛЭ: Когда жестокая низость моих друзей нам отка­
зала даже в глотке воды, в котором не отказывают даже собаке, 
когда она об этом умоляет, нас оживила сила нашего отча­
яния. Возмущение вернуло мне сознание и силы. Я вскочил, 
крича: Бежим, бежим от людей! Бежим в могилу!.. Пря­
таться от этой подлой породы? Нет! Довольно! Бежим, куда 
глаза глядят! Либо пойдем по их трупам, либо погибнем! До­
лой середину». Мы вышли на большую дорогу. И вот, в не­
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верном свете зарождавшегося дня, под дождем, я обнял това­
рищей, я поделился с ними моими жалкими деньгами и одеж­
дой, я отдал им все, что могло мне помешать в моем путе­
шествии, ибо я решил вернуться в Париж. Товарищи сочли 
меня за сумасшедшего. Но ничто не поколебало моего реше­
ния, да они и не старались этого достигнуть. Ибо когда все 
потеряно —  чего еще желать? Мы не надеялись остаться в 
живых. Я хотел одного —  увидать вас.

СОФИЯ (испуганно): Меня?
ВАЛЛЭ: Вас. Все, что я еще люблю. Вас... Вы это зна­

ете! Не к чему притворяться, —  мы не в обществе сейчас! 
Общества больше нет. Больше ничего нет. Только одна вы. 
Вы ия. . .  На той большой дороге, грязной, туманной, размы­
той, образ женщины —  ваш образ —  блистал предо мной как 
молния. Я горел, как факел... Остального не существовало... 
Одна мысль была: увидеть вас перед вечным Небытием. Испить 
глоток огненного вина. Эта мысль опьяняла меня. В лихо­
радке, не высыхая под дождем, с распухшими ногами, едва 
ими переступая я в одну минуту преображался, бодро шел впе­
ред. Тело мое тяжелело и коченело, но я взваливал его на 
собственные плечи, чтобы только донести его до вас. Я думал: 
«Бели я упаду, то по крайней мере пусть она узнает, что лицо 
мое было обращено к ней!» Я был недалеко от Риберака: с 
фальшивым паспортом, без разрешения на въезд в этот округ, 
а на моем пути более двадцати заградительных отрядов. Хоро­
шо, что крестьяне по большей части безграмотны. Я сам под­
делывал и разрешения и подписи. Я устраивался так, что 
ночевал только в деревнях, а города пробегал днем. Как я не 
попался —  не знаю. Если бы я был благоразумен, я бы не 
смог спастись, но вера вела меня. С каждым шагом, с каждом 
оставленным позади препятствием, я приближался — к вам, 
к вам!.. Ко мне снова вернулись боли, они были очень сильны. 
От ходьбы я весь покрывался потом. Когда меня останавливали 
и требовали бумаги, я показывал распухшую ногу, словно ра­
ненный из Вандеи. В каждом городе я узнавал о гибели това­
рищей. По ночам я спал не раздеваясь, с двумя пистолетами 
в карманах, с двумя пилюлями опиума, зашитыми в лайку н 
спрятанными на груди. Меня не схватили бы живого!.. Утром 
я вставал еще более измученный. Я спешил. Как тот пресле­
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дуемый беглец, который, убегая, слышал шаги, звеневшие на 
звонком льду, темной ночью. Дыханье смерти бежало за мной 
ио пятам. Я сейчас еще чувствую его. Оно преследует меня... 
Вы скажете, я должен был раньше подумать об этом и не при­
водить его сюда, к вам? Я думал!.. Рыцарь скорее отказался 
бы увидать свою даму, чем подвергать ее опасности... А  я нет! 
Любовь моя сильнее заботы о вашем благополучии. Потерять 
вас, погибнуть самому —  я готов! Но прежде я должен увидать 
вас. Увидать вас вот так, как вижу. Сказать вам, что я вас 
люблю... (Он держит ее руки и наклоняется к ее губам).

СОФИЯ: (не отклоняясь; — оба пьяны друг другом). А 
потом что?

(Он замолкает, словно не понимает).
СОФИЯ: А потом, что будет с вами?
ВАЛЛЭ: О дальнейшем я не думал. (Он отпускает ее руки. 

Молчание. Оба не смотрят друг на друга, потрясенные каждый 
своей внутренней бурей. Внезапно София встает, облокачи­
вается на клавесин, ждет, пока сердце перестанет стучать. 
Папротив же, Валлэ с опущенной головой, сидит в кресле, и 
смотрит себе под ноги угрюмым взглядом, в котором затаился 
гнев).

СОФИЯ (Приходит в себя. Возвращается к Валлэ): Мой 
друг... Мой дорогой друг. Спасибо вам.

ВАЛЛЭ (гневно поднимает голову): Я не ищу благо­
дарности.

СОФИЯ (после короткого молчания): Я дрожу от страха, 
когда думаю, что вы в этом городе, в этом доме, где столько 
людей может вас узнать.

ВАЛЛЭ: Мне теперь все равно!
СОФИЯ: Но мне не все равно. Вы пришли сюда, чтобы 

быть под моей защитой. Я должна, я хочу вас спасти.
ВАЛЛЭ: Спасения нет и приюта нет тому, кто хотел спа­

сти человечество.
СОФИЯ: Надо добраться до границы. Надо сохранить 

себя для других времен, которые еще придут. Вы будете не­
обходимы родине...

ВАЛЛЭ: Мне она не нужна. Мне нужны только вы.
СОФИЯ: Валлэ! Я умоляю вас! Не губите себя. Поду­

маем лучше, куда вам укрыться и как бежать!
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ВАЛЛЭ: Бежать! Вы думаете, что я позволю себе бе­
жать! Вы воображаете, что можно снова начать то, что я де­
лал эти месяцы! Это была агония! Ни разум, ни сила чело­
веческие не смогли бы этого выдержать. Этого нельзя было бы 
пережить без той веры, которая светила мне, пока я шел к 
вам. Что же поддержит меня, когда я буду уходить от вас?

СОФИЯ (страстно): Я!
ВАЛЛЭ: Вы?
СОФИЯ: Я!.. Любовь моя! Дыханье мое!
ВАЛЛЭ (Приподымаясь): Твоя любовь?
СОФИЯ: Я не смогу жить, если вы погибнете!
ВАЛЛЭ: Так ты меня любишь? Ты любишь?
СОФИЯ: Вы это знали; зачем вы вынудили меня сказать?
ВАЛЛЭ: Ты сказала? Повтори еще!
СОФИЯ: Я не должна.
ВАЛЛЭ: Нет, ты должна! Скажи!
СОФИЯ: Я люблю тебя (Они обнимаются).
ВАЛЛЭ: Твои губы! Подожди! Не уходи! Не отворачи­

вайся от меня! Прости мою нищету, мою убогую одежду, мои 
грязные руки, все мое тело, пахнущее пылью и потом... Мне 
стыдно...

СОФИЯ: Я люблю тебя, я люблю твою бедность, люблю 
тебя всего, вплоть до пыли твоих рук и грязи твоих ног!

(Она наклоняется и целует его руки и одежду).
ВАЛЛЭ (удерживает ее, подымает ее голову своими ру­

ками, погружает свой взор во взор Софии, которая предается 
ему не отрывая своих глаз. После страстного молчания): Ах. 
как прекрасна жизнь!.. Теперь я буду жить! Я хочу!.. Они 
меня не получат! Если я смог, когда был один одолеть целый 
мир недругов, то что значат препятствия теперь, когда мы 
вдвоем!.. Послушай! Вот что мы сделаем: тебе будет легко до­
стать мне фальшивый паспорт и одежду —  якобинскую кар­
маньолу. В дилижансе я поеду из Парижа в Доль. Оттуда — 
пешком; я знаю дороги, ведущие по плоскогориям к границе. 
Прежде, чем перейти ее, я на несколько дней останавливаюсь 
в какой нибудь хижине дровосека. Через неделю ты убегаешь 
из Парижа и догоняешь меня в убежище, которое я тебе укажу. 
Пять или шесть часов надо идти пешком. Дороги под снегом 
Но ты не боишься ходьбы. Мы вместе подымаемся на Юру
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С высот нам открываются свободные земли Швейцарии. Через 
несколько часов мы спасены.

СОФИЯ (уносимая течением его воли, но все еще пытаясь 
ей сопротивляться): Мне?.. Мне следовать за вами?..

ВАЛЛЭ: Раз ты —  моя!
СОФИЯ (стонет): Я не могу! Я не могу!
ВАЛЛЭ: Если хочешь, —  можешь.
СОФИЯ: Я не могу!
ВАЛЛЭ: Что тебя держит?
СОФИЯ: Мой долг.
ВАЛЛЭ (горько). Долг! В нашей мрачной жизни это сло­

во служит только для того, чтобы убивать. Во имя его вели­
кий Лицемер, Хищник Аррасский удушил своих соперников, 
и подлецы предают своих друзей палачам. Долг! Как страшно 
мы злоупотребляли этим лживым словом!.. Посмотри на меня! 
Единственная правда в наших глазах. Твоих и моих

СОФИЯ: Есть еще мой муж. Он стар, он любит меня, он 
верит мне. Если я покину его, я буду виновна.

ВАЛЛЭ: Виновной ты была, когда вышла за него! Пре­
ступление отдавать молодое тело во власть старому. Ты дала 
ему слишком много. Как смел он согласиться с этим? Не 
жалей его! Он проживет и без тебя. У него наука, слава, гор­
дость и дружба тиранов. Что ты значишь в его жизни? Ты 
плод, который он уже более не в силах срывать.

СОФИЯ: Я отдалась ему, отдалась до конца, до последней 
капли. Могу ли я отнять у него себя без того, чтобы потом 
не презирать себя?

ВАЛЛЭ: Презирай! За час такой, как этот, что значит 
презрение? Вокруг нас все умерло, все разрушено —  законы, 
на которых держалось общество, уважение к несчастью, дове­
рие, добродетель —  все. Среди развалин уцелела одна любовь. 
Остальное —  ночь, мрак...

СОФИЯ ( не смотрит на Валлэ. Обе руки прижаты к груди, 
вполголоса, горя, внутренним возбуждением): Ты — свет!

ВАЛЛЭ (обнимает ее): Ты пойдешь за мной?
( София становится профилем к Валле, в той же экстатической

позе):
ВАЛЛЭ (гневно): Отвечай! Пойдешь?
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(София медленно поворачивает к Балла лицо, освещенное лю­
бовью. Руки ее сложены и концы пальцев касаются губ, кото­
рые раскрываются и хотят говорить. Внезапно она освобожда­
ется из его объятий, прислушивается и быстро говорит). Кто 
то идет по лестнице... (Торопливо толкает Валла в дверь ком­

наты, выходящую слева, ближе к рампе).
jv 'V ': :'У.‘

С Ц Е Н А  III.

(Входит Жером де Курвуазье из двери, ведущей на лест­
ницу. Ее видя Софии, которая остановилась на пороге двери, 
за которой скрылся Валла, он, шатаясь, направляется к пись­
менному столу. Он быз шляпы. Его длинные седые волосы в 
беспорядке, галстух плохо завязан; его двиокения, выражение 
лица, весь его вид, выдают какую то потерянность. Дыхание 
его неровно. Он не говорит, а лишь произносит отдельные слова 
без связи. Он опускается на стул возле стола облакачивается 
на разбросанные бумаги и прячет лицо).

СОФИЯ (удивленная его видом и поведением) Жером!... 
(Он не двигается и продолжает стонать).

СОФИЯ (обеспокоенная, идет к нему): Мой друг!.. (Он не 
отвечает).
(Она подле него, кладет ему руку на плечо, спрашивает друже­
ственно). Что с вами? (Он поднимает голову, глубоко вздыхает, 

смотрит на нее с тоской и опять поникает).
СОФИЯ ( склоняясь к нему, поднимает его лоб и говорит с 

беспокойством): Вы страдаете? Что с вами случилось?
(Жером де Курвуазье делает усилие, чтобы подняться, чтобы 
улыбнуться жене и придти в себя. Он хочет говорить, но не 
может. Он на половину встает и пытается достать рукой какой- 

то предмет с соседнего стола, где стоят чашки).
СОФИЯ: Что вам дать? (Жером указывает на графин).
СОФИЯ (протягивая ему): Водку? Вы же не пьете!
ЖЕРОМ (берет графин, наливает полный стакан и залпом 

выпивает): Я лежу, поверженный, о Боги, среди человечества!..
СОФИЯ: Какой неожиданный удар постиг вас?.. Откуда вы 

пришли, мой друг?
ЖЕРОМ: Из Конвента.
СОФИЯ: Заседание кончилось?
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ЖЕРОМ: Нет. Но я не мог оставаться до конца.
СОФИЯ: Что случилось? Какие еще новые ужасы? Разве 

может что-нибудь вас удивить? Вы же знаете людей!
ЖЕРОМ: Это уже не люди. Это стадо скотов, раболепных 

и жестоких. Все низкие и дикие инстинкты разошлись в них. 
Это —  мясо, годное для мясника. Это подлые собаки, рьпца- 
щие и ищущие крови. Это волки и гиены, охотящиеся за че­
ловеком... Огромная зала была безлюдна. Более двухсот сбе­
жало, погибло, исчезло. Правая сторона —  пустыня. Преем­
ники тех, что ее занимали, сбежали со своих мест и на брюхе 
поползли к монтаньярам. А  самые осторожные, будучи неуве­
ренны во всех местах —  меняют их непрестанно: ибо никогда 
не знаешь откуда ждать удара, —  сверху или снизу. Они ста­
раются иметь беспартийный вид, они хотят, чтобы о них за­
были. Их бегающие глаза высматривают все и слева и справа,
— следят за приближением волков и за испугом стада; вот
— под покатым лбом желтые глаза Робеспьера, вот под низ­
ким лбом покрасневшие глаза Бойо и синие ледяные глаза в 
глубоких орбитах, глаза хищной птицы —  Сэн-Жюста... Он на 
трибуне. Он будет говорить. Молчание! Ш ея его напряжена. 
Он обводит холодным взглядом спины, согнутые перед ним, 
людей, которые, стараются его не видеть. Он считает их. На 
кого обрушится он? Но он не торопится. У него есть время. 
Никто не смеет двинуться. Ш есть месяцев тому назад в нед­
рах этого здания гремели голоса, горели страсти: Жирондистов 
и Монтаньяров; две стороны смотрели друг на друга, сжимая 
оружие в руке, и две тысячи людей диким ревом отвечали 
грому, звучащему с трибуны. Сегодня там —  могила. Когда 
говорит один из мясников слышно, как мухи перелетают с од­
ного трупа на другой. Все эти неподвижные тела только вздра­
гивают от какого-то неясного предчувствия. Войдя на эту 
бойню, никто уже не знает, ни того, что он будет делать, ни 
того, что будет сделано с ним. Никто не знает, потребуют ли 
его жизнь или он от кого-нибудь потребует ее. Перейдя этот 
порог —  (а перейти его нужно, ибо нужно определить себя)
— никто уже не остается самим собой. Товарищ, который тебя 
только что держал за руку, становится тебе чужим. Что он 
думает о тебе? И что ты думаешь о нем?... Каждый друг другу 
загадка... Быть может, в следующее мгновение я увижу его сто­
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ящим с угрозой в глазах, с пеной у рта, он будет рычать на 
меня... Или может быть, это я оскалю зубы... Ибо приходит ми­
нута, когда мне делается ясно, что сосед потребует моей голо­
вы, если я не сделаю это прежде него...
(Жером произнес все это с наивысшим возбуждением. Руки 
его дрожали. В это мгновение он умолкает и хочет взять гра­
фин с водкой. Но София твердо и нежно отстраняет его. Она 

садится подле него и лаского берет его за руку).
СОФИЯ: Не волнуйтесь. Успокойтесь!... Скажите мне, что 

случилось. Я стараюсь понять... Сэн-Жюст произнес реч, гово­
рите вы? Новые распоряжения? Вы не согласились?

ЖЕРОМ (кивает головой): Да, новые распоряжения.
СОФИЯ: Но против кого? Они ведь уже разбили всех вра­

гов. И левых, и правых. Несчастная Жиронда при последнем 
издыхании, Коммуна сломлена. Не прошло недели, как отру­
били головы Геберта, Шометта и Клотса. Кто остается еще?

ЖЕРОМ: Они сами. Они сожрут сами себя. После того, 
как опустошили Республику, они ее добьют. Сегодня, в шесть 
часов утра они арестовали...

СОФИЯ: Кого?
ЖЕРОМ: Дантона.
СОФИЯ: Дантона!
ЖЕРОМ: Мы не были друзьями. Я не любил этого чело­

века. Это был смерч, горячность его не имела предела; он был 
демоном рассчета и честолюбия; его низкие инстинкты, его 
хитрость, возбуждали во мне отвращение и антипатию. Его 
разглагольствования слишком часто скрывали за собой тишину 
неуверенности и неизвестности. Но кто может забыть настоя­
щие заслуги, которые славная дерзость оказала Республике? 
Кто из нас не видел в мрачные дни его фигуру, стоящую надо 
всем, увенчанную молниями, —  этого чудовищного человека, 
сравнимого только с Гением самой Революции! Когда до со­
брания дошел слух о его аресте, все, кто были там, застыли от 
удивления. Не было ни одного, кто бы не подумал, что чело­
век этот был священным членом Национвального Духовенства, 
хотя каждый успел когда-то испытать на себе суровость его 
власти. Многие, в тяжелые дни, становились под покровитель­
ство этой головы Медузы. Целая толпа питалась когда-то кро-
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хами с его стола. Но теперь она притаилась и лишь шопотом 
говорит о случившемся. И я сам молчал, как все.

Наконец, один из его товарищей, знакомый всем нам, как 
спутник этой падающей звезды, —  чувствуя, что вовлечен в 
его падение, и гибнет вместе с ним, попробовал инстинктивно 
спасти его и себя. Лежандр, человек вульгарный и горячий, 
когда-то в тени Дантона внимавший его громам, подал го­
лос; страх придал ему силы... Он кричал, он требовал, стараясь 
завоевать сердца, —  освобождения Дантона. И вот большая 
часть уже поддалась влиянию этого крика, прорезавшего ти­
шину, и начала поддерживать его сочувственным гулом. Не­
которые дошли до того, что осмелились аплодировать. Еще 
несколько минут и Конвент, быть может, нашел бы храбрость 
противостать своей гибели, не дать себя удушить...

И вот вошел Робеспьер. Трепетание сердец тотчас улег­
лось. Пока он шел по зале, мысли стремились опять укрыться 
в тайниках души. Лежандр увидел Робеспьера. Увлеченный 
потоком слов он еще с минуту продолжал взывать во всеоб­
щем молчании. И затем он потерял почву, остановился, вновь 
начал, прервал самого себя посреди фразы, постучал кулаком 
по столу и замолчал. По лестнице, на трибуну, медленно вхо­
дил Робеспьер. Не удостаивая ответом испуганное животное, 
которое старалось ускользнуть незамеченным, он своим ров­
ным голосом прочел приказ об аресте Дантона, составленный 
прошлой ночью тремя Комитетами. Приблизительными сло­
вами он говорил об огромном заговоре. Он поздравил « всемо­
гущий Сенат» «с освобождением от недостойных членов, изме­
нивших общему делу». Голос его внезапно стал угрожающим. 
Он обернулся к Лежандру, скрывшемуся за кем-то, и делая 
вид, что не видит его, призвал власть закона на тех, которые 
тайно продолжают защищать изменников. Лежандр, заикаясь, 
просил слова. Но тот неумолимо продолжал делать вид, что 
никого не замечает. Он кончил свою блестящую, стройную 
речь, в которой пышно расцветала смерть, и ушел, оставив над 
главой собрания кровавый топор, увитый лаврами.

Молчание наростало, становясь глубокой бездной. Из глу­
бины все еще подымалось бормотание Лежандра, восставав­
шего против смерти. Но на этот раз животное имело одну 
мысль: сжаться под кнутом и испросить прощения, облизывая
3 Воля России



сапоги хозяина... Он судорожно просил извинить его: он не 
знал, он не понимал... Он отказывался от своего порыва, он 
брал в свидетели своей низости низость Собрания. Никто не 
решился протянуть ему руку и ни откуда не раздалось угрозы; 
бесстрастный Рок смотрел на несчастного утопающего...

Человек исчез. Его покрыли пугливым презрением. Тогда 
один из Монтаньяров от имени Собрания, поздравил комитеты, 
чья прозорливость раскрыла новый заговор. С разных сторон 
залы голоса присоединились к нему. Но Робеспьер, знающий 
неустойчивость Собрания не удовольствовался этим сочув­
ствием. Он захотел, чтобы путем голосования Конвент выска­
зался и утвердил бы приговор Дантону —  и так как приговор 
был вынесен еще до суда —  утвердил бы смерть Дантона.

СОФИЯ: И вы голосовали за это!
ЖЕРОМ: Все голосовали. Все торопились к трибуне, под 

взглядами вождей. Некоторые голосовали, согнув спины, дро­
жащими голосами. Большинство, выказывая римскую твер­
дость, уверенно и твердо. Большинство в глубине души содра- 
гались. И Лежандр голосовал, и Лежандр предал своего учи­
теля. Нас было пять или шесть, смотрящих на это с отчаянием. 
И каждый из нас ждал своей очереди для голосования. И когда 
она приходила, каждый вставал и бросал камень в побеж­
денного.

СОФИЯ: И вы бросили его!
ЖЕРОМ: Когда пришла моя очередь, я встал и ушел.
СОФИЯ: Вы не голосовали!..
ЖЕРОМ: Я стоял у  выхода. Меня вызвали. Кто-то рядом 

со мной повторил мое имя, тронув мое плечо: «Курвуазье»; Ка­
кой-то человек (кто это был?) стоял перед дверью. Я  отстра­
нил его с  порога и вышел из залы. Когда я очутился на 
улице голова у  меня закружилась и я чуть не упал. Какой-то 
прохожий, увидя это, взял меня под руку, повел в кафе и за­
ставил что-то выпить. Я  собрал все силы, что бы только не 
обращать на себя внимания и пошел домой... Мне хотелось 
лечь на землю и уже не вставать... Отвращение, отвращение к 
человеку охватило меня и отвращение к самому себе. Гуман­
ность, Разум, Свобода... —  все навеки горько осмеяно. Чело­
век рожден, чтобы прислуживаться, чтобы обманывать. Все,
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что делают, чтобы дать ему свободу, чтобы поднять его, только 
еще больше помогает ему высказать свою животность. Что я 
сделал?... Я  погубил свою жизнь!.. (Он роняет голову на стол).

СОФИЯ (которая слушала его с возрастающим волнением 
и жалостьюу как бы самой себе): Бедный человек! Бедный че­
ловек!

(Она наклоняется к нему, она отодвигает ему руку от лица, 
она берет их в свои): Жером, мой друг... мой, дорогой муж! Не 
теряйте бодрости! Я  понимаю вас! Я  жалею вас! Я страдаю ва­
шими страданьями... Но я не могу, чтобы вы потеряли свою 
веру... Нашу веру...

ЖЕРОМ (поднимает голову, с сомнением): Нашу веру?
СОФИЯ: Да, она принадлежит и мне! Конечно, люди низки 

и жестоки... Увы, мы знаем по себе, сколько скрыто в них чу­
довищных, недостойных мыслей, которых мы не осмелимся вы­
дать другому, которые уничтожают нас... Но это знание помогло 
нам начать Революцию, чтобы освободить людей и возвысить 
их. Мы не прятали от самих себя трудности и опасности 
этого пути. Может быть наша ошибка была в том, что мы слиш­
ком рано решили: борьба окончена. Но в первые дни Свободы 
так радостно было примкнуть к ликованию всей Франции. Не­
ужели мы должны раскаяться в этом? Да, оно не могло про­
должаться, но кто нам не позавидует, когда-нибудь, в будущем, 
в том, что мы узнали это счастье в нашей жизни? Что мы сор­
вали этот цветок! Цветок завял. Минутную радость мы опла­
тили. Это было не легко. Но так должно быть. Разве для вас, 
который в науке нашел незыблемые законы Природы, кото­
рый научился их узнавать всюду и принимать безропотно, 
разве для вас это повод отказаться от идеалов или усомниться 
в них? У вас была сила подняться достаточно высоко и уви­
деть землю с этой высоты: река Прогресса, человеческого Ра­
зума течет по ней. Вы никогда не говорили, что ее течение 
продлится годы —  вы пророчили о веках, с остановками и воз­
вратами назад. Мы своими глазами Обетованной Земли не уви­
дим. Но разве не достаточно для нас знать, что она сущ е­
ствует, найти дорогу к ней. Придут другие, молодые, сильные, 
которые продолжат наш путь. Мы, связанные временем, уте­
шимся сознанием их прихода. Против всего, что вас сегодня 
мучит, у вас есть лекарство в вас самих: ваша личная работа,



ваши изыскания, ваши открытия, —  царство науки, недоступ­
ное человеческому безумию, и злобе, хотят они того или нет, 
когда-нибудь дойдет и до них!

ЖЕРОМ (который постепенно выпрямился, не вынимая 
своих рук из рук жены. Не впуская с нее глаз, тронутый): Ах, 
как хорошо!.. В ваших устах слышать эти слова!.. Вера, моя 
потерянная вера, вновь возвращается ко мне!.. Жена моя!.. Так 
вы меня все-таки любите?... А  я думал нет!.. (Он целует ей 
руки. София, взволнованная, отворачивается, пока муж скло­
няется перед ней).

ЖЕРОМ (поднимает глаза, смотрит на нее с благодар­
ностью и униженно ждет ответа): София! У вас ко мне дей­
ствительно есть немного нежности?

СОФИЯ (пробует уклониться): Ах, я дрожала сейчас, пока 
вы рассказывали. Я боялась... Боялась...

ЖЕРОМ (с грустной улыбкой): Вы боялись моей низости?
СОФИЯ: Нет! не говорите этого слова!
ЖЕРОМ: Разве я мало ее выказал?
СОФИЯ: Вы не участвовали во всеобщей подлости!
ЖЕРОМ: А х! Я  должен был говорить! Я бежал —  я жа­

лок, у  меня хватает мужества только на неделанье...
(Валлэ появляется на пороге и, незамеченный, ревниво и пре­
зрительно смотрит на них. Когда их глаза машинально пово­

рачиваются в его сторону, он отходит в глубину комнаты).
СОФИЯ (нежно): Вы несчастный человек, вы слабы, и по­

этому... (она останавливает свой сердечный порыв).
ЖЕРОМ (притягивая ее к себе): И поэтому?... (настойчиво) 

И поэтому?.. Скажите!.. У вас ко мне немного... великодушия?..
СОФИЯ (смущенно, опять уклоняясь): И поэтому, мой 

друг, потому, что вы слабы, вы заслуживаете большую награду, 
когда рискуете своей жизнью. Ибо вы ведь рисковали ею — 
не умаляйте себя, говоря о своем бегстве.

ЖЕРОМ: Да, вы правы. Меня еще привлекут к ответствен­
ности. Вот уже два месяца, как я подозрителен. За каждым 
моим шагом следят, к каждому слову прислушиваются и к 
молчанию —  тоже. Прислушники шпионят за мной. Они — 
■среди наших друзей. Сегодня мне доказали, я ждал доказа­
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тельств, чтобы вам сказать о своих подозрениях, мне доказали, 
что старый Дени Байо...

СОФИЯ (в ужасе): О, боги!..
ЖЕРОМ: Все, что здесь говорят, он доносит.
СОФИЯ: Нет! Я  не могу этому поверить! Этот старик... 

тихий и боязливый.. Что его толкает на это?
ЖЕРОМ (пожимая плечами): Он покупает свою безопас­

ность. И потом, в наше время подлость —  это чума; кругом 
мы видим честных людей, одержимых желанием загрязнить 
себя...

СОФИЯМ в страшном волнении): Жером!.. Он был здесь!..
ЖЕРОМ: Кто? Байо? Сегодня? (Она кивает головой, не в 

силах говорить).
ЖЕРОМ: Чего вы боитесь? Я знаю вашу осторожность, 

София...
СОФИЯ: Он был здесь, когда пришел...
ЖЕРОМ: Когда пришел кто?...
СОФИЯ: ...Преследуемый, ища приюта, Валлэ...
ЖЕРОМ (удивленно и радостно): Валлэ! Он жив! Он вер­

нулся!.. София, вы приняли его? Вы ему не закрыли дверь?.. 
Где он?

СОФИЯ: Вот он! (показывает на Валлэ, который, когда про­
изнесли его имя, вернулся к двери своей комнаты, чтобы скрыть 
волнение, она выходит в дверь, ведущую на лестницу, оставляя 
мужчин одних, как-бы желая сторожить у входа).

СЦЕНА IV.

ЖЕРОМ (идет к Валлэ, протягивая руки): Мой друг! (Вал­
лэ не двигается. После краткой паузы, Жером опять делает 
шаг к нему). Ты спасся!.. Говорили, что.. Слава Богу! (Он 
дошел до Валлэ и хочет его обнять. Но Валлэ отворачивается 
и, войдя в гостиную, держится на расстоянии).

ВАЛЛЭ (с холодной иронией): Оставим Бога в покое! Он 
нашими делами не интересуется. Бог принадлежит Робеспьеру.

ЖЕРОМ (на минуту остановился в своем порыве нежности. 
Оправляется): Валлэ!.. Я  снова вижу тебя!.. Среди забот и чер­
ных печалей сегодняшнего дня, ты, как луч солнца, блеснув­
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ший... (Он снова сделал несколько шагов по направлению к 
Валлэ и протянул ему руку, которую тот не берет).

ВАЛЛЭ (тем же ледяным голосом, полным иронии): Не под 
ходи так близко, еще обожжешься!

ЖЕРОМ (вздрогнул и отступил на шаг): Валлэ! Мой друг!.. 
Что с  тобой? Ты не хочешь мне подать руки?.. Ты боишься 
меня?.. Мой дом принадлежит тебе. Я благодарю, что ты вы­
брал его своим убежищем. Ты сомневаешься в моей дружбе? 
Я верен тебе.

ВАЛЛЭ (горько): Знаю я эти дружбы верных людей, ко­
торые в этом году предали нас убийцам.

ЖЕРОМ (опечаленный): Валлэ, ты прав, я не много сде­
лал, чтобы защищать вас. Но —  я не оправдываюсь и, если 
хочешь, суди меня —  ты не даешь себе отчета, в какой сума- 
шедший дом мы заключены; там невозможно произнести ни 
одного разумного слова. Это болезнь. Ею заражаются посте­
пенно все, даже самые здоровые головы.. Четыре года безумств, 
бредовых речей, лихорадочных приказов, террора, подозрений, 
мессианских надежд и горьких разочарований создали болез­
ненную атмосферу. Все мысли одержимы страхом смерти. Че­
ловек не может годы держаться на острие ножа: «Победить или 
умереть!» Он истекает кровью и приходит в бешенство. Тот, 
кто напоминает ему о человеколюбии, будет разорван зубами 
тигра... Увы, это твои друзья, Валлэ, это твоя партия, это ты, 
кто первые объявили войну Европе и бросили страну в пекло 
гражданской борьбы, кто дал сорваться с цепей чудовищам, ко­
торые вас же сожрали!..

ВАЛЛЭ (желая оскорбить): Мы отказались работать вме­
сте с преступниками. Другие приспособляются, чтобы спасти 
свою жизнь.

ЖЕРОМ (оскорбленный, но сдерживаясь): Над нашей 
жизнью есть дело нашей жизни: молодая Революция! У нее 
столько врагов! Не будем прибавлять к их гневу —  нашего! 
Мы должны принести в жертву все наши страсти!

ВАЛЛЭ (дерзко): Жертва ничего не стоит тому, кто не 
имеет страстей, а лишь корысть!

ЖЕРОМ (не хочет понять). Мы о них не говорим. Оста­
вим этих подлецов. Между тобой и мной может быть разговор 
лишь о тех, у кого есть идея.
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ВАЛЛЭ (также): Есть такие, которые за нее умирают, и 
есть другие, которые живы благодаря ей.

ЖЕРОМ (вскрикивает): Валлэ!.. Что ты хочешь этим ска­
зать?.. Что, наконец, с тобой такое?.. Можно подумать, что 
ты зол на меня!

ВАЛЛЭ (минуту молчит, потом с ненавистью): Да!
ЖЕРОМ (печально): В этот час, когда жизни твоей угро­

жают, в Париже, полном врагов, неужели не можешь ты пове­
рить преданности человека, который, не разделяя твоих убе­
ждений, уважает тебя и хочет тебя, спасти?

ВАЛЛЭ (вспылчиво): Нет! Не могу поверить! Твоя пре­
данность —  ложь! Ты предан только себе самому, славе, уме­
ренным трудам, золотой середине. Да будут прокляты тираны, 
убивающие Францию! Но да будут изблёваны находящиеся 
посередине!.. Ты знаешь, как я ненавижу Робеспьера, это 
чудовище, палача Республики, продавшегося Австрии! Я всей 
душой призываю вторую Кордэ, я преклоню колени перед но­
жом, вырвавшим его сердце. Но я не менее ненавижу осто­
рожных, во время умеющих смолчать, одинаково приспосо­
бивших себе порок и добродетель в этой страшной схватке, 
равнодушных ко всему и занятых только сухим рассчетом, го­
товых служить кому и чему угодно и завтра же изменить!..

ЖЕРОМ (сдерживаясь, очень спокойно, но внутренне 
вздрагивая): Валлэ, эти слова не относятся ко мне!

ВАЛЛЭ (в бешенстве): К тебе!
ЖЕРОМ (потрясенный, минуту молчит): Но если ты меня 

так ненавидишь, почему ты пришел ко мне искать спасения?
(Валлэ не отвечает. Его взгляд скользит мимо Курвуазъе 

и падает на дверь на лестницу, которая открывается. София 
входит. Он смотрит на нее, сияя страстью. Жером замечает 
внезапную перемену в его лице. Он оборачивается, чтобы по­
пять причину этого, и видит жену, которая приближается к 
ним и на которую жадно устремлены глаза Валлэ).

С Ц Е Н А  V.

СОФИЯ (в сильном волнении закрывает за собой дверь и 
подбегает): Идут! Идут!.. Жером!.. Он погиб!..
(Жером весь —  в наблюдении за взглядом Валлэ, который, не
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отвечая Софии, не скрывая любуется ею. Жером идет к Софии 
и замечает ее смущение. На минуту он не обращает внимание

на смысл ее слов).
СОФИЯ (хватает его за руку): Скорей, скорей! Жером!.. 

Вы слышите меня?..
ЖЕРОМ (приходя в себя): Кто идет? Кого вы видели?
СОФИЯ: Вся улица полна! Толпа вооруженных ходит из 

дому в дом. Нашу дверь уже охраняют. Идите сюда!..
(Она ведет Жерома к окну направо, которое скрывают тяжелые 
драпри. Она приподымает угол и Жером наклоняется, чтобы 
посмотреть. Баллэ последовал за ними, но остановился в не­

скольких шагах и смотрит только на Софию).
ЖЕРОМ: Люди ходят из дома в дом; они, очевидно 

обыскивают.
СОФИЯ: Вы думаете, этот человек нас уже выдал?
ЖЕРОМ: Кто? Дени Байо?.. Нет... Еще нет... Дело сейчас 

идет об общей проверке, оно не касается нас одних... Видите, 
один отряд входит в дом напротив?.. Это очевидно приказ пла­
номерных обысков, изданный местным Наблюдательным Коми­
тетом. Заходят во все дома... Но возможно, что после всего, 
что сегодня случилось, наш они осмотрят особенно тщательно.

СОФИЯ (убитая): Клод, бегите!
ЖЕРОМ: Клод? (очень спокойно). А х да, Валлэ!.. Бег­

ство невозможно... Видите, конец улицы оцеплен?.. Никто не 
может выйти, прежде чем кончатся обыски... Обходят отдель­
ные отряды... Когда кончат в доме напротив —  придут к нам. 
У нас еще есть четверть часа!

СОФИЯ (постепенно перестает себя сдерживать): Жером! 
Надо его спасти!

ЖЕРОМ (спокойно): Дорогая моя! И наша жизнь в 
опасности.

СОФИЯ (задыхаясь): Но он! Если его найдут —  он погиб!
ЖЕРОМ: Вы тоже, если его найдут здесь!
СОФИЯ (увлеченная страстью): Я  не забочусь о своей 

жизни, лишь бы спасти его!
ВАЛЛЭ (с сияющими глазами): Я  больше ничего не бо­

юсь, раз я достиг цели!
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СОФИЯ: Нет! ваша цель жить! Я  не хочу, чтобы вы 
умерли!

ВАЛЛЭ: Жить или умереть обоим.
СОФИЯ (страстно): Жить!
ВАЛЛЭ (полный счастья): Мы будем жить!..

(Они оба забыли все окружающее, опасность, надвигающуюся 
на них, Жерома, смотрящего на них в упор. Оба —  рука в 

руке, взор во взоре).
ЖЕРОМ (после паузы, очень спокойно, почти холодно). 

Минуты сосчитаны. Если вы хотите жить, не теряйте их, —  
как можно лучше их используйте!
(При этих словах София' спохватывается, выпускает руку 
Валлэ, который, со своей стороны, тоже отступает. Она обо­
рачивается к Жерому —  не смея взглянуть на него смущен­

ными глазами).
ЖЕРОМ (минуту смотрит на нее и Валлэ и размышляет): 

София, вы знаете, в глубине этой комнаты, (он показывает на 
первую дверь на лево, у рампы) в стене алькова потайной 
шкаф, я сам сделал его для документов, которые никогда ни­
кому не должны попасть в руки? Там есть место для одного 
человека. Пусть Валлэ войдет туда; закройте за ним тщ а­
тельно дверь. Если, как бывало, обыск будет поверхностным и 
общим, мы еще можем спастись.

СОФИЯ: Валлэ, идите скорей.
ЖЕРОМ: Подождите! Надо все предвидеть. Если обыск 

будет по приказу Комитета Безопасности или если Байо нас 
уже выдал, они ни одного угла, ни одной стены не оставят в 
покое. Тогда... делать нечего. Вам остается последнее сред­
ство... Возьмите!

(Из складок широкого шейного платка он достает малень­
кий мешочек и делит его содержгшое): Это верный яд... Мне 
его дал Кабанис... Для вас, Валлэ... София, вот тебе... А  это 
—  мое... Идите!

(София, взволнованная, Валлэ, возбужденный, оба одержимые 
противоречивыми чувствами, смотрят на Жерома, который идет

к окну. Они выходят в дверь на лево, около рампы).
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С Ц Е Н А  VI.

ЖЕРОМ (один, оборачивается, смотря на дверь, куда 
скрылись ушедшие и, не отрывая от нее глаз, идет на середину 
комнаты. С горькой иронией). Они любовники... Какую ди ­
кую злобу вдохнули в моего лучшего друга ревность и бли­
зость смерти! Он не поколебался бы убить меня, чтобы украсть 
мою жену. А  она, которой я только что открыл свое несчастное 
сердце, она —  его сообщница; о, конечно и она хочет моей 
смерти!.. Почему бы и нет?.. Ведь я препятствие к их соеди­
нению... Так пусть они радуются! Я не долго буду мешать!.. 
Я  не склонен насильно удерживать подле себя существо, ко­
торое хочет только одного —  освободиться от меня. Я  не скло­
нен более удерживать себя среди подлого человечества... Под­
лого? Нет! Просто нелепого! Оно не заслуживает даже пре­
зрения... Одно существо давало мне смысл веры в него. Но 
оно отняло у  меня и это... Хорошо... Если эти несчастные еще 
смогут радоваться жизни —  пусть радуются! Я-же своей уже 
более не дорожу!

(Он подходит к книжному шкапу и достает книгу in-folio. 
Он вынимает рукописные листы, спрятанные под переплетом). 
На этих страницах палачи найдут готовым мой смертный 
приговор.

(Он кладет листы на стол, на виду, посреди гостиной. За­
тем возвращается к окну и смотрит на улицу).

Они выходят из соседняго дома... Они переходят улицу.. 
Они входят к нам... Я  готов...

С Ц Е Н А  VII.

(Слышна тяжелая поступь людей, поднимающихся по 
лестнице. Резкий стук в дверь. Жером, не торопясь, идет и 
открывает. Входят десять человек вооруженных и начальник 
отряда. Он одет в широкие панталоны из черной шерсти; ко­
роткая куртка, трехцветный жилет, якобинский парик, (ко­
роткие волосы, черные и гладкие) красная шляпа, длинные усы, 
— что называется «полная карманьола». У остальных лишь 
части этой одежды. Некоторые без жилетов, в сапогах, воору­
женные штыками).
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КРАП АР: Комитет Общественной Безопасности!
ЖЕРОМ: Входите!.. Это ты, гражданин Крапар?
КРАП АР (с первых же слов небрежно): Ты этого не 

ожидал?
ЖЕРОМ (спокойно и презрительно): Я  ко всему готов.
КРАПАР (грубо и насмешливо): Вот как иногда можно 

встретиться, а?
ЖЕРОМ (также): Особенно, когда один (и это не я) ищет 

другого...
КРАПАР: Ты попал пальцем в небо! Однако я пришел 

сюда не для того, чтобы слюни распускать. Крепко ли у  тебя 
голова привинчена?

ЖЕРОМ: Убедись сам!
КРАПАР (к остальным): Начнем! (Он свистит, как со­

бакам). Ищи, ищи! Пиль!
ЖЕРОМ: Это подходящее обращение! Ты прекрасно 

научился.
КРАПАР: ...кто смеется последним...
(Люди начинают грубо рыться в ящиках, опрокидывают 

их, разбрасывают бумаги. На шум выходит София из соседней 
комнаты. Она подходит к Жерому, неподвижно стоящему по­
среди комнаты, спиной к обыску).

ЖЕРОМ (не двигаясь, почти не раскрывая рта): Сделано?
СОФИЯ (кивает головой. Вполголоса): Есть надежда?
ЖЕРОМ: Никакой?
СОФИЯ: Кто это?
ЖЕРОМ: Крапар. Негодяй, которого я два года тому на­

зад арестовал в Арабском квартале, как торговца серебром.
КРАПАР (Одному из людей): Тимолеон, покопайся-ка в 

камине!
(Человек ворошит золу)..

КРАПАР: Немножко сырой соломы!.. Дусэн, принеси, 
зажги! Если зверь в трубе, мы услышим, как он чихнет.

СОФИЯ (тихо, Жерому): Они знают?
(Жером пожимает плечами).

КРАПАР (людям): Ищите, ищите!
ЖЕРОМ: Побереги, хотя бы, эти произведения искусства! 

(Он показывает на японские ширмы).
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КРАП АР: Искусство это хлам!
(Один из людей, выстукивающий стены штыком, разрывает 

полотно одного из портретов).
(София вскрикивает).

КРАПАР (идет к нему): Ага!.. Ударь-ка еще разок!..
(Человек еще раз прорывает портрет). Сзади ничего нет?.. 

Ничего?.. (Оборачивается к Софии). Почему ты вскрикнула? 
(София смотрит на него с презрением).

КРАПАР (грубо): Ты не удостаиваешь меня ответом?.. 
Что мы, собаки?.. Ей-Богу, гражданка, мы посмотрим, спря­
тала ли ты чего нибудь за своей картиной... Да не за этой!.. 
Вот за какой: мы кстати у  тебя и блох поищем...

(Жером делает движение, чтобы оттолкнуть Крапара. Кра- 
пар отталкивает его). Ну, ты, старик, поспокойнее! До тебя 
тоже очередь дойдет! Мне приказано все обнюхать. Я и об­
нюхаю.....  Ладно, так и быть, пожалею женскую стыдливость.
Мы, гражданка, ваших покоев обыскивать не будем... Ослиная 
кожа! (кричит). Где эта сволочь?.. Ослиная Romai­

c s  дверях появляется Ослиная кожа, толстая девица с 
большой грудью). Ты опять где то копаешься? Вот погоди, я 
тебя ущипну! Иди сюда. Выведи-ка эту красавицу в комнату 
рядом да поищи нет ли у  нее под рубашкой эмигранта!

(Все смеются. София делает жест возмущения. Но бро­
сив взгляд на дверь комнаты Валлэ, она идет послушно в 
спальную, в сопровождении Ослиной кожи).

ЖЕРОМ (себе): По привычке, они ищ ут всюду, только не 
там, где надо; но их надо заставить увидеть то, что у  них перед 
глазами.

(Он подходит к столу, куда положил свои бумаги, кото­
рые пока никто не заметил. С намеренной неловкостью он 
быстро сует их под ворох других бумаг. Крапар замечает это).

КРАПАР (подскакивая к нему): Стой!.. Отдай!.. Отдай!.. 
(вырывает у него листы и быстро читает): «Трактат о Рабстве».. 
«Рабство Республики»... Наконец то! (машет рукописью перед 
лицом Жерома). Должно быть припрятаны и другие!.. Тафта, 
свяжи ему руки! Вашар, выверни ему карманы!
(Один держит Жерома за руки, другой обыскивает его; Крапар

наблюдает).
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КРАПАР: Голова твоя в моих руках.
ЖЕРОМ (с холодным презрением): Подавись ею!

(Входит Лазарь Карно в одежде члена Комитета Общественного
Спасения ).

С Ц Е Н А  VIII.

КАРНО (на минуту застывает на пороге, с удивлением 
смотрит, потом понимает все и громовым голосом кричит): Что 
вы тут делаете?..

(Люди оборачиваются к двери).
ВСЕ: Карно!
КАРНО (большими шагами подходит к Крапару, резко 

его отстраняет и вырывает Жерома из держащих его рук): 
Скоты!!... Руки прочь!..

КРАПАР (выпрямляясь): У меня приказ.
КАРНО: Я  даю свой!
КРАПАР: Моя обязанность произвести обыск.
КАРНО: Твоя обязанность, уважать уважаемых людей! 

Выпусти этого человека!
КРАПАР: Разве есть поблажки для врагов Республики?
КАРНО: Идиот! Республика большим обязана этой го­

лове, чем сотне таких ослов, как ты! Его изобретения дали 
возможность нашей революционной армии выиграть сражения 
при Ваттиньи.

КРАПАР: Военная победа не имеет отношения к граждан­
ским делам. Не верю я этим орлам!

КАРНО: Ты находишь, что они слишком высоко летают?
КРАПАР: Они выше общего уровня —  им надо подре­

зать крылья! Все равны!
КАРНО: Все —  пресмыкающиеся!

(Люди Крапара смеются).
Пока люди не все твоего уровня, Крапар, Республика нуж ­

дается в водителях! Я  —  один из них. Приказываю тебе 
выйти вон!

КРАПАР: Я уйду, когда захочу. Ты здесь не хозяин. Я  
представитель Комитета Безопасности и я не позволю насме- 
хаяъся...
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КАРНО: Комитет Опасения не имеет привычки шутить. 
Горе тому, кто ослушается его распоряжений.

КРАП АР: Хорошо. Я уйду, потому что вовсе не желаю 
здесь оставаться. Но Комитет Безопасности об этом узнает. 
И если ты распорядишься моей головой, я распоряжусь голо­
вой этого человека!

(Он потрясает бумагами, взятыми у Жерома и выходит со 
своими людьми и Ослиной Кожей).

С Ц Е Н А  IX.

КАРНО: Что он взял?
ЖЕРОМ: Мой обвинительный акт.
КАРНО: Ты обвинитель или обвиняемый.
ЖЕРОМ: И то и другое. Я обвиняю в этих бумагах на­

силия, утвержденные Конституцией и совершаемые деспотами.
КАРНО: Ты искушаешь небо. Камень падет на тебя.
ЖЕРОМ: Я знаю. Правда убивает.
КАРНО: Курвуазье, время не терпит. Я  все знал, идя 

сюда. Но все идет скорее, чем я думал. Я не думал найти 
здесь сыщиков.

ЖЕРОМ: Так значит их прислал сюда не Комитет Об­
щественного Спасения?

КАРНО: Комитет Спасения не нуждается в сыщиках. Ему 
достаточно твоих личных друзей.

ЖЕРОМ: Дени Байо сказал что нибудь?
КАРНО: Да.
ЖЕРОМ: Значит мне нечего тебе открыть.
КАРНО: Ты прячешь здесь собаку-жирондиста!
ЖЕРОМ: Не думаешь ли ты, что я его выдам?
КАРНО: Нет. Выгони его! Пусть его где-нибудь найдут. 

В другом месте! Я  пришел не для того чтобы о нем говорить. 
Пусть остается, пусть уходит —  голова его стоит немногого 
сейчас. Я пришел чтобы поговорить о тебе.

ЖЕРОМ: Чего же ты хочешь?
КАРНО: Курвуазье, ты знаешь, что ты на подозрении, и 

не с  сегодняшнего дня. Твое неуверенное поведение, твое мол­
чаливое несогласие с действиями Комитета, вот уже несколько
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месяцев, как сделали тебя нашим врагом. Не трудно было от­
гадать твои скрытые чувства. Только твои услуги да содействие 
Приера, Жан-Бона и меня, желавших сохранить для Нацио­
нальной защиты такую голову, как твою, спасали тЪбя. Но 
сегодня чаша переполнилась. Твои сбивчивые слова на засе­
дании, твой поспешный уход, заставили весь Комитет возму­
титься. Только что произошел горячий спор. Терпение лоп­
нуло. Большинство репшло покончить с тайной оппозицией, 
более опасной, чем явная. Тебе предложен выбор: или ты за 
новые законы против осужденных, или ты сам отверженный! 
Я пришел тебе , сказать: сегодня вечером ты придешь к  яко­
бинцам, попросишь слова и объявишь о своей верности Консти­
туции. Вот условие твоего спасения.

ЖЕРОМ (спокойно): Я  отказываюсь от него. Я. согласен: 
вот уже год, как поведение мое сомнительно. Сегодня я опять 
выказал слабость, недостойную меня. Но теперь, после неко­
торых обстоятельств, о которых бесполезно говорить, ко мне 
вернулась ясность зрения и спокойствие ума. Я  буду счаст­
лив, наконец, понести ответственность за все.

КАРНО: Как?
ЖЕРОМ: Я  стану клеймить кровавую диктатуру.
КАРНО: Ты не станешь этого делать. Ты не имеешь пра­

ва, —  да и возможности.
ЖЕРОМ: У меня есть право совести и возможность по­

жертвовать собой.
КАРНО: Безумец! Ты не видишь, что сейчас нельзя раз­

рушить Комитет не погубив тем самым наше дело —  Респу­
блику!

ЖЕРОМ: Наше дело было когда-то дать человеку свобод­
ные права.

КАРНО: Чтобы человек был свободен, надо сначала за­
щитить его от тех, кто делают из него раба. Права личности 
ничто без могущества государства.

ЖЕРОМ: Они ничто, когда приносятся в жертву этому 
могуществу.

КАРНО: Они суть ничто, но они будут всем. Научимся 
жертвовать настоящим ради будущего!

ЖЕРОМ: Пожертвовать ради будущего истиной, лю­
бовью, всеми человеческими добродетелями, самоуважением —
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это значит пожертвовать и самим будущим. Правда не выра­
стает на почве порока.

КАРНО: Будем откровенны, Курвуазье! Мы оба —  люди 
науки. Мы знаем неизбежность законов Природы. Она не за­
ботится о нашей чувствительности. И человеческую доброде­
тель она топчет, если ей это надо для своих целей. Добро­
детель —  'это цель. Я  иду к цели —  какой угодно ценой, —  
я хочу ее достичь! Не я установил эту цену. Но я принимаю 
ее. У меня такое же отвращение, (может быть сильнее твоего) 
к людям обмана и крови. Теснее чем ты, я должен жить с ними 
бок о бок. Мне претит насилие, которое я должен санкциони­
ровать ежедневно. Но мне кажется, я не имею права отказы­
ваться и бросать дело потому только, что оно пачкает руки. 
Я вспоминаю причину начатой борьбы —  человеческий про­
гресс стоит нескольких нечистых дел, и даже, если надо, пре­
ступлений.

ЖЕРОМ: Я понимаю тебя, Карно! Я  больше не осуждаю 
твою непреклонную суровость. Наука, ты сказал, не нуждается 
в жалости? Я, как и ты, не хочу сентиментальности. Но я не 
хочу и идеализма. Я старше тебя и я не верю больше в Про­
гресс человечества. Я  слишком человек науки, чтобы верить 
без оглядки одной только гипотезе (ибо это только гипотеза). 
И как бы она ни была лестна человеческому духу и его горя­
чим надеждам, —  я никогда не поставлю своего бога на ал­
тарь, политый кровью жертв. Для меня священна сама жизнь, 
—  жизнь настоящая, —  и только.

КАРНО: Но ты отдаешь свою!
ЖЕРОМ: Я отказываюсь отнимать жизни других и потому 

делаю это.
КАРНО: Их жизни все равно потеряны.
ЖЕРОМ: А  моя —  нет, если в страшную эпоху тиранов и 

подлецов она даст людям пример свободной человеческой души.
КАРНО: К чорту твою душу! Я забочусь о твоей жизни! 

Мне нужен твой мозг! Курвуазье, нам нужна твоя работа, 
твой гений. Родина требует этого. Ты не имеешь права укло­
няться. Ты отнимаешь от народа плод, который принадлежит 
ему.

ЖЕРОМ: Мне жаль прервать начатые работы. Любовь к 
точной истине —  единственное, что до конца меня не обма-



нуло. Терпеливое и жадное искание ее —  единственное проч­
ное благо. Но за эти последние годы мы поняли, что нужно 
всегда быть готовым отказаться от всего, что мы имеем: от 
богатства, счастья, почестей, любви, труда, самой жизни. И я 
готов.

КАРНО: Себялюбец! Ты помнишь только о себе, даже 
принося себя в жертву!.. Я  тоже готов —  лично за себя. Но 
я не готов, когда думаю о других... Я  не решаюсь на это... 
Курвуазье! Во имя старого взаимного уважения,,во имя об­
щей работы, которая нас связывает!.. Прими условия, кото­
рые я тебе предлагаю!

ЖЕРОМ: Не могу! (отходит).
КАРНО (пожимает плечами): Упрямый осел! (Он выжи­

дает минуту, потом делает несколько шагов к Жерому и пере­
дает ему какие то бумаги). На, возьми.

ЖЕРОМ (берет и раскрывает их): Что это?
КАРНО: Я это знал заранее! Я  знал упрямство матема­

тиков!.. Положи это себе в карман. Это два фальшивых пас­
порта для тебя и для Жены. Не теряйте ни одного дня! Се­
годня же вечером уезжайте из Парижа! Сейчас же, если воз­
можно. Вам оставлены места в дилижансе идущем в Дижон, 
а оттуда в Сен-Клод. Прощай! Да не увидят вас больше!

ЖЕРОМ (тронутый): Карно!., (пожимает ему руку). Но к 
чему бежать? Нас сразу остановят... Разве можно ускользнуть 
от ищеек Комитета и гнева Робеспьера?

КАРНО: Он все знает.
ЖЕРОМ: Кто? Он?
КАРНО: Да, он, —  Непобедимый! Инициатива моя, а он 

притворяется, что ничего не слышал; однако, я пришел сюда 
с его согласия. Твоя смерть нам помешает, Курвуазье! Респу­
блике нет рассчета обременять себя твоим трупом. Он слиш­
ком для нее тяжел. Сослужи нам службу —  унеси его куда 
нибудь подальше. Комитет на это закроет глаза. Только не 
заставь опять их раскрыть! Не дай себя схватить! Это не 
простится.

(Он выходит).
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С Ц Е Н А  X .

(Жером де Курвуазье садится к письменному столу и за­
думывается. Дверь комнаты Софии осторожно приоткрывается 
и она входит. Она осматривает пустую комнату и видит мужа).

СОФИЯ (тихо). Они ушли?
ЖЕРОМ (не оборачиваясь): Да.
СОФИЯ: Что вам сказал Карно?
ЖЕРОМ: Ничего (оборачивается). Не будем терять время 

на пустые слова! Мгновенья сосчитаны. Скажем друг другу 
то. что необходимо... Пойдите сюда, София. То, о чем мы будем 
говорить, не должно быть услышано тем человеком, там... 
(показывает на комнату, где находится Валлэ). Вы его лю­
бите... Не отвечайте. Я это знаю. Вы слишком правдивы и не 
сумели этого скрыть, (после паузы), —  однако все же недо­
статочно —  ибо не признались мне в этом. (Она делает дви­
жения, он останавливает ее). Я ни в чем не упрекаю вас. 
Если вы не смогли этого сделать, значит ни одна женщина не 
смогла бы на вашем месте. Я  знаю вашу прямоту и слабость 
вашего сердца. Мне вас жаль.

(София стоит перед Жеромом, который сидит. Она уро­
нила руки, опустила голову; она раздавлена последними 
словами).

ЖЕРОМ (смотрит на нее с печальной усмешкой): Как вы 
его любите!..

СОФИЯ (не поднимая головы): Да, я люблю его. (Корот­
кая пауза). Простите меня.

ЖЕРОМ: Вы свободны.
СОФИЯ (поднимает голову, протягивает Жерому обе руки): 

Жером! Скажите мне... что делать?
ЖЕРОМ: Мне нечего отвечать. Каждый сам себе судья. 

Каждый отвечает за себя.
СОФИЯ: Но вы будете презирать меня.
ЖЕРОМ: Нет. Во мне не осталось ни презрения, ни нена­

висти. Тут нет виноватых. Виновата сама жизнь. (София про­
тягивает к нему руки).

СОФИЯ: Но вы... вы будете страдать!
ЖЕРОМ: Нет. В моем возрасте и в такой час у  меня уже
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нет времени для страданий. Думайте только о себе. Если мо­
жете, будьте счастливы.

СОФИЯ (с отчаянием): Жером!..

(Стоя, облокотившись о камин, она рыдает, спрятав лицо ру­
ками. Жером, тронутый, встает, идет к ней, наклоняется над

ней, как отец).
СОФИЯ (подымает лицо в слезах): Увы! мы любим друг 

друга! Почему проходит любовь? Почему изменяется? Про­
стите меня. Я  опять огорчаю вас... Мой друг... Я не перестала 
чувствовать к вам самую почтительную нежность! Вместо того, 
чтобы причинять вам такую боль, я согласилась бы страдать 
сама и молчать до смерти... Но, как вихрь, налетела на меня 
страсть и раскрыла все двери... Она овладела мной, она увле­
кает меня... Что делать? Скажите мне, что делать? Могу ли я 
ей противостоять? Возможно ли это?.. Хорошо ли это?... мыс­
лимо ли это для человека?...
(Жером с жалостью смотрит на нее, улыбается ей сочувствен­
но. Потом берет со стола оба паспорта, данных ему Карно, и 
передает их ей. София машинально берет бумаги и смотрит на

них, не понимая).
ЖЕРОМ: Вы уедете сегодня вечером... Оба... Эти бумаги 

открывают вам путь из Парижа через всю Францию, к грани­
цам Швейцарии. Все предусмотрено. Визы в порядке, места за­
казаны Вам не трудно будет принять подобающий вид. Пре­
дупредите Валлэ и торопитесь! Нельзя, чтобы ночь вас еще за­
стала здесь. Идите! Спасите его жизнь и ваше счастье!

СОФИЯ (в крайнем волнении): Мой друг... Вы хотите?... Вы 
хотите?.. Нет, это невозможно!..

ЖЕРОМ (спокойно): Надо спасти Валлэ... Разве вы этого 
не хотите сами?

СОФИЯ (страстно): Да, я хочу!
ЖЕРОМ: Так сопровождайте его! Он один не уедет и вы 

не должны оставаться одна. Я  вас оставляю на попечении друг 
друга. Не опаздывайте! Уезжайте!

СОФИЯ (наклоняется, берет руки Жерома и целует их. 
Жером хочет их отнять. София выпрямляется, не выпуская рук 
мужа. Оба стоят и смотрят друг на друга с нежностью): Как 
вы добры!.. Я не могу этого от вас принять.
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ЖЕРОМ: Будьте спокойны. Между нами все —  просто.
СОФИЯ: Я не могу покинуть вас.
ЖЕРОМ: Сердце ваше уже покинуло меня. София, не бу­

дем обманывать друг друга! Ваше сердце принадлежит другому.
СОФИЯ: О, какая боль знать, что сердце я когда-то от­

дала вам и вот отнимаю его от вас!.. О, какая боль думать, что 
сердце мое не принадлежит мне, что я сама себе не принад­
лежу!.. Я  убита неизбежностью времени!.. Вчера я была ваша! 
Я обещала вам нести до конца ваши радости и печали. И вот 
я бросаю вас посреди пути, чтобы самой взять новую тяжесть 
начинающейся любви!.. Ах, все, что имеем, чтобы спасти лю­
бимого человека!

СОФИЯ: Любимого человека?.. Курвуазье! я ношу ваше 
имя, я еще ваша жена. Пока узы, нас связывающие, еще не 
порваны, я требую, по праву жены и на основании закона, ко­
торый мы всегда уважали,* полной вашей откровенности... Вы 
должны мне сказат, что случилось? Не скрывайте ничего!

ЖЕРОМ (после краткого раздумья): Нас выдали. Байо до­
нес на нас. Все знают, кого мы скрываем. Ночью придут аре­
стовать Валлэ.

СОФИЯ: И вас.
ЖЕРОМ: Дружба Карно спасет меня.. Ну, довольно... 

Идите! Готовьтесь к отъезду. Оденьтесь потеплее! Соберите ве­
щи, самые необходимые!.. Я  позову Валлэ.
(Он идет к двери, но в это время Валлэ сам входит; взгляд его 

блуждает, одежда в беспорядке).

СЦЕНА XI.

ВАЛЛЭ (опасливо осматривает комнату): Их нет здесь?
ЖЕРОМ: Нет. Но они вернутся.
ВАЛЛЭ (так же): Когда?
ЖЕРОМ: Не знаю.
ВАЛЛЭ (большими, беспокойными шагами обходит ком­

нату, заглядывает в окно, слушает у двери): Куда бежать? Где 
скрыться?

ЖЕРОМ: Валлэ, я хочу говорить с тобой.
ВАЛЛЭ (ходит, не слушает): Я  больше не пойду туда, 

куда вы меня заперли. Я не хочу быть без движения. Я  ле­
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жал там, как в гробу. Я  слышал, как они ходили по комнате. 
Они задели дверь, придавившую меня, за которой я зады­
хался, не имея возможности защититься... Я  не могу этого вы­
носить... Я  больше не пойду туда...

ЖЕРОМ (сидит. Спокойно): Ты и не пойдешь. Слушай, что 
я тебе скажу.

ВАЛЛЭ (тревожно): Ты говоришь, они вернутся?
ЖЕРОМ (спокойно): У нас есть время поговорить.

(Он знаком просит его сесть. Валлэ садится, но слушая Кур- 
вуазье, он все время прислушивается к звукам, долетающим

извне).
ЖЕРОМ (спокойно): Я  уговорил жену уехать на некоторое 

время отсюда. Здоровье ее за эту зиму пошатнулось. Она ме­
сяца на два поедет к Саоне, недалеко от Клюни. Я должен был 
ее сопровождать, но общественные дела не позволяют мне...

(Валлэ привстал и слушает шаги на лестнице). 
ВАЛЛЭ (задыхаясь): Идут...

(Минута молчания. Жером ничего не слышит. София слушает 
неподвижно, сидя напротив камина, только что зажженного ею. 
Валлэ насторожившись, готовится прыгнуть на того, кто по­

смеет войти).
СОФИЯ (спокойно): Подымаются в верхний этаж.

(Валлэ садится).
ЖЕРОМ (словно его и не прерывали): ...не позволяют мне 

ее сопровождать. Вот мой паспорт. Поезжай вместо меня. 
ВАЛЛЭ (пораженный): Я!
ЖЕРОМ (по прежнему): Таким образом, будучи с  ней, ты 

ускользнешь из расставленного тебе капкана. Там ты будешь 
недалеко от границы. Остальное меня не касается.
(Валлэ встает, берет паспорт, который протянул ему Курву - 
азье, складывает его и опять перелистывает слишком взволно­

ванный, чтобы говорить).
(Во время последней сцены София слушала, размышляла, 
смотрела на обоих мужчин и бесшумно разорвала свой паспорт, 

бросив его в огонь. Она встает и подходит к Валлэ).
СОФИЯ (Жерому, который знаками просит ее молчать):
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Нет, мой друг, позвольте мне сказать. Не надо ничего таить 
от него.

(К Валлэ с ласковой твердостью): Клод, мой муж знает 
все. Я  ему призналась во всем. Он так великодушен, что предо­
ставляет мне следовать за вами. Я приняла решение. Я  сво­
бодна и я остаюсь с мужем. Я по своему желанию отдала ему 
себя на всю жизнь. Он никогда не злоупотреблял моим чув­
ством. Я не могу отнять от него себя без того, чтобы не оскор­
бить его. Гордая душа никогда не отступает. Я  хочу делить 
с ним его испытания. Я этого хотела раньше и буду хотеть 
всегда.

(Она подходит к мужу и протягивает ему руку).
ЖЕРОМ (с волнением): Я  не имею права удерживать вас. 

Я не могу губить вас.
СОФИЯ (быстрым топотом): Молчи! Пусть он не знает!
ВАЛЛЭ (горько): Вы никогда не любили меня!
СОФИЯ: Я люблю вас, Валлэ. Я  всегда буду любить вас. 

Если мы не властны не страдать в любви, то пусть мы не будем 
игрушками в ее руках.

ВАЛЛЭ (такоюе): Вы никогда не любили. Вы любите толь­
ко свою гордость.

СОФИЯ (нежно): Мой друг, если бы у меня не было этой 
гордости, этой маленькой, едва дышащей гордости, любили бы 
вы меня так же сильно? Любили бы вы долго меня, —  слабую, 
ощупью идущую, преданную кратким страстям, без твердой ве­
ры в себя? Были бы вы счастливы? Мы боялись бы недомо- 
вечности счастья, увядания любви. И под конец, мы оказа­
лись бы одни, опустошенные...

ВАЛЛЭ (гневно): Что же из этого? Я бы имел вас!
СОФИЯ (с грустной улыбкой): И вы бы сломили меня... 

Ну, надо вас спасать, бедная птица, за которой люди охотятся! 
Для других вы сейчас —  добыча!.. Не будем больше говорить! 
Подумаем лучше о средствах спасения.

ВАЛЛЭ: Я не хочу уходить отсюда без вас!
СОФИЯ: Я сожгла свой паспорт. Я  не могу ехать.
ВАЛЛЭ: По крайней мере, не сегодня ночью! Я хочу про­

вести эту ночь под твоей крышей.
ЖЕРОМ: Там знают, что я укрыл тебя. Ты будешь здесь 

арестован не позже полночи.
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ВАЛЛЭ: Нет! Ты лжешь! Ты обманываешь меня!
ЖЕРОМ: Ты можешь проверить. Они могут придти сюда 

с минуты на минуту.
ВАЛЛЭ: Неправда!.. (Прислушивается). Вот они!.. Нет... 

Я остаюсь, я никуда не уеду.
ЖЕРОМ (спокойно): Так оставайся. Ты готов умереть?
ВАЛЛЭ (вздрогнув): Умереть?... Нет, нет! я не хочу!.. 

Умереть?... О, ужас!..
ЖЕРОМ (так же): Через час ты будешь схвачен, утром су ­

дим, завтра вечером гильотинирован...
ВАЛЛЭ (вне себя): Завтра, в этот час —  просто кусок 

мяса, свяленный с другими на телегу!.. Я?... Никогда!.. Я  не 
хочу!.. Спасите меня!..
(Он, полубезумный, сваливается на пол около пустого кресла 

судорожно сжимая руками его спинку).
ЖЕРОМ: Так приготовься бежать!

(Он встает, и с женой вместе собирает кое-какие вещи: одежду, 
еду, и кладет их в мешок. Валлэ встает, медленно и глубоко 
дышет, не смея взглянуть на друзей, которые ходят мимо него.

Он становится к ним спиной, лицом к зрителям).
ВАЛЛЭ: Мне стыдно...
СОФИЯ (подходит к нему и накидывает ему на плечи паль­

то): Мы спасем вас, друг...
ВАЛЛЭ: Мне стыдно...
СОФИЯ (одевая его; как мать): Не стыдитесь. Хорошо, что 

вы хотите жить. Я рада, что вам дорога жизнь.
ВАЛЛЭ: Я ненавижу ее и хочу ее! Я не могу, не могу от­

казаться от нее... О, боги! Что же случилось? Я унижен, раз­
давлен... София, чтобы достичь вас, я избег тысячу смертей, я 
ничего не страшился —  я боялся одного —  не увидать вас... 
А теперь, теперь!.. Я не могу выносить мысли о смерти... Нет, 
не смотрите на меня так, не жалейте меня! Как я, должно быть, 
отвратителен!

СОФИЯ (очень тихо): Друг, я никогда вас не любила так, 
как сейчас.

ВАЛЛЭ: Ах, с той минуты, когда я вас увидал, пропала 
моя энергия. Когда я узнал цену жизни, которой не дорожил,
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я не смог более отказаться от нее... (Он подавлен). Я низкий 
человек... Я  трус.

ЖЕРОМ (ласково подходит к нему): Не мучай себя!.. Не 
обвиняй свою слабость! Мы знаем, что нет человека смелее 
тебя. Но самый смелый из нас —  тоже только человек. Ты на­
дорвал свои силы. Ты пять месяцев вел нечеловеческую борь­
бу. И вот усталость камнем пала на тебя. Ты склонился к 
земле, —  но все еще сопротивляешься. Довольно! Уходи с аре­
ны! Ты можешь это сделать, не опуская головы! Ты должен это 
сделать! Уезжай из Парижа, из Франции! Беги от врагов! Иди 
набраться сил для новой борьбы!

ВАЛЛЭ (постепенно успокоенный этими словами встает и 
собирается уходить): А  вы последуете за мной?

ЖЕРОМ (добродушно): Я  не вечен!
ВАЛЛЭ: А  вы, София?.. Тогда... Может быть, когда- 

нибудь...
(Он резко умолкает, бросая испуганный взгляд на Курвуазье; 
нагибается и долго целует руки Софии; затем идет к двери. 
Т1ере,д тем, как выйти, оборачивается к Курвуазье, который про­
тягивает ему руку; секунду колеблется, жмет ему руку, —  бро­

сает последний взгляд на Софию). Прощайте! (Выходит).

СЦЕНА XII.

(Жером де Курвуазье и София остаются вдвоем. Ночь на­
ступила. Жером все еще смотрит на дверь, куда ушел Валлэ. 
София подходит к окну и смотрит сквозь занавеску).

ЖЕРОМ (добродушно): Мне кажется, что этот молодой че­
ловек пожелал окончания моих дней.

(Он идет к камину и разжигает его).
СОФИЯ (отходя от окна, идет к камину. Меланхолично, с 

тихой иронией): Он не дал себе отчета в продолжительности 
моей жизни!

(Она оборачивается к Жерому и протягивает ему руки. Он бе­
рет их и смотрит на нее с нежностью).

ЖЕРОМ: Вы ни о чем не жалеете?
СОФИЯ: Арест неизбежен?
ЖЕРОМ: Да, выхода нет.
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СОФИЯ: Тогда все хорошо.

(Она отнимает руки. Они оба подсаживаются к умирающему
огню).

ЖЕРОМ: Вот он, наш последний вечер.
СОФИЯ: Я чувствую себя легко. Больше ничего не надо 

решать. Больше не надо бороться, желать. Надо предаться вре­
мени, которое за нас все сделает.

(Жером приближается к ней и смотрит на нее с глубокой неж­
ностью. Она кладет ему голову на плечо, колени их соприка­
саются; руки сложены на коленях. Они думают и улыбаются, 
смотря в огонь. Почти весь следующий диалог —  вполголоса).

СОФИЯ (нежно и спокойно): Мой дорогой, мой добрый 
муж, вы так легко принесли себя в жертву мне!

ЖЕРОМ: Это не значит принести себя в жертву —  я хотел 
просто вашего счастья.

СОФИЯ: Теперь я счастлива.
ЖЕРОМ: Вы хотите меня утешить.
СОФИЯ (вздрагивает незаметно. Спокойно и медленно): 

Нет, мой друг, я говорю правду. Я оставила все печали на дру­
гом берегу, который мы покинули. Ах, какое облегчение, поло­
жив вам голову на плечо, видеть, как они постепенно удаля­
ются (не двигайтесь!), как исчезает человеческий ад, со сво­
ими страстями, безумствами и ужасами!

ЖЕРОМ (нежно): Наш Валлэ не пресыщен еще всем этим.
СОФИЯ (так же, с легкой улыбкой): Бедный мальчик!.. 

Да, какой он был жадный, как хотел опять окунуться в жизнь! 
Вы думаете, он ускользнет?

ЖЕРОМ: Я надеюсь.
СОФИЯ: Какое счастье!.. Но я боюсь, что он огорчится, 

когда узнает о нашей судьбе.
ЖЕРОМ: Жизнь возьмет свое.
СОФИЯ: Да, я думаю... Бедный Валлэ.
ЖЕРОМ: София, вы помните, наши долгие вечера здесь, 

в этой комнате, где вы, читая, иногда смотрели на меня, когда 
я работал, и я смотрел на вас, когда вы мечтали, и мы мечтали 
оба, (ибо ведь все мечты, —  и любовь, и наука, и работа); мы 
делились поочередно друг с другом нашими мечтаниями; и
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часто, когда бывало трудно, я уверенно прибегал к  вашему ра­
зуму, моя добрая советчица!

СОФИЯ: Я помню все. С первого вечера, когда я, молодая 
женщина, вошла в этот старый дом. Мы только что соединились 
с вами. И, хотя вы уже были окружены славой, вы немножко 
боялись меня, потому что я была молода, а вы нет! Тогда, 
когда мы остались одни, вы подошли ко мне и тихо сказали: 
«Простите за то, что я люблю вас!».

ЖЕРОМ: И вы простили?
СОФИЯ: Сердце мое наполнилось благодарностью, кото­

рую сегодня, в этот последний вечер, я снова почувствовала. 
Простите вы меня за то, что я ее забыла.

(Она протягивает голову Жерому, он ее целует в лоб).
ЖЕРОМ: Я тоже, София, я забыл свой долг быть смелым 

и правдивым. Еще сегодня вечером я был в состоянии такой 
слабости, когда вернулся домой! Неужели сознание, что вы для 
меня потеряны, дало мне сил для моего решения?

СОФИЯ: Мы оба потерялись в этом мире мучений!.. Да 
будет благословен тот час, когда мы нашли друг друга и себя 
самих!

ЖЕРОМ: «.Nunc dimittis»... Мы дошли. Слушай! Ш аги в 
пустынной улице, сюда идут!..

СОФИЯ (с просыпающейся тоской): А  все наши великие 
планы, наши разбитые надежды, ваша погубленная работа, все 
это умирает с нами?

ЖЕРОМ (прислушиваясь): Они поднимаются по лестнице!..
СОФИЯ (с тоской): Если-б мы по крайней мере оставили 

после себя ребенка... Ах, зачем, зачем нам была дана жизнь?
ЖЕРОМ (твердо): Чтобы одолеть ее.

(Молчание. Они встают. София, облокотясь на руку Жерома, 
смотрит на. него уверенно и улыбается).

(Они не разъединяются до конца сцены, стоя один против дру­
гого; София положила голову на плечо Жерома. Они смотрят 
друг на друга и не обращают внимания на открывающуюся

дверь).
(Слышны голоса).

СОФИЯ (меланхолически улыбаясь): Одолеть... Прощайте, 
мой друг!.. «...Уж лавры срезаны»...
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ЖЕРОМ (очень нежно): «За ними пойдет красавица в 
лесок»...г).

СОФИЯ (показывает на стол, где лежит ветка сирени, 
оставшаяся здесь с начала действия): Нет, лучше дайте мне 
эту молодую, умирающую ветку, эту сирень!..

(Курвуазье дает ей ветку, которую она целует. Дверь откры­
вается. Входит отряд вооруженных людей).

РОМЭН РОЛЛАН.
Вилленев. 22 июня. 1924.

Авторизованный перевод с французского Н. Берберовой. *)

*) «Уж лавры срезаны, за ними
Пойдет красавица в лесок» —

Отрывок из народной песни, которая начинается так: «Мы больше 
не пойдем в лесок»...



Крысолов*).
ДЕТСКИЙ РАЙ.

(Глава шестая и последняя).

Розан ал, студень гол,
А  будильник —  зол.

В школу! В школу! В школу! В школу! 
Норд-Ост —  в спину! Норд-Вест —  в полы!

Не продравши глаз —
В класс! в класс! в класс!

Жарче шуб, слаще дынь —
А  будильник: дзинь!

«

Разрывай-рывай глаза!
.Спать нельзя! нельзя! нельзя!

Собирай-бирай мозги!
Тьма —  ни зги! ни зги! ни зги!

Но— гами в чан!
Под кран! Под кран!

Не роман и не драма, —  скушна весьма! 
Из под крана смывайте румяна сна! *)

*) Окончание, см. «В. Р.» за 1925 г.
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Готы идут и гунны.
Но, говоря разумно,

Так от готов и гуннов —  а мир был мал! —  
Что осталось? Хоропшй балл.

Гул да балл.
Гунн да галл,
(Спутал —  влет).
Галл да гот.

Гот да галл.
—  Слишком мал —
Гунн да гот,
—  Бутерброд.

Гунны —  конные, ножки гнуты.
В фунте двадцать четыре фута.
Плюс на минус выходит —  плюс.
Цезарь —  немец.

Сейчас проснусь.

Спит сурок, спит медведь.
—  Спать не сметь! не сметь! не сметь!

Спит мертвец, спит индус.
—  Отосплюсь —  просплюсь —  просплюсь...

Буки —  А з —
В щелки глаз.

Сотней ос —
В ноздри, в нос.

На сто лет, на сто мод —
Мой завод —  завод —  завод.

Рухнет дуб, рухнет трон —
Заведен —  веден —  веден.
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Сотни лет, сотни мод —
А  что дальше будет —  
Скажет тот, скажет тот,
Кто будильник будит.

Что есть час? что есть год? 
Ведь и кратер глохнет! 
Скажет тот, скажет тот —  
Кто будильник грохнет.

Час пропал, день сгорел,
А  будильник —  цел.

Были долы —
Выросли горы.
Нынче —  в школу,
Завтра —  в контору.

Где вы, пчелы?
Где вы, зубрилы?
Нынче в школу,
Завтра в могилу...

Утомительней мошкары...
—  Ш ко-ля-ры!

Что это? Новый звук!
Книги летят из рук
—  Мимо —  и прямо в печь. 
Руки хотят от плеч,

Слезы хотят из глаз,
Сало упало в таз,
Мыло упало в суп —
В школьную Morgensupp’ .

Звуки! Звуки! Как из лейки! 
Как из тучи! Как из глаз! 
Это флейта, это флейта 
Это флейта залилась!



МАРИНА ЦВЕТАЕВА 63

Скоки! Скоки! Как из стойла! 
Топот-притоп, топот-пряд
—  Флейта, лей нам! Флейта, пой нам! —  
Жеребят, козлят, телят.

Вольница.
Конница.
Школьники.
Школьницы.

Что ливень с суков,
Что щебень с горы 
Со всех чердаков 
Горох детворы.

Ш кольник? Вздор. Вальник? Сдан. 
Ливня, ливня барабан.

Глобус? Сбит. Ранец? Снят.
Щебня, щебня водопад.

Всплески! Всплески! Как из шайки! 
Атлас, старься! Грифель, жди!
В роще —  сойки, в роще —  зайки,
В роще —  белые дрозды!

Крики! Крики! Так, примером,
Рты и глотки растворя,
Дикари миссионером 
Заедают жития.

—  Дет-во-ра!
Золотых вечеров мошкара...
Ди-ка-ри!
Голосистых прудов пискари...

Прочь из нор!
Мотылек —  не сурок, не бобер.
Прочь из школ!
Ведь еще первоцвет не отцвел.
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Есть у  меня —  не в службу, а в дружбу! —
Для девочек куклы, для мальчиков ружья,
—  Глубокая ловля и быстрая гребля, —
Для девочек —  иглы, для мальчиков —  кегли,

На— ряд и доспех 
И —  вафли —  для всех.

Птички —  рощица, рыбкам —  озерце,
На всё особи, на всё возрасты!

Младшим —  сладости, старшим —  пряности, —  
На всё тайности, на всё странности.

Блеск —  больно глазам:
Эдем и Сезам.

Под родительскою крышею 
Вы там-там бессонный слышали?

Под родительскою кровлею 
Кто шербет блаженный пробовал?

Дом —  тесный загон 
Для львов и для жен.

Есть у  меня —  сказал, так в ладони! —
Для девочек лани, для мальчиков кони 
Плоды Соломона и розы Саади,
Для мальчиков —  войны, для девочек —  свадьбы,

Весь —  мир —  нараспев 
И ласка для всех.

Рыбки в лужице! Птички в клетке!
Уничтожимте всё отметки!

Рыбкам —  озерце, птичкам —  лето, —  
Уничтожены всё предметы!
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Рож— дественский стол 
В древнейшей из школ.

—  Говорят, что он в зеленом!
—  Где-ж он? —  Я иду за звоном.

—  Он в жару меня баюкал.
—  Где-ж он? —  Я иду за звоном.

—  Я за красною фатой.
—  Я за старшею сестрой.

—  Говорят, что рай —  далёко.
—  Я не выучил урока.

—  Что-то боязно мне втайне.
—  Я —  за дальним. Я —  за крайним.

—  Я —  чтоб детство наверстать.
—  Не остаться. —  Не отстать.

—  За отчаявшимся кладом.
—  Я —  за славой. Я  —  за стадом.

—  Все равно —  домой нельзя уж!
—  Я —  так за море! Я —  замуж.

—  Потому что в школе бьют.
—  Потому что все идут.

—  Ночевать хотел бы в сене.
—  Я —  за Францем. Я —  за всеми.

—  Воевать хотел бы с львами.
—  Я? не знаю. Ноги сами.

Потому что фатер —  бьет.
Потому что —  всё идет!

5 Воля России
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...Колотушки —  и те в миндалинках! 
Погремушки для самых маленьких!
Сказки —  пастора рассмешишь!
И романтики для больших.

На всякие нужды! на всякие вкусы!
Для мальчиков —  нули, для девочек —  бусы. 
На всякие жажды! на всякие масти!
Для мальчиков —  игры, для девочек —  страсти.

Без свах, без помех.
И —  письма —  для всех.

—  Говорят, что он заводит,
Топит. (Ворочай, народец!).

—  Заведет, потом загубит!
—  Раз не может, так не будет

Х уж е! —  В лад —  так не злодей!
—  В ад —  так без проповедей!

—  Хорош  еще, что вместе,
Кучей. —  А  сказать по чести...

(То с воды идет, то свыше, —
Где-ж оп?). —  Ничего не слышу:

Ни гопп-гопп и ни ду-ду, —
Всё идут, и я иду.

—  Есть у  меня —  все, все, кроме ренты!
Для малчиков флинты, для девочек ленты, ' 
Дозорные знаки и тайные числа,
Для девочек —  звуки, для мальчиков —  смыслы,

Сих —  с теми —  родство.
И —  рифма —  на все.



Ветер в полы! 
Мимо школы!
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Целым цирком —
Мимо кирки.

Кем ни разу не ласкан 
Да без просыпу таскан —
До свидания, классный!
До свидания, пастор!

Не напишем и не пиши!
—  Малыши!

Есть у  меня —  не все перескажешь! —
Для мальчиков —  радость, для девочек —  тяжесть, 
Нежна —  перелюбишь, умна —  переборешь.
Для мальчиков —  сладость, для девочек —  горечь.

Дно —  страсти земной...
И —  рай —  для одной.

Здесь —  путы,
Здесь —  числа...
Р азруха -
Разлука...

Рай —  сути,
Рай —  смысла,
Рай —  слуха,
Рай —  звука.

Точно облачко перистое.
Шепот: Грета бургомистрова!

Стройтесь, резвые невестины 
Сестры в свадебное шествие.

Позабыв о сальных бальниках —
За руку берите маленьких.
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Школьный дом уже с горошину!
На руки берите крошечных

Братцев аистовых...
—  Не раскаиваться!

Вроде благовеста...
—  Не оглядываться!

Вот он, в просторы стай,
Города самый край.

—  Заростай,
След от ног наших. Спросят —  в Китай. 
Враний грай,
Голоса и шаги заглушай.

Вы, кусты,
Не храните одежд лоскуты.
Ветер, ты
Голоса и шаги относи.

Без следа!
Говорят, что сегодня среда:
День труда.
В том краю воскресенье всегда.

Жить —  стареть,
Неуклонно стареть и сереть.
Жить —  врагу!
Все, что вечно —  на том берегу!

В царстве моем —  ни тюрем, ни боен, —  .
Одно ледяное! одно голубое!
Под зыбкою рябью, под зыбкою кровлей 
Для девочек —  перлы, для мальчиков —  ловля.

Их. —  С грецкий орех!
И —  ванна —  для всех.
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Спи-усни, спи-исчезнь,
Жемчуг —  чудная болезнь.

Хворост —  сер. Хочешь —  ал?
Вместо хворосту —  коралл.

В царстве моем —  ни свинки, ни кори, 
Ни высших материй, ни средних историй, 
Ни расовой розни, ни Гуссовой казни,
Ни детских болезней, ни детских боязней:

Синь. Лето красно.
И —  время —  на все.

Тише, тише, дети! Отданы 
В школу тихую, подводную.

Лейтесь, лейтесь, розы щечные,
В воду вечную, проточную.

Кто то: мел! кто то: ил!
Кто то: ноги промочил!

Кто то: вал! кто то: гул!
Кто то: озера хлебнул!

А  вода уже по пальчики 
Водолазам и купальщицам...

Жемчуга навстречу сыплются.
А  вода уже по щиколку...

Под коленочки норовит.
—  Х ри— зо— лит!

Красные мхи, лазурные ниши...
(А  ноги все ниже, а небо все выше) 
Зеркальные ложи, хрустальные зальца...
А что-то все ближе, а что-то все дальше...
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—  Берегись! По колено ввяз!
—  Хри— зо— прас!

А  вода уже по плечико
Мышкам в будничном и в клетчатом.

Выше, выше, носик вздернутый!
А  вода уже по горлышко, —

Усладительней простыни...
—  Х р у— ста— ли...

В царстве моем (нежнейшее dolce)...
А  веку все меньше, а око все больше... 
Болотная чайка? Младенческий чепчик?
А  ноги все тяжче, а сердце все легче...

Поминай, друзья и родичи!
Подступает к подбородочку.

Хороши чертоги выстроил ,
Нищий —  дочке бургомистровой?

—  Вечные сны, бесследные чащи...
А  сердце все тише, а флейта все слаще...
—  Не думай, а следуй, не думай, а слушай... 
А  флейта все слаще, а сердце все глуше...

—  Муттер, ужинать не зови!

Пу— зы— ри.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА.

Париж, ноябрь 1925 г.



Встреча с Романом Ролданом.
(К 60-летию со дня его рождения).

В мае 1924 г. Роман Роллан посетил международный музы­
кальный фестивал в Праге. Несмотря на отсутствие в столице 
президента республики Масарика, он числился «гостем прези­
дента», занимал в театре ложу президента и окружен был со 
стороны чехов всяческим вниманием.

Как всегда бывает с почетными гостями, его немножко 
«охраняли» —  от восторженной толпы, разумеется. К тому же, 
писатель недомогал. Вследствие этого, было довольно трудно 
добиться свидания с ним.

Но для меня лично была почти непереносна мысль, что 
Ромэн Роллан пробудет одну или две недели в Праге, потом 
вернется к себе в Швейцарию, и я так и не повидаюсь с  ним. 
Я готов был заранее сожалеть об этом и за себя, и за своих 
остающихся в России друзей, которым я не смогу никогда по­
сле рассказать, как, очутившись случайно в Западной Европе, 
я имел счастье встретиться с самим Ромэном Ролланом, дея­
тельность и творчество которого составляют, быть может, уди­
вительнейшее и прекраснейшее явление на фоне всей современ­
ной западно-европейской культурной жизни.

Почти личное чувство привязывало меня к Ромэну Рол­
дану, несмотря на то, что я никогда его не видал. И, соб­
ственно, не писательской деятельностью Ромэна Роллана было 
обусловлено это чувство. Нет.

Вспомнились мне те роковые годы, первые годы мировой 
войны, когда с кучкой своих русских единомышленников, шед­
ших по стопам Толстого, я опубликовал антимилитаристиче­
ское воззвание и за это, еще до суда, брошен был на 13 меся­
цев в Тульскую тюрьму. Весь мир, казалось, шел тогда про­
тив нас, и мы шли против всего мира. За тем ураганом нена­
висти и взаимоистребления, который охватил почти все куль­
турнейшие страны Европы, до нас не доносились сочувствую­
щие, однородные нашим голоса из-за рубежа нашей родины.



72 ВОЛЯ РОССИИ

Мы думали, что сражаемся одни. Каково же было наше счастье 
и как глубоко удовлетворены мы были через некоторое время, 
когда узнали, что нашлись независимые и смелые умы в раз­
ных концах мира, которые, действуя без сговора и одновре­
менно, также противопоставили свою волю и свое независимое, 
гуманное слово разнузданной игре темных общественных стра­
стей и шовинистических настроений.

О Романе Роллане мы узнали об одном из первых. До нас 
дошли слухи о его «Au-dessus de la mêlée». Одна русская га­
зета перепечатала опубликованное Р. Ролланом в «Journal de 
Genève» прекрасное письмо Артура Шницлера о его не осты­
вающей любви к великим литературным корифеям «враждеб­
ных» народов...

«Ах, так мы не одни!» —  вырвалось сладким вздохом 
облегчения из груди и из сердца. «Значит, рассказы о пого­
ловном взаимно-враждебном чувстве, охватившем западные 
народы, есть ничто иное, как клевета? Если решился Ромэн 
Роллан возвысить свой мощный голос против кровавой, нече­
ловеческой бойни, то, значит, могут отыскаться и другие срод­
ные голоса на мрачном фоне общеевропейского озлобления, —  
голоса, протестующие против возвращения «христианских» 
народов в X X  веке к ужасам ХИ-го и Х Ш -го столетий!.. Зна­
чит, разум человеческий не отказался еще окончательно от 
самого себя? Ну, если так, то еще не всё погибло. Какое 
счастье!»...

Вот те чувства, которые возбуждало в нас выступление 
Р. Роллана, —  выступление, особенно заметное, благодаря бле­
стящей литературной репутации нашего французского еди­
номышленника.

С тех пор имя Ромэна Роллана спаялось в наших сердцах 
с тем самым заветным, самым лучшим и высоким, чем мы жили.

Ромэн Роллан —  это значит протест против насилия.
Ромэн Роллан —  это значит призыв к человечности.
Ромэн Роллан —  это значит борьба со всеобщим лице­

мерием.
Ромэн Роллан —  это значит бесстрашие свободного слова 

е  обличении торжествующего преступления и порока.
Ромэн Роллан —  это значит чистая жертва, принесенная 

во им,я братства, любви и свободы.
Нет. я должен видеть Р. Роллана. Свидание с ним —  это 

лучшее, что мне даст Западная Европа за время моего выну­
жденного пребывания в ней.

Никто не знал, где квартирует Р. Роллан в Праге. Я  от 
правился к секретарю президента Масарика д-ру Ш краху, и 
он любезно сообщил мне адрес французского писателя. Ока­
залось, что как раз г. Ш крах играет роль «некоего, охраняю­
щего врата» при Р. Роллане.
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23 мая 1924 г. входил я в маленький вестибюль сравни­
тельно небольшого, но чистого и уютного отеля «Splendid» в 
одном из довольно отдаленных районов Праги.

Робко справился я о Р. Роллане. Я  уже весь внутренно 
напрягался и трепетал, предвкушая возможную близкую 
встречу с человеком, в которого я невольно вкладывал так 
много.

Мне ответили, что знаменитый писатель болен и никого 
не принимает. Стало тоскливо.

На улице шел проливной дождь. С кончика моего зонта 
текла вода на пол...

Я настоял, чтобы мою карточку подали Р. Роллану. 
Портье вернулся, подтверждая невозможность приема.

Я снова расправил зонтик и вышел на улицу...
В столовой «Русского дома» я встретил знакомого сту­

дента, хорошо владеющего французским языком, и попросил 
его набросать по-французски несколько строк Р. Роллану.

«Cher Maitre! —  писал я. —  Я был бы сердечно рад Вас 
увидеть и лично засвидетельствовать Вам свое уважение и 
любовь.

Мне хотелось бы также преподнести Вам мои книги о 
Толстом, рассказать о Льве Николаевиче, о свободно-религи­
озном движении в России, поделиться мыслями...

Может быть, Вы смогли бы уделить мне... и т. д., и т. д.
Был бы крайне признателен»... и т. д., и т. д.
Судьба была за меня. Может быть, в те самые минуты, 

как я, несколько волнуясь, подписывал свое письмо и потом 
опускал его в почтовый ящик, Р. Роллан, с своей стороны, 
набрасывал следующие строки, адресованные на мое имя и 
полученныя мною на другой день утром:

«23 мая 24, Прага.
Cher M-r Boulgakoff,

Я очень сожалел, что не мог Вас видеть этим утром. Я 
здесь только на несколько дпей и не принадлежу себе совер­
шенно: почти всё мое время разобрано. Я хотел бы, однако, 
пожать Вашу руку перед отъездом. Я попрошу Г-на Д-ра 
Василия Ш краха условиться с Вами о часе, когда мы могли бы 
встретиться.

Примите и пр.
Преданный Вам

Ррмэн Роллан».
Еще через день я сговорился с г. Шкрахом, а затем, 26 мая. 

явился в отель «Splendid», с одной русской дамой, в качестве 
переводчицы, для свидания с Р. Ролланом.

На этот раз служащие гостинницы —  весьма любезны.
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Они предупреждены о моем приходе. Мы раздеваемся и по­
дымаемся наверх.

Выше, выше... Кажется, номер Р. Ролдана помещался в 
3-м, если не в 4-м этаже. Тихие коридоры, мягкие дорожки... 
Тяжелые портьеры, перегораживающие некоторые из корри- 
дорных закоулков, —  вероятно, для уменьшения шума...

Находим дверь за одной из таких портьер. Часы показы­
вают ровно 10, —  назначенное мне время. Стучим.

—  Entrez!
Открываем невысокую дверь, входим.
Р. Роллан идет к нам навстречу.
—  Г. Булгаков, это вы? —  с любезной улыбкой спра­

шивает он.
И вдруг я вижу, что улыбка исчезает на его губах и глаза 

несколько тревожно и удивленно расширяются: он увидал мою 
даму, о которой не был предупрежден. Я разъясняю на плохом 
французском языке, в чем дело, и Р. Роллан успокаивается. 
К нему возвращается его прежняя любезность.

Мы —  в небольшой, скромно обставленной комнате, цен­
тральное место в которой занимает письменный стол. Дверь 
направо ведет, очевидно, в спальню.

Р. Роллан усаживает даму на единственное, стоящее в 
углу, мягкое кресло с высокой спинкой. Сам садится, поджав 
руки, на низкую кушетку. Я  помещаюсь против него на обык­
новенном стуле.

Мы начинаем разговор и в то же время понемногу при­
глядываемся друг к другу.

Р. Роллану на вид —  50 лет или немного более. Он — 
высокий, худой, слабый, с  одними небольшими усами, корот­
кие волосы на голове —  светло-рыжеваты, очень красивый че­
реп, глаза —  светлые, взгляд —  мягкий, тихо светящийся, 
голос —  тихий, все движения —  мягкие, робкие, деликатные. 
Я представлял его более мужественным.

Еще одна внешняя особенность его лица кинулась мне в 
глаза. Левый угол рта, при разговоре, часто и резко подерги­
вается... Иногда это резкое подергивание левого угла рта на 
бледном лице заменяет у  Р. Роллана улыбку...

Во время нашего свидания Р. Роллан все время сидел на 
кушетке, чуть согнувшись, скрестив руки не на груди, а на 
животе. Он был одет в общеевропейский, но крайне скромный 
костюм: потертые темные пиджачек и брюки, или, если не по­
тертые, то выглядывающие потертыми... Жилет —  совершенно 
закрытый, доходящий верхним краем до самого воротничка...

Я  подношу Р. Роллану свои книги, с надписями по-русски. 
Я  выбрал две: одну —  недавно появившийся в сборниках 
«Les oeuvres libres» французский перевод моей «Трагедии
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Л. Толстого» и другую —  1-й том составленной мною истории 
выступления единомышленников Толстого против мировой вой­
ны. Вторая книга —  русская, но на обложке ее изображен 
переломленный меч, и, вообще, я думаю, что Р. Роллан ее 
«и так поймет».

Он перелистывает книги, расспрашивает об их содержании. 
Я рассказываю и объясняю, между прочим, что 2-й том книги 
«Опомнитесь, люди-братья», к сожалению, был запрещен совет­
ской цензурой и что даже этот, первый том, разрешенный, 
дважды конфисковывался на складах мелкими агентами со ­
ветской власти только за один рисунок на обложке. «Это что 
еще за антимилитаризм!» —  говорили они...

Р. Роллан покачивает головой.
Передаю я также Р. Роллану о том, какую огромную ду­

ховную поддержку оказал он в свое время нам, русским ан­
тимилитаристам, своим выступлением против мировой войны; 
как оценили мы в России его позицию...

—  Почему вы находитесь в Чехословакии? —  спрашивает 
Р. Роллан. —  Как давно вы здесь? Вы бежали из России?

—  Нет, я не бежал. Я был выслан, год тому назад, цен­
тральным Советским правительством за пределы России на 
три года.

—  За что же?
—  За антимилитаризм, согласно оффициальному объясне­

нию, последовавшему, правда, только post factum.
Мой собеседник удивлен. Он начинает расспрашивать о 

России и о современном антимилитаристическом движении в 
России, и я рассказываю ему, что знаю.

Современная Россия —  одна из самых милитаристических 
стран, какие только есть на свете. Борьба против мировой вой­
ны была со стороны большевиков лишь ловким политическим 
маневром, с целью захвата власти. Этот маневр им удался, по­
тому что народ, действительно, не желал войны, чего прави­
тельство Керенского не сумело понять своевременно. Но, за­
хватив власть, большевики открыли гражданскую войну, ра­
зорявшую Россию в течение нескольких лет. Многие больше- 
вицкие деятели и писатели нисколько не скрывают своих во­
инственных настроений и планов, но только свой милитаризм, 
в отличие от милитаризма «империалистического», они назы­
вают «пролетарским» милитаризмом... Народу от этого, ко­
нечно, не легче...

Далее, я рассказываю об отказах от военной службы по 
религиозным убеждениям в Советской России и о преследова­
ниях отказывающихся. За время гражданской войны больше­
виками расстреляно было не менее 100 человек отказавшихся, 
заведомо убежденных, чистых, религиозных людей, преиму­
щественно крестьян. Лишь много позже был издан декрет об
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освобождении от военной службы лид, отказывающихся от нее 
но религиозным убеждениям. Декрет этот действует и теперь, 
но применяется крайне непоследовательно.

Тут я передаю Р. Роллану эпизод расстрела за отказ од­
ного крестьянского юноши, —  один из трогательнейших и дра­
матичнейших эпизодов этого рода. Во Владимирской губернии 
приговорен был к расстрелу за отказ от военной службы 22-лет- 
ний юноша —  крестьянин Василий Таракин. Когда красно­
армейцы уже навели на него свои винтовки, он успел им 
крикнуть: «Братья, помните, что, расстреливая мое тело, вы 
убиваете свою душ у!» Эти слова так подействовали на красно­
армейцев, что они опустили ружья и отказались стрелять. 
Тогда к Таракину подошел председатель местной Чрезвычайной 
комиссии и убил его выстрелом из револьвера в висок.

Р. Роллан с интересом и с сочувствием выслушивает мой 
рассказ.

—  Это все непременно нужно опубликовать в европейской 
прессе! —  говорят он. —  Ведь об этом никто ничего не знает. 
Все, все такие факты должны быть опубликованы! Мы обязаны 
дать обществу мартирологи этих жертв во всех странах. Вы 
должны сделать эту работу в отношении России: составить не 
только общий очерк антимилитаристического движения в Рос­
сии, но и дать характеристики отдельных его участников, —  
вот как случай с этим крестьянским юношей... Такие харак­
теристики особенно ценны, они заставляют ближе понять сущ ­
ность движения и производят на каждого неотразимое впеча­
тление. Это очень важно!..

О борьбе с милитаризмом Р. Роллан говорил:
—  Важно то, что милитаристические настроения сейчас 

локализированы и ограничиваются определенными классами. 
Эту локализацию надо проводить и дальше.

Я спросил у Р. Роллана, знаком-ли он с деятельностью су­
ществующих международных антимилитаристических органи­
заций, как, например, «Fellowship of Reconciliation», «W ar Re­
sisters International» и другими, и как он относится к ним.

—  Да, да, я знаю о них, —  ответил он, —  и состою с ними 
в контакте. Но только надо сказать об этих организациях, что 
у  них самих не всё еще выяснено, и в некоторых отношениях 
они сами проявляют большие колебания...

Тут мнение Р. Роллана совершенно совпало с моим. Я 
припомнил, что даже отношение к вопросу об употреблении 
насилия вообще у некоторых из этих организаций не выяснено, 
и стал излагать Р. Роллану свою фантастическую идею все­
общего «согласия против войны», на подобие того «согласия 
против пьянства», которое основал когда-то Лев Толстой.

—  Не кажется-ли вам, что, рано или поздно, должна, на­
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конец, начать осуществляться своего рода духовная, христиан­
ская революция?

—  Разумеется, все усилия борьбы с войной хороши, 
но только я думаю, что главное сводится на подвиг личного 
примера и личной проноведи, подкрепленной жертвой. Значе­
ние личной жертвы, когда человек отдает именно свою жизнь, 
свою личность на служение идее, колоссально! Только этому 
люди верят, только это, т. е. личная жертва, способность к са­
моотречению до конца, заставляет прозревать слепых и слы­
шать глухих. Посмотрите, какое огромное значение получил 
подвиг Ганди, какие симпатии приобретает повсюду его дело,
— и это только потому, что он сам —  весь жертва! Он не пре­
следует ничего личного в своем служении, никаких корыстных 
целей, да и не может их преследовать. Это —  аскет и святой.

О Ганди Р. Роллан говорил с большим воодушевлением,
— с тем самым воодушевлением, с каким написана его пре­
красная книга «Махатма Ганди», переведенная за короткий 
срок на разные языки и заразившая тысячи сердец сочувствием 
к великому мирному освободительному движению, поднятому 
Махатмой в качестве признанного вождя индусского народа.

Между прочим, Р. Роллан сообщил, что выход его книги 
о Ганди послужил для него поводом вступить, путем переписки, 
в личные сношения с Ганди и с его друзьями в Индии. И то 
новое, что он узнан о Ганди уже на основании этой переписи, 
еще более увеличивает его уважение к нему. Например, в тюрь­
ме и в больнице Ганди всем помогал. Когда, по освобожде­
нии из тюрьмы, его послали лечиться на море, он поехал только 
после того, как устроили отправку на море и других больных. 
«Словом, это замечательный человек! Личность, которая стоит, 
быть может, на одном уровне с Христом и с другими великими 
учителями человечества»...

Р. Роллан советовал и мне вступить в переписку с Ганди, 
рассказать ему о свободно-религиозном движении в России, 
начать сотрудничать в его журнале «Joung India». «Я  ста­
раюсь всех соединять», —  улыбнувшись, заметил он при этом 
и свел вместе, в одну приблизительную сферу округленные по­
лусферами кисти рук.

Потом он стал рассказывать мне (то, что в общих чертах 
уже было мне известно из некоторых специальных изданий) 
о работе швейцарца Пьера Сэрэзоля по достижению в разных 
государствах замены обязательной воинской повинности для 
отказывающихся от нее —  повинностью трудовой. Р Роллан 
сочувствует такому разрешению вопроса для неприемлющих 
войны.

—  Молодежь часто жаждет жертв, —  говорил он, —  она 
героична, она полна энтузиазма и непочатых сил. В войне и в 
жертве собою на войне она получает выход такого рода стрем­
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лениям и чувствам, —  но ту же роль может играть для нее 
и трудовая повинность, необходимость отдавать свои силы, свое 
уменье, свой труд другим... Вот почему такая подстановка же­
лательна!...

Тут Р. Роллан назвал какое-то из своих произведений (к 
сожалению, я не уловил заглавия), в котором он описывает 
юношу, стремящегося к жертве, кажется —  погибающего и 
этим оказывающего огромное влияние на других.

—  Правда-ли, —  спросил он затем, —  что в России за­
прещается печатание сочинений Толстого?

—  Правда.
Я объяснил истинный смысл советской правительственной 

«монополии» классиков, являющейся одним из величййших 
тормазов просвещения в России. Рассказал о бесплодных по­
пытках близких Толстого ходатайствовать о снятии «монопо­
лии» с произведений Толстого, как писателя, завещавшего свои 
произведения в общую собственность. Упомянул о циркуляре 
Крупской, —  впоследствии, повидимому, отмененном, —  ко­
торым предписывалось изъять из публичных библиотек целого 
ряда классических произведений русских писателей, в том 
числе «Воскресения» и «Анны Карениной» Л. Толстого.

Все эти факты, по справедливости, показались Р. Роллану 
чудовищными.

—  Но чем вы объясняете подобные гонения на таких пи­
сателей, как Толстой?

—  Советская власть очень нетерпима. Кроме того, она 
сознательно стремится уничтожить всё «духовное», религиоз­
ное в народе. А  Толстой влияет именно в духовном и рели­
гиозном направлении...

—  Но разве Луначарский, например, тоже нетерпим?
—  Луначарский, может быть, более терпим, чем другие, 

но он не имеет никакого влияния в качестве политического 
деятеля и потому должен подчиняться тем директивам, кото­
рые ему предписываются сверху... Я  часто сталкивался с Лу­
начарским на публичных диспутах о религии, выступая его 
оппонентом, и у  меня оставалось иногда такое впечатление, что 
сам он гораздо умнее и шире, чем он мог это показать в своих 
речах... Он —  партийный агитатор и чиновник, и это связы­
вает его по рукам и по ногам...

Р. РоллаЩ казалось, понял меня, но все-же повторил, что 
лично Луначарского он считает достаточно терпимым челове­
ком. Я не старался более разочаровывать его в этом отношении.

Разговор перешел на Толстого. Р. Роллан расспрашивал 
о моих личных отношениях с Толстым, об их длительности 
и проч.

—  Пожалуйста, не считайте меня за узкого «толстовца», 
—  обратился я, между прочим, к нему с просьбой. —  Я  хотел
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бы, чтобы вы относились ко мне непредубежденно. Как знать, 
может быть, в некоторых отношениях я ближе к Ромэну Рол- 
лану, чем к Толстому.

Эта реплика, может быть, посодействовала тому, что ха­
рактер нашего обмена мыслей о Толстом сделался свободнее 
и непринужденнее.

—  Толстой так огромен, у  Толстого всего так много, —  
говорил Р. Роллан, —  что каждому, кто подходит к Толстому, 
хватит по его вкусу... Лично я нахожу, что этическое учение 
Толстого и его жизнь находятся в большом противоречии. Ах, 
не в дурном смысле! Я  не обвиняю Толстого, —  так, как это 
делали тысячи людей, —  в «непоследовательности». Нет, я 
хочу только сказать, что Толстой и его учение —  это были 
как бы две разные стихии. Толстому самому —  как-будто не 
по себе в его этических построениях...

«Не может простить» Р. Роллан Толстому его отношения 
к науке.

—  Как можно отрицать самодовлеющее значение знания, 
как это делает Толстой! Он постоянно, как-будто бессознатель­
но, смешивает науку, знание в собственном смысле с  недо­
стойным его применением, для целей войны, например, с такого 
рода недостойным применением знания можно и нужно бо­
роться, но само по себе знание, сама наука —  это нечто вы­
сокое и священное!..

Не припомню остальных подробностей нашей беседы, в те­
чение которой всё яснее и яснее вырисовывался передо мною 
духовный облик моего выдающегося собеседника.

Это была сама искренность, само благородство, сама чело­
вечность.

Подумать, что иной раз хотят навязать Р. Роллану ту 
или иную партийную кличку! Одно время большевики и —  
одинаково —  их политические враги прославили Р. Роллана 
чуть-ли не за большевика или за сочувствующего больше­
визму. Это всё мелко и не верно. Р. Роллан —  не большевик и 
не большевизму сочувствует; он также —  не враг большеви­
ков и не сочувствует анти-большевизму. Он —  друг Истины 
и Человечности и сочувствует Истине и Человечности. Если 
большевики в чем-нибудь приближаются к истине и проявля­
ют человечность (хотя бы в их стремлении уничтожить клас­
совое неравенство), —  Роллан будет уважать и любить боль­
шевиков; если их враги преуспеют в том же, он и к ним про­
явит те же чувства.

Где Истина и Человечность —  там Роллан, а где Истина 
и Человечность отсутствует; там нет и Ромэна Роллана.

Мне это стало ясно, когда я наблюдал, с каким жаром 
этот обвиняемый или обвинявшийся в пристрастии к больше­
визму Р. Роллан призывал меня опубликовать сведения о всех
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жестокостях большевиков по отношению к отказавшимся от 
военной службы по религиозным убеждениям... Позже он воз­
вращался к этой теме еще и в специально написанном письме 
ко мне...1)-

*) Я позволю себе полностью привести здесь это письмо, интересное 
в некоторых других отношениях:

Суббота, 11 июля 24.
Дорогой Валентин Булгаков!

Я не забыл своего обещания и посылаю вам «Au-dessus de la Mêlée», 
присоединяя две другие книги в том же духе.

Вы увидите, насколько тон «Au-dessus de la Mêlée» был умерен и мало 
заслуживал того взрыва негодования, который он поднял. По-моему, я 
сужу очень умеренно. Но это вое, что я мог заставить выслушать во 
время кризиса коллективной истерии в 1914 г. — С другой стороны, и я 
тогда старался согласить несогласимое — старый идеал национальных 
отечеств и идеал новый Человечества единого и неделимого. Теперь 
я сказал «прости» навсегда старым идолам.

Вы заметите также, что в своей книге «Les Précurseurs» я не до­
статочно принял во внимание жертвы Conscientious Objectors в России 
(см. стр. 144 и 229). О Востоке было ничего неизвестно. — Пусть это 
напомнит вам о долге, который я вам внушал, написать их историю, как 
вы это мне обещали. Я бы вам предложил дать вашему обзору жертв 
заглавие: «Мартиролог отказавшиеся от войны в России и в славянских 
странах».

Чем более я размышляю, тем более убеждаюсь в необходимости воз­
двигнуть, в противовес империалистическому насилию, спущенному с цеии 
с. мире, и дряблости народов, Веру, которая утверждается, поднимаясь, 
распространяясь, со своим Евангелием, с своими Деяниями Апостольскими 
и в особенности — мучениками. На этом живом примере, на примере по­
корных страданий и смерти, основывается вся новая религия. И это 
она — высшая из всех — идет к Любви людей и братскому Человечеству.

Первая обязанность всех тех, кто были свидетелями подобных жертв 
(или знали о них непосредственно), состоит в том, чтобы сделать их из­
вестными, спасти их от забвения и тем самым распространить святую за­
разу. — Не откладывайте же, дорогой Валентин Булгаков! Посвятите себя 
этому святому долгу! И когда книга будет написана, мы приложим усилия 
к, тому, чтобы распространить ее на других языках.

Я предполагаю, что вы — в связи с «War Resisters’ International», се­
кретарем которого состоит Н. Runham Brown (Abbey Road,.Enfield, Mid­
dlesex, Англия). — Вы знаете, что они хотят опубликовать «for the War 
Resisters’ International Handbook», с призывом о сотрудничестве в кото­
рой они обращаются к выдающимся противникам войны всех стран (Wilf­
red Welleck, Leonhard Ragaz, John W. Graham, Lala Lagpat Rai, etc). 
Почему бы вам не написать главу о Толстом и духоборах?

Горячо жму ваши руки.
Преданный вам

Ромэн Роллан.
Я прочел, со скорбью, вашу статью о последних месяцах Толстого. 

Бедный великий человек! как его терзали его близкие! — любишь его 
еще больше, после того, как видишь его доброту, его терпение, среди этих 
сумасшедших!

Я верю, что из трех книг, которые я вам посылаю, драма «Le temps 
viendra» понравится вам больше всего. Эта драма на много опередила 
свое время, ибо она относится к 1902— з г. Мне хотелось бы, чтобы Тол­
стой мог ее прочесть.
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Нет, этот человек выше и больше, чем о нем, может быть, 
думают некоторые, и узко-политическая мерка здесь совершен­
но не подходит.

В конце беседы я обратился к Р. Роллану с просьбой —  
вписать несколько слов в мой литературный альбомчик.

Он протянул руку к альбому и в то же время говорил, 
улыбаясь:

—  Знаете, я совсем не умею этого делать: придумывать 
эксперименты. Вот я знавал одну девочку лет 12-ти: она иногда 
вдруг принималась расхаживать взад и вперед с глубоко­
мысленным видом, и тогда близкие говорили: «тише, тише! она 
думает!»... Так вот я так думать не умею...

Тем не менее, Р. Ролланд встал, подошел к письменному 
столу и вписал мне в альбом:

«En souvenir affectueux de notre rencontre â Prague. Ro­
main Rolland. 26 mai 24».

—  Не хотите-ли вы, чтобы я прислал вам что-нибудь из 
своих книг? —  спросил он затем.

Я сказал, что мне было бы приятно получить от него «Au- 
dessus de la Mêlée».

—  Непременно пришлю.
Он сдержал свое обещание и впоследствии. прислал мне 

не только ту книгу, которую я просил, но и еще две: «Les pré­
curseurs» и «Le temps viendra». Все —  с надписями.

Я приведу одну из них:
«À Valentin Boulgakoff en mémoire pieuse et en commun 

amour de notre grand Tolstoy. Romain Rolland».
Свидание с P. Ролландом было очень мне дорого. Конечно, 

я не мог не радоваться личной встрече с одним из культур­
нейших, тончайших и талантливейших людей Запада, но, по­
вторяю, по непосредственному чувству, еще более трогало меня, 
во время беседы, сознание, что, вот, передо мною сидит чело­
век, в 1914 году смело и мужественно восставший против все­
общего безумия, наш тогдашний, хотя и неведомый, француз­
ский единомышленник и союзник... Так много было тогда пере­
жито... Встреча с Р. Ролланом будила старые воспоминания 
— и оттого волновала так непосредственно, остро...

Расстались мы с Р. Ролланом очень дружески.
Помню, был такой момент среди разговора, когда мы, оче­

видно, оба почувствовали наше внутреннее единство. Я  уже 
не помню точно, о чем мы перед этим говорили, но был момент, 
когда мы оба примолкли, и Ромэн Ролланд, глядя мне в глаза 
своими кроткими, прищуренными блестящими глазами, вдруг 
умильно улыбнулся... И я улыбнулся в ответ ему... И тут —  
невидимая стенка, разделяющая всех людей, растаяла и ис­
чезла между нами, и мы, как странник и баба в «Чем люди

в Воля Роооии
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живы», вдруг почувствовали, что мы —  едины, и полюбили 
друг друга...

Я  писал об этой встрече одному другу в Москве, человеку 
простодушному и, пожалуй, даже порядком-таки наивному. 
Тот очень порадовался за мое знакомство с знаменитым писа­
телем и, между прочим, заключил свое письмо таким воскли­
цанием: «Дай Бог тебе подружиться с Романом Ролланом!»

Я ответил этому другу:
«Р. Ролланд проживает постоянно в Швейцарии и в Праге 

был только наездом. Я не думаю, чтобы я когда-нибудь еще 
встретился с ним, и, тем более, не могу сказать, удастся-ли 
нам с ним «подружиться», как ты этого желаешь. Но, в сущ ­
ности, мы уже подружились. Если умрем, то унесем уже эту 
дружбу в могилу. Это —  невидимая, духовная дружба, а лич­
ные отношения для нее, пожалуй, и не нужны, и, право, я на 
в их не претендую»!

ВАЛЕНТИН БУЛГАКОВ.



Развитие и современное состояние 
украинского социалистического 

движения.*)
Начало украинскому социалистическому народничеству и 

вообще социализму положено проф. Михаилом Драгомановым 
и его единомышленниками (Др. Сергей Подолинский; Михаил 
Павлик, Др. Иван Франко, Остап Терлецкий, Николай Кова­
левский и про.) еще в середине 70-х годов, прошлого века —  
когда были изданы несколько социалистических брошюр, а 
в 1878 году вышел N» 1 непериодического журнала «Громада» 
в Женеве. Знаменитое предисловие к этой «Громаде», написан­
ное Драгомановым, и есть первой синтетической формулиров­
кой основ украинского социализма («громад1вства»). 1-го сен­
тября 1880 г. была опубликована первая социалистическая 
программа, подписанная Драгомановым, Подолинским и Пав­
ликом, которая в сущности есть программой полного социаль­
ного переворота (по-нынешнему говоря «программа-максимум»). 
В 1884 г. в Женеве же вышла книга Драгоманова «Вшьна 
Опшка» («Вольный Союз»), как проект украинской социально- 
политической программы («программа-минимум»). Характе­
ризуя кратко идеологию основоположников украинского со­
циализма, можно утверждать следующее:

Драгоманов и его друзья не были марксистами (хотя вли­
яние марксизма заметно у  Драгоманова и особенно у  Подолия- 
екого). Они защищали свою оригинальную концепцию, назы­
ваемую ими «федеральным социализмом» в смысле социологи­
ческом, т. е. социалистическое общество они представляли себе, 
как добровольную федерацию общин (громад, откуда и само

*) Настоящая статья написана для «В. Р.», одним из вождей укра­
инского социалистического движения М. Шаповалом. Не будучи вполне 
согласны со всеми оценками автора, мы, однако, охотно предоставляем ему 
место на страницах «В. Р.».
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название социализма «громад1вство») и их объединений (cni- 
лок). Будущее общество представлялось Драгоманову, как 
«.товарищество товариществ» («сш лка сш лок», «товариство го- 
вариств»): федералистическое внутри себя, организованное по 
национально-территориальному признаку, самостоятельное в 
союзе таких же равноправных национальных обществ.

Как «последний прудонист», Драгоманов построил всю 
свою социалистическую концепцию на принципе добровольного 
федерализма и демократии и на отрицании государства, кото­
рое он считал в будущем (социалистическом) обществе не­
нужным. (Учение Драгоманова о «безначальстве» дало повод 
к толкованиям об анархизме его).

В программе-минимум или иначе —  программе реальной 
политики («Вш ьна Сшлка») Драгоманов высказался за пере­
устройство России на федеративных началах по природно-ге­
ографическому и экономическому признакам (почему Украина 
должна быть разделена на 4 федеральных единицы), за демокра- 
тически-парламентарную систему и особо за развитие начал са­
моуправления городских и сельских общин (громад), призывая 
интеллигенцию итти в эти громады на реальную работу по про­
свещению народа, организации его культурно-общественного и 
хозяйственного самоуправления. Он высказался за необходи­
мость бороться в первую очередь за конституцию, политические 
и гражданские права личности и национальных групп. Вос­
ставая против практиковавшегося тогда русской социально-ре­
волюционной партией террора, против ее централизаторских, 
бунтарских и псевдо-космополитических тенденций, Драгома­
нов (в программе-максимум, 188) решительно указал, что осу­
ществление перехода к социалистическому обществу возможно 
только путем всенародной революции и вооруженного восста­
ния, до переворота же более существенной считалась работа 
но развитию самоуправления и культуры масс, почему Драго­
манов, вопреки узко-заговорщицкой и террористической так­
тике русской социально-революционной партии, выдвинул ло­
зунг: «украинский социализм не партия, а громада». И в том 
смысле он и его друзья критически относились к тогдашнему 
русскому революционному народничеству, и —  чтобы их не 
смешивали с террористами —  себя народниками не называли, 
однако, социологически и историко-философски Драгоманов с 
товарищами были народниками, признавая и защищая во­
преки марксистам множественность (плюрализм) факторов об­
щественного развития, верховенство интересов человеческой 
л и ч н о с т и  и ее свободы, а также огромное значение крестьян­
ства в переустройстве общества, конструируя социалистическое 
общество на громадском (коллективном) хозяйстве вообще, на 
■сельском хозяйстве —  в частности.

Драгоманов особенно подчеркивал этическую ценность со­



циализма, почему от политики требовал —  от социалистиче­
ской политики в особенности —  чистоты средств: известный 
его афоризм, часто им повторявшийся: «чистое дело требует 
чистых средств!»... Полагая в первую очередь необходимым по­
литического раскрепощения масс, подчеркивая необходимость 
бороться в России в первую очередь за конституцию и демокра­
тию, Драгоманов считал переход к демократии (буржуазной) 
основным условием для получения самой возможности со­
циалистической пропаганды и организации масс, почему уме­
ренные его последователи и часть русской интеллигенции 
создавали ему реноме «конституционалиста» и демократа в 
буржуазном смысле, забывая и игнорируя его программу пол­
ного социального переворота!

В области культуры Драгоманов во имя науки и рацио­
нализма решительно восстал против религии. Этой борьбе он 
посвящал так много сил и внимания, что мелкие «драгома- 
новцы» впоследствии сводили все дело только к борьбе против 
«попов».

Придавая все-таки огромное значение партийной форме 
борьбы в конституционных условиях, Драгоманов с своими 
друзьями добился в 1890 году основания в Галиции украин­
ской радикальной (социалистической) партии. Название ра­
дикал было тогда в России и У крайне синоним социалиста. 
Программа радикальной партии в сущности является обыкно­
венной социалистической программой, соответственно тому 
времени: в основе научный социализм, пролетариат и крестьян­
ство, борьба за политические свободы и экономический и рабо­
чий минимум. Во главе партии фактически были друзья Дра- 

ч гоманова Франко и Павлик, руководимые Драгомановым из 
Женевы или Софии, но после смерти Драгоманова (1895 г.) жн- 
вой дух социализма, революционности и творчества от партии 
начал понемногу отлетать, что и привело к большому расколу 
радикальной партии: в 1899 году от нее отделилось марксист­
ское крыло (постепенно сформировавшееся в 90-х годах под 
влиянием победного шествия марксистско-пролетарской иде­
ологии), организовавшее в Галиции свою отдельную украин­
скую социал-демократическую партию, а также отделилось и 
право-националистическое крыло, организовавшееся в само­
стоятельную украинскую национал-демократическую партию, 
(буржуазную, подобно русской кадетской партии), основанную 
под влиянием проф. Грушевского, увлекшего за собой д-ра 
И. Франка. Радикальной партии этим нанесен был серьезный 
удар, от которого она долго не могла оправиться организацион­
но и который постепенно довел ее до морально-политической 
деградации и большого идеологического оскудения. Во главе 
партии оставался М. Павлик, честный, преданный памяти Дра­
гоманова последователь, но слабый политик и публицист. От



партии в национал-демократическую трясину ушел И. Франко, 
блестящий писатель и поэт, но не уравновешенный обществен­
ный деятель, ушел (и потом погряз в реакции) Будзиновский 
(автор интересного исследования о крестьянском землевладе­
нии), новые же люди, нахлынувшие в радикальную партию, в 
атмосфере мелкого и мелочного политического эмпиризма не 
смогли продолжать политической и культурной организации 
крестьянства, увлеклись созданием крестьянских гимнастиче­
ско-пожарных дружин («Сйчи» —  др. К. Трильовского), под 
явным влиянием славянского «сокольства», только с тем от­
личием от него, что в «СЙчи» не пускались попы («завет Драго- 
манова») и господствовала плоская радикально-реформистская 
фразеология. Когда же введение в Австрии всеобщего избира­
тельного права (1907 г.) дало возможность провести в вен­
ский парламент несколько депутатов-радикалов, объединив­
шихся в один парламентский «украинский клуб» с  национал- 
демократами, то центр радикальной деятельности передвинулся 
в парламентские кулуары, село было забыто, оживляясь иногда 
плоской демагогией радикальных депутатов, являвшихся для 
подогревания памяти о себе на предмет подтверждения ман­
датов в будущем! Радикалы отныне пошли в фарватере наци­
онал демократической политики, забыв заветы учителя.

В интересах непрерывности рассказа проследим судьбу ра­
дикалов дальше. Война 1914— 18 годов вызвала в украинских 
политических кругах повышенное патриотическое и германо­
фильское настроение, выразителем которого сделалось венское 
украинское парламентское представительство (национал-демо­
краты, радикалы и социал-демократы), которое верило в воз­
можность (национально-политическое) освобождения украин­
ского народа в союзе с центрально-европейскими государства­
ми, а потому украинское население было призвано к деятель­
ному участию в войне, с солидарно-политической поддержкой 
немцев. Поддержка эта была организована в форме доброволь­
ческих дружин «сечевых стрельцов», в основу организации 
которых легли... радикально крестьянские «Сйчи», во главе 
которых стала «Боевая Управа», под председательством ради­
кала д-ра К. Трильовского, при участии социал-демократа 
проф. д-ра В. Старосольского и национал-демократов *).

*) Политическую ориентацию украинского парламентского представи- 
тельства в общем разделяли и «Союз освобождения Украины», организо­
вавшийся в начале войны заграницей из эмигрантов из Великой Укра­
ины. Эти эмигранты — продукт революционного движения 1905—7 гг., 
состояли, главным образом, из социалистов: социал-демократы Скоропис- 
Иолтуховский, Меленевский, Донцов, Степанковский и с.-р. Зализняк и 
др.; однако, когда «Союз» принял монархию, как форму будущего укра­
инского государства, то с.-эры ушли, а оставшиеся социал-демократы ре­
шительно пошли по «национальному» (лже-национальному) пути монар­
хизма (гг. Скоропис теперь заядлый монархист группировки Скоропад-
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Таким образом, во время войны, украинские социалисты 
Галиции (радикалы и социал-демократы) и некоторые социали­
сты-эмигранты (из Украины) в общем вели одну политику: 
германофильскую и реакционную в полном идейном единении 
с украинской буржуазно-националистической интеллигенцией, 
обещая народу «освобождение».

Когда 1918 г. осенью Австрия была поражена и вследствие 
этого распалась —  украинские сечевые стрельцы и часть укра­
инских солдат австрийской армии произвели 1 ноября 1918 г. 
под начальством радикала полковника Витовского переворот 
в Львове, устранив от власти австрийского наместника. Тогда 
же Галиция и Буковина (украинская часть) были провозгла­
шены самостоятельной Западной Областью Украинской Народ­
ной Республики, во главе с Украинской Национальной Радой и 
созданным ею правительством (Государственным Секретари­
атом).

Украинская Национальная Рада составилась механически 
из украинских депутатов бывш. Австрийского парламента и 
галицкого сейма, а также кооптированных ими представителей 
партий (тех же национал-демократов, радикалов и социал-де­
мократов) и отдельных лиц. Подавляющее большинство в На­
циональной Раде принадлежало, конечно, национал-демокра­
там, с одной стороны, и вообще интеллигенции без участия 
крестьян и рабочих —  с другой.

Таким образом, «исторические» украинские партии в За­
падной Области (в Галиции и Буковине) пришли к власти в 
своей политически-самостоятельной стране. Власть эту они 
держали в своих руках от 1 ноября 1918 г. по июнь 1919, когда 
Галиция была оккупирована поляками, а Буковина еще рань­
ше румынами. Правительство состояло из национал-демокра­
тов и радикалов, под председательством сначала д-ра Костя 
Левицкого, потом д-ра И. Голубовича (оба нац.-дем.). Предсе­
дателем Национальной Рады был все время д-р Бвген Петру- 
шевич (нац.-дем.), объявленный после прихода поляков в Га­
лицию и выхода украинской галицкой армии на Украину —  
диктатором Западно-Украинской Народной Республики. Почти 
8-ми месячное правление двух-партийной коалиции ознаме­
новалось только тем, что Западная Область (Галицая) по по­
становлению Национальной Рады 3 января 1919 г. и универ­
салу Директории 22 января того же года была признана со­

ского, Меленевский был монархистом, а в 1923 г. стал сменовеховцем, 
Др. Донцов — фашист, против монархистов и демократии!). Этот «Союз» 
развивал глубоко германофильскую программу и вел работу в Германии 
и Австрии в лагерях военно-пленных, подготовляя организацию украин­
ской армии, долженствовавшей в рядах войск центральных держав, как и 
«С1чи», участвовать в борьбе против России за политическое освобожде­
ние Украины.
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ставной частью единой Украинской Народной республики 
(У. H. Р.), однако, впредь до созыва Украинского Учредитель­
ного Собрания, вполне суверенной и управляющейся своими 
законами и своим правительством.

Социал-демократы, сохраняя «единый национальный фронт» 
с радикалами и национал-демократами, в правительство, од­
нако, допущены не были, вследствие своей политической сла­
бости (социал-демократы —  интеллигентская незначительная 
партия, с  малым участием рабочих, ибо украинские рабочие 
тогда, да и теперь, организованы вследствие централистско-марк- 
систских традиций в общие профессиональные союзы с поля­
ками и евреями, играя в них третьестепенную роль).

Правительство Западной Области объективно находилось 
в трудном положении: организовать украинский государствен­
ный аппарат, финансы, армию и проч. в разоренной войной 
стране и ведя новую войну с Польшей, бросившей свои отбор­
ные организованные во Франции войска (генер. Геллера), было, 
конечно, очень трудно, но народный энтузиазм после перево­
рота помог создать почти 100-тысячную армию и поставить 
свои неотложные нужды на второй план, терпеливо ожидая 
результатов нового общественного строительства. В своих 
очерках «Галицкие партии и трудовое крестьянство во время 
украинской власти» («Украш ська Громада», 1925, Нью-Йорк) 
я подробно старался .обрисовать политику (и ее результаты) 
западно-украинских партий, а потому здесь кратко укажу, что 
народный энтузиазм быстро сменился разочарованием: «про­
граммы революции» правительство не объявило, отодвигая раз­
решение всех важнейших вопросов на время после окончания 
войны с поляками и созыва западно-украинского сейма. Поме­
щичьи имения и леса охранялись вооруженной украинской 
силой от всяких попыток бедного крестьянского населения 
воспользоваться хотя бы дровами для отопления своих разо­
ренных хат. В охране помещичьих интересов организованной 
украинской властью из украинских солдат —  крестьян и ра­
бочих —  та власть была неумолимой и ригористической, не 
допуская и тени «большевизма» и подводя под него даже раз­
говоры о необходимости земельной реформы, не допуская ни­
какой самоорганизации населения, выступая против самой мы­
сли о «трудовых радах», о которых крестьянство уже знало 
по опыту пребывания на революционной Украине или по на- 
слышкам. Буржуазия также пользовалась покровительством 
правительства, даже польская, явно несочувствовавшая ему 
по национально патриотическим соображениям —  в войне с 
поляками польская буржуазия и помещики в Галиции явно 
были на стороне «своих галлерчиков», а еврейство все в целом 
в польско-украинской борьбе объявило «нейтралитет», не по­
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могая украинцам ни в чем, хотя и требуя от них охраны своих 
интересов.

Тяжесть войны падала на украинцев, главным образом, ко­
нечно, на крестьянство. В общем политика галицко-украин- 
ского правительства была похожа на политику Временного 
Правительства в России 1917 г., только неразборчивее в 
средствах принуждения и своекорыстнее в смысле приобщения 
опытных парламентариев к выгодам своего господствующего 
положения. Откладывание земельного и проч. важных вопросов 
до окончания войны и созыва буржуазного сейма были анало­
гичны. Кроме того, была также подчеркнута холодность и се­
парация по отношению к «центральному правительству» (Ди­
ректории) и враждебность ко всему социалистическому, рево­
люционному и подлинно демократическому. Управление ор­
ганизовано чисто бюрократически, по австрийскому образцу 
военного времени.

Под давлением растущего революционного настроения 
масс, съезды обеих правительственных партий в марте 1919 г. 
высказались за социализацию (!) назревших отраслей промыш­
ленности, урегулирование торговля, за «земля-народу» за вы­
куп и рабочую программу-минимум, при чем «программа ре­
волюции» была установлена совершенно одинаковая у  нацио­
нал-демократов и радикалов (что можно отнести к чести бур­
жуазных национал-демократов), но практическая политика 
обеих партий резко противоречила их программам своей реак­
ционностью —  и в  том смысле единение между радикалами и 
национал-демократами было полное1).

При обсуждении земельного вопроса в Национальной Ра­
де один из лидеров радикалов высказался решительно за капи­
тализм, отчуждение помещичьей земли за выкуп и т. п., во-

г) Достаточно одного примера: первый в Галиции комитет социали- 
стов-револгоционеров (организованный мной) был арестован, предан поле­
вому суду, наша газета «Нове Життя» была закрыта, но суд под давле­
нием рабочих не состоялся, я же был в 24 часа выслан заграницу, а мои 
товарищи-галичане укрощены были другими способами. Причина — 
«большевизм», выразившийся в моих лекциях о земельной реформе («земля 
народу без выкупа»), речь на рабоче-крестьянском съезде и пропаганда 
необходимости вовлечения крестьян и рабочих в государственно-общест­
венное строительство путем включения 61 делегата от рабоче-крестьян­
ского съезда в состав национальной Рады для сотрудничества с ее боль­
шинством. Под претекстом, что делегаты крестьяне не избраны по 5 
членной формуле (!), а только лишь всегалицким украинским рабоче-кре­
стьянским съездом, они в Национ. Раду допущены не были, при чем про­
тив допуска голосовали национал-демократы и радикалы единогласно, а 
за допуск только социал-демократы (7 голосов).

Никакого большевизма, конечно, первая группа социалистов рево­
люционеров вообще и в частности не только не проповедывала, но счи­
тала необходимой борьбу с большевизмом, однако, все-таки мы были аре­
стованы за «большевизм», при чем приказ об аресте и полевом суде из­
дал статс-секретарь внутренних дел., радикал.
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преки постановлению как всегалицкого рабоче-крестьянского 
съезда о конфискации всей нетрудовой земли без выкупа, так 
и постановлениям нескольких провинциальных крестьянских 
съездов о социализации земли. Крестьянские депутаты в само­
чинно организованную Нац. Раду допущены не были, трудовые 
местные рады разрешены не были, крестьянство и рабочие от 
всякого участия в общественно-революционном строительстве 
были решительно устранены. Словом, программой галицко- 
украинской революции была жестокая контр-революция. Дра- 
гомановская социалистическая крестьянская партия решитель­
но пошла... против крестьян. Крестьянство ответило на это 
равнодушием и пассивностью по отношению к новой власти, 
мобилизации в некоторых селах проходили «при помощи» пу­
леметов, новую государственность крестьянство считало пан­
ской, вспыхивая иногда против нее, но повести крестьян на 
революцию было некому, ибо крестьянская партия, существо­
вавшая уже 30 лет, пошла против крестьян, а другой не было. 
Вскоре Галицию захватили поляки, а украинская армия ушла 
на поля Великой Украины. Таков был эпилог украинской вла­
сти в Галиции и деятельности радикальной партии, единствен­
но имевшей основание, по своим традициям и программе, стать 
руководящей силой в стране, где 92% украинского населения 
—  трудовое крестьянство (социальный состав украинского 
крестьянства в Галиции; 65% спролетаризированных, 30% 
среднее трудовое и 5% кулаков).

Таким образом, украинское социалистическое народниче­
ство потерпело полный политический крах тогда, когда оно име­
ло бы право пожать плоды 30-летней работы, если бы они бы­
ли таковы, как их подготовлял Драгоманов и его единомыш­
ленники.

Судьба социалистического народничества на Великой 
Украине была такова.

При жизни Драгоманова существовали нелегально неболь­
шие группки «социалистов-федералистов» или «радикалов», 
усвоившие не столько революционную часть программы Дра­
гоманова, сколько теорию «реальной работы в громадах», за­
нимавшиеся земской статистикой или мелкой благотворитель­
ной и просветительной работой. Уже в середине 80-х годов Дра­
гоманов, пребывавший эмигрантом в Женеве, разошелся с боль­
шинством своих былых единомышленников на Украине, не при­
нявших «слишком радикальных» его теорий и не видевших 
оснований в увлечении Драгоманова социализмом. Понемногу 
росло и брало вверх культурничество и национализм в мещан­
ском смысле: «малые дела» в культурной работе и «национа­
лизм» в ее направлении. После смерти Драгоманова, «драго-
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манизм» еще более ослабел; в середине 90-х годов обозначи­
лось (в общем количественно чрезвычайно слабое) течение на­
ционально-революционного содержания «тарасовцы» (госу­
дарственная самостоятельность Украины). Рост марксистских 
и нео-народнических течений в России в 90-х годах и создание 
там соответствующих партий отразился и своеобразно прело­
мился в кругах молодой украинской интеллигенции, которая 
в 1901 году организовала Украинскую Революционную партию 
(Р. У. IL), в числе основателей которой были М. Русов, Д. А н ­
тонович, В. Винниченко и проч. Вскоре эта партия распалась, 
выделив из себя новые партии: Укр. Социал-Демократическую 
Рабочую Партию (1904 г.) и Украинскую Народную Партию 
(национал-социалистическую). Отдельные элементы Р. У. П., 
считавшие себя социалистами революционерами, даже не 
смогли после некоторых попыток сорганизоваться в партию, 
существуя распыленно.

Во время революционного движения 1905— 7 г. г. проя­
вили себя больше укр. социал-демократы, сумевшие организо­
вать несколько заграничных революционных изданий, а на 
Украине свои кружки. Националистически настроенные на­
родники (Укр. Нар. Партия) тоже издали несколько брошюр, 
но организационно не смогли распространиться, укр. социа­
листы-революционеры работали в одиночку, дали во II Думу 
даже несколько депутатов (напр. В. X b î c t ) , в  1904 г. проявили 
себя в области аграрного террора на Полтавщине, 1907 —  на 
Черниговщине (максималистическая группа Чеховского), 1907 
г. в войсках (работа в военно-рейолюционном Союзе: моя, Тов- 
качевского, Богацкого и др.), но партии создать все-таки тогда 
не удалось. В 1912 г. начала работу киевская организация 
укр. соц. рев., особенно развившаяся во время войны. Группа 
С. Ефремова и Зализняка, после неудачной попытки органи­
зовать партию с.-р. в 1907 году, прекратила свое существование 
потому что инициатор Ефремов ушел в литературно-научную 
работу, а Зализняк Эмигрировал, заявив свою группу уже во 
время войны главным образом в области издательства социа­
листической литературы и пропаганды за границей.

Украинская партия социалистов-революционеров формаль­
но организовалась и приняла свою программу только в начале 
революции 1917 г.

Старая «драгомановская» интеллигенция пробовала было 
еще в 1905— 6 г. г. организоваться, выходили проекты про­
грамм «Укр. социалистической партии», украинской ради­
кальной и демократической партий, потом объединившихся в 
одну украинскую радикально-демократическую партию, кото­
рая в начале революции 1917 г. переименовалась в укр. партию 
социалистов-федералистов, претенциозно считая себя прямой 
наследницей Драгоманова. Во время революции 1917 г. одна



ВОЛЯ РОССИИQO

часть народнической интеллигенции сорганизовалась в укр. 
трудовую партию проф. Александра Грушевского и пр. В. Ко­
валя, впрочем распространения не получившую.

В 1917 г. ожила и «Укр. Народная Партия» под новым 
названием партии «самостийников-социалистов», считавшей 
своей политической базой войска и афишировавшейся своим 
революционным милитаризмом и защитой трудовой крестьян­
ской земельной собственности.

Таким образом, в 1917 г., мы видели естественную в ин­
теллигентской политической деятельности распыленность. 
Нйродниками революционными себя считали социалисты-ре­
волюционеры, народниками «эволюционными» —  социалисты- 
федералисты и трудовики, народниками же считались «само­
стийники-социалисты», умеренные в социальном смысле и ре­
волюционные в смысле приверженности к методам военной 
борьбы и культуре милитаризма во имя «крайнего национа­
лизма». Все народники, но с большими отличиями в програм­
мах и тактике! Против этого народническо-социалистического 
конгломерата партий стояла одна укр. партия марксистов 
(социал-демократов) во главе с  Петлюрой, Винниченком, Тка- 
ченком, Поршом, Мартосом и др.

Не проявив себя ничем, вскоре сошла тихо со сцены тру­
довая партия. Будируя в войсках и напрасно стремясь стать 
во главе украинских вооруженных сил, рассеялась после общей 
военной неудачи украинской революции и партия «самостий­
ников-социалистов», не оставив после себя хотя сколько-ни­
будь значительных литературно-идеологических памятников. 
Наибольшую роль в революции 1917 г. и позже играли только 
три партии Великой Украины: партия социалистов-революци- 
онеров (УПОР), Укр. соц.-дем. рабочая партия (УСДРП) и 
Укр. партия социалистов-федералистов, снова (1923 г.) пере­
менившая свое название на «Укр. Радикально-Демократиче­
скую партию (с.-ф .)».

Партия радикально-демократическая, переименовавшаяся 
в 1917 г. в партию социалистов-федералистов с целью привле­
чения к себе внимания народных масс, пошедших определенно 
за социалистами, не выросла в большую партию, ибо своим про­
блематическим социализмом народных масс не могла привлечь, 
оставаясь все время партией разночинной интеллигенции. 
Ориентируясь на социализм, как «идеал», партия не вводила 
его в свою программу, оставаясь на платформе демократиче­
ского либерализма, поддерживая обыкновенный социал-демо­
кратический минимум по отношению к рабочим, защищая соб­
ственность на землю и орудия производства, предлагая только 
отчуждение некоторой части помещичьей земли за выкуп, вы­
ступая во имя капитализма против всяких «экспериментов» в 
области экономической политики, словом социалистическая
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партия была против социализма, партия с 1918 года при­
няла постулат самостоятельности украинского государства, на­
чав выступать после того и против федерализма. Партия со- 
цналистов-федералистов, выступающая против социализма и 
федерализма —  зрелище удивительное и нравственно и полити­
чески во-истину отвратительное! Эта, вероятно, почувствова­
ли сами члены партии, пребывающие заграницей, принявшие 
в 1923 г. вновь название радикал-демократов. Примечательным 
у этой партии есть еще то, что она в 1920 году составляла 
правительство, которое вместе с  Петлюрой (вышедшим из со ­
циал-демократической партии еще весной 1919 года или, мо­
жет быть, несколько раньше) заключила с Польшей союз, дви­
галась с войсками Пилсудского в 1920 г. на Украину, усту­
пила Польше западные украинские земли. Партия до сих пор 
пребывает верной идее союза с Польшей, при том считая, что 
одновременная борьба с  двумя большими противниками, Рос­
сией и Польшей, для Украины невозможна, потому надо мол 
с одним из них бороться против другого. «Социалисты-феде­
ралисты» избрали Польшу. Вся безнадежность этой политики 
обеспечена уже тем фактом, что под польской оккупацией нахо­
дится около 8 миллионов украинского населения —  Галиция, 
Волынь, Холмщина, Полесье, Подляшье. Господство польской 
шляхты, капиталистов, помещиков и духовенства гнуснейшим 
образом отражается на положении украинцев и других «нацио­
нальных меньшинств», кстати имеющих свою отдельную этно­
графическую территорию (украинцы и белоруссы). Не надо 
доказывать, что радикал-демократы (респ. «социалисты-феде­
ралисты») никакого сочувствия своей политике в народных 
массах не имеют. О некоторых подробностях, относящихся к 
этой партии, я буду вспоминать при рассмотрении судьбы дру­
гих партий.

Укр. социал-демократы с Великой Украины являются 
программно и тактически типичными меньшевиками, однако, 
отличаясь от русских меньшевиков тем, что в программе 1917 
года они стояли за автономию Украины (с января 1918 за 
самостоятельность) и вообще были сторонниками муниципа­
лизации земли, противниками централизма в государственном 
устройстве России. После отступления большевиков и насту­
пления немцев в Центральной Раде выступили против закона 
о социализации земли, квалифицируя его в своей «Рабочей Га­
зете», как «контр-революционный».

Во время правительства Директории после свержения 
гетманщины и удаления немцев из Украины, от УСДРП отде­
лилась «независимая УСДРП», впоследствии вошедшая от­
части в коммунистическую партию оккупации (КПБУ), от­
части вошедшая в состав новой «Украинской Коммунистиче­
ской Партии (УКП), нынешней весной (1925 г.) ликвидиро­
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ванной насильственно большевиками по постановлению Ко­
минтерна, в который УКП так долго и напрасно старалась по 
пасть, как истинная представительница украинского проле­
тариата. (Грехом УКП в глазах г. г. Зиновьевых был ее наци­
онально-украинский состав, а главное заявления членов УКП, 
что Украина является по истинному положению вещей коло­
нией России, а не союзным государством).

УСДРП, находясь в составе правительства Директории 
вместе с с.-рами, участвовала в борьбе против большевиков и 
деникинцев вплоть до катастрофы укр. армии осенью 1919 года.

Некоторые представители этой партии занимались под­
готовкой почвы для польско-укр. союза (Мартос-Мазепа), а 
один даже его проведением в жизнь и горячим отстаиванием 
его до ныне (Андрей Левицкий), однако, крах этого союза при­
нудил других социал-демократов отмежеваться от него, кроме 
А. Левицкого и теперь живущего в Варшаве и разыгрывающего 
роль премьера «Правительства» Петлюры. При переходе на 
положение эмиграции часть социал-демократов (Винниченко 
и еще несколько лиц) весной 1920 г. организовалась в отдель­
ную группу укр. коммунистической партии (УКП) и сделали 
весной 1920 г. попытку соглашения с большевиками, для чего 
Винниченко ездил на Украину, побыл даже несколько дней ко­
миссаром иностранных дел Украины (как раз во время под­
писания Рижского договора), но после 5 месячных безуспеш­
ных переговоров возвратился снова заграницу, где резко вы­
ступил против большевиков в своей газете «Нова Доба», скоро 
впрочем прекратившейся вследствие оповещения со стороны 
УКП его работы «контр-революционной», и непринадлежности 
его группе к УКП. После того Винниченко, отдался литератур­
но-художественной работе, а его группа прекратила существо­
вание вплоть до весны 1925 г., когда Винниченко сделал но­
вую, также безуспешную попытку соглашения с большевиками 
через посредство Сов. Миссии в Праге. Новая попытка Винни- 
ченка, печальные результаты которой политически мыслящий 
человек мог заранее предсказать, вызвала во всех укр. социа­
листических кругах совершенно отрицательное отношение. Со­
циал-демократы заграницей занимаются культурной работой и 
принимают участие во II Интернационале. Связи с укр. рабо­
чими вообще не имеют, представляя собой малочисленную ин­
теллигентскую группу.

Переходим к украинским социалистам-революционерам.
Революция 1917 г. застала их в состоянии распыления, су­

ществуя как отдельные лица и группы, они общепартийной 
организации не имели. С начала революци бросились очень 
энергично на организационную работу и в мае (1917) уже со­
здали партию, которая на II своем съезде в июле 1917 г. при­
няла свою программу. Идеологическое основание этой про-
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граммы было то же, что и у  русских социалистов-революци- 
онеров, а в программных требованиях стояла «диктатура рево­
люционной демократии», автономия Украины в федеративной 
России, социализация земли на основе отдельного земельного 
фонда Украины, культурно-просветительные требования и 
обыкновенный меньшевистский минимум в рабочей политике. 
Огромная организационная работа в крестьянстве привели к 
тому, что УПОР'разрослась к осени 1917 г. почти до 800.000 
членов. На летних выборах в городские и земские самоуправ­
ления уездной ступени Украины партия получила огромное 
большинство. В губернской инстанции и больших городах 
большинство в общем, за некоторыми исключениями, получили 
«национальные меньшинства» (русские, евреи и нроч.). На 
выборах поздней осенью во Всероссийское Учредительное Со­
брание от Украины (на 150 мандатов) украинцы получили в 
общем около 115, из которых на долю укр. с.-ров было около 
100 мандатов, т. е. с.-р. получили абсолютное большинство. 
На выборах в Украинское Учредительное Собрание, состаяв- 
шихся на второй день Рождества 1917 г. с.-р. получили еще 
больше голосов (социал-демократы только два мандата), а по­
тому Укр. Учредительное Собрание было «эс-эровское». Вы­
боры в некоторых местах Украины уже не состоялись, вслед­
ствие болыневицких беспорядков.

Укр. с.-р. составляли большинство и в Центральной Раде, 
высшем органе укр. революционной демократии, в котором с 
лета 1917 г. уже приняли участие и национ. меньшинства 
(русские, евреи, поляки). Летом 1917 г. Центральная Рада из­
дала свой 1-й Универсал о фактическом строительстве автоно­
мии Украины, потом наступило соглашение с Временным Пра­
вительством и П-й Универсал, впрочем соглашение это было 
односторонне нарушено Времен. Правительством, издавшим в 
новом составе знаменитую «инструкцию» укр. Генеральному 
Секретариату, якобы высшему органу автономной Украины, из 
состава которой почему-то были исключены Харьковская, Ека- 
теринославская и Херсонская губернии, т. е. эти губернии 
очутились вне автономного управления Украиной. При обсу­
ждении этой «Инструкции» Центральной Радой в августе 1917 
г. в укр. с.-ровской фракции наметились два течения: одно 
соглашательское (за «Инструкцию»), другое —  революционное 
(против Инструкции»), Это была первая щель. Впрочем в сен­
тябре 1917 г. на Всероссийском Демократическом Совещании, 
созванном Петроградским Советом рабочих депутатов, предста­
вители Центральной Рады были уполномочены заявить про­
грамму революционной политики, которая своей «крайней ле­
визной» вызвала общее недовольство русской рев. демократии, 
кроме большевиков, этой программе апплодировавших. В сущ ­
ности это была программа-вступление в социальную револю-
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цшо. Декларацию от имени Центральной Рады заявили Порш, 
как представитель укр. с.-д. и я, как представитель укр. с.-р. 
Заявление представителей Всеукр. Рады солдатских депута­
тов (укр. с-ры Величко и Чалый) было аналогично с нашим. 
Во время II Всеукраинского войскового съезда (конец октября 
и начало ноября), когда в России совершался болыневицкий 
переворот, на Украине власть перешла к Центральной Раде, 
объявившей своим II Универсалом Украину Народной Респу­
бликой (7. XI. 1917 г. ст. ст.). Ясно, что главная роль в этих 
решениях принадлежала большинству —  укр. с.-рам. Было 
образовано украинское правительство из с.-p., с.-д. и с.-ф. во 
главе с Винниченко (c.-д.). В состав украинского правитель­
ства вошли и представители национальных меньшинств, как 
министры национальных министерств (русского, еврейского, 
польского), ибо в украинских 'социалистических кругах уже 
была предрешена национально-персональная автономия для 
национальных меньшинств.

Находившиеся в составе Центральной Рады русские боль­
шевики (Г. Пятаков, Затонский и др.) поставили вопрос об от­
ношении Центр. Рады к совершающемуся в России болыпевиц- 
кому перевороту, и резолюция подавляющего большинства Ц. 
Рады была двойственной: осуждалось восстание большевиков, 
но оправдывалось тем, что до этого довела мол политика Врем. 
Правительства. Эта резолюция не удовлетворила русс, боль­
шевиков, они ушли из Центр. Рады. В фракции укр. с.-д. по­
явилось болыневицкое течение (Нерокович, Касьяненко и др.), 
то же самое начало появляться и в фракции с.-р. (левое тече­
ние —  Михайличенко, Ковал1в, Ш умский, Елланский, Северов- 
Одоевский и проч., вступившее постепенно в контакт с рус­
скими левыми с.-рами, Качинским из Харькова и др.).

Большевики, одержав победу в России, начали инспири­
ровать выступления своих единомышленников на Украине, тре­
бовавших уже «перевыбора» Ц. Рады, убеждавших темную сол­
датско-рабочую массу, что генеральные секретари (министры) 
так называются, мол, потому, что все они «генералы», «поме­
щики» и т. п. Разоружение болыпевицки настроенных отрядов 
в Киеве в начале декабря и непропускание болыневицких 
войск с севера на Дон (через Украину) подогрели болыпевиц- 
кую агитацию, из Москвы началось наступление большевиков, 
приготовивших по городам Украины выступление местных ра­
бочих (прежде всего русских и евреев). Выступление в Киеве 
началось 15 января 1918 г.; после двухнедельной осады Киев 
был взят большевиками в конце января, Центр. Рада отсту-

’ ) Закон о нац.-персон. автономии, выработанный министром еврей­
ских дел д-ром Зильберфарбом, был принят Центральной Радой 2 января 
’.918 года.
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пила е своими войсками на Житомир и далее, а тем временем 
в Брест-Литовске был подписан договор представителями но­
вого украинского правительства (кабинет с.-р. Голубовича) с 
Германией, Австро-Венгрией, Болгарией и Турцией, признав­
шими независимость Украинской республики. Договор был 
подписан с.-эрами М. Любинским и 0. Севрюком и с.-д. М. Ле­
вицким. После подписания договора вскоре немцы и австрий­
цы начали наступление на Украину, вытесняя из нее боль­
шевиков. Ц. Рада возвратилась в Киев вместе с украинскими 
и немецкими войсками. Вся Украина была вскоре очищена 
от большевиков, правительство Голубовича существовало до 
29 апреля, когда немцы произвели переворот, посадив «гетмана» 
генерала Скоропадского.

Каковы были позиции украинских с.-эров с момента про­
возглашения республики и до падения Ц. Рады? Украинская 
республика была провозглашена 7 ноября (ст. ст.) 1917 г., как 
федеративная часть России, но уже 12 января 1918 г. ГУ Уни­
версалом была прокламирована полная независимость Укра­
ины. Главной причиной этого было убеждение, что болыпевиц- 
кая политика мешает созданию федерации, что Украина должна 
сама себе обеспечить внешний мир, заключив, как суверенное 
государство, договор со всеми воюющими государствами, не 
исключая и соседей —  тогда фактически соседями были А в­
стро-Венгрия и Германия. Впоследствии в пользу самостоя­
тельности нашлись более веские доводы. По отношению it внеш­
ней политике было единство, но по отношению к внутренней 
начался раскол в обеих соц. партиях, напр., левое крыло 
с.-эров требовало замены правительства Винниченко с целью 
организовать новое «правительство соглашения с большеви­
ками» для углубления революции, центр —  тоже самое, но 
для избежания войны с ними, правое крыло —  за войну с 
большевиками. По отношению к революции: левое крыло за 
всю власть советам, центр за украинскую Ц. Раду, как вер­
ховную власть украинских советов, правое крыло —  за «обык­
новенную» демократию и капитализм1). В январе после про­
возглашения независимости кабинет Винниченка ушел в от­
ставку. Судя по большинству в Ц. К. с.-эров и фракции у  с.-р. 
перевес остался на стороне левых и центра, в общем считав­
ших (хотя и по разным мотивам) необходимость создания «пра­
вительства соглашения с большевиками», но во время обсуж ­
дения этого вопроса в с.-р. фракции были по инициативе чле­
нов правительства соц.-дем. Порша и Ткаченко, арестовано ле­
вое крыло Ц. К. и фракции: Михайличенко, Полоз и др., в 
общем 7 человек, а после их ареста с.-р. фракция под влиянием

*) У с.-д. два течения: левое — чисто болыпевицкое и правое — 
чисто меньшевистское.

7 Воля России
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Грушевского и нескольких его единомышленников правых с.-р. 
назначила кабинет Голубовича (правый с.-р.) с  такими же соц.- 
дем. и даже с.-ф. Левое &рыло с.-р. было терроризовано, угро­
зы были по адресу и с.-р. центра. Их политика квалифициро­
валась, как госуд. «измена». После этих событий в Центр. 
Раде вскоре началось в Киеве восстание большевиков.

Расхождения между политикой нового правительства и 
левыми соц. течениями было столь велико, что при эвакуации 
Киева не были многие предупреждены о сдаче Киева больше­
викам. Потому большевики зверски замучили укр. левых 
с.-эров Б. Зарудного (министр земледелия в кабинете Винни- 
ченка) и Бочковского и прав. с.-р. Пугача. Кроме того погибло 
много украинских социалистов, которых войска Ремнева и Му­
равьева убили с многими другими украинцами, у  которых были 
обнаружены легитимации на укр. языке. Националистичность 
в поведении большевиков была вне сомнений. Обнаружение 
этого факта укрепило украинских социалистов на своих по­
зициях, даже левые наши тов. отмежевались тогда от больше­
виков. Однако, приход немцев, переворот и гетманщина на 
многих повлияла в направлении сближения с большевиками. 
Состоявшийся в середине мая 1918 г. нелегальный IV -й Съезд 
партии соц.-революционеров привел к расколу: основная ре­
золюция была принята по проекту центровиков, а Ц. К. был 
избран (большинством одного голоса) из левого крыла, явно 
болыпевистствующего. Правые были исключены, центр обра­
зовал свою партию под названием УГ1СР (центральное тече­
ние), а под титулом УПСР пошли левые, которые немедленно 
объявили УПСР распущенной, призывая зарегистрироваться 
наново только сочувствующих большевикам. Конечно, оба те­
чения были на нелегальном положении. Во главе централь­
ного течения УПСР было поставлено Бюро, с участием моим, 
Н. Григорьева, Лызанивского и др. И левые, и центр были 
на одинаковой позиции в отношении социальной революции, 
но левые стояли за соглашение с большевиками, не считаясь 
с принципом самостоятельности Украины, мы-же стояли за 
самостоятельность Украины и допускали соглашение с боль­
шевиками только в порядке международных соглашений. Ко­
нечно, нашу позицию и большевики, и наши левые с.-р. на­
зывали «контр-революционной», ибо по их убеждению и на­
строению революционное только то, что за Москву и из Москвы. 
Левые конспирировали с большевиками, центр —  вел самосто­
ятельную организационную работу, придумывая одновременно 
способы свержения гетмана и изгнания немцев.

Летом 1918 г. центр взял инициативу в создании Укра­
инского Национального Союза, как формы собирания сил для 
будущей борьбы, которая центру казалась неизбежной. Про­
тив положения вещей были и с.-p., и c.-д., и даже с.-ф. Послед­
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ние отказались войти в гетманское правительство. Вошел толь­
ко с.-ф. Д. Дорошенко (министр иностр. дел), за что был ис­
ключен из партии. Осенью 1918 г., когда гетман увидел необ­
ходимость ввести в кабинет Лизогуба еще трех с.-ф. (Славин- 
ский, Лотоцкий, Вязлов) и одного «хл1бороба» (В. Леонтовича), 
то кабинет был наполовину украинский (с украинофильству- 
кяцими Кистяковским, Бутенком и др.), свирепые украино- 
еды были удалены, но этот кабинет просуществовал очень 
недолго, десять министров его были русские шовинисты, за­
протестовавшие против «украинского курса», а потому этот 
кабинет был заменен кабинетом квалифицированной русской 
черной сотни, во главе с Гербелем; Австрия и Германия за­
явили о мире, гетман открыл лицо —  переориентировался на 
«союзников» и издал универсал о федерации с русской черной 
сотней. Это было 14 ноября 1918 г., а в ту же ночь была 
образована Украинским Национальным Союзом Директория и 
на второй день началось знаменитое всеукраинское восстание, 
свергшее гетманат, удалившее из Украины немцев и возобно­
вившее Украинскую Народную Республику во главе с  прави­
тельством Директории (кабинет Чеховского). Восстание это 
подготовлено было с.-эрами (центр), вместе с с.-д., но с.-ф. были 
против него, как «авантюры», за которой вслед явятся боль­
шевики. Директория была составлена из с.-д. Винниченка и 
Петлюры, с.-р. Жвеца, соц.-самостийника Андриевского и бес­
партийного железнодорожника А. Макаренка. Политическое 
значение имели Винниченко и Петлюра, остальные оказались 
политическими нулям и1). Восстание закончилось взятием 
Киева 14 декабря, а через неделю был составлен первый каби­
нет с.-д. Чеховского, по своему настроению левого, ставшего 
вскоре, на позицию соглашения с большевиками. В кабинет 
вошли: с.-р. (4), с.-д. (6), соц.-сам. (2) и два портфеля не 
были замещены —  временно их замещали, как управляющие, 
два с.-ф. —  Желухин и проф. Огиенко, военным министром 
был беспартийный ген. Греков, его заместителем ген. Осецкий.

В общем, в кабинете были разные стихии: одни за укра­
инскую трудовую власть (трудовые рады), другие потом скло­
нились к парламентаризму. Этот кабинет просуществовал до 
15 февраля 1919 г., когда в Виннице (после взятия в конце *)

*) Организация восстания фактически произведена Винниченком н 
автором сих строк. Директория была избрана первоначально в составе 
трех — Винниченко, Петлюра и я, но я решительно отказался войти по 
соображениям личного и политического характера. Петлюра не принимал 
никакого участия в организации восстания, сидел последние месяцы в 
гетманской тюрьме и за два дня до восстания по настоянию Укр. Над. 
Союза был из тюрьмы выпущен и был приглашен нами примкнуть к вос­
станию, почему и был назначен в Директорию, ввиду его популярности в 
военных кругах, полученной им в борьбе с большевиками в январе—фев­
рале 1918 года.
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января Киева снова большевиками) был заменен кабинетом 
Остапенка —  «кабинетом соглашения с Антантой».

Вместо соглашения с большевиками, снова пошедшими на 
Украину из Москвы с громадной армией (впереди с китайцами 
и латышами) войной против социалистической Украины (во 
время кабинета Чаховского) и вызвавшими реакцию и уклон 
в сторону Антанты, лево-социалистические элементы ушли со 
сцены: Винниченко ушел из Директории и выехал заграницу. 
Я, уйдя с поста министра земледелия, также уехал заграницу. 
Партия с.-р. перешла в оппозицию кабинету Остапенка, со­
ставленному из с.-ф. с некоторыми прицепками из правых с.-р. 
н с.-д., приглашенными персонально, а также «беспартийных». 
Винниченка в Директории заменил Петлюра.

Директория еще раньше созвала Укр. Трудовой Конгресс, 
как верховную власть Украины, состоявший из крестьян, ра­
бочих и социалистических партий, без участия буржуазии. 
Большевики критиковали этот конгресс, как «не» настоящую 
верховную власть, как «непролетарский» и т. д. Конечно, это 
было потому, что власть не принадлежала Москве. Конгрес при­
нял закон о социализации земли и лесов, закон о трудовых ра­
дах, как власти на местах, но осуществить удалось немного, ибо 
уже началась по инициативе Москвы война. Конгресс передал 
верховную власть Директории впредь до возможности нового со­
зыва Конгресса и разъехался, ибо к Киеву уж е приближа­
лись московские болыпевицкие войска. Варварство методов боль­
шевизма была главной причиной уклона украинской поли­
тики вправо, после ухода кабинета Чеховского. Ориентация 
на Антанту появилась, как следствие болыневицкого насту­
пления. Потому партия с.-p., хотя и была в оппозиции про­
тив кабинета Остапенка, но активной борьбы против него не 
вела. О.-эры считали восстание против гетмана и немцев, во­
зобновление Украинской республики и пр. своим делом, но 
выступать против УНР, хотя ее новое правительство и было 
не по вкусу, не следовало.

Украинские левые с.-p., не приняв вместе с нами участия 
в восстании против гетмана и немцев, пошли всецело с боль­
шевиками, под кличкой «боротьбистов» и в конце лета 1919 г. 
уже слились с  коммунистами московского происхождения 
(КПБУ). Так разошлись две части когда-то громадной пар­
тии. Кабинет Остапенка просуществовал что-то около двух 
месяцев и был заменен новым кабинетом Мартоса (с.-д.), в 
который вошли с.-р. и с.-д. Этот кабинет уже не мог вести 
ясной политики, колебаясь в поисках опоры. В сущности ка­
бинет уже был «походным», передвигаясь по железнодорож­
ным линиям, соответственно положению на фронте, где шла 
одновременно борьба украинских войск против большевиков, 
деникинцев, а в тылу были поляки, понемногу захватывавшие
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Волынь. В особенности трагической была осень 1919 г., когда 
тиф, голод, холод, отсутствие медикаментов и всякой связи 
с внешним миром дали основание для характеристики страш- 
пого положения, как пребывания в «треугольнике смерти». 
Осенью 1919 г. Петлюра и его кабинет произвели тихий госу­
дарственный переворот, отменив закон Трудового Конгресса о 
«трудовых радах» (в жизнь не были даже введены) и объявив 
парламентаризм, как основу политического устройства Укра­
инской республики. Еще раньше был устранен из Директории 
Андриевский, под благовидным предлогом еще два члена Ди­
ректории были удалены заграницу и потом постановлением 
(подвластного Директории!) кабинета лишены звания членов 
Директории и всяких уполномочий. Так начался период укра­
инской политики, именуемый «петлюровщиной», т. е. когда 
Петлюра управлял самостоятельно, нося впрочем титул «пред­
седателя Директории», в которой он остался только один, опи­
раясь на составляемые им по персональному признаку каби­
неты. На сцену пришла новая акция —  соглашение с поля­
ками, вследствие чего с.-эры окончательно порвали с Петлюрой, 
частью перейдя под болыневицкую оккупацию в напрасной на­
дежде придти там к какому-то «соглашению», а частью потом, 
когда пал украинский фронт, уйдя в эмиграцию. Соглаше­
ние Петлюры и его сподвижников с Польшей повело к пол­
ному разрыву галицкого правителя Петрушевича и командо­
вания его армии с Петлюрой и к соглашению с Деникиным, 
без ведома армии. Галицкая армия фактически с Деникиным 
не пошла, перейдя частью к  большевикам, частью в армию 
Петлюры, частью блуждая «самостоятельно» —  тиф и голод 
косили всю украинскую армию (и галицкую и велико-укра­
инскую). Наконец, по тайному соглашению с Петлюрой, по­
ляки захватили Каменец-Подольск, армия украинская распа­
лась, Петлюра с приближенными скрылся, а оставшиеся не­
большие отряды вырвались из «треугольника смерти» в тыл 
большевиков и там ходили целые полгода, воюя храбро против 
всех. Это так называемый в украинской военной истории по­
следних лет «зимний поход», участникам которого потом бы­
ли выданы железные кресты-ордена, как знак высшего ры­
царского достоинства. В «зимнем походе» некоторое время 
принимал участие и премьер Мазепа (с.-д.), заменивший было 
своего товарища Мартоса.

Я уже упомянул, что украинские социал.-революционеры 
осенью 1919 года, после отказа Петлюры и его правительства 
от постановлений Трудового Конгресса и обнаружения наме­
рения войти в соглашение с реакционной Польшей ценой от­
каза от Галиции и части Волыни совершенно ушли в сторону, 
одни в Киев, другие в эмиграцию. Ушедшие в Киев, скры­
ваясь в подпольи, иногда делали напрасные попытки «со ­
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глашения» с большевиками, но все это оказалось напрасным: 
постепенно они были арестованы и в мае 1921 г. большевики 
инсценировали большой судебный процесс над Ц. К. УПОР, в 
результате чего подсудимые (Голубович и пр.) были осуждены 
на пять лет содержания в концентрац. лагере. Сравнительная 
мягкость приговора объясняется тем, что подсудимые вели 
себя в общем плохо, —  отказываясь от своего прошлого и при­
знавая власть большевиков «законной». Этот процесс оста­
нется печальной страницей в истории обеих сторон: насиль­
нической и... малодушной.

Впоследствии эти с.-эры были амнистированы, стали ло­
яльными советскими гражданами и опубликовали в совет, га­
зетах о своем выходе из УПОР.

Другая часть с.-р. ушла в эмиграцию, присоединившись 
к тем товарищам, которые были в эмиграции уже с 1919 г. 
и к  партийной делегации, высланной заграницу весной и 
осенью 1919 года. Судьба заграничной части с.-эров не без- 
интересна и поучительна. Заграничная делегация под руковод­
ством проф. М. Грушевского сначала защищала партийную 
политику («радянскую» демократию и постулат самостоятель­
ности), вместе с  другими, пребывающими заграницей товари­
щами издала воззвание против польско-петлюровского похода 
на Украину весной 1920 г., постановила предать суду тех 
с.-эров, которые персонально принимали участие, хотя и в пас­
сивной роли, в заключении союза с Польшей, (П. Христюка, 
А. Степаненка, М. Ковалевского и др), словом старалась внести 
в жизнь партии оздоровление, но вскоре сама начала клонить­
ся в сторону соглашения на договорных началах с болыпевиц- 
кой властью, а потом скапитулировала: члены ее Шраг, Че- 
чель и Ж уковский выехали в Харьков, а весной 1924 г. за ними 
последовал и Грушевский. Из членов делегации только т. Иса­
евич, живший тогда в Париже, не принял никакого участия в 
соглашательстве с большевиками и не уехал на Украину. По­
степенно еще откололось несколько особ и группок с.-эров от 
заграничных организаций, впавших в «сменовеховство», но боль­
шинство осталось верным своей программе и заграницей орга­
низовало большую культурную работу в среде громадной укра­
инской эмиграции, главным образом, в Чехословакии. Руковод­
ство этой работой с ее начала и до сих пор лежит на мне и не­
скольких товарищах; вместе с нами работает и та часть социал- 
демократов, которая также отмежевалась от нового («петлюров­
ского») курса политики У HP (Загран. группа УСДРП, так на­
зываемая группа т. Галагана).

На Украине наша партия, громадная в 1917 г., ушла в 
подполье, частью была разгромлена большевиками, частью рас­
палась сама, вследствие слабой моральной связи, отсутствия 
твердых традиций и закаленных в боях руководителей. Так
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как великое восстание против гетмана и немцев осенью 1918 г. 
было инициативно ведено, главным образом, силами нашей 
партии и находящейся под нашим руководством «Селянськой 
Сшлки» (Укр. Крестьяанский Союз), то многие лучшие члены 
партии из крестьян и интеллигенции погибли в восстаниях, 
многие также погибли в последующей войне с большевиками 
и Добровольческой армией, а также в спорадических местных 
восстаниях на Украине, тянувшихся вплоть до 1923 г. и даже 
позже, часть ушла к коммунистам, часть отошла в сторону, 
а громадная часть рассеялась и притаилась по селам, местеч­
кам и городам Украины в ожидании лучших времен. Часть 
находится под Польшей (главным образом, на Волыни и в Га­
лиции) и, наконец, часть заграницей. Поучительно для всех 
нас, активных украинских соц.-революционеров, то, что громад­
ная партия была разбита идеологической и социально-полити­
ческой бурей революции и смешения понятий. Устойчивость 
партии зависит от многих факторов, главным из которых надо 
признать как долголетнее существование, так и идеологически- 
моральную спайку, доброкачественность вождей и политиче­
ское воспитание масс. Кто знает условия российской действи­
тельности перед революцией, в особенности положение укра­
инского народа в России и свирепое уничтожение малейших 
признаков его культурного творчества —  для того ясны будут 
и судьбы, как Украины вообще, так и отдельных ее партий в 
особенности.

Громаден был наш порыв, велика борьба и жертвы и ве­
лик разгром живых сил, как и громаден еще запас возмож­
ностей.

(Окончание следует).

U. ШАПОВАЛ.



Аграрная анкета.

ПРЕДИСЛОВИЕ.

В. В. Сухомлин в качестве секретаря М еждународного 
Агентства Социалистической Прессы (Agence Internationale 
de la presse Socialiste), основанного два года том у назад Бель­
гийской Рабочей Партией, предпринял анкету по аграрному 
вопросу среди виднейших представителей социалистического 
и профессионального движения.

Эмиль Вандервельде написал вступительную статью к 
анкете. Статья эта, в которой  вож дь бельгийских социали­
стов  предлагает заново обсудить вопрос о социализме и 
крестьянстве с целью найти сп особ  наиболее плодотворного 
вовлечения последнего в социалистическое движение, уже 
несколько раз цитировалась в русской печати и, как водится, 
подверглась ложным толкованиям ничего в ней непонявших 
доморощ енных «критиков» социализма. Мы печатаем ее це­
ликом вместе с первой группой ответов, полученных Агент­
ством.

Аграрная проблема вновь стоит на очереди перед всеми, 
социалистическими партиями. Почти повсю ду созданы ко­
миссии по разработке аграрных программ. Интернационал по­
становил созвать специальную аграрную конференцию.

В обсуждении этой проблемы, как правильно указал Ван­
дервельде, громадное значение имеет практический опыт и 
теоретическое исследование социалистов земледельческих 
стран, то-есть, прежде всего России. Мы даем ответы и рус­
ских социалистических лидеров и в о соб ой  статье излагаем 
мнение редакции.
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Социализм и крестьяне.

Это было в 1919 году. Мы осматривали Грузию вместе с 
Макдональдом, Том Ш оу, Реноделем и другими делегатами 
Интернационала. Однажды утром на линии Тифлис— Батум 
наш поезд остановился у деревенского вокзала. Тысячи людей 
ожидали нас, собравш ись со всех окрестностей. Среди этой  
огромной толпы было мало' или вернее совсем не было р а бо ­
чих, но было очень много крестьян, одетых в полушубки, при­
несших нам фрукты и цветы, и склонявших их в красные зна­
мена в честь Социалистического Интернационала.

При виде этого  зрелища Рамзай Макдональд, около к о ­
тор ого  я стоял, сказал в полголоса:

—  Marx all wrong...
что в свободном  переводе означает:

—  Маркс совершенно ошибся...
И сейчас же я понял, что он хотел сказать.
Маркс, действительно, не представлял прихода крестьян 

к социализму иначе, как после их пролетаризации, их экспро­
приации крупною, все больш е и больш е концентрирующей­
ся земельною собственностью. В данном же случае произош ло 
совершенно обратное: крупная собственность короны и знати 
перешла в руки крестьян, разделявших экспроприированные 
земли, и эти крестьяне, тем не менее, приветствовали социа­
лизм, заявляли себя социалистами! Не было ли это верным 
доказательством того , что триумф социализма мог-бы  быть 
результатом и иных, чем экономическая трансформация, 
причин?

На первый взгляд это могло бы показаться справедли­
вым. Но приглядимся поближе и спросим себя, в чем на са­
мом деле состои т социализм, к котором у себя причисляют в 
некоторых странах значительные массы крестьян?

С самого начала мы различим две совершенно разные ка­
тегории.

Революция или произошла почти во всей восточной Ев­
ропе или готовится произойти. Она в некотором роде продол­
жает Французскую Революцию. Эта революция происходит 
под знаком социализма или коммунизма. Большое количество 
крестьян, захвативших или желающих захватить землю, на­
зывают себя социалистами, или даже коммунистами. Но на­
до посмотреть, что из этого  выйдет, когда имения, пущенные 
в раздел, консолидируются в их руках.

В других местах и именно во Франции мы также находим 
крестьянское население, оказывающее социалистическим пар­
тиям довольно серьезную поддержку на выборах. Но я д у ­
маю, что не ош ибусь, сказав, что в огромном большинстве 
случаев дело идет о крестьянах, уже вовлеченных прямо или
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косвенно в капиталистическую систему. И это  подтверждает, 
а не опровергает, ту основную идею Маркса, что без капита­
лизма нет социализма.

Таковы, например, те малоземельные крестьяне, чьи сы ­
новья работаю т в городе, в качестве наемных рабочих, и коь 
торые подвергаются политическому влиянию м олодого п око­
ления; таковые также и сполыцики из Бурбонэ, которы х мож ­
но приравнять к рабочим на дому, таковы мелкие земледель­
цы лесной области Центра, которы е прежде всего являются 
рабочими дровосеками; таковы, наконец, и крестьяне Ланге­
дока, которы е уже давно перешли от  натурального х о ­
зяйства к товарному, и которые, работая на рынок, занима­
ются промышленными культурами. Я был в прош лом году в 
окрестностях Дюраней, в деревне, называющейся Винон. Эта 
деревня населена почти исключительно собственниками-кре- 
стьянами. В ней насчитывается всего лишь три или четыре 
рабочих, работаю щ их на мельнице. Нет владельца замка. Нет 
крупных помещиков, следовательно, в этой  деревне нет бор ь ­
бы  классов, и тем не менее, в Виноне на муниципальных вы бо­
рах так же, как и на вы борах в парламент, социалисты полу­
чают более 80% голосов.

Но в чем заключается этот  социализм свободны х кресть­
ян, тяжело трудящихся и довольно хорош о зарабатывающих 
на жизнь?

Не пробуйте им говорить о коммунизме или даже oi кол­
лективизме в его применении к земле. Они вас выпроводят 
ударами вил. Даже к земледельческой кооперации они еще 
индифферентны.

Причина в индивидуализме.
Но они страдают от  паразитизма посредников. Они чув­

ствуют на себе  тяжесть еще невидимую и далекую, но давя­
щ ую господства крупного капитализма. Они понимают очень 
хорош о и одобряю т, когда им говорят о социализации тран­
спорта, элекрической энергии, рудников, крупной промыш ­
ленности, перерабатывающей земледельческие продукты. Они 
чувствуют себя политически солидарными с другими трудя­
щимися против эксплуататоров.

С другой стороны, они глубоко демократичны, пацифи­
сты и антимилитаристы. Они думают с ужасом о том, чем 
была вчерашняя война и в чем будет война завтрашнего дня. 
Они видят в социализме великую силу, самую великую силу, 
работаю щ ую  в пользу мира и этого  им уже достаточно для 
того , чтобы  объявить себя социалистами.

Возмож но1 ли, отправляясь от  этих положений, интенси­
фицировать, сделать более отчетливым их понимание социа­
лизма, привлечь в более крупной пропорции в наши ряди тех
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людей деревни, которые не являются ни земледельческими, 
ни индустриальными пролетариями?

Старый вопрос, который так много обсуждался перед 
войной, но который ставится теперь в новых формах с тех 
пор, как «зеленый» Интернационал стал силой, и с тех пор, 
как с другой стороны в формах, которые Маркс совершенно 
не предвидел, капитализм овладевает все больш е и больш е 
деревней.

В высшей степени важно, чтобы  в каждой стране наши 
товарищи, хорош о знающие деревенскую жизнь, занялись 
объективно, без предвзятого догматизма изучением этой су­
щественнейшей проблемы. Ж орэс —  сам наполовину крестья­
нин —  попытался это  сделать в серии статей в «Petite Répub­
lique», которы е я недавно перечитал («Cahiers de la Quinzai­
ne») с самым живым интересом. Поль Пасси, профес. Сорбоны 
и директор земледельческой колонии в Лифре, вновь занялся 
этим вопросом  в 1923 году в брош юре, довольно антимарк­
систской, но которая заслуживает быть прочитанной: «Со­
циалистическая пропаганда в деревне». Ж озеф Вотерс, исходя 
из точки зрения практического осуществления, сделал то  же 
самое на нашем последнем земледельческом конгрессе в 1923 
году, в, речи, которая была опубликована брош ю рой. Такие 
же изучения производятся в Италии и Германии, где фон Г ор ­
лах сожалеет, что в первый же день революции 1918 года, 
социалисты, бывшие на момент хозяевами власти, оставили, 
чтобы не погреш ить против теории, нетронутыми большие 
имения, ожидая, когда можно будет их социализировать, 
вместо того, чтобы  завоевать крестьян, давши им землю. Н о, 
главным образом , в Восточной Европе открывается в насто­
ящее время перед нашими товарищами Балкан, Польши и 
России огром ное поле для опыта или во всяком случае для 
неистощ имого плодотворного исследования. Там есть мил­
лионы и миллионы крестьян революционеров. Возможно-ли 
сделать из них не номинально, но действительно крестьян- 
социалистов? Возможно-ли, другими словами, согласовать их 
привязанность к частной собственности над куском земли, 
орудием их труда, с их сознательным присоединением к с о ­
циализации капиталистической собственности, инструмента 
эксплоатации. И от  ответа на эти вопросы  зависит более или 
менее бы строе пришествие господства труда.

Эмиль Вандервельде.



108 В О Л Я  Р О С С И И

Земля и государство*).

1. Желательно привлечь трудящихся крестьян в социа­
листическую партию. Без их сотрудничества мы не можем за­
воевать действительной власти.

2. У нас проблема может быть разрешена легче, чем в 
других странах Европы.

Большею частью наши змеледельцы являются рабочими, 
получающими жалованье в конце каждой недели. Из них 
только часть организована в синдикаты. Н еобходим о в о ­
влечь в синдикаты всех. Крупные фермеры останутся такими 
же консерваторами, как и крупные капиталисты.

3. Средством послужит национализация земли, а не ее 
раздробление. В Англии целью является эксплоатация бол ь­
ших имений с оставлением второстепенного места для мел­
ких земледельцев.

4. Земельная программа нашей партии гласит:
Что государство должно быть единственным хозяином 

(национализация земли) крупных ферм для того , чтобы  п од ­
чинить земледелие центральному управлению в целях усовер­
шенствования м етодов производства.

Мы хотим развить, насколько возмож но, кооперативное 
земледельческое движение.

Во время моего пребывания в министерстве я м ог присту­
пить к составлению проектов, главные линии которы х изло­
жены в опубликованной Рабочей Партией брош ю ре. Кроме 
того , я попытался заключить сою з между земледельческими 
и промышленными кооперативами в целях облегчения обмена 
продуктами.

С ою з между рабочими и земледельческими кооперати­
вами, невозможен.

Социалистическое движение мало распространено в на­
шей деревне. Нам остается еще многое сделать в этой  обла­
сти. Во всей Англии я являюсь единственным социалистиче­
ским представителем деревни.

Число земледельчих рабочих, организованных до сих 
пор, не превышает 35 тысяч человек. Общ ее же количество 
трудящихся полей —  пятистам тысячам человек.

Ноэль Бекстон.

*) Автор этого ответа, Ноэль Бекстон, член английской трудовой 
партии и бывший министр земледелия в кабинете Макдональда.
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Синдикализм и аграрный вопрос*).
Нет никакого сомнения в том, что необходимо вести в 

крестьянской среде активную и постоянную пропаганду.
Крестьянство предназначено не к исчезновению, а, нао­

борот, к развитию. Несмотря на проникновение механических 
средств культуры, общ ая тенденция' во всех странах —  овла­
дение крестьянством землей. Крестьянская собственность, о т ­
нюдь не хиреет, а наоборот все более и более развивается. 
Пример России показывает нам, что невозможно не признать 
этого  явления, что надо считаться с ним, если желательно д о ­
стичь осязательных и длительных результатов. Или кресть­
яне будут с нами, если мы сумеем привлечь их к себе пропа­
гандой, принаровленной к их психологии, к их стремлениям, 
или они будут против нас вместе с реакцией во имя защиты 
их собственности.

Надо эту нашу пропаганду направить по путям: синди­
кальному и кооперативному: синдикаты сельско-хозяйствен­
ных рабочих, кооперативы для закупки и сбыта —  вот 
главные формы, в которы е должно отлиться наше действие 
по отношению к крестьянской массе. Крестьянин не вражде­
бен прогрессу, он его воспринимает и он способен его раз­
вить, если форма, в которой  осуществляется прогресс со о т ­
ветствует образу мыслей и действия крестьянина.

При помощ и выше указанных организаций мы можем д о ­
биться завоевания муниципальной власти; разве на самом 
деле деревня не является «крестьянской мастерской», в к ото ­
рой м огут обсуждаться профессиональные интересы, связан­
ные с общ им благом и развитием своей социальной среды. 
Дать понять крестьянам, что их благо зависит от  развития 
потребления, есть лучшее средство разрешения земельной 
проблемы, которая встает почти повсюду, и наиболее верная 
подготовка крестьянских масс к социальной трансформации.

Леон Жуо.

Аграрный вопрос в Австрии.
1. Я не думаю, чтобы  можно было дать на Ваши вопросы  

ответ, действительный для всех стран. Если промышленные 
условия почти повсюду в капиталистических странах одни и 
те же, то  земельные отношения в разных нациях настолько 
различны, что конкретные теории социализма в земледелии 
должны быть для каждой страны определены сообразно спе­
циальному характеру аграрного вопроса данной страны.

*) Автор этого ответа, Леон Жуа, секретарь французской Гене­
ральной Конференции Труда.
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2. В Австрии имеются две совершенно различные обла­
сти. С одной стороны, Альпы, с другой —  равнина. В Альпах 
социализм может преследовать лишь одну задачу —  социали­
зацию лесов. Это имеет больш ую важность не только потому, 
что социализация нам необходима для того , чтобы  защитить 
леса от капиталистической эксплоатации, но также и потому, 
что разведение скота крестьянами зависит в очень больш ой 
степени от  использования пастбищ и лесных опушек.

На равнине мы проводим прежде всего следующие поло­
жения:

а) Покровительство фермеров против земельных с о б ­
ственников.

б ) Покровительство мелких крестьян, лишенных пользо­
вания общинными владениями (Alim ente) против крупных 
крестьян, монополизировавших это  пользование.

. в) Расширение общинных владений (fiir die reichlichere 
Ausstattung der Gemeinden mit Gemeindogut) за счет крупной 
собственности, особенно в целях колонизации общинных вла­
дений земледельческими рабочими.

г) Муниципализация права охоты ,
д ) Введение прогрессивного принципа в земельный на­

лог,
е ) Государственную монополию хлебной торговли.
3. Со времени революции сущ ествует сильное синдикаль­

ное движение земледельческих рабочих. Организация мелких 
крестьян направляемая социалистами, могла добиться значи­
тельных успехов только в тех областях, где борьба  между 
фермерами и земельными собственниками и борьба за ис­
пользование коммунальных имуществ достигла особенной 
напряженности.

У нас нет положительного опыта по вопросу  о возмож ­
ности сою за между городскими и земледельческими коопера­
тивами. Несколько попы ток сделанных в этом  направлении 
провалились, вследствие антагонизма между потребительски­
ми и земледельческими кооперативами. Наша партия д о  сих 
пор еще не сформулировала своей земельной программы. По­
следний -конгресс назначил специальную комиссию на этот 
предмет. Эта комиссия опубликует в будущ ем месяце под за­
головком «Библиотека земледельческого социализма» серию 
очерков, которы е м огут подготовить выработку общ ей аг­
рарной программы.

Отто Бауэр.
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Чехословацкая социалдемократия об аграрном вопросе*).

Чехословацкая социалдемократическая рабочая партия 
уже ответила на ряд вопросов из области аграрных отнош е­
ний на практике.

Мы считаем привлечение к социалистической партии 
мелко-хозяйственных владельцев и арендаторов не только 
неизбежным, ш> и естественным.

Наша богатая промышленностью страна имеет сотни ты ­
сяч обитателей, которы е живут только частью благодаря 
промышленности (тяжелая, большая индустрия, домашняя 
индустрия). Эти люди хозяйничают на своем маленьком вла­
дении —  иногда это  делают женщины и дети —  и кроме того  
работаю т на фабрике. Здесь они делаются социал-демокра­
тами. Нельзя отрицать, что еще и теперь некоторые из про­
мышленных рабочих этого  сорта очень вредны для промыш­
ленного пролетариата, потому что' на фабрике они ищут 
только часть своего заработка и не так тверды в борьбе с 
разными мерприятиями фабрикантов, как те рабочие, к ото ­
рые живут исключительно фабричным заработком. Это о б ­
стоятельство явилось также причиной того, почему проф ес­
сиональные рабочие были особенно заинтересованы в привле­
чении этих людей в профессиональные сою зы  и к участию в 
рабочем движении. Эти домохозяева, мелкие арендаторы и 
мелкие деревенские хозяева, сделавшиеся социалдемократа- 
ми на фабриках, создали кадры для больш их партийных ор ­
ганизаций мелких хозяев, домовладельцев и арендаторов. 
Эта организация заботится о специальных интересах своих 
членов, и имеет смешанный характер профессиональной и к о­
оперативной организации, так как она обеспечивает для уча­
стников также и закупку зерновых посевов, семян вообщ е, а 
также и машин. Наибольшее внимание они уделяют агарар- 
ной реформе, раздроблению (парцеляция) больших земель­
ных владений. Дело идет о распределении раздробленных зе­
мельных владений. Аграрная партия старается протеж иро­
вать своих приверженцев. Наша организация старается огра­
дить права своих членов.

Группы этих организаций с группами организаций сель­
скохозяйственных рабочих составляют сильнейшую опору 
партии в деревне.

Аграрная реформа уже проведена у нас ввиде парцеляции. 
Эта реформа является следствием комромисса между социа­
листическими и аграрной партиями, которую  также пред­
ставляют по большей частью мелкие землевладельцы и д о ­

*) Автор этой статьи, Жозеф Стивин, один из виднейших вождей 
чехословацкой социал-демократии.
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мовладельцы. Из больш их землевладений, выделены (остав­
лены) так называемые Restgüter im Ausmasse eines Mittelgutes, 
все же остальное раздробляется. Эти Restgüter (остатки?) 
распределяются самым разнообразным образом . Они рас­
продаются не только бывшим владельцам, но —  если бывший 
владелец имеет несколько таких остатков —  служащим круп­
ных землевладений, благотворительным учреждениям, общ е­
ствам и кооперативам. Мы приняли около 32 таких остатков, 
как социалистические кооперативные владения, на которых 
работаю т сами сельскохозяйственные рабочие. Результаты в 
первые же годы  были блестящие, чему способствовали высо­
кие цены на хлеба и другие злаки и сахарную свекловицу. 
Но обыкновенно первые годы  самые плохие, п оэтом у мы на­
деемся, что будущ ее этих владений будет еще блестящее. 
Наши кооперативы (общ ества) составляют общ ую  коопера­
цию с кооперативами аграрными. Но аграрное кооперативное 
движение у нас слишком проникнуто духом  аграрного капи­
тализма, вожди его ненавидят социалистов, и эти обстоятель­
ства ставят нам большие препятствия.

Ш ироко поставленный опыт произвели мы в большом 
промышленном центре (О страва). Здесь учреждена большая 
молочная, долженствующая снабжать молочными продукта­
ми город .

В этом  больш ом предприятии принимают участие рабо­
чие-кооператоры, общ ества и аграрные кооперативы. Этот 
опыт удался, молочная работает хорош о, все довольны, до­
вольны и потребители.

Что касается аграрной программы партии, она должна 
быть еще разработана. При этой разработке мы должны бу­
дем учесть опыт и последствия аграрной реформы.

Йозеф Стивин.

Аграрный вопрос у русских марксистов.

Привлечение в сколько нибудь значительном числе мел­
ких крестьян в ряды социалистической партии возможно в 
двух, принципиально совершенно различных, случаях.

Первый случай, имевший место в до-революционной 
России, это  — отсталая страна, почти сплош ь крестьянская, 
с относительно слабым, политически не вышколенным проле­
тариатом, перед которы м непосредственно стоит еще не за­
дача классовой борьбы  за уничтожение капитализма, а зада­
ча классового участия в «общ енациональной» борьбе  за уни­
чтожение политических, социальных и экономических пере-



В О Л Я  Р О С С И И 113

Житков до-капиталистической (феодальной, крепостнической) 
эпохи. В этом  случае попытка строить социалистическую 
партию не только на пролетарском, но и на крестьянском эле­
менте неизбежно приводит к затушевыванию классового, 
пролетарского характера партии, превращает ее социализм 
в абстракцию и сентиментальную утопию, замедляет полити­
ческое воспитание и организацию рабочего класса и придает 
политике самой партии противоречивый, иллюзорный и аван­
тюристский характер. Мы, русские социал-демократы, всегда 
держались того  мнения, что организация чисто рабочей с о ­
циалистической партии необходима не только в интересах 
всего будущ его русского рабочего движения, но и потому, 
что, влияя на крестьянство со  стороны, как организованная 
классовая сила, пролетариат больше сделает для радикаль­
ной расчистки русской почвы от царистско-крепостнического 
хлама, чем растворяясь в политически сером, подверженном 
непрерывным отливам и приливам крестьянском море.

Д ругое дело, конечно, страна развитого капитализма, с 
мощно организованным, проникнутым отчетливым классовым 
сознанием пролетариатом. Здесь вовлечение мелких крестьян 
в ряды социалистической партии желательно, посколько оно 
может совершаться на основе усвоения крестьянством проле­
тарской социалистической идеологии.

Я полагаю однако, что фактические условия экономичес­
кого и социального существования крестьянского хозяйства 
ставят довольно тесные пределы такому вовлечению его в 
социалистическую пролетарскую партию, и считал бы круп­
ной ош ибкой искажение или затушевывание классового ха­
рактера партии в интересах такого вовлечения. Думаю, что 
всякая «крестьянофильская» дипломатия такого рода впо­
следствии отозвалась бы глубоким кризисом социалистиче­
ской партии и утратой значительной доли боеспособности. 
Действительное привлечение крестьянских масс на стороны 
социализма —  задача политики уже победившего пролета­
риата.

Конечно, победить, завоевать власть против крестьян­
ства пролетариат вряд ли сможет. Он должен рассчитывать на 
содействие или, по крайней мере, благожелательный нейтра­
литет крестьян. Создается это содействие или нейтралитет в 
определенные исторические моменты общ ностью  врага 
(крупный землевладелец, финансист-ростовщик, реакционная 
бюрократия и т. д .), против которого  направляют одновре­
менно свое оружие пролетариат и крестьянство. Но, конечно, 
комбинация таких условий может быть бесконечно разнооб­
разна в различных странах, Дело пролетариата —  надлежа­
щим образом  использовать эту комбинацию для победы, а 
после победы  своею тактикой закрепить за собой  сочувствие

8 Воля России
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крестьянства и целесообразными экономическими и социаль­
ными мероприятиями (но отнюдь не средствами политиче­
ского насилия!) возбудить у крестьян склонность и сделать 
для них выгодным постепенный переход от  мелкого индиви­
дуального хозяйствао к коллективному. И тут всяческое со ­
действие развитию всех форм кооперации, начиная от  про­
стейших видов коллективной закупки и продажи вплоть до 
производительных товариществ, должно сыграть громадную 
роль. Д о победы  пролетариата содействие развитию всех 
видов крестьянской кооперации имеет,- с точки зрения проле­
тариата, преимущественно психологически-подготовитель- 
ное, воспитательное значение; после победы  оно превраща­
ется в непосредственное и могучее орудие «социализации» 
крестьянского хозяйства, «смычки» земледелия с организо­
ванной на коллективистских началах промышленностью.

Что касается крупных имений, то  я не представляю себе 
завоевания власти пролетариатом и приступа к социалисти­
ческому строительству без их экспроприации. С точки зрения 
принципиальной, разумеется, желательно обращение всех 
крупных культурных имений в коллективную эксплуатацию. 
Но в истории и, особенно, в истории революций прямой путь 
не всегда бывает кратчайшим, ведущим к цели. Сохранение 
добры х отношений с крестьянскими массами для победивш е­
го пролетариата важнее непосредственной социализации 
крупных имений. И если по историческим и экономическим 
условиям данной страны крестьянские массы неудержимо 
стремятся к мелкому индивидуальному хозяйству, то  элемен­
тарное благоразумие требует предоставить им эту возмож ­
ность итти к «социализации» земледелия обходны м путем 
последующ его кооперирования и коллективизации мелких 
хозяйств.

В программе российской социалдемократии (1906 г.) на­
ша партия требовала конфискации церковных, монастырских, 
помещичьих земель, на которы х фактически ведется мелкое 
хозяйство (путем аренды) или которые составляют необхо­
димые для его  округления угодья».

Аграрная революция 1917 года, провозгласив все земли 
(в  том  числе и крестьянские) национальной собственностью, 
на деле решила аграрный вопрос разделом большинства по­
мещичьих земель на мелкие индивидуальные хозяйства. Со­
хранившиеся в виде «советских хозяйств» или «коммун» круп­
ные имения по правилу влачат жалкое существование.

При таких условиях в данный исторический период кре­
стьянский воп рос в России является для социалдемократии 
с экономической точки зрения —  вопросом  о возмож но бо ­
лее бы стром  развитии производительных сил на созданной 
революцией основе мелкого крестьянского хозяйства, а с



в о л я  Р О С С И И 115

политической —  вопросом  о предотвращении опирающейся 
на крестьянство контр-революции и обеспечении демократи­
ческой ликвидации большевицкой диктатуры путем полити­
ческой коалиции пролетариата и крестьянства.

Исходя из этих соображений, российская социалдемо- 
кратия, наряду с общими политическими требованиями, вы­
ставляет в своей последней платформе (май 1924 г.) следую­
щие требования в сфере земельной политики на основе за­
крепления в законодательном порядке сложившихся земель­
ных отношений:

1) Скорейшее проведение землеустройства с обеспече­
нием ш ирокой возмож ности выхода из общины и предостав­
лением отдельным домохозяевам право свободн ого распоря­
жения находящейся в их владении землей, при преимуще­
ственном праве органов местного самоуправления на приоб­
ретение отчуждаемых земель. ,

2) Законодательная нормировка арендных сделок, име­
ющих предметом крестьянские участки, в целях недопущения 
кабальных форм аренды и контроль государства и органов 
местного самоуправления над условиями этих сделок.

3) Поощрение всех видов крестьянской кооперации при 
решительном отказе о т  системы принуждения и опеки.

4) Организация государством и органами местного само­
управления сельскохозяйственного кредита.

5) Ликвидация так называемых совхозов, за исключени­
ем тех немногих, которы е имеют показательное значение и 
рационально поставлены, и сдача имений, оставшихся в руках 
государства и органов местного самоуправления в д ол го­
срочную аренду —  преимущественно' сельско-хозяйственным 
товариществам и кооперативам с поощрением в этих имениях 
крупного и интенсивного хозяйства.

6) Сельско-хозяйственные концессии на эксплуатацию 
пустующих и необработанных земель или о со б о  крупных име­
ний, требую щ их приложения значительных капиталов, при 
условии ведения крупного и рационального хозяйства.

7) Ликвидация последних остатков натуральных налогов. 
Законодательное установление круга и точных ставок нало­
гов, взимаемых с крестьянства. Согласование сроков внесе­
ния налогов с интересами крестьянства.

8) Право коалиции для сельскохозяйственных рабочих. 
Всесторонняя охрана наемного труда в деревне и распростра­
нение на него всех видов социального страхования.

Ф. Дан.
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Социализация земледелия.

1. Трудовое крестьянство надо рассматривать, как одну 
из сил, без которы х реализация социализма невозможна.

П ротивополож ного взгляда можно было держаться толь­
ко тогда, когда на крестьянство глядели, как на атрофирую­
щийся обреченный на скорое уничтожение орган народно­
хозяйственного организма современных цивилизованных на­
ций; когда единственным путем его эволюции признавался 
путь пролетаризации, путь социальной смерти в качестве осо ­
б ого  класса —  самостоятельного трудового крестьянства.

С этим взглядом пора покончить. С ним, в сущности, 
уже почти покончено. Но этого  мало. Надо отчетливо и ка­
тегорически сформулировать тот  иной, новый взгляд, кото­
рый должен стать на его место. Надо продумать его до  конца. 
Надо признать, что трудовое крестьянство есть не пережи­
ток, а жизненный элемент современной экономики. Надо 
признать, что ему, как всякому другому жизненному элемен­
ту, свойственен свой путь эволюции, и прогрессивного раз­
вития в высшие формы.

Э то означает, что наряду с капиталистическою эволю­
цией, обобщ ествляю щ ей труд и собственность в формах авто­
ритетных, сверху, сущ ествует некапиталистическая эволюция 
трудового хозяйства, идущая к обобщ ествлению в формах 
хозяйственного автономизма, снизу.

Стало быть, дело не в том, чтобы  политиканить с кре­
стьянством и привлекать его к социализму путем изобрете­
ния каких нибудь подачек, а в том, чтобы  создать теорию 
некапиталистической эволюции, как о соб ого , сравнительно с 
типично-индустриальным, но не менее органического пути к 
социализму. Естественным практическим вы водом  из этой 
теории и будет политика планомерного содействия этой не­
капиталистической эволюции, а тем самым и ее самодеятель­
ному агенту —  трудовом у крестьянству.

2. Это не исключает возмож ности, в отдельных случаях, 
такой специфической национальной ситуации, при которой 
трудовое крестьянство сходит почти на нет. Э то мож ет быть 
в странах с гипертрофией индустрии за счет атрофии сель­
ского хозяйства. Возмож ность в таких странах скинуть кре­
стьянство с политических счетов, однако, будет только ка­
жущейся. И бо д о  тех пор, пока не разрешена проблема по­
лучения белковины лабораторным путем, и притом в любых 
количествах и деш ево —  до! тех пор однобоко-индустриаль­
ное развитие единичных передовых государств будет требо­
вать, как своего естественного дополнения, существования 
столь же однобоко-аграрных стран, являющихся «колония­
ми» в экономическом смысле этого  слова. Сбросив со сче­



В О Л Я  Р О С С И И 117

тов вопрос об  отношениях между индустриальным пролета­
риатом и трудовым крестьянством, между городом  и дерев­
ней в национальном масштабе, мы неизбежно воскресим этот 
вопрос только в более обобщ енном, интернациональном мас­
штабе, в форме вопроса об  индустриальной метрополии и 
аграрных колониях. В этой форме вопрос этот  для социализ­
ма явится еще более трудным и сложным; и соответственная 
глава в теории социализма, глава о социализме и междуна­
родном разделении труда, является еще менее разработан­
ной, чем аграрная проблема в более узких национальных 
рамках.

В странах с прогрессирующей атрофией земледелия со ­
циализм может как будто безнаказанно ограничить себя из­
битыми традиционными путями однобоко-индустриального 
социализма; в таких странах он может довести эту линию 
даже ad absurdum, поставив себе задачей завоевания власти 
против крестьянства. И эта задача может быть разрешена. 
Но такое ложное разрешение проблемы скажется немедлен­
но, как только социалистическая партия такой страны возь­
мется за разрешение колониальной проблемы; ее основная 
крестьянофобия заставит ее стать на деспотическо-опекун­
скую точку зрения и незаметно превратится в партию испо­
ведующую уродливый и противоестественный социалисти­
ческий империализм.

Третьей, эклектически-оппортунистской позицией в этом  
вопросе может быть позиция «нейтрализации» крестьян­
ства. В основных жизненных своих вопросах ни один общ е­
ственный коллектив нейтральным оставаться, разумеется, не 
может. Позиция нейтралитета мыслима лишь в вещах без­
различных или в вопросах третьестепенной важности. Искус­
ственная же «нейтрализация» трудового крестьянства долж ­
на быть причислена к разряду «политического колдовства», 
т. е. замены глубокой и серьезной политики хитроумным, 
но поверхностным политиканством.

3. Признание возможности некапиталистической эволю ­
ции тр у д ов ою  земледелия из индивидуалистических форм 
в формы коллективистические означает, что везде, где есть 
аграрное двжение трудовых крестьян против крупных зе­
мельных собственников, социализм должен возглавить это 
движение со всею решительностью и предельной револю­
ционностью.

а) В области чисто земельной программою движения 
должно быть возмож но большее приближение к новому ре­
жиму землепользования, основанному на трудовом праве.

Это предполагает изъятие земли из товарного оборота , 
расширение всех видов общ ественного (товарищ еского, ком ­
мунального, государственного) владения землею, с поздней­
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шим слиянием всех этих видов земельного коллективизма и 
поглощением их единым режимом социализации земли, т. е. 
признанием ее общ им благом с равным общегражданским 
правом пользования ею при условии приложения собствен­
н ого  труда.

Регулирование трудового уравнительного землепользо­
вания должно быть построено снизу вверх, на началах де­
централизации и .самуправления. С этой  точки зрения соци­
ализация земли представляется ничем иным, как решитель­
ным шагом на пути превращения демократического строя в 
деревне из однобоко-политической и административно-пра­
вовой демократии в демократию хозяйственную. Расшире­
ние правомочий демократически самоуправляющегося кол­
лектива на заведывание земельным обеспечением трудовых 
деревенских хозяйств есть первая ступень к созданию дей­
ствительной, полноправной, одновременно юридической и хо­
зяйственной —  т. е. интегральной демократии в деревне.

б ) От социализации земли, т. е. от  водворения полного 
демократизма в заведывании земельными рессурсами страны, 
надо строго отличать социализацию земледелия. Это две раз­
личных, но параллельных и друг другу содействующ их про­
цесса.

Социализация земледелия есть проблема, разрешимая 
лишь для партии, вооруженной глубоко продуманной соци­
алистической теорией кооперации, и в особенности сельско­
хозяйственной кооперации.

Э то означает превзойдение ограниченной либеральной 
теории кооперации, по которой  кооперация противостоит 
социализму, как его соперница, и имеет твердо-очерченные 
границы, за которы е не должна переходить; эти границы и 
должны быть зачарованным волшебным кругом, обведенным 
вокруг абсолю тного индивидуализма сельского собственника 
хозяина, «мелкого мещанина земледелия».

Социалистическая теория кооперации так же далека от 
этой  либеральной теории, как и от  противополож ной ей 
большевицкой социалистическо-кооперативной утопии, пе­
рескакивающей через весь процесс кооперативной эволюции 
к полной «сельско-хозяйственной коммуне».

Социалистическая теория кооперативной эволюции ис­
ходным пунктом имеет не непосредственную производитель­
ную кооперацию, а кооперацию производителей, объедине­
ние их в сфере, так сказать, «внешней политики» сельского 
хозяйства, в сфере закупок и сбыта. Кооперирование кресть­
янского хозяйства, начинаясь, таким образом, с его перифе­
рии, лишь по мере полноты ее охвата все более и более про­
никает в самую глубь эт о го  хозяйства, как такового ; лишь 
реальные потребности кооперативного сбыта приводят к
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естественной регламентации качества производимых продук­
тов, а, стало' быть, и к регулированию его производственной 
техники; с другой же стороны, только кооперативное приоб­
ретение орудий и машин, применение которы х превышает 
рессурсы одиночного трудового хозяйства, дает техниче­
скую основу дальнейшей коллективизации трудовых процес­
сов. Социализм в земледелии —  лишь предельное развитие 
и завершение этой органической эволюции.

Переход государственной власти в руки социалистиче­
ской партии может лишь ускорить эту эволюцию, всячески 
содействуя ей, но' не заменить ее путем декретной опеки 
социалистического Демиурга - города над пассивной «мате­
рией» деревней.

Как в городе полнота политического руководства п ро­
летарским движением мож ет принадлежать лишь той соци­
алистической идеологии, которая в то  же время съумеет 
быть идеологией профессионального движения рабочих, так 
в деревне полнота политического руководства крестьянским 
движением невозможна без одновременного идейного руко­
водства кооперативным движением деревни.

4. Всем сказанным уже очерчена в своих идейно-теоре­
тических основах и аграрная программа российской партии 
социалистов-революционеров.

Доставш ееся с 1917 г. в руки нашей партии, вследствие 
ее кровной связи с мощным революционным аграрным дви­
жением, министерство змледелия вырабатывало новый о с ­
новной земельный закон, превращавший всю  сельско-хоз. 
территорию страны в организованную систему уравнительно­
го трудового  землепользования.

В основу этой системы было положено исчисление сель­
ско-хозяйственного дохода страны, нормальной доходной 
квоты на душ у населения, рационального районирования 
страны и определения для каждого района и для разных си ­
стем хозяйства величины нормального земельного обеспече­
ния крестьянского «двора», т. е. сельского хозяйства. Эти 
нормы, во первых, имели руководящее значение при раздроб­
лении помещичьих латифундий. В получении участков каж­
д ого  района устанавливалась система очередей, имевшая 
целью довести до  минимума ломку наличных хозяйств и д о  
максимума —  хозяйственное освоение экспроприированной 
территории новыми хозяевами. На второй очереди стояли ме­
ры по расселению и переселению из мест земельной тесноты 
в места земельного простора и обширная система государ­
ственных мелиораций, увеличивающая емкость сел.-хоз. тер­
ритории д о  возмож ности поглотить все количество желаю­
щих устроиться на земле из избы точного городского  насе­
ления. С другой стороны, фактическое трудовое землеполь­
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зование, посколько в нем наблюдались отступления от нормы 
вниз или вверх, приводилось «к одному знаменателю» путем 
усиленного обложения сверх-нормных излишков, и поступле­
ния полученных таким путем сумм в фонд для землеустрой­
ства имеющих ниже нормы.

В связи с целой системою мер поднятия сел. хоз. техники 
создавалась, таким образом , подвижная система самоподдер- 
живающ егося равновесия в трудовом  уравнительном аграрном 
строе, органически эволюционирующем, на базе социализа­
ции земли, путем кооперирования, от  индивидуализма к все 
большему коллективизму.

Эта программа, единодушно принятая съездами советов 
крестьянских депутатов, доставила нашей партии блестящ ую 
победу на вы борах в Учредительное Собрание, которы е дали 
спискам русской партии с. р. 16,5 милл. голосов, с.-р. спискам 
других национальностей 4,4 милл. гол. итого 20,9 милл. гол. 
из общ ей суммы поданных по 54 округам 36*/4 милл. гол., т. е. 
абсолютное большинство в 58% всех поданных голосов.

Этим же объясняется и тот  факт, что большевики после 
октябрьского переворота должны были немедленно заявить, 
что  аграрную программу социалистов-революционеров д е­
лают своею  правительственною программой —  обещание, 
частью оставшееся на бумаге, частью же воплощенное в 
жизнь в совершенно изуродованных формах.

Виктор Чернов.



Социализм и крестьянство.
Анкета —  еще незаконченная —  по вопросу о социализ­

ме и крестьянстве, напечатанная в этой книжке нашего жур­
нала, лю бопытное знамение времени.

Давно ли этот  вопрос считался важным и значительным 
лишь для социалистических партий земледельческой В осточ­
ной Европы, —  теперь и социалисты индустриального Запада 
властными требованиями социально-политической действи­
тельности вплотную к нему подводятся. И перед ними также, 
вопреки самым научнейшим предвидениям догматиков марк­
систской ортодоксии, он встает во весь рост, как первостепен­
ная жизненная проблема движения, как проблема, от удач­
ного разрешения которой зависит, в больш ой мере, все его 
будущее. И что не менее замечательно —  это вын-уждны при­
знать и признают даже наиболее непримиримые и упорные 
хранители старых догм. Жизнь оказалась сильнее столь проч­
но укрепившихся на Западе традиций чисто индустриального 
социализма, однобокий характер к оторого определялся, как 
фактом его зарождения в недрах городского пролетариата, 
так и тем, что он особенно сильно развивался и рос в пере­
довых промышленных странах.

Марксистская теория, строившая социализм на исключи­
тельно пролетарском базисе, долго соответствовала поэтому 
фактическому положению, котором у она давала обостренное 
обобщение, в чем, несомненно, была ее сила.

Она, правда, наталкивалась на противоречие, создавш ее­
ся наличием крестьянских масс, служивших как бы средосте­
нием между обоим и полюсами социального мира —  буржуа­
зией и пролетариатом, масс, которым нельзя было объявлять 
войну, как крупному капиталу, и без которых одно промыш ­
ленное население составляло почти везде меньшинство. Но 
это противоречие разрешалось легко и просто догматическим 
провозглашением крестьянского класса, пережитком отж ив­
шего способа  производства, неминуемо обреченным на исчез­
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новение в процессе растущего капиталистического развития. 
Крестьянство, по этой  теории, должно было размалываться 
жерновами капитализма, пролетаризоваться и, пополняя ряды 
пролетариата, увеличивать его численную силу, превращая 
его в большинство и само исчезая со сцены. Таким образом, 
значение крестьянства, как силы, которую  нужно было бы так 
или иначе учесть в плане борьбы  за социализм, сводилось по 
сущ еству на нет. Как пережитку прош лого, поступательное 
развитие общ ества, согласно пророчествам марксистов, уго­
товляло ему могилу еще до> наступления «последнего боя» 
между капиталом и трудом. Оно, следовательно, сбрасыва­
лось со счетов.

К. Каутский, кстати, напоминает теперь, что «мы пред­
полагали почти все, Маркс и Энгельс равно, как их ученики», 
что крестьянин находится накануне гибели» (К. Каутский. 
«Пролетарская революция и ее программа», стр. 35).

Еще в 1894 году  в резолюции по аграрному вопросу 
франкфуртского партейтага германской социалдемократии 
провозглашалось: «мелкое крестьянство приходит в упадок... 
крестьянство пролетаризуется...» В первой аграрной програм­
ме французской рабочей партии также утверждалось, что 
«это  состояние, характеризуемое парцельной собствен­
ностью, неминуемо осуждено на гибель». Сам Энгельс в сво­
ей критике на эту программу выразился еще категоричнее: 
«Наш мелкий крестьянин, как и всякий пережиток отжившего 
сп особа  производства, неминуемо идет к гибели. Он —  буду­
щий пролетарий». Эта же мысль являлась одною  из основных 
предпосылок знаменитой Эрфуртской программы, состав­
ленной Каутским и послужившей моделью для большинства 
марксистских программ. «Маркс, говорит в вводной к анкете 
статье Вандервельде (вернее бы ло-бы  —  марксизм —  сам 
Маркс не был столь категоричен), не представлял прихода 
крестьян к социализму иначе, как после их пролетаризации». 
Такие «оптимистические» для крестьянства звучащие погре­
бальным звоном предвидения основались не столько на изу­
чении действительных процессов, происходивш их в жизни, 
сколько на методе аналогии. Предполагалось, что капитали­
стическая эволюция захватит и сельское хозяйство, как она 
захватила городскую  промышленность, и будет совершать­
ся в нем в том  же направлении, путем растущей концетрации 
собственности и производства и уничтожения мелких произ­
водителей, раздавливаемых колесницей победоносного круп­
ного капитала. По этой схеме развитие капитализма механи­
чески подготовляло социализацию в деревне, как и в городе, 
обобщ ествляя сельское хозяйство сверху. Аграрная пробле­
ма разрешалась таким образом  в обои х  смыслах —  полити­
ческом и экономическом —  весьма благополучно, примиряя
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теорию пролетарской изолированности и стихийного п од го­
товляющ его обобщ ествление процесса с наличием крестьян­
ских масс и мелкого земледельческого производства. Вера в 
капиталистическую эволюцию земледелия, приводящую к тем 
же результатам, что и в индустрии, составляла краеугольный 
камень аграрных воззрений ортодоксального марксизма. Ею 
и определялось все его отношение к крестьянству. П оэтому- 
то в России, почти сплошь земледельческой стране, вопрос 
этот  стоял в центре так долго тянувшегося спора между со ­
циалистами народниками, отстаивавшими противоположную 
точку зрения, и марксистами, которые со страстным уп ор­
ством защищали свою догму «фабричного котла». Жизнь 
окончательно и бесповоротно разрешила этот спор в пользу 
русского социалистического народничества и не только в 
России, но и на Западе.

Вопреки марксистским пророчествам, крестьянство нигде 
не пролетаризовалось, —  смертный приговор, вынесенный 
ему марксизмом, история кассировала. Крестьянский класс 
обнаружил, наоборот, громадную социальную устойчивость. 
Даже в передовых капиталистических странах, где мощь ка­
питала так огромна, крестьянство не только сохранило свои 
позиции, но и завоевало новые, расширяя свою  земельную 
площадь за счет крупного землевладения. В развитии сель­
ского хозяйства проявились, как это и утверждали русские 
народники, иные законы, отличные от  тех, которые регули­
руют капиталистическое развитие городской промышленно­
сти, и метод аналогии в применении к нему оказался несосто­
ятельным. А на ряду с этим аграрные революции, прокатив­
шиеся по Востоку Европы, привели в этой части европейско­
го континента к полной ликвидации или громадному сокра­
щению крупных земельных владений, перешедших в руки 
крестьянства, превратившегося в могучую социальную силу. 
«Со взглядом, по котором у единственным путем эволюции 
крестьянства признавался путь его пролетаризации, пора п о­
кончить», пишет В. Чернов в своем ответе на анкету. С этим 
взглядом, в сущности, уже покончено и покончено основа­
тельно. Даже те, которы е потратили наибольшее количество 
усилий для его теоретического обоснования, вынуждены те­
перь перед лицом неотразимых фактов признать свою  
ошибку.

«В этом  пункте, пишет К. Каутский, со времени составле­
ния эрфуртской программы положение изменилось»... «В 
этом пункте одна из исходных ее предпосылок изменилась»... 
«поглощение крупным землевладельцем уже не угрож ает 
крестьянину»... в земледелии о гибели мелкого производства 
говорить не приходится» («Пролетарская революция и ее 
программа», стр. 35).
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И никто иной, как О тто Бауэр, нынешний столп «револю ­
ционного марксизма», говоря о прежней вере марксистов в 
то, что свободная конкуренция неминуемо ведет к исчезно­
вению мелкого хозяйства перед лицом крупного, вооруж ен­
ного всеми завоеваниями современной техники и науки, пре­
зрительно называет ее теперь «либеральной иллюзией».

А столп русского меньшевизма, Ф. Дан, принадлежащий 
к тому течению русского социализма, которое с усердием, 
достойным лучшего применения, эту «либеральную иллю­
зию» распространяло и ожесточенно ломало копья в ее за­
щиту против «эс-эровских утопистов» находит, что О. Бауэр 
«правильно» так ее называет.

Больше, того, тот  же Дан без труда признает теперь, что 
«крестьянину удается задача социального самосохранения в 
качестве силы, держащей в своих руках одно из важнейших 
звеньев в общ ей цепи народнохозяйственных связей». Что 
марксизм «all wrong» (совершенно ош ибся), в этом  пункте 
—  признают теперь и все без исключения марксисты.

Крушение теории предвещавшей социальную смерть 
крестьянству, в связи с резко изменившимся после войны 
политическим положением в Европе и является основной 
причиной, обусловливающей огромное значение для соци­
ализма вопроса об  его отношении к крестьянству.

Раз изменились теоретические предпосылки, то н еобхо­
димо отменить и практические выводы. Раз крестьянство не 
вываривается в «фабричном котле», не пролетаризуется, то 
социализм, оставаясь в своем пролетарском splendid isolation 
(блестящей изоляции), не может уже рассчитывать на заво­
евание большинства.

О. Бауэр так прямо и говорит в применении к Австрии 
в своей недавней статье в «Kampf»: «дальнейшей индустриали­
зации Австрии, способный сделать большинством населения 
одних только промышленных рабочих и служащих, ожидать 
не приходится».

Но помимо того, самый факт существования крестьян­
ства, как устойчивой социальной категории, с важнейшими 
экономическими функциями определяет и значительность его 
роли в борьбе между капиталом и трудом. Социализм не мо­
жет более его игнорировать, ибо он освободился уже из 
под власти «либеральной иллюзии» о неминуемом исчезнове­
нии мелкого хозяйства перед лицом крупного. Крестьянство 
нельзя более безнаказанно- сбрасывать со счетов или так ска­
зать выкидывать из игры, ибо оно отнюдь не обречено на 
гибель. С ним надо поэтом у весьма считаться, «если жела­
тельно достичь осязательных и длительных результатов», 
как правильно замечает в своем ответе вождь французского
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синдикализма Л. Ж уо. «Или крестьяне будут с нами или они 
будут против нас», столь же правильно утверждает Ж уо. Но 
если они «будут с нами», то шансы социализма огромно п од­
нимаются, а если «против нас», то позиции борящ ихся п ро­
тив социализма сил в такой же мере усилятся. Вопрос ясен 
и сомнений здесь быть не может. Пример России, на который 
ссылается также и Ж уо, наглядно показал, что против кре­
стьянства, вопреки его воле, серьезное социальное преобра­
зование невозможно и никакая диктатура не в состоянии 
сломить силы его сопротивления. И тем не менее, характерное 
явление, под напором крестьянской стихии, русские больш е­
вики не только отступают со своих позиций, но вынужденные 
менять свою  позицию, радикально меняют в связи с этим 
и свои теоретические воззрения на крестьянство, прибегая 
к широким «заимствованиям» у эс-эровской идеологии. Те­
перь оно для них —  для теоретиков большинства, возглавляе­
мых Бухариным —  уже не мелко-буржуазная стихия, враж­
дебная социализму, а возможный, необходимый союзник в 
деле социалистического строительства. Большевики основа­
тельно усваивают теперь и эсэровскию  теорию трудового 
крестьянства («середняк»). Они даже дошли, опять таки по 
стопам эс-эров, до отвержения священнейшего догмата ле­
нинской скрижали заветов о дифференциации в крестьянстве 
(усиление крайних флангов —  бедняков и кулаков за счет 
ослабления середняцких элементов), на котором, в противо­
вес народничеству, строилась вся аграрная политика марк­
сизма в России.

И вопрос здесь не только в том, что один пролетариат 
не может дать большинства социализму, а в социальном 
удельном весе и экономическом значении тружеников зем­
ли. Даже в такой стране, как Англия с- преобладающим ин­
дустриальным населением, социалистам для прочного овла­
дения властью необходима поддержка крестьян.

Ноэль Бэкстон, бывший министр земледелия в кабине­
те Макдональда, в своем ответе со всей категоричностью за­
являет: —  «желательно привлечь трудящихся крестьян в с о ­
циалистическую партию, без их сотрудничества мы не можем 
завоевать действительной власти».

Вопрос о социализме и крестьянстве в сущности своей, 
под давлением требований жизни и в связи с исчезновением 
«либеральной иллюзии», вырисовывается в своем политиче­
ском разрезе весьма отчетливо: социализм почти нигде не 
может завоевать большинства, опираясь лишь на один про­
летариат, —  социалистам нельзя рассчитывать на одержание 
решительной победы  над капиталистической буржуазией без 
помощи крестьянства. «Социализм не будет осуществлен без 
крестьян и против них, а вместе с ними и для них», так, отра­
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жая господствую щ ее среди социалистов настроение, заявил 
председатель аграрной комиссии Марсельского Конгресса 
марксист Компер-Морель.

Отсюда логически и практически вытекает для социализ­
ма необходимость расширения своего базиса, путем привле­
чения в свои ряды крестьянства и завоевания прочных п о­
зиций в деревне. Эта необходимость становится для социа­
лизма особенно повелительной именно теперь в повоенный 
период. После войн и революций, изменивших лицо Европы, 
вызвавших распространение демократии и огромное числен­
ное усиление партий организованного труда, завоевание вла­
сти социалистами уже не отодвигается в туманную даль гря­
дущ его, как раньше, а ставится, как непосредственная задача 
сегодняшнего дня. И она ставится как такая задача еще и по­
тому, что господствующ ая буржуазия, скованная своим клас­
совым эгоизмом  и традициями прош лого, оказывается бес­
сильной разрешить сложнейшие проблемы современности, 
вызывая тем кризысы и растравливая еще незалеченные, 
нанесенные войной раны. Все это, с одной стороны, подни­
мает шансы социализма, но, с другой, требует от него ьо 
имя жизненных интересов трудовых масс и всего общества 
скорейш его выступления в роли правящей силы. Но именно 
поэтом у становится для него столь важным привлечение на 
свою  сторону крестьянского населения. И более важным, чем 
выше его мощ ь и чем ближе он к цели. В Австрии, например, 
где социалдемократия является самой могущественной пар­
тией страны, ей не хватает всего 15 мандатов, чтобы  иметь 
большинство' в парламенте. Между тем, резервы свои в про­
мышленном населении она уже исчерпала. Но «мы должны 
стать большинством, чтобы  провести наши требования и осу­
ществить наши цели», пишет Бауэр. А поэтому... «поэтому 
важнейшей задачей партии становится приобретение про­
мышленными рабочими и служащими союзников, совместно 
с которыми они только и смогут положить конец господству 
буржуазии над республикой». Союзников пролетариату для 
одоления общ ими усилиями буржуазного владычества. Впол­
не естественно поэтому, что все социалистические лидеры, 
независимо от  направлений, приславшие свои ответы на ан­
кету, высказываются за ш ирокое привлечение крестьян в ряды 
социализма, рассматривая его, как необходимое условие ус­
пеха и победы  социалистического движения. Это и есть из­
мененный практический выход, вытекающий от  изменения 
теоретической предпосылки.

В этом  духе высказывается и Вандервельд в вводной 
статье. Он придает огромное значение завоеванию социа­
лизмом крестьян: от  этого  по его мнению, зависит более 
бы строе пришествие суверенитета труда. Считаясь с инди-
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видуалистической психологией западного крестьянства, Ван- 
дервельде полагает, что проблема его вовлечения в социа­
листическое русло —  «нужного* и желательного» —  сводится 
к нахождению таких программных формул, которые могли 
бы «согласовать его* привязанность к частной собственности 
над куском земли, орудием труда, с сознательным присоеди­
нением к социализации капиталистической собственности, 
инструмента эксплуатации». Возможно ли это?  Не предрешая 
ответа, и бо  не в том  была постановленная им себе задача, 
автор призывает социалистов в каждой стране, заняться 
объективным изучением этой «существеннейшей проблемы».

Один лишь Ф. Дан обнаруживает героическое упорство 
в своем идейном консерватизме. Вынужденный признать из­
менение предпосылки, он все же отказывается сделать этот 
прямой вывод. Крестьянство не пролетаризуется, но все же 
социализм, как и в те времена, когда он разделял «либераль­
ную иллюзию», должен сохранить, хотя и не имея более для 
этого оправдания, в своей концепции социального развития 
— чисто* пролетарский базис. Ч тобы  устранить это логическое 
противоречие, лишающее его аргументацию всякой убеди­
тельности, Ф. Дан и придумывает «остроумную » теорию  ней­
трализации крестьян. П обедить против крестьянства невоз­
можно, но если оно' сохранит нейтралитет —  тогда вопрос 
улажен.

Такая д о  смеш ного несерьезная позиция никем, за исклю­
чением вождя русского меньшевизма, в современном социа­
лизме не защищается. И даже революционнейший из марк­
систов Отто Бауэр, на к оторого  чуть ли не молится Ф. Дан, 
говорит отнюдь не о нейтралитете и даже не о поддержке, 
а 0 ' приобретении в лице крестьянства союзников, совместно 
с которыми пролетариат м ог бы положить конец господству 
буржуазии. Это, как видим, совсем не одно и то  же, а нечто 
весьма приближающееся к эсэровской  политике сою за про­
летариата и крестьянства, превращающей, по мнению Дана, 
«социализм в абстракцию и сентиментальную утопию».

Если социализм, спустившийся с догматических вы сот на 
реальную землю, поворачивается «лицом к деревне», то  п о­
нятно, что в этом  повороте сказывается также и изменение 
раньше господствовавш ей в нем оценки социальной природы 
крестьянского класса.

Рассматривать по прежнему крестьянство, как. часть бур­
жуазии, и рассчитывать на преодоление совместными с ним 
усилиями капиталистического владычества было бы  полней­
шим логическим абсурдом. Здесь мы подходим ко второму
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из основных воп росов  в споре народничества с марксизмом. 
Различное отношение к нему, как известно, не только служи­
ло водоразделом между обоими течениями, но определяло их 
различную оценку самого содержания русской революции. 
Для первого она была народно-трудовой, в силу ее преоб­
ладающ его аграрного характера, для второго  —  буржуазно­
демократической, как раз по этой  же причине. Отсюда вы­
текали главнейшие программные и тактические разногласия. 
И в этом  вопросе русское социалистическое народничество 
регистрирует полную победу.

Сентиментальные, утопические, по элегантному выраже­
нию Дана, эс-эровские взгляды на крестьянство, как на тру­
довой  класс, живущий своим трудом  и социально родствен­
ный пролетариату, полностью почти вытеснили догм у орто­
доксального марксизма. С этим доктринерским предрассуд­
ком тож е уже покончено!. Когда то  эсэровским сентимента­
лизмом страдали на Западе преимущественно французские 
социалисты. «Крупная и мелкая земельная земельная соб­
ственность, утверждал Ж орэс, отличаются одна от  другой 
не только размерами и степенью, но и самой своей природой, 
одна является ф орм ою  капитала, другая —  ф ормой труда». 
То же самое и не менее энергично доказывали и французские 
марксисты, во главе с Гэдом. Эта точка зрения является те­
перь господствую щ ей во всем европейском социализме, она 
очень рельефно выражена и в вводной статье Вандервельде 
и в других ответах на анкету. Даже Каутский, продолжаю­
щий, правда, скептически относиться к возмож ности завое­
вания социализмом крестьянства, исходя из условной гер­
манской действительности, относит уже, однако, крестьян 
не к эксплуататорам, а к категории трудящихся, являющих­
ся собствениками применяемых ими средств производства, 
но так же, как и пролетариат, живущих доходом  от  собствен­
ного труда и тоже страдающих от капиталистического раз­
вития».

Даже «трезвый» Ф. Дан, сам повидимому того  не заме­
чая, заразился столь высмеянной им эсэровской  сентимен­
тальностью и в последней статье своей в «Социалистиче­
ском Вестнике», впадая в противоречие с самим собою , по­
вторяет дословно народническую «ересь»: «Крестьянство — 
класс не эксплуататорский, а «трудящийся, хотя и трудя­
щийся —  в отличие от пролетариата —  на основе единолич­
ного владения средствами производства... Крестьянская масса 
не принадлежит к «эксплуататорам». А сколько полемики 
нагромождали в свое время марксисты против народников, 
чтобы  доказать обратное тому, что утверждает сейчас Дан.
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Социализм поворачивается лицом к крестьянству не 
только исходя из теоретического сознания необходимости 
сою за с ним. Дело в том, что само крестьянство в ряде стран 
начинает оборачиваться лицом к социализму, обнаруживая 
серьезную к нему тягу.

На Западе многие социалистические партии собираю т 
»ia вы борах больш ое число голосов в деревне и насчиты­
вают уже не мало членов крестьян в своих организациях. Это 
явление, наблюдавшееся еще до  войны, теперь приняло весь­
ма серьезные размеры. К сожалению, статистических данных 
для его точного учета не существует, но, например, в аграр­
ной комиссии Марсельского Конгресса почти все выступав­
шие ораторы говорили о  его значительности и росте и при­
водили для своих стран весьма внушительные цифры.

На Востоке Европы оно проявилось в других формах, но 
еще более ярких и импозантных. Там громадные миллионные 
массы крестьян участвовали в революциях, возглавляемых со ­
циалистами, выступали под красными социалистическими 
знаменами, шли нога в ногу с пролетариатом не только про­
тив помещиков, но и против объединившейся с последними 
буржуазии.

Нет сомнения, что роль крестьянства в восточно-европей­
ских революциях оказала сильнейшее влияние на западных 
социалистов в смысле изменения их прежних позиций в кре­
стьянском вопросе. Макдональд, по свидетельству Ваидер- 
вельде, воскликнул «Marx all wrong»(MapKC ош ибся), увидев с о ­
циалистическую крестьянскую манифестацию в Грузии. Но 
что бы он сказал, побывав во время революции в России, 
где крестьянскими советами точно так же, как и рабочими, 
везде руководили социалисты, а буржуазные партии даже не 
осмеливались думать о проникновение в них, где крестьян­
ство' сплошной массой голосовало за партию социалистов-ре- 
волюционеров, требовавш ую уничтожения частной собствен­
ности не только на помещичью, но и на крестьянскую землю, 
где еще д о  вы боров тысячи и тысячи приговоров, в этом  же 
духе, составлялись самыми крестьянами на сельских и в о ­
лостных сходах, уездных и губернских съездах.

Различны формы тяготения крестьянства к социализму 
на Западе и на Востоке, но' различны также и причины, его 
вызывающие.

В Западных странах крестьяне, как правильно указыва­
ет Вандервельде, страдают от  паразитов посредников, «чув­
ствуют на себе тяжесть невидимую, далекую, но давящую —  
господства крупного капитала»... Они очень хорош о пони­
мают. когда им говорят о социализации транспорта, рудни­
ков, крупной промышленности, перерабатывающей промыш ­
ленности... Они поэтом у «чувствуют себя солидарными с

9 В ол я Р осси и
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другими трудящимися против капитализма». Эта причина 
существовала, однако, и до  войны. Но если крестьянство 
сильнее на нее теперь реагирует и в более ш ироких размерах 
проявляет свою  солидарность с другими трудящимися про­
тив капитализма, то  в этом  сказывается общ ее изменение по­
литической и"социальной обстановки в повоенной Европе. 
В сельском хозяйстве нет капиталистической эволюции, но 
крупный капитал давно уже «невидимо, но тяжко давит де­
ревню». Однако, после войны, в виду утери бы лого экономи­
ческого равновесия, давление это  стало более грубым, более 
видимым и возмущающим. С другой стороны, капитализм 
становится реакционным и силы, его поддерживающие, не­
удержимо правеют. Между тем, «крестьяне, пишет Вандер- 
вельде, глубоко демократы, пацифисты и антимилитаристы». 
Но все дело в том, что капиталистическая буржуазия, за ко  ̂
торой раньше шло крестьянство, теперь совсем перестает 
быть силой демократии и уже, конечно, не в ней можно ви­
деть силу, работаю щ ую на пользу мира. Факт тот, что эта 
буржуазия все больш е отходит от  демократии, начинающей 
при изменившемся положении угрожать ее привилегиям и ее 
командующей политической роли. Она переходит в оппози­
цию к ней, а кое где вступает с ней и в открытую борьбу во 
имя своего1 классового эгоизма, в то время, как крестьянство 
все крепче привязывается к демократии и сильнее проника­
ется идеями равенства. Нам уже приходилось писать в другом 
месте*), что повоенная политика господствую щ его крупно 
капиталистического класса вырывает пропасть, все более 
расширяющуюся, между нею и преобладающими крестьян­
скими слоями. Мы тут наблюдаем политическую эволюцию 
этих двух классов современного общ ества, совершающуюся 
в противополож ных направлениях. Это обстоятельство ог­
ромной важности, еще недостаточно оцененное, несомненно 
чревато большими последствиями для всего социального бу­
дущ его Европы. Социализм становится все определеннее 
вдохновителем и направляющей силой демократии, а бур­
жуазия бы стро изживает свою  былую прогрессивную роль. И 
вполне естественно предполагать, что он может превратиться 
в водителя глубоко демократических по своей природе кре­
стьянских масс в борьбе за мир и укрепление свободы  в борь­
бе против угнетающ его и их господства крупного капитала, 
как в свое время буржуазный класс был их вождем в борьбе 
против помещичьего феодализма.

На Западе социалисты начинают стремиться к тому, что­
бы повести за собой  крестьянство, —  на Востоке крестьян­
ство уже шло за социалистами в революциях, разрушивших

*) См. Е. Сталинский. «Пути революции».
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все основы старого строя. В силу сложившихся исторических 
обстоятельств одни только социалисты вели в большей части 
восточной Европы революционную борьбу  против этого  
строя, державшегося на порабощении крестьянства. И вме­
сте с тем социальный размах революций, отбросив в. лагерь 
контр-революции имущие классы, определил в них возглав­
ляющую и руководящ ую роль социалистов. Этим, помимо 
ряда других причин, в особенности в России, создалась ре­
волюционная связь между социализмом и крестьянством; с о ­
циалисты стояли во главе революций, которые разбивали ок о ­
вы крестьян и несли им социальное освобождение. Разитель­
ный пример том у дала Россия, но, быть может, еще более ра­
зительный—  Грузия, где крестьянство, не прошедшее через 
долгую школу общины, еще при царизме на выборах гол о­
совало en masses за марксистскую, по идеологии своей п ро­
летарскую социал-демократию, а после падения самодержа­
вия и вплоть д о  нашествия большевиков неуклонно шло за 
этой партией или, вернее, выносило ее на своих плечах.

Секрет этого  парадоксального на первый взгляд явле­
ния, конечно, не в том, что земледельцы Кахетии или Мин- 
грелии, вопреки, так сказать, своей природе, оказались б о ­
лее восприимчивыми для идей марксизма, чем, например, 
пролетариат величайшей промышленной страны Англии.

Если произвести соответствующ ее исследование вс всей 
Восточной Европе, то можно будет, вероятно, с точностью 
установить, что чем крупнее и решительнее была роль соци­
алистов в освободительных движениях и в самой революции, 
тем сильнее его связи с крестьянством и наоборот.

В восточных революциях получила новое подтвержде­
ние та истина, что крестьянство не является во всех странах 
одинаковой исторической категорией, и что его политиче­
ская роль определяется в огромной мере условиями его б ор ь ­
бы за освобож дение, и тем в сою зе с какими классами и под 
идейным руководством  каких сил велась им эта борьба...

На Западе и на Востоке крестьяне приходят под знамена 
социализма разными путями. Но и там и здесь нельзя, к о ­
нечно, видеть в этом  результата их сознательного присоеди­
нения к программе-максимум социализма. Крестьянство идет 
или начинает итти за социалистами во имя своих непосред­
ственных интересов, в массе своей оно еще не социалистично. 
Это чрезвычайно важное обстоятельство нельзя никогда упу­
скать из виду, —  им собственно и определяется вся слож ­
ность проблемы.

Правда, посколько крестьянство борется совместно или
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под руководством социалистов будь то  в мирной форме на 
почве демократии или в «бранном пламени» революций, оно 
неизбежно подвергается их непосредственному идейному 
влиянию, проникается идеями социальной справедливости, 
связывает с ними свои непосредственные требования. Все это 
не может не влиять на его сознание в смысле постепенного 
внедрения в него оформленных элементов передового миро­
созерцания и подготовляю щ его тем самым его приближение 
к тому более отчетливому и интенсивному пониманию соци­
ализма, о котором  говорит Вандервельде.

Правда и то, что ведь теперь не приходится еще гово­
рить о немедленном и полном осуществлении максимальной 
социалистической программы. Речь идет о переходных ме­
рах, могущ их ускорить эволюцию общ ества к коллективи­
стическому строю, но диктуемых раньше всего реальными се­
годняшними интересами труда и социального прогресса. Со­
циалисты могут рассчитывать привлечь крестьянство — 
трудящийся класс, также страдающий от эксплоатации ка­
питала —  к борьбе за эти меры, до  окончательного усвоения 
им социализма.

Но каждый этап на длинном пути, ведущий к постепен­
ной практической реализации идеала, неуклонно определяет 
следующий более высший этап. И можно, не впадая в уто­
пизм, предположить, что* по-сколько социализму удастся во­
влечь крестьянство в русло своей борьбы  за переходные ме­
ры, оно, связавшись с этой  борьбой , будет следовать за ним 
и дальше и через этапы движения приближаться этапами к 
усвоению самого социалистического идеала.

Но само со б о ю  разумется, что этим еще не разрешается 
окончательно выдвигаемая Вандервельде проблема об интен­
сификации понимания крестьянами социализма. Она гораздо 
шире и выходит за пределы политики, выступая уже в раз­
резе социальном. Она ставит перед необходимостью  созда­
ния в самом сельском хозяйстве, в формах экономической 
деятельности крестьянина, соответствую щ их благоприятных 
условий. И она, наконец, подводит вплотную к коренному 
вопросу о путях социализма в земледелии.

Как мы знаем проблема прихода крестьянского населения 
к социализму по старой марксистской теории разрешалась 
через его неизбежную пролетаризацию, а проблема социали­
зации земледелия —  через его обобщ ещ ствление сверху раз­
витием капитализма. Этим намечались две стороны  одного и 
того же процесса, которы е органически были между собою 
связаны. Но самого процесса не оказалось на лицо. Капита-
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диетической эволюции в сельском хозяйстве не произош ло. 
И если в виду этого  крестьянство не подверглось пролетари­
зации и перед социализмом встает вопрос о способах завое­
вания крестьян-собственников, то не осущ ествилось и о б о б ­
ществление сверху мелкого крестьянского хозяйства и, сле­
довательно, приходится искать иных путей внедрения земле­
дельческого производства в коллективистический строй б у ­
дущего. О бе эти проблемы по прежнему тесно между собою  
связаны.

Мелкое крестьянское хозяйство устояло, оно существует 
и проявляет тенденцию к расширению. Между тем, полное 
осуществление социализма нельзя мыслить в виде социали­
зации собственности и производства только в промышлен­
ности, при сохранении индивидуалистических форм владения 
и труда в сельском хозяйстве. Это был бы хромой социализм, 
лишенный способности  двигаться вперед и разъедаемый не­
дугом глубокого внутреннего противоречия.

Большевики, верившие в чудодейственное свойство на­
силия, как орудия социального творчества, пытались в гро­
мадной земледельческой России разрешить вопрос мечом —  
путем мер насильственной коллективизации земледелия. Не­
зачем напоминать, в какой страшной для городского населе­
ния и для всей экономики страны форме реагировало кре­
стьянство на эту попытку и чем она кончилась: большевицкой 
диктатуре, чтобы  спасти свое существование пришлось с 
треском ликвидировать и похоронить свою  иллюзию.

Пример России наглядно показал, что если крупный ка­
питал не обобщ ествляет сверху земледелия, то бессильна б у ­
дет социализировать его сверху, вопреки воле крестьян, и 
социалистическая революция.

Обобщ ествление сверху невозможно ни через капита­
лизм, ни через социализм, но вместе с тем социализация зем­
леделия является важнейшей задачей социалистического 
строительства. В' чем же выход для социализма из этого  п о ­
ложения- И как найти его, сохраняя прежние марксисткие 
взгляды об  индивидуалистическом черепе крестьянина и от ­
рицания возмож ности всякой иной эволюции в сельском х о ­
зяйстве, кроме капиталистического?

Ф. Дан —  «последний могикан» твердо каменной ор то ­
доксии, не желающий делать «уступок эс-эрам» —  уверял, 
что нашел его и спас догму. Его «открытие» сводится к сле­
дующему: крестьянин д о  «победы  пролетарского социализ­
ма» остается по прежнему индивидуалистом-собственником 
с обособленным хозяйствованием, но после победы «в новой 
социальной обстановке с точки зрения самих мелких хозяев 
становится все более выгодным, все более привлекательным 
переход от  обособлен ного хозяйствования ко всевозможным
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видам товарищ еской кооперации и через нее —  к равноправ­
ному участию в свободной  ассоциации социализированного 
труда».

Увы, это  даже не ново —  эт о  простое заимствование у 
покойного Жюля Гэда, который в свое время именно так раз­
решал вопрос о социализме и крестьянстве, полагая, что со­
циальная революция дело ближайшего времени и что в со ­
циалистический строй неизбежно поэтом у войдут нынешние, 
не успевшие еще подвергнуться эволюционным процессам 
миллионы мелких хозяев крестьян. Такое разрешение вопроса 
у Гэда, исповедывавшего теорию  катастрофической рево­
люции, стояло в прямой связи с ожиданием близкого рево­
люционного взрыва, уничтожающего сразу и без остатка ьсе 
основы капиталистического строя. Когда Г эд  развивал эту 
точку зрения, уже ослаблявшую утверждение о неискорени­
мой буржуазной сущности крестьянина, предположением о 
его способности  хотя бы после победы  пролетариата понять 
выгоды социализированного труда и против которой, меж­
ду прочим, резко выступил Ф. Энгельс, русские марксисты и 
не думали присоединяться к ней. Они просто ее замалчивали. 
упорно1 цепляясь за свой «фабричный котел», в котором  дол­
жно было вывариться крестьянство. Только «вываренному 
крестьянину», дезинфекцированному от микробов индивиду­
ализма парами фабрики и превращенному в чистокровного 
пролетария, марксизм соглашался выдать билет на вход в 
царство социализма.

Когда от  «фабричного котла» остались одни осколки, 
ортодоксильный марксист Ф. Дан благополучно возвраща­
ется в крестьянском вопросе к Ж юлю Гэду. Для его теоре­
тического самолюбия это, конечно, менее тяжелая жертва, 
чем итти на «уступки эсэрству».

Стоит ли говорить о том , что и обновленная Даном ста­
рая теория гэдизма отнюдь не открывает для социализма вы­
хода из положения, создаю щ егося отсутствием капиталисти­
ческой эволюции в сельском хозяйстве. Она построена на 
голой вере в то, что крестьянство, не пройдя через подгото­
вительные стадии в условиях самого своего хозяйствования 
все же добровольно войдет в свободную  ассоциацию соци­
ализированного труда, созданную не совместно с ним, а без 
него усилиями одн ого пролетариата. И эта голая вера, про­
тиворечивая в своей основе —  крестьянин, упрямый, инди­
видуалист д о  победы  «пролетарского социализма», созна­
тельный коллективист после этой победы  —  должна изба­
вить социализм уже в настоящем, стремиться к созданию в 
земледелии более прогрессивных социальных форм.

Ф. Дан не решается делать и здесь прямого вывода нз 
изменения предпосылки», ибо это  приблизило бы  его к той
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самой «сентиментальной утопии» эсэров, против которой  он 
так ополчается. Он старается софизмами вывернуться из про­
тиворечия, чтобы  сохранить свой эсдековский реализм, так 
«блестяще оправданный жизнью.

Но логика тоже, ведь, имеет свои права.
Раз нет капиталистической эволюции в земледелии, то, 

естественно, выдвигается вопрос о возможности иной, нека­
питалистической эволюции.

Раз оно не обобщ ествляется в авторитарных формах 
сверху, то  уже нельзя столь категорически, как это раньше 
делали марксисты, отбрасывать теорию  обобществления в 
автономных хозяйственых формах снизу.
, Рассуждать иначе —  значит признать, что крестьянство 
абсолютно неспособно ни на какую эволюцию. Н о это ло­
гический non sens. Одно из двух: или крестьянство пережиток 
прош лого и в таком случае оно обречено на гибель, или оно 
необходимый, жизнеспособный орган в нынешнем экономи­
ческом строе и тогда оно должно, как и все, связанное с на­
стоящей жизнью, в том  или ином направлении развиваться.

«Надо признать, пишет В. Чернов в своем ответе, что 
трудовое крестьянство есть не пережиток, а жизненный эле­
мент современной экономики. Надо признать, что ему, как и 
всякому другому жизненному элементу, свойственен свой 
путь эволюции и прогрессивного развития». Первое положе­
ние, служащее предпосылкой к рассуждению В. Чернова, 
всеми теперь признается, в том  числе и Ф. Даном, а поэтом у 
неизбежно «надо признать» и выход. Но здесь мы подходим 
уже к самой границе «сентиментальной эс-эровской утопии».

Русское социалистическое народничество первое в меж­
дународном социализме выдвинуло теорию некапиталистиче­
ской эволюции в земледелии, совершающейся снизу, на почве 
прогрессивного развития самого крестьянского хозяйства в 
высшие формы. Оно первое указало на громадную важность 
для социализма содействовать такой эволюции, создавая 
благоприятные для нее политические, социальные и эконо­
мические условия.

Основываясь на этой теории и учитывая вместе с тем 
своеобразие и особенности российской аграрной действитель­
ности, партия социалистов-революционеров сформулировала 
свою программу социализации земли, как естественную ба­
зу для ш ирокого развития, постепенно приобретающ ую, в 
силу своей внутренней логики, социалистический характер 
сельско-хозяйственной кооперации, приводящей к социали­
зации производства, то-есть земледелия.
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«Утопическая» и «авантюристическая» партия социали- 
стов-революционеров, не разделявшая, подобно «реалистам» 
марксизма «либеральную иллюзию», намечала этот  путь, как 
единственный «путь к социализму» в земледельческой кресть­
янской России. Теперь и большевики, занимающиеся систе­
матическим плагиатом у эс-эров, заявляют, что «иного пути 
к социализму» в России нет. И они вынуждены были придти к 
этому выводу после того , как их попытки насильственной 
коллективизации крестьянства сверху, потерпели ж естокое 
фиаско. Только тогда новейший теоретический глава рус­
ского большевизма Бухарин вспомнил, что многие из русских 
народников развивали довольно стройную теорию так на­
зываемого «некапиталистического развития крестьянского х о ­
зяйства» и, вспомнив, провозгласил в свою  очередь, что в 
особенных условиях России крестьянство может быть приве­
дено к социализму через кооперацию.

«При наличии у нас национализации земли мы через ко­
операцию приведем крестьянство к социализму», вещал тот 
же Бухарин еще прошлой весной.

Конечно, чтобы  быть убедительным, ему надо было бы 
раньше доказать, что в условиях больш евицкого диктатор­
ского строя возмож но действительное развитие здоровой, 
свободной  кооперации... На Западе, где аграрная действи­
тельность иная, чем в России, тож е однако, нет иного пути к 
социализму для деревни, как через кооперативное строитель­
ство. Оно —  основная форма, в которой  возможна некапи­
талистическая эволюция в сельском хозяйстве, одновремен­
но способствую щ ая внедрению в сознание крестьянина эле­
ментов коллективизма, подготовляя его к более интенсив­
ному пониманию социализма.

Та двойная задача, которую  должен был по схемам марк­
сизма выполнить крупный капитал давлением сверху, о б о б ­
ществление производства и «переделка» крестьянской пси­
хологии может быть теперь возложена, главным образом, на 
кооперацию, развивающуюся снизу.

В от почему вопрос о- сельско-хозяйственной кооперации, 
как это видно, впрочем, и из ответов на анкету, приобретает 
первостепенное значение для социалистической политики в 
деревне.

На Западе не может быть речи о создании таких благо­
приятных предпосылок для некапиталистической эволюции в 
сельском хозяйстве, как социализация земли, там не прихо­
дится говорить даже о национализации всей земельной соб ­
ственности, то-есть включая и крестьянскую. К такой рефор­
ме западное крестьянство не готово. Но этим, однако, не ис­
ключается и для социалистов Запада необходимость, в соот­
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ветствии с местными условиями, закладывать, где только воз­
можно в земледелии уже сейчас зачатки коллективизма.

согласование привязанности крестьян к частной со б ­
ственности над куском земли с их присоединением к социа­
лизации капиталистической собственности не должно ограни­
чиваться одной лишь городской промышленностью. Его не­
обходимо распространить и на земельную область, поскольку 
в ней самой сущ ествуют разные формы собственности. И в 
сельском хозяйстве есть что социализировать, не задевая 
собственнических интересов крестьянина, —  и там имеются 
различные элементы, способные прогрессивно развиться в 
высшие формы коллективизма.

Любопытный и знаменательный образец такого согла­
сования Представляет собой  аграрная программа, принятая 
на последнем съезде марксистской австрийской социалдемо- 
кратии.

Самыми основными ее пунктами, придающими ей «цвет 
и запах», являются требования социализации крупного лесо- 
владения и крупного сельского хозяйства.

Все крупные частные леса —  а лесное хозяйство имеет 
для Австрии огромное значение —  должны быть обращены 
в собственность государства и использоваться не на капита­
листических началах, а как социалистические леса общ ествен­
ного значения, с строго социализированным управлением.

Крупные сельско-хозяйственные имения, в свою  очередь, 
подлежат экспроприации. Их отрезные земли передаются о б ­
щинам. Общинам же и другие подходящ ие участки крупных 
имений, в местностях, где крестьянство недостаточно наде­
лено землей. Наконец в их ведение переходят для сдачи в на­
следственную аренду местным арендаторским семьям те 
участки крупных имений, на которых не ведется крупного 
хозяйства. В остальных же частях имений должно вестись 
хозяйство на общественных началах.

Программа требует также энергичного поощрения всех 
видов производительных товариществ в сельском хозяйстве, 
с установлением прямой связи сельско-хозяйственных коопе­
ративов сбыта с городскими потребительскими кооперати­
вами «с перспективой при достаточно широком развитии пе­
редачи монополии на распоряжение сельско-хозяйственными 
продуктами под контролем государства.»

Правда, «наивысшего* развития» крестьянских коопера­
тивов программа ждет в будущем социалистическом общ е­
стве, но эго  не мешает ей и в настоящем требовать их «энер­
гичного поощ рения» и намечать для этого весьма смелые ме­
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ры. Социализация крупного владения, социалистические ле­
са, община и кооперация и при этом  определенное стремле­
ние к расширению базиса путем привлечения в свои ряды 
крестьян —  длинный ряд требований в защиту крестьянских 
интересов.

Тут есть, чем смутить суровых обличителей эсэровских 
«сентиментальных утопий». Но все дело в том, что всякая 
политика разрешения проблемы социализм и крестьянство 
неизбежно теперь к ним приводит. У «утопий» оказались 
довольно прочные жизненные корни. Ф. Дан —  noblesse oblige, 
конечно, одобряет программу австрийских марксистов, но, 
вместе с тем, он буквально оголяет себя, силясь д о ­
казать, что в ней нет ни малейших уступок «эсэровским  уто­
пиям». Казалось бы, если нет, то  незачем и говорить об  этом. 
Но у автора явно неспокойно на сердце. «Классовые инте­
ресы пролетариата, пишет он, остаю тся верховным крите­
рием требований, выдвигаемых эсдеками в защиту крестьян­
ства.» Но это, конечно, простая игра словами. Утверждение 
Дана было бы верно, если бы программа в той или иной фор­
ме намечала различие классовых интересов пролетариата и 
крестьянства. Но она, наоборот, весьма убедительно доказы­
вает их тож дество, утверждая, что крестьянство есть трудя­
щийся класс, эксплуатируемый капитализмом, что истинными 
защитниками его являются только социалисты и что полное 
освобож дение может принести ему лишь победа социализ­
ма и сама программа продиктована —  верховный критерий, 
не интересами пролетариата, отличного от  интересов кре­
стьянства, а высшим интересом социализма, в котором, со­
гласно ее обоснованию заинтересованы оба класса. Таков же 
точно и верховный принцип эсэровской  программы. И, ко­
нечно, австрийская социал-демократическая партия, вырабо­
тала свою  аграрную программу не для того, только, чтобы 
добиться нейтралитета крестьянства или его поддержки, а, 
как прямо говорит Бауэр, с целью привлечения его под зна­
мена социализма, объединения его в возрастающ ей пропор­
ции с социалистическим пролетариатом, дабы «совместными 
усилиями положить конец господству буржуазии над рес­
публикой.»

Ф. Дан одобряет австрийскую программу, но «доказав», 
что в ней нет ни грама эсэровства, все же кончает заявле­
нием, что «русская социал-демократия не мож ет просто пере­
нести все конкретные положения ее в свою  программу». И 
понятно, почему! Она радикально противоположна не только 
своими конкретными положениями, но по своему духу про-
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тиво'положна аграрной платформе, недавно выработанной 
русскими меньшевиками.

Австрийцы создаю т в сельском хозяйстве элементы с о ­
циализма, социализируют крупные земельные владения, уси ­
ливают общину. Русские меньшевики в России, где вся земля 
уже принадлежит государству, стремятся, наоборот, создать 
частную земельную собственность на развалинах общ ествен­
ной, ослабить или, вернее, разрушить общину, а крупные х о ­
зяйства рекомендуют сдать в концессии иностранным капи­
талистам. Австрийцы хотят социализировать капиталистиче­
ские п сельские хозяйства в Австрии, —  меньшевики д оби ­
ваются капитализации трудового сельского хозяйства в Р ос­
сии.

Австрийская социал-демократия ставит ставку на «сов ­
местные усилия» с крестьянами для свержения господства 
буржуазии и приступа к социалистическому строительству. 
Для меньшевиков численное преобладание крестьянства в 
России определяет как раз «буржуазно-демократический ха­
рактер» русской революции и они поэтом у высказываются за 
восстановление капитализма, пригоняя к нему и свою  аграр­
ную программу. Ч тобы оправдать это радикальное противо­
речие, весьма конфузное для русского меньшевизма и в к о­
нечном счете определяемое различной оценкой роли кре­
стьянства, Ф. Дан прибегает к очередному выкрутасу и смело 
ставит «диалектику на голову». Оказывается, даже в ортодок­
сальной марксистской диктатуре впервые формулируется та­
кой парадокс, оказывается, что западное крестьянство менее 
индивидуалистично, чем русское...

Крестьянская мелкая буржуазия (почему «мелкая бур­
жуазия», если сам автор признает, что оно трудящийся класс 
и никого не эксплоатирует?), уверяет Дан, должна проделать 
длинный процесс, враждебно противопоставляющий ее круп­
ному капиталу, чтобы  почувствовать борьбу социализма, как 
свою собственную борьбу. Ну, а русское крестьянство, как 
известно, такого длинного процесса развития не проделало, 
а потом у «здесь не было элементов для внедрения в индиви­
дуалистический череп крестьянина коллективистических 
идей, а было, наоборот, все для развития мелкособственни­
ческой идеологии. П оэтом у именно социальное содержание 
русской революции не могло быть иным, как буржуазно де­
мократическим».

Выходит по этой «новейшей теории», что русское кре­
стьянство, сохранившее свою  общину, несмотря на напор 
самодержавия, шедшее в революции сплоченной массой за 
социалистами, требовавшее уничтожения всего нетрудового 
земельного владения и голосовавш ее за социализацию своей 
собственной земли, менее способно послужить опорой  со ­
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циализму, чем, например, германское крестьянство, проде­
лавшее «длинный процесс», но продолжающее, однако, по 
свидетельству Каутского', идти за крупными помещиками. 
Выходит все по той же теории, что аграрная программа в 
духе австрийской встретила бы сопротивление со  стороны 
мужицкой России, совершившей грандиозную трудовую 
аграрную революцию. Но в Австрии социал-демократия сп о­
собна завоевать крестьян, большинство которы х пока что 
еще поддерживает реакционные партии буржуазии.

Но, иначе, если не переворачивать логику вверх ногами, 
то ведь никакой «буржуазно-демократической революции» 
не получится... «Крестьянство, писал покойный Мартов в 
1921 г., на странице того  же самого «Соц. Вестника», где те­
перь пишет абсолютно противополож ное Ф. Дан, автомати­
чески выделяет из себя эс-эров. Это не только «химический» 
закон, но и очень благоприятное обстоятельство для русского 
пролетариата, ибо если в настоящий момент, когда русское 
крестьянство, подобно польскому или венгерскому, начнет 
выделять не эс-эров, не партию с социалистической програм­
мой, а консервативно-собственническую партию, то пересма­
тривать отношения с ними уже будет поздно». По теории 
Дана, крестьянство России, «где не было элементов для вне­
дрения в индивидуалистический череп крестьянина коллек­
тивистических идей» должно было бы, наоборот, выделять 
не партию с социалистической программой, а консервативно­
собственническую партию. Почему на деле происходило ина­
че? Автор, к сожалению не объясняет. «Вся социальная не­
нависть его (русского крестьянина Е. С.) доказывает Дан, 
была направлена не в сторону крупного буржуа-капиталиста, 
а в сторону барина-помещика». Дан забывет лишь одну «мел­
кую» деталь, что крупный буржуа-капиталист был союзни­
ком барина-помещика в его борьбе против крестьянской ре­
волюции, что русское крестьянство завоевало землю, борясь 
вместе с пролетариатом и под водительством социалистов 
против объединенных поместного дворянства и капитали­
стической буржуазии. Но' эта «маленькая деталь» составля­
ет, между прочим, основную отличительную черту русской 
революции, определяющую самый характер ее. Дан забыва­
ет, кстати, и то, что русское крестьянство доби лось своего 
социального освобож дения через разрушение до  самых его 
основ всего старого строя, опорой  к отор ого  было не 
только дворянство, но и крупная буржуазия.

Крестьянство не буржуазная категория, а класс трудя­
щихся —  такова сейчас общ ая точка зрения всего социали­
стического' мира. Русское крестьянство в массе не состоит 
аз сознательных социалистов к поэтом у, независимо от  со ­
ображений экономики —  о немедленном создании социали-
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стического строя в России не может быть и речи. Но оно 
прош ло через горнило величайшей революции, социальной 
по своему характеру, проникнуто трудовой идеологией и жи­
вет на огосударственной земле, против этого  не борясь, вот 
почему в России возможен не буржуазно-демократический, 
а трудовой строй, ставящий во  главу угла не интересы капи­
тала, а труда, и создающ ий предпосылки для эволюции о б ­
щества к социализму. Русское крестьянство сохранило о б ­
щину, проявило колоссальную, нигде в мире еще невиданную 
способность кооперативного строительства, оно ни истори­
чески, ни психологически не связано с буржуазией —  роль 
которой в России была ничтожна —  и не оно, конечно, ста­
нет противиться социализации капиталистической собствен­
ности «инструменту эксплоатации», до  чего западные кре­
стьяне в массе своей не дошли. И тем самым для разрешения 
проблемы социализм и крестьянство, в России как бы ни б о ­
ролся против очевидности Дан, имеются на лицо гораздо 
более благоприятные условия, чем на Западе. И в этом  глав­
ный залог неизбежного мощ ного социального прогресса. 
Меньшевики упорно не желают использовать то «благоприят­
ное обстоятельство», о котором  писал Мартов. Именно' п о­
этому их политика —  какими бы ни словесными формулами 
революционного марксизма она ни прикрывалась —  иллю­
зорна и противоречива и объективно идет вразрез с интере­
сами социализма в России. Именно поэтом у у них, а не у эс- 
эров, он превращается в абстракцию и лишен всякого реаль­
ного содержания.

Е. Сталинский.



Иностранная жизнь.
Венгерская проблема*).

В течение ряда столетий политическая жизнь Венгрии 
всецело находится в руках привиллегированного класса «маг­
натов» —  богатой  аристократии, вы сокого духовенства и 
мелкой аристократии —  помещиков. Венгерское понятие 
«нация» распространяется только на эту  небольшую часть 
населения —  только на госп од  земли, и лишь они одни поль­
зовались всеми политическими правами, причем остальное 
большинство населения было политически бесправно. Мно­
гочисленные внутренние бои  за свободу , повторявшиеся в 
каждом столетии и вызывавшие громадное количество кро­
вавых жертв, давали в результате лишь перемену формы гос­
подства привиллегированного класса. Судьба нации находи­
лась в руках эгоистического феодального меньшинства, яв­
лявшегося надежной опорой  Габсбургской династии. Время 
от  времени круг привеллегироеанных расширялся притоком 
новых избранных, одаряемых Габсбургами огромными лати­
фундиями в награду за «особы е» услуги, как, например, за 
измену своему народу или за те или иные любовные связи. 
Феодальные классовые интересы совершенно слились с инте­
ресами династии в деле взаимной защиты феодалов и трона 
от  обездоленного ими населения, и благодаря этом у поли­
тическое угнетение и бесправие венгерского народа могло 
длиться веками. Лишь революция 1848 г. принесла, после 
падения «Святого С ою за» и абсолютизма Меттерниха, осво­
бождение венгерского крестьянина от  средневекового ярма, 
от  полного рабства. Однако, венгерские аристократы оказа­
лись в состоянии построить требуемую духом  того  времени 
конституционную жизнь страны таким образом , при кото­
ром расширение узких д о  тех пор рамок «политической на­

*) Статья эта написана для «Воли России» быпшим военным ми­
нистром в правительстве Михаэля Кароли, г. Бела Линдером. Г. Бела 
Линдер — не социалист, он является представителем интересов мелких 
крестьян, желающих совместной с социалистами работы.
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ции» было едва заметным. Причем это расширение произо­
шло в такой форме, что свободное волеизъявление народа и 
на будущ ее время стало невозможным.

Только такой режим, основанный на внутреннем угнете­
нии народа и направленный против народа, мог поддержи­
вать империалистическую политику Габсбургов и Гогенцол- 
лернов, давшую в результате мировую войну и распадение 
Австро-Венгрии.

Когда в октябре месяце 1918 года вспыхнула революция, 
венгерский народ понял, что настал момент освобождения 
от тысячелетнего рабства и угнетения и что отныне он будет 
сам управлять своей, судьбой. Падение режима было востор ­
женно' встречено населением, и власть перешла в руки так на­
зываемой «партии октября». Независимая городская партия 
под руководством  Михаеля Кароли, сгруппированные в о ­
круг Оскара Яси (Jaéci) радикалы и социал-демократы во 
главе с Кунфи (Kunfi) и Тарами (Garami) организовали пра­
вительство бескровной октябрьской революции, не встретив 
нигде ни малейшей оппозици. Понимая всю тяжесть ответ­
ственности за проигранную войну, предвидя расплату за ожи­
даемую народную катастрофу и мучимый угрызениями с о ­
вести, феодализм без сопротивления отдал себя в распоря­
жение революции, дабы избежать вполне заслуженное на­
казание. Аристократия не успокоилась только на том, что 
подчинилась революции, —  она самым бесстыдным образом 
предлагала себя на службу революции... Подражая примеру 
Иосифа Габсбурга и его сына, которы е были готовы даже 
отказаться от  своего имени, «магнаты» сгруппировались в о ­
круг Михаеля Кароли, причем на первом месте был яркий 
представитель феодального высокомерия и реакции, граф 
Стефан Бетлен, который, еще в последнем фазисе войны, уже 
будучи почти всеми покинут, не обращал никакого внимания 
на предостережения о надвигающейся катастрофе и был про­
тив более чем умеренных предложений графа Стефана Тисы 
о расширении народных прав. Бетлен не задумался приспосо­
биться к революции и встал во главе республиканского на­
родного совета секелов (Scekeli —  край в Венгрии) для того, 
чтобы работать совместно с Народным Советом Михаеля 
Кароли.

Большинство членов закрывшегося «Дома Магнатов» де­
монстративно появилось на провозглашение республики и с 
большим воодушевлением аплодировало речи Зикмунда 
Кнуфиса.

Насколько это еще было возможно, господа феодалы 
были превзойдены католическим белым духовенством, вожди 
которого наводнили прессу революционной лавой. А его 
многочисленные депутации заверяли правительство о жела­
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нии этого  духовенства отныне жить в действительной апо­
стольской бедноте, и оо д о  сего времени оно, олаюдаря 
церковным поместьям в десятки тысячи joch  (м ера;, не мы ло 
это го  осущ ествить. На будущ ее же время, уверяло духо­
венство, его вполне удовлетворят поместия maximum в ЮО 
Joch (правительство предполагало определить размер цер­
ковных земель в 200 Joch maximum). Этим высоким приме­
рам естественно подражали и мелкая аристократия, и чинов­
ники, с воодушевлением, конечно, соответствовавш им высоте 
занимаемого каждым отдельным лицом положения.

К сожалению, правительство Кароли не было в состоянии 
овладеть создавшимся положением. Благодаря своей нере­
шительности вообщ е и в вопросе о форме государственного 
правления в частности, благодаря целыми месяцами про­
должавшимся дискуссиям о реформах, нетерпевших долгого 
отлагательства, это  правительство, вместо того  чтобы  дей­
ствовать, само себе копало могилу. Бесконечные анкеты и 
заседания совета министров были посвящены вопросу о том, 
передать ли крестьянину землю в полную собственность или 
же осущ ествить точку зрения догматического марксизма. В 
конце концов, вынесено было! компромиссное решение — 
передать землю крестьянам с их согласия в столетнюю на­
следственную аренду. Непрестанные затруднения в самом в 
кабинете с одной стороны и отчаянная пропаганда ведшаяся 
агентами русских больш евиков с  другой окончательно обес­
силили Кароли. Он уже не был в состоянии отвратить под­
готовлявш егося удара и вышел в отставку. Власть над впав­
шим в отчаяние народом была захвачена большевицкими 
комиссарами без какого бы то  ни было сопротивления с ка­
кой бы то  ни было стороны.

Помещики и их отряды, выместившие в кровавых рас­
правах после падения коммунистов всю свою  злобу на безо­
ружных горожанах и рабочих, в те времена принимали от 
больш евиков места и различные поручения. Власть прави­
тельства Кароли целиком перешла в руки коммунистов. 
Появилось четыре месяца сущ ествовавшее правительство 
Бела Куна, сыгравшее печальный и весьма болезненный фарс 
на фоне страшной трагедии венгерского народа. Большеви­
ки, вместо того, чтобы  провести в жизнь задержанную го­
родской партией и социал-демократами аграрную реформу, 
захотели, не считаясь с реальной действительностью и ослеп­
ленные ортодоксальным марксизмом, осущ ествить в громад­
ных размерах фабрику зерна. Вместо того, чтобы  разделить 
землю между безземельными, малоземельными и батраками, 
большевики вызвали владельцев земель и объявили им при­
каз о том, что они, владельцы, во имя трудящ егося народа 
продолжают управлять своими землями! Результат подоб­



И Н О С Т Р А Н Н А Я  Ж И З Н Ь 145

ного догматизма был ужасен. Одинаковый успех выпал им 
на долю  и в индустрии; производство было совершенно при­
остановлено. И тем не менее, несмотря на наступившую эко>- 
номическую катастрофу, падение большевиков было вызва­
но не восставшими в стране силами, а румынскими штыками. 
Немногочисленная группа контр-революционеров, сгруппи­
ровавшаяся вокруг графа Бетлена, графа Телеки и Хортй в 
Шегеде, вместе с армией из нескольких сотен авантюристов 
и воров, «приняли» «программу октябрьской революции», а 
Хорти и Бетлен провозгласили «демократическую» «респуб­
лику», только для того , чтобы  обеспечить себе помощ ь Ан­
танты. Песле того , как румынская армия на голову разбила 
венгерских больш евиков и конфисковала все оружие, Хорти 
собрался со своими бандами в победоносное наступление и, 
вступив, как триумфиатор, в Будапешт, вновь возродил ре­
акцию.

Помещики немедленно было поторопились использовать 
ситуацию. Однако, представитель Антанты г. Клерк требовал 
установления демократического режима и созыва на основе 
всеобщего, равного и тайного голосования Народного С о­
брания с радикальной программой работ. Был составлен коа­
лиционный кабинет из честных граждан и социал-демокра­
тов. Но уже предвиделся скорый отъезд Клерка, и как толь­
ко момент этот  наступил, социал-демократы неслыханным 
террором были вынуждены выйти из правительства и перей­
ти к политической пассивности, а нередко и спасаться за гра­
ницу. Сами помещики пока что оставались еще в стороне, 
ибо воспоминания о целях октябрьской революции были 
еще слишком свежи. Однако, они выставили вперед своих с о ­
юзников и подручных клерикальных демагогов, антисемистов 
и ирридентов в лице «Пробуж дающ ихся Венгров», а также 
хорошо оплачиваемых крестьян-агитаторов. С этими элемен­
тами помещики вновь почувствовали под собой  твердую 
почву и организовали по старому образцу основу своей о б ­
новленной мощи, первое Народное Собрание. Формально все­
общее и тайное право голосования оставалось в силе, факти­
чески же оно было парализовано, благодаря, вооруженным 
силам и построенной, как и раньше, на угнетении народа ад­
министрацией. Под лозунгом антисемитизма и народной аг­
рарной демократии аристократы могли, когда им вздумается, 
превратиться в, мелких земледельцев, и в надлежащем коли­
честве принять участие в Народном Собрании. Благодаря 
этому им удалось вытеснить нежелательные для них элементы 
и захватить всю власть. Вооруженные ручными гранатами и 
револьверами банды заняли Парламент и при такой обста­
новке Хорти был единогласно' избран Губернатором, тот  са­
мый Хорти, которы й в течение двухлетнего существования

10 Воля России



146 В О Л Я  Р О С С И И

Народного Собрания саботировал каждую демократическую 
реформу и который в последнюю сессию назначил предсе­
дателем министров типичного .представителя феодализма, 
графа Степана Бетлена. Первой и самой важной задачей 
Бетлена было сделать невозможным проведение в жизнь за­
конов, принятых под давлением Антанты, о всеобщ ем и тай­
ном голосовании. Автоматическим постановлением Народно­
го Собрания, путем приказа, был издан закон о выборах, по 
котором у, в интересах крупных помещиков, 80% населе­
ния государства было лишено права тайного голосования. В 
этой атмосфере белого террора, при самой деятельной ра­
боте  всех тайных организаций, банд, жандармерии, войска 
и целого) административного аппарата, ведение вы боров бы­
ло поручено на правах диктатора, вож дю правых экстреми­
стов Гембеси. Этому последнему, равно как и нынешним соу­
частникам подделки французского франка, как например, 
Марковскому, было совершенно легко составить путем но­
вых вы боров, уподоблявш ихся гражданской войне, другое 
Народное Собрание, деятельность к оторого  продолжается и 
по днесь к полному удовлетворению олигархии. В этом  На­
родном Собрании д о  сего времени аграрная реформа не 
могла быть проведена, зато довоенное влияние помещиков 
восстановлено в полной силе. Закон О' вы борах составлен 
таким образом , что рамки Бетленовой системы вы боров бы­
ли еще больш е съужены и благодаря этому, если только ре­
зультаты последней панамы с подделкой франка не принесут 
венгерскому народу освобож дения, вновь предвидится от­
крытие «Парламента Г осп од», состоящ его из аристократии 
и высокопоставленных чиновников. Понять причины таких 
действий венгерских, господ, не так трудно. В’се сводится к 
вопросу о владении землей, являющейся причиной ужасного 
социального неравенства, подобно тому, как это  когда-то 
было в царской России. На одной стороне стоит несколько 
тысяч крупных помещ иков с громадными земельными участ­
ками, на другой —  больш е половины всего населения Вен­
грии, живущего исключительно земледельческим трудом и 
неимеющего' ни клочка земли. Такое распределение земли 
дает направление всей политической жизни государства. Над 
всем господствует борьба, ведущаяся помещиками в интере­
сах их неограниченной власти. И, однако, земельная рефор­
ма, поставленная на очередь дня Октябрьской Революцией, 
несмотря на все враждебные махинации, не будет снята до 
полного и честного ее разрешения.

Бетлен попытался провести «земельную реформу» дву­
мя законами, на основании которы х фактически было воз­
можно отобрать о т  владельцев все земельные участки и, 
вместе с тем, не распространять на эти участки действия
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земельной реформы. Были отчуждены части небольших 
участков, которы е были приобретены владельцами в тече­
ние последних пятидесяти лет, равно как и части некоторых 
маленьких участков, при чем причинами этого  отчуждения 
выставлялись: —  вероисповедание, национальность или п о­
литическая неблагонадежность владельцев! Отчужденная 
земля, однако, не была передана в руки крестьян, а послужи­
ла, в большинстве случаев, возникновению особой  гвардии 
преторианцев, какому-то новому виду аристократии «Vitéz'OB» 
(Героев), составляемой из офицерства, солдат и депутатов.

Одним из таких «V itéz ’OB», например, был Каспер Ковас, 
придворный принца Виндишгретца, прославившийся тем, что 
распространял поделанные франки. Вопрос о землях Фрид­
риха Габсбурга был разрешен судебным порядком раз на­
всегда в том  смысле, что, во имя «заслуг» перед роди­
ной эрцгерцога, бывш его во время войны верховным главно­
командующим, его земли, находящиеся на территории Вен­
грии в размере 25,000 гектаров, оставлены ему в полное вла­
дение. Это обстоятельство материально позволяет эрцгерцо­
гине Изабелле поддерживать кампанию в пользу провозгла­
шения ее сына королем Венгрии. Само собой  разумеется, 
Бетлен очень гордится тем, что в конце прош лого года провел 
с «огромным успехом» поземельную реформу, оказав будто 
бы, тем больш ую услугу демократии!?

В действительности же, «демократия» Бетлена означает 
то, что после проведения аграрной «реформы», свыше 9 мил­
лионов гектаров осталось в руках аристократии, а именно: 
принцу Павлу Эстергази —  оставлено в 519 деревнях 133,000 
гек., графу Н. Эстергази —  34,000 гек., Т. Эстергази —  30,000 
гек., Францу Эстергази —  13,000 гек., не говоря уже о менее 
состоятельных Эстергази. Одно лишь «Fideikom is*)», при­
надлежащее Кароли, составляет 30,000 гек., другое (его  
же) —  свыше 22,000 гек., графу Ладиславу Семей оставлено
18.000 гек., графу И осифу Гуныады —  17,000 гек., графу Д ио­
нисию Алмаши —  17,000 гек., графу Александру Эрдеды —
17.000 гек., Рафаэлю Зихи —  9,000 гек., Яну Зихи —  7,000 гек., 
Аладару Зихи свыше 3,000 гек. Габсбургские кондотьеры вла­
деют участками: маркграф Паланичини —  34,000 гек., герцог 
Иосиф Кобург —  27,000 гек., принц Гогенлоэ —  9,100 гек., 
Леопольд Бертхольд —  6,270 гек., граф Селенский —  5,130 
гек., эрцгерцог Иосиф Габсбург —  10,260 гек., барон Бидер- 
ман —  5,700 гек., принц Страттманн —  13,000 гек., принц 
Бонкомпмани —  свыше 12,000 гек., граф Меран —  12,000 гек.,

*) «Fideikomis» — родовой участок земли, переходящий по на­
следству старшему сыну и не могущий быть ни проданным, ни зало­
женным.
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принц Монтенюону свыше 11,000 тек., маркграф Паппенгейм 
—  6,000 гек., принц Людвик В'индишгретц —  5,700 гек. С 
этими кондотьерами феодальной аристократии конкурирует 
надлежащим образом  аристократический орден римско-ка­
толической церкви. Например, граф Юлиус Зихи управляет, 
помимо 14,000 гектаров Пешерского епископства, 38,000 Гек­
торами Калошарского церковного имения, Везисрунерский 
епископ имеет в своем распоряжении свыше 31,000 гек., епис­
коп фон Эгер 24,000 гек., князь фон Грау —  22,000 гек. К этим 
имениям необходимо прибавить и монастырские владения, 
например, Эрлау с 45,000 гек., Грау —  с 13,000 гек. При этом 
надо иметь в виду, что государство поддерживает низшее 
духовенство весьма крупными денежными субсидиями и при- 
нужает население деревень выплачивать средневековый цер­
ковный налог in natura (в натуре), не считаясь с материальным 
положением плательщиков. И при наличии этого  огромного 
земельного богатства, составляющ его почти 4 миллиона гекта­
ров принадлежащих всего лишь ИЗО лицам, в Венгрии имеет­
ся, согласно данным Министерства Земледелия, около 41/, 
миллионов душ, занимающихся земледелием, из которы х —
600.000 человек с участками земли, менее, чем в 6 гект., и
834.000 безземельных!... По другим статистическим данным 
число безземельных превышает миллион...

Перед лицом такой ужасной действительности Бетлен 
проводит старую тактику умалчивания и старается распро­
странять слухи, будто бы в недалеком будущ ем размеры «Fi- 
deikomisi» будут судебным порядком установлены «всего 
лишь» в 1,200 гектаров. П одобные заявления лживы, ибо 
Бетлен и не думает ни парцелировать получающ уюся разни­
цу в размерах, участков ни разделить ее между безземельны­
ми. Он лишь стремится урегулировать этот  вопрос фискаль­
но с тем, чтобы  превышающий предположенные им размеры 
остаток был объявлен свободным, а действовавшее до сих 
пор воспрещение продажи и отдачи под гипотеку было анну­
лировано. Цель этого  частично уже осущ ествленного проекта 
направлена все к том у же —  к обеспечению в будущ ем всей 
власти помещикам. Эти пресловутые венгерские «Komitaty» 
всегда были и всегда будут и в будущ ем главным источником 
реакции. Эти «Komitaty» в административном отношении ав­
тономны. Ими управляют комитеты, которы е избира­
ю т чиновников, и издают распоряжения; однако, состав их 
лишь наполовину бывает избираем, другую  же половину со ­
ставляют так называемые «Вирилисты», то-есть, те, которые 
платят больш ие налоги, иначе говоря, крупные помещики. 
И реформа не принесла изменения в эту феодальную систему, 
ибо, по мнению Бетлена, венгерский крестьянин обязан «ува­
жать» крупного помещика и эт о  положение не должно быть
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изменяемо, дабы не встала «угроза существованию народа»... 
По мнению Бетлена, Венгрия является государством поме­
щиков, а, потому, если будут уничтожены латифундии, п о ­
гибнет и государство...

Господа феодалы признали, что наступил момент, когда 
вновь можно возродить старую систему управления, для чего 
необходимо открытие другой Палаты «Дома Магнатов». Они, 
несмотря на открытые выборы и реакционный администра­
тивный аппарат, считают, что появившиеся, благодаря даже 
этим «вы борам», в Парламенте лица не могут служить надеж­
ной опорой, а потому, в виде гарантии должен быть открыт 
«Дом Магнатов», большинство в котором  должно состоять из 
светской олигархии, на основе происхождения и состоятель­
ности, а также из аристократии духовенства. Чтобы избежать 
перехода неимущих протестантских епископов в ряды либе­
ралов, «поземельная реформа» предполагает дать каждому из 
них 285 гектаров земли. Такие лица, как эрцгерцоги из дома 
Габсбургов, затем высокопоставленные чиновники, предста­
вители «общ ественности», избранные крупными помещика­
ми комитетов, наверное, не будут мешать работе этих вы со­
копоставленных господ. Один параграф —  «Дома Магнатов» 
содержит еще несколько весьма оригинальных постановле­
ний. Заключается он в том, что в момент образования «Дома 
Магнатов», Народное Собрание превратится в Парламент, де­
ятельность коего должна продолжаться в течение пяти лет.

Что касается муниципальных вы боров, то таковые не 
происходили еще с 1910 г. Лишь в столице происходили вы­
боры город ск ого  совета, в который вошли, в виде большин­
ства, либералы и социалдемократы. Однако, результат вы бо­
ров был уже заранее заготовленным постановлением пара­
лизован. Согласно этому постановлению, одна четвертая 
часть город ск ого  совета должна быть назначаема городским 
головой!.. Стремление правительства обеспечить «мир» в стра­
не и его стабилизацию заставляют его все время отклады­
вать, долженствующие произойти (теперь уже) выборы де­
путатов. Словом, во всем виден страх правительства перед 
свободным волеизъявлением народа.

Легитимисты ож идают окончательного составления кон­
ституции, которая будет завершена открытием «Дома Маг­
натов», с тем чтобы  тогда окончательно разрешить и вопрос 
с короле. Э тот хитрый план имеет свсим началом реформу 
конституции, благодаря которой будет образовано «един­
ственно возможная юридическая форма выражения государ­
ственной воли», то-есть, Королевство Габсбургов! Если даже 
несовершеннолетний Оттон и не может вернуться на «свою  
родину», он, тем не менее, является «законным королем». Ко­
ролевский же трон не пустует, что особенно ярко должно
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быть заметно, ибо Палатин не является главою госу­
дарства, а лишь представителем отсутствую щ его или же 
несовершеннолетнего короля... Международные договоры , 
обязанности, и воспрещения не в состоянии принудить вен­
герских феодалов ознакомиться с реальными интересами 
государства: они постоянно стремятся довести свое дело до 
конца, ибо они нуждаются в богобоязни, они в течение ряда 
столетий привыкли считаться с королевским авторитетом и 
с силою королевской власти и из этого  именно источника бе­
рут свое начало. В Англии Ллойд Джордж, указывая пальцем 
на лордов, мог сказать: «The crown has giuen it, the crown will 
take it», ибо этим вся мощ ь и все права короны были перене­
сены на Парламент. Венгерский же феодал не позволит ни­
какого ограничения могущества Святой Короны Стефана, — 
корона сама по себе объединяет в себе всю власть, короля 
и народ. Большая часть власти находится в руках короля, 
«разделяющего власть с народом». Венгерские «господа» ста­
раются превратить короля прежде всего в свое орудие, хотя 
бы уже из чувства простой благодарности. В этом  отношении 
дороги  легитимистов и феодалов сходятся. Вне этого  союза 
отношения между ними и Хорти довольно натянуты, особен­
но после последнего случая с легитимистами в известной 
афере Беницкого, в которой  Хорти был обвинен бывшим 
своим министром внутренних дел в покровительстве убийцам. 
Хорти терпим аристократией только потому, что она опа­
сается, что в случае его ухода, и благодаря невозможности 
возвращения Оттона, он мог бы воспрепятствовать осущ ест­
влению планов легитимистов. Однако, Хорти. не будучи в 
состоянии удовлетворить свое честолюбие провозглашением 
себя королем, отомстил аритократии за ее демонстративную 
холодность и антипатию тем, что присоединился к той аван­
тюристической акции, которая всю ду стала известна под 
именем кампании Альбрехта. И Хорти видел свое будущее в 
роли «Палатина», каковую роль старался всевозможными 
средствами за собой  закрепить. Он пробуждал у мелкой ари­
стократии желание управлять и организовал из нее силу, ко­
торую  употребил против крупной аристократии. Так, в своей 
дружбе с «господами» Гембесиями и Надосиями он дошел 
до того , что предоставил в их распоряжение свою  власть и 
авторитет. И все это он делает потому, что указанная группа 
на все сп особн ы х авантюристов при разрешении вопроса о 
короле могла иметь решающее влияние. Однако убедившись, 
что легитимистские круги не м огут дать гарантий в том, что 
Хорти станет Палатином и что по политическим причинам, 
диктуемым из за границы, реставрации Габсбургов будут чи­
ниться большие препятствия, эта группа погибла к кажу­
щемуся легко осущ ествимым разрешению вопроса. Она



И Н О С Т Р А Н Н А Я  Ж И З Н Ь 151

выставила кандидатом в короли Альбрехта, и организовала 
сильное движение внутри государства и за границей, направ­
ленное к осуществлению этого  авантюристического предпри­
ятия. Почва для этого  движения была приготовлена весьма 
искуссно. Изабелла —  честолюбивая и интриганствующая 
мать Альбрехта —  согласилась принесть в жертву необходи­
мые материальные средства, причем та часть, которая не б у ­
дет хватать для этого  королевского путча, должна была быть 
покрыта фальшивыми франками, динарами и чехословац­
кими кронами. Альбрехт —  красивый человек, незначитель­
ной индивидуальной ценности —  потом ок осевших в Венгрии 
Габсбургов, был после двухлетней общественной и оффици- 
альной пропаганды признан претендентом на трон, и даже 
«ясновидящий» и небоящийся никакой оппозиции Бетлен не 
решился возразить что либо против этого. Если бы мировая 
сенсация — подделка франков — не раскрыла этой авантю­
ры, Венгрия ныне мчалась бы к роковой и неотвратимой ка­
тастрофе, которая означала бы правление короля Бела (так 
должен был быть коронован Альбрехт) и диктатуру выше­
указанной банды воров. Если принять во внимание современ­
ное положение Европы, должно признать что этот путч не 
мог быть лучше приготовлен, чем как то  сделали венгер­
ские фашисты. За их спиной стояла вся германская реакция, 
Альбрехт заключил д огов ор  с Гогенцоллернами и Виттельс- 
бахами, в т о  время, как Гембеси и его приятели поддержива­
ли самые тесные сношения с Людендорфом, Эргардтом, Гит- 
телем и полковником Бауэром. Им удалось добиться про­
тектората итальянского фашизма, который должен был быть 
увенчан свадьбой Альбрехта с итальянской принцессой. Вен­
герские фашисты работали не только в Венгрии, но и в Ита­
лии на пользу «всеоблагораж ивающ его» Муссолинизма. Фа­
шистский депутат проф. Вольпе выразил в официальной де­
легации в Будапеште радость Италии по поводу приближе­
ния победы  фашизма, а Хорти декорировал Муссолини выс­
шими венгерскими орденами. Это произош ло вскоре после 
возвращения Альбрехта из Рима. Нити фашизма вели также 
на Восток, в Румынию, Болгарию и Грецию, ставя своею 
целью вызвать ь Европе и на Балканах новые затруднения. 
Малая Антанта должна была быть разорвана, Югославия и Че­
хословакия —  изолированы. Фашистской Венгрии было пред­
писано вовлечь Европу в огонь.

Мир в Средней Европе может быть обеспечен только пе­
ременой режима в Венгрии и освобождением ни в чем непо­
винного, брош енного в рабство народа. Целью работы по 
очистке и приведению в порядок страны должно быть поли­
тическое уничтожение «исторической Венгрии», для чего, п о­
нятно, недостаточно перемены нескольких лиц в кабинете.
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Нам необходима такая глубокая перемена, которая была бы 
в состоянии прежде всего уничтожить основы феодализма, 
светские и церковные крупные поместия, олигархию являю­
щуюся проклятием и позором  Венгрии, и вернуть, наконец, 
землю крестьянину, неспособному на никакие авантюры, да­
лекому от  империалистических настроений, и желающему 
работать для осуществления демократии и пацифизма. Вен­
грия государство крестьянское, но крестьяне в нем не имеют 
земли, не имеют прав. Э то крестьянство, стиснув зубы  и на­
ходясь в абсолютной изоляции от мира, подчиняется на­
силию олигархии и реакции. Оно, однако, с одинаковым от­
вращением и злобой  относится к «диктатуре пролетариата», 
которая в течение нескольких месяцев, как естественный ре­
зультат феодального господства, опустош ала страну.

Бела Линдер.



Среди книг и журналов.
Парижские поэты.

(Георгий Евангулов — Золотой пепел. Стихи. Изд. Д. Грединов. 
Париж 1925. Дмитрий Коб яков — Керамика. Тринадцать вещей двад­
цать четвертого года. Изд. «Птицелов». Париж. 1925 г. Наталия Кистя- 
ковская — Астрея. Стихи. Париж. 1925 г. Алексей Масаинов — Отхо­
дящие корабли. Поэзы. Изд. «Крылатых», Париж. 1925 г.' Александр 
Гипгер — Преданность. Вторая книга стихов. Изд. «Канарейка». Па­
риж. 1925 г. Борис Божпев — Борьба за несуществование. Париж. 1925 г. 
Давид Кнут — Моих тысячелетий. Изд. «Птицелов». Париж. 1925 г.).

Объединение семи вышеназванных авторов в группу «Па­
рижских поэтов» вполне произвольно. Между ними нет внутрен­
него сродства, не все из них даже живут в Париже: по край­
ней мере на одной книге мы находим американский адрес ав­
тора, в конце другой значится: Прага, 1924 г.

Только нынешним капризам валюты, да крушению рус­
ского издательского дела в других странах обязаны мы тем, что 
за минувший 1925 г. нигде (вне России) не вышло ни одного 
стихотворного сборника и, напротив, все появившиеся оказа­
лись напечатанными в Париже.

Поэтому от дальнейшего изложения не следует ждать каких 
либо обобщений: наши поэты не образуют никакой школы, 
ни даже единого направления. В принятом нами порядке их 
рассмотрения нельзя видеть также какого бы то ни было умы­
сла, оценки их дарования: он избран только из простого удоб­
ства, па основании тех или иных, иногда совершенно второ­
степенных, сходных черт у  отдельных авторов.

Мы начнем, прежде всего, с тех, интерес книг которых со­
средоточен преимущественно на задачах формы, именно, с 
Георгия Евангулова и Дмитрия Кобякова.

Пускай достаточно скромны их заботы о формальных нов­
шествах, любопытно то, что оба ведут свои изыскания в одном 
и том же направлении, именно —  в области усеченных, непра­
вильных рифм, в области ассонансов.

Приведем несколько наиболее удачных примеров их у  
того и другого, оговорив, что их можно было бы значительно



154 В О Л Я  Р О С С И И

увеличить, так как иные из их стихотворений пользуются 
сплошь одними ассонансами.

У Георгия Евангулова: шествием —  шерстью, обманы но­
сим мы —  когтями осени, изваяна —  трамвай, Турции —  ули­
це, щекотали —  щеках, тикают —  хворостинкой, кораблики — 
ограбили, озерам —  зерна, сосен —  осенью, маргаритки —  моя 
горит, близко —  обелиск, не было —  небе, отравы —  траур, 
глаза —  азарт, потомков —  скомкан, метаться —  пальцев, 
хмеля —  химеры, ладан —  ядра, зябликом —  яблоко.

А  вот Дмитрия Кобякова: кайма —  хромая, профиль —  
кофе, бубва —  судна, хватит —  проклятьем, искрах —  брызги, 
казались —  ночами, серый —  мерил, конусом —  полосы, за­
навес —  кланялись, гондолы —  холод, сырость —  закрылась, 
макрели —  зелень, садок —  богов, искалечен —  плеч ее.

Конечно, неправильные рифмы у  г. Евенгулова более раз­
нообразны и изобретательны, чем у  г. Кобякова, у  которого зна­
чительное количество их построено на простом удалении по­
следней согласной в одном из рифмующих слов, —  самый лег­
кий и наиболее обыденный прием. Кроме того, у  г. Кобякова 
эти неправильности встречаются с гораздо большей случай­
ностью и произвольностью, чем у  Евангулова, который под­
чиняет их чередование известной закономерности, оправдываю­
щей их.

Эти отличия можно отнести в сильной степени на долю 
разницы стихотворной техники и опытности обоих поэтов, из 
которых Евангулов уже ие новичок, тогда как г. Кобяков вы­
пускает, повидимому, свою первую книгу. Не последним ли 
обстоятельством объясняется, что он умудряется в слове 
«жизнь» обнаружить два слога или сказать: «профиль поза­
бытых лиц» (в множественном числе?) От подобных ошибок 
г. Кобяков, несомненно, постепенно отделается. Что хуже и 
опаснее в молодом поэте —  это отсутствие яркой индивиду­
альности в его стихах, за которыми мы не чувствуем человека, 
Впрочем, рано еще делать прогнозы на основании тринадцати 
стихотворений.

В сравнении с ним Евангулов кажется мастером, хотя и 
ему случается обмолвиться весьма неудачными оборотами, 
вроде: «но не мимо улыбнусь», или: «голос его будет скомкан». 
Но в противовес таким обмолвкам, к тому же очень редким, 
сплошь и рядом попадаются у  него строки музыкальные («под 
пенье струн твоих ресниц»), находчиво инструментированные 
(«повеял холодом и льдом ломился взор»), или заключающие 
остроумный образ («валюсь в постель; а там —  еще, как труп, 
мой день вчерашний»).

Не лучшая в творчестве Евангулова, отмеченная кое где 
влияниями Анны Ахматовой и Пастернака, книжка его более 
всего ценна именно вышеуказанными формальными задачами;
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впрочем, в ней имеются, независимо от них, и вполне хорошие 
вещи, из которых больше всего мне нравится не вовсе самот 
стоятельное, но удавшееся стихотворение «Сантиментальные 
Похороны», где описывается, как поэта повезут на кладбище, 
в скудном сопровождении немногих друзей и многих проститу­
ток, как перед излюбленной монпарнассными художниками и 
поэтами «Ротондой» он остановит катафалк, сойдет с  него и 
выпьет кофе у стойки кафэ, и потом —  «важный, чуть чуть 
сутулый» —  вернется на похоронные дроги...

От этой книги, достоинства чисто формального, естествен­
ный переход к той, где о форме автор нисколько не помышляет, 
равнодушие к ней доведя до презрения к самому материалу 
стихов. Остается ли еще поэзия в творчестве Наталии Кистя- 
ковской, выпустившей сборник «Астрея». О чем «поет» она? 
Каковы ее образы, мысли, чувства? Увы! Все это избитые об­
щие места, повторяемые преимущественно по поводу самой 
ординарной любви. Школьная версификация на обыденные 
темы, изложенные суконным языком и отражающая самые 
средние «переживания» —  это ли поэзия?

Ни индивидуального подхода, ни своего взгляда на вещи, 
ни личного тона в инструментовке и построении стиха, вот чем 
характеризуется эта книжка, красноречивым примером из ко­
торой может служить следующий перевод из Рабиндраната 
Тагора:

Раз ты хочешь, перестану 
Песни звонкие слагать.
Твой покой смущать не стану 
Буду плакать, но молчать.

и т. д., и т. д., —  уверенно вертится шарманка.

Уже подзаголовок книги А. Масаинова —  «Поэзы» —  от­
крывает нам принадлежность или близость автора к окруже­
нию Игоря Северянина, и хотя он и хоронит последнего в пре­
дисловии, стихи его самого нигде не достигают звонкости и яр­
кости его бывшего друга или соратника, иногда, однако, напо­
миная их. Но —  «Поэзы» —  это от прошлого, оно даже все, 
что осталось от него. Жалкий осколок, который сиротливо бле­
стит над грудой безжизненных строк, неинтересных и случай­
ных. Автор может слагать стихи обо всем и по поводу всего, 
но мы лишь с трудом следуем за ним, так как его стихи ни­
когда не могут ни сами понравиться нам, ни заинтересовать 
тем, о чем они говорят. Они, конечно, гораздо искуснее и богаче 
стихов г-жи Кистяковской, но внутренне они мало чем отли­
чаются от них.
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Самое любопытное в книге —  это ее предисловие. Если 
вообще опасно поэту высказываться о других поэтах, то со­
вершенно не терпим тот тон, насмешливый и ругательный, в 
котором автор разделывается с  непонравивпшмися ему автора­
ми, хотя бы они принадлежали к лучшим русским писателям. 
Не в том беда, что Масаинов не любит Андрея Белого, Валерия 
Брюсова, Игоря Северянина, М. Кузьмина, В. Маяковского, С. 
Есенина, футуристов и акмеистов, предпочитая им К. Баль­
монта, Александра Блока, 3. Гиппиус, Анну Ахматову; о вку­
сах не спорят и вкус г. Масаинова, в конце концов, не так уж 
плох. Беда в том, что он выражает свою неприязнь словами 
непозволительными, того же рода, за которые позднее он сам 
осуждает футуристов.

Белого, например, он называет «чучелом гороховым, ма­
шущим по ветру рукавами», Ремизов для него «классический 
растлитель русского языка», Вячеслав Иванов —  не более, как 
«божья коровка, воображающая, что она оргиастична».

Автор зовет всех поэтов изгнать из храма торгующих, вы­
травивших Чувство и Воображение, и образовать «Братство 
Крылатых», которое провозгласит своим лозунгом, что «поэзия 
есть вдохновение».

Такие заявления, такая брань —  обязывают. Но что же 
оказать, когда все наши ожидания оказываются обманутыми 
самым жестоким образом? В одной строчке Есенина больше 
поэзии, чем во всей книге Масаинова, даром, что первый атте­
стует себя хулиганом, а второй с приложенной к книге фото­
графии глядит совершенным джентльменом из Америки 
(№ 72114, Fountain Av. Hollywood, California, U. S. A. —  таков 
полный адрес автора, предупредительно им сообщаемый, по при­
меру Игоря Северянина, —  для кого?). Читаем его вялые 
строчки и удивляемся: где лее пылкое воображение? Где го­
рячее сердце? Весь пафос истрачен на предисловие, а на са­
мую книгу ничего не осталось...

Наконец, мы переходим к трем последним книгам нашей 
коллекции, имеющим между собой известное внутреннее един­
ство в их эротизме и религиозности. Но у  г. Давида Кнута 
эротизм от силы и здоровья, тогда как г. г. Гингер и Божнев 
болезненны и слабосильны.

Не высокого мнения о себе Александр Гингер. У него мы 
найдем признания нелестные, самообличения откровенные, ха­
рактеристику убийственную (мы имеем в виду, конечно, не 
личность поэта, но его воображаемое «я »).

«Мой язык обложен мягкой ватой, —  Томный дух трево­
гой удручен», читаем мы в одном месте, и в другом он подтвер­
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ждает: «В мыслительных усилиях нешибкий, —  Сонливостью 
природной поражен».

«Трусливый телом, а душой плюгавый», он знает, что для 
других он «всецело заменим» и они его считают «расслаблен­
ным» и «мертвецом». -

Еще немного и мы услышим признание, которое делается 
только доктору:

«Под одиночественной паутиной —  Плывут онанистиче- 
ские дни, —  Затягиваются слюнявой тиной, —  Ей обвалаки- 
ваются они».

Все же и в своем последнем уничижении, поэт не теряет 
известной гордости сознания своего превосходства над другими 
людьми.

«Малодушен и косноязычен, —  И лицом и сердцем не при­
гож, —  Все же я от сволочи отличен, —  (Так ковер отличен 
от рогож )».

К людям вообще он испытывает некоторое презрение, назы­
вает их «недостойными», «поваленными гробами», пророчит им 
«горе», констатирует у  них «плоские сердца». Он мечтает из­
бавиться от них, от «словопрений», «окаймить себя» «обезлю­
женной пустотой», сохранить себя и свои слова «для серьезных 
и насущных дел». Х отя он и знает, что все поэты «неизбежно 
мечены» —  «холмом Венеры и холмом Луны», он отрекается и 
от человеческой любви:

«Если солнца горячи обятья, —  И это совершенно я постиг, 
— То женщину возжажду ли объять я, —  Проделаю ли с ней 
любовный чик?».

Подобно своему отношению к себе самому, приблизительно 
гак же относится он и к своей поэзии:

«Речь моя, как-будто неживая, —  Скудный стиль бесси­
лен и горбат», говорит он и в другом месте так характеризует 
свой стих:

«Смысла хочет менее и менее —  Мой отчаянный, но жад­
ный стих. Мой растрепанный, придурковатый, —  И испуган­
ный, противен он».

И очень верно определяет свою лиру, как богатую «проза- 
измами». Действительно, его книга испещрена ими до такой 
степени, что порою начинаешь сомневаться, читаешь ли стихи, 
илн «прозу, да и плохую».

«Не следует, конечно, огорчаться, —  Но раззнакомиться 
давно пора» —  это далеко еще не самый яркий пример возвы­
шенного слога г. Гингера. При этом, он охотно вводит ново­
образования, воскрешает устарелые или вышедшие из употре­
бления формы и обороты, так что нередко кажется, что имеем 
дело с косноязычным или ребенком.

Многое говорится им нечаянно, по неопытности, невнима­
нию или недостатку слуха. Но гораздо чаще он сознательно
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идет на это. Завет Верлена: «сверни шею реторике», видимо, 
пришелся по душе Гингеру, и он методически воюет с ней, 
умышленно лишая стих всей привычной ему напевности.

Он, вероятно, даже считает, что сильно обогащает русский 
язык, вводя в употребление такие формы, как воздымано, вы- 
слежаны, рваны, ржано, гумяно, бежа, ложа, жмя. Но ему 
ничего не стоит сказать: «против друга друг», «мизинцем под» 
(вспомним аналогичные попытки Марины Цветаевой), «и во, 
и вне».

Не прочь автор прибегнуть и к разным вульгаризмам: «на 
мне нема ни польт, ни бурк»,стараясь и из них извлечь те или 
иные эффекты. Когда он говорит: «Ко была как была без 
синк и бурк, —  С их слуг сохи и плуга, —  без каурк», мы 
ясно чувствуем, что автор искал здесь определенного слухового 
эффекта, так же, как и во фразе: «Кой облезлый кий —  Той 
койки уже, что как лыжа (sk i)?». Иногда инструментовка сти­
ха отмечается у  него наивным остроумием: «Зе у  французов 
зед, у  немцев цет» —  эта строчка, например, любопытна лов­
ким чередованием звуков 3  и Ц.

Такие аллитерации у  поэта очень обычны и он любит 
щеголять созвучиями, вроде «и ток, и сок», или «по берегу рек 
(и Ок, и Кам)», соединяя с ними какую нибудь двусмыслен­
ность, не всегда, впрочем, удачную: «Каштан речей, как штанс 
бахромкой, —  Рабу, рабу, а не царю», или: «и не стремились 
ко ней мечты» (к ней или коней?).

Иногда эта игра принимает более серьезные пропорции, и 
тогда мы читаем: «Что ты, сердце, дрожишь, полукровка? — 
Половинкой кровинки дрожишь, —  Трепыхаешься, жидкая 
кровка», и т. д.

Из этого видно, что, независимо от размеров его дарования 
и нашего отношения к пафосу его творчества, г. Гингер серь­
езно и много работает над словесным материалом своих стихов. 
Он сам правильно оценивает свое дело: «Сооружение стихо­
творных строк», может быть слишком много даже у  него «со­
оружения».

Достаточно ли этого, однако, для того, чтобы чувствовать 
себя выше и «живее» других? На чем основано его презрение 
к людям? На это мы найдем мало указаний в его книге. «Я 
пылаю беспрестанной страстью —  К дару, к дару, к радостной 
земле», говорит он в одном месте, а чтобы не было сомнения, 
прибавляет дальше: «Никого не люблю, кроме Бога».

Мы не вправе требовать от молодого автора, чтобы он в 
одной маленькой книжке дал полное исповедание веры. Огра­
ничимся пока признанием, хотя и недостаточным, религиоз­
ного отношения его к миру и бегства от людей, в ожидании 
дальнейшего раскрытия его мира в следующих книгах.
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Я помню, с каким тяжелым чувством почти физического 
отвращения услыхал я впервые одно стихотворение Бориса 
дожнева, прочитанное им в существовавшей года четыре назад 
в Париже «Палате Поэтов». Грязная порнография слышалась 
в хорошо сложенных строчках начинающего поэта.

Стихотворение это вошло в первый сборник г. рьжнева, 
вышедший в минувшем году; оно помещено на стр. 43 и начи­
нается словами: «Богобоязненный семит, —  Я целомудренней 
Онана».

Это стихотворение не случайцо. То там, то тут натыка­
ешься на отдельные строчки, или на целые вещи, изобличаю­
щие то же грязное воображение, тот же неразделенный, болез­
ненный эротизм. Вот смерть сидит в уборной под медной це­
почкой и рвет бумагу; вот сам поэт в писсуаре сочиняет стихи, 
читая объявления врачей и посматривая на проходящие пары 
влюбленных. Бессильная, больная, безликая розановщина, пис- 
суарная поэзия, говоря стилем автора.

Если все же не поддаешься естественному чувству —  от­
бросить книгу с брезгливостью —  то потому, что видишь в ав­
торе непрестанную борьбу с своим грехом и нечистотой. Он не 
эротоман, культивирующий эротизм или хвастливо выставля­
ющий его на показ. Он мучится каждым своим падением и 
упорно продолжает свое очищение и восхождение. Иные строч­
ки стихов этого героя «полуночной исповеди» Жоржа Дюгаме- 
ля, кажется, могли бы быть встречены в дневнике Льва Тол­
стого или «Исповеди» Ж. Ж. Руссо. —  Поэт налагает на себя 
вериги, сковывает себя цепями, задает себе искус, —  и вот 
весы его выровнены, и он спокоен. Он никого не винит: «вся 
нечистота на мне одном», и он —  прав. Однако, утомится вни­
мание, отвлечется взор от данного обета, —  и снова «чашка 
плотская тяжеле, а та, небесная, легка». И снова начинается 
мучение, ожидание расплаты, снова начинается подвиг, и снова 
он беседует с Богом, чтобы потом опять и еще глубже пасть. 
В то же время тело его не сильное, а больное, и в этом про­
клятие поэта. Было уже семь припадков, и он покорно при­
нимает восьмой, неожиданный. Голову колет иглами режет 
бритвами, и не может взлететь душа, но сама, пораженная, сле­
дит за тусклой жизнью своего больного сосуда. Тело безобраз­
но: «человек так некрасив в белье, —  и так прекрасен в платье 
неубогом».

Куда уйдет, где спасется больной, бессильный бедняк? 
Все напоминает ему его немощь, всюду ждут его соблазны н 
испытания.

Пораженное пороком и болезнью, раздавленное городом 
существование. Тело так же, как и душа. Нет ясных образов, 
нет чистых мыслей, нет безоблачных мечтаний. Кажется, на 
самых стихах отражается эта хворь. То спотыкается язык, а
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то прямые делает ошибки в стихотворении (стр. 48, 51, 66). 
А  уж  о каких нибудь технических, формальных новшествах и 
завоеваниях поэт и не мечтает, но нередко срывается в бевку- 
сицу, прозаизмы и неловкости.

Но все же упорно, как с медленно расползающейся отра­
вой, борется душа за свою чистоту. Неблагодарною она ни­
когда не была. За крупицу нежности готова все отдать. Друзей 
у  нее сотни, и только единицы —  недруги. Не видит соло- 
менки в чужом глазу, но непрерывно кается в собственных 
пороках —  бревнах. И не о себе, о других мечтает она, слабая 
и уходящая из мира в одном из лучших стихотворений 
сборника:

Я на соломенку чужого глаза 
Указываю редко и с трудом,
Зато из бревен своего я глаза 
Построить мог бы превосходный дом.

Он был бы выстроен в ужасном стиле.
Но подивился бы бездушный мир,
Узпав, что всех бездомных разместили 
Но светлым комнатам моих квартир.

Имелись бы в нем платье, обувь, пища,
Конечно, все простое, —  я не Крез,
Но тот, кто грязен был, тот стал бы чище,
Кто духом пал, тот скоро бы воскрес.

А для больных в нем были бы палаты,
Поправились бы все в конце концов,
И я не брал бы самой низкой платы 
За право жизни от своих жильцов.

Так я живу. О, что то строят руки,
А что — не вижу, даже п во сне.
Не из за бревен ли я близорукий,
Закрыв глаза, смотрю через пенена.

Так собственную жизнь превращает поэт в чистоту для 
других. Сам больной, он их врачует. Но сам непрерывно осту­
пается и непрестанно борется. За что? За жизнь? Куда! От 
этой бабищи румяной и дебелой —  уйти, исчезнуть, одна 
мечта. Но и тут его ждет неудача, и побежден он и в этой 
«борьбе за несуществование»: он еще жив...

Восхождение не кончилось, и Голгофа болезни духа и тела 
продолжается. Не завершена постройка храмины Божьей, ко­
ей поэт —  «первый праведный кирпич».

Но как хорошо после этих стихов прочитать стихи хотя 
бы Маяковского, поэта, обладающего громким голосом, умею­
щего при случае и крепко выругаться.

Вместо него, у  нас имеется только Давид Кнут, но и на 
нем мы можем отдохнуть, так как и он пышет здоровьем. Если 
он коснется порнографии или эротики, перед нами будет зем­
ная, животная страсть.
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Нод песками отлогих бедер 
Узко
В тугом молчаньи 
Ходит тугой мускул 

От ветра моих желаний 
Будет самум. Тучи.
А мы босы и наги.
В тоске и жажде 
Влаги
Распаянный требует рот.

Но его эротизм, проникнутый весь семитической святостью 
деторождения и плодородия, скоро уступает место религиоз­
ному ощущению и проповедническому тону. Ибо Давид Кнут 
чувствует себя представителем и выразителем целого народа 
и всей его истории. Голос его звучит торжественными тонами 
библейского пророка. Ветхозаветные мотивы, точно ново про­
носятся в его ритмах, иногда заставляющих вспомнить Вяче­
слава Иванова:

Я,
Давид — Ари-бен-Меир
Сын Меира — Кто — Просвещает — Тьмы,
Рожденный у подножья Иваноса,
В краю обильном скудной мамалыги...
Пришел в наш стан учиться нашим песням,
По вскоре вам скажу 
Мою...
Остановился на песке путей,
Что бы сказать вам, братья, слово 
Про тяжкий груз любови и тоски —
Блаженный груз моих тысячелетий.

Сознание религиозной миссии, возложенной на него Богом, 
не покидает его ни на минуту. Но в чем она —  ему еще не ве­
домо. И он еще и еще пытает Господа, стараясь вынудить Его 
открыть ему эту правду.

«Вот дал мне руки и ноги, — И сердцу велел бить, — Но где же мои 
дороги, — По которым ноге ходить?»

«А мой нерадивый фонарщик — Зачем ты меня возжег? — Поставил 
распахнутым настеж, — На ветру четырех дорог».

Он носит в себе своего бога, груз которого чувствует тяжко, 
и знает, что пришел в мир, чтоб горел я, как божья свеча, —  
один в степном урагане, —  чтоб тужился, бился, звучал, —  
Как струна, в ураганном органе».

Но тайна Бога, тайна возложенной миссии —  не для поэта 
одного: он мыслит о людях, о вселенной.

«Стоим перед вечной вечностью, —  Этот страшный мир 
и я».

Но среди всех этих сомнений и загадок, когда Давид Кнут 
живет по Пушкину «Пока не требует поэта», есть один час,

11 Воля России
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который —  его, принадлежит ему, ради которого готов' снести 
все:

«Вот для этого малого часа, —  Я  столетья живу ослом, —  
Пью чай и ем мясо, —  Разговариваю обо всем».

И в тот час ему приходит радостная, утверждающая весть: 
«Есть», и в этот час рождается: «Слово —  Неизъяснимое —  
Бесподобное».

Таков огромный путь, проделанный начинающим поэтом 
на протяжении одной тоненькой, первой его книжки, испол­
ненной счастливых частностей, и заключающей ряд чудесных 
вещей, вроде, например следующего стихотворения, навеян­
ного Блоком:

Я ждал властительницу грозную 
Дрожало лунное пятно. —
В глухую ночь, такую звездную,
Ударил стон в мое окно.

Тогда, разбив бокал единственный,
Где жаждал губ моих заман,
Ушел я тихо и таинственно 
В ночной туман.

И ночь моя, играя блестками,
Зажженных кем то огоньков,
Мне шла навстречу перекрестками 
Под звон серебряных подков.

И я, вселенский и ненужный,
Печаль и радость поборов,
Спокойно шел во тьме и стуже 
К огням неведомых костров.

Таковы эти семеро, которые издали свои книги в минув­
шем году в Париже. Отнесутся ли к ним читатели сочувствен­
но или, в крайнем случае, с той мягкостью, с какой я старался 
представить их характерные черты, подчеркнуть их сильные 
стороны, —  не знаю. Но я только что прочитал биографию 
Игоря Стравинского, где рассказывается, как Римский Корса­
ков, его учитель, нередко называл его первые вещи «гадостью».

Нет ничего легче, как отвергнуть и забраковать непривыч­
ные и раздражающие созвучия: а через несколько лет они 
становятся не только приемлемыми, но и почти обязательны­
ми. Это соображение должно побудить нас всегда быть особенно 
снисходительными к молодым авторам, которым и без того не­
легко заставить других услышать их голоса и положить до­
рогу к своему будущему.

В судьбе одного из «парижских» поэтов я во всяком слу­
чае уверен: будущее Давида Кнута мне кажется обеспечен­
ным. Этого уже достаточно, чтобы пробудить интерес не толь­
ко к нему самому, но и ко всей поэтической среде, в которой 
он развивается.

Евг. А. Зноско-Боровский.



Шарль Дэрен и его животный эпос.
Проблема человеческого бытия и положения человека 

во вселенной тесно и навсегда неразрывно связана с осталь­
ным живым миром. В течение всего мыслительного периода, 
кончая нашими днями, у человека выработались два направле­
ния, по которы м идут и развиваются не только1 мысли, но и 
чувства, на которы х в конечном счете всегда базируется пер­
вичное мышление. Один из них, и я бы сказала преобладаю­
щий, не столько в науке, сколько у так называемого культур­
ного общ ества, принявшего в популярном виде некоторые 
одно время неопровержимые научные теории, состоит в по­
читании человека венцом творения, его разума непогреши­
мым, а вытекающую из этого  цивилизацию какой то непре­
рывной рекой, по течению которой  человечество плывет к 
открытию всех естественных и метафизических Америк. Этот 
тип людей, конечно, не может не относиться с легким презре­
нием и сожалением к низшим организмам, к животным, —  ма­
шинная сила понемногу вытесняет их, как практическую не­
обходимость, следовательно, за ними остается лишь роль 
увеселителей праздной части человечества, к ним принадле­
жат те, что животных дрессирую т и искажают их природу. 
Все это в лучшем случае. В худшем и в более обычном по от ­
ношению к животным этот  сорт людей проявляет или полное 
невнимание или же ж естокость. По второму же пути пошли 
те, что сродни немного безумным и поэтам; для них мир жи­
вотных и растений полон тайн, человек далеко не полон с о ­
вершенства, а все живое вовсе не является немыми автомата­
ми, а меньшими братьями, сговориться с которыми мы не 
умеем. Истинная наука, которая никогда не уверена в том, 
что сказала последнее слово, как старик, бранящий молодое 
поколение за новые взгляды, стоит тож е на этой  стороне; 
умом она проверяет, как совершеннейшим аппаратом, но 
творческий элемент ясно видит в интуиции.

Моя задача скромна. Я не претендую давать характери­
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стики двух основных течений всей человеческой культуры, 
я хочу лишь наметить эти два пути, чтобы  более свободно 
классифицировать в литературной области французского пи­
сателя Шарля Дэренна, книги к оторого  произвели на меня 
глубокое и прямо неизгладимое впечатление.

Дэренн далеко еще не стар, но список его трудов уже зна­
чителен —  тут и романы и сборники стихов, и поэм  и, нако­
нец, совершенно особы й  ряд книг, которые он сам называет 
«Le bestiaire Sentimental» и которы е в сущ ности являются на­
учно-поэтическими биографиями целого ряда животных, ко­
торы х автор любит, с которыми он жил, которы х наблюдал. 
Ученый естествоиспытатель, наверное, не согласится принять 
этот ряд том ов в разряд своей науки, п одобн о тому, как мно­
гие современные критики не признают биографии писателей 
за часть науки о литературе. Не будем спорить и примем ра­
боты  Дэренна, как литературу и притом очень вы сокого ка­
чества. Оставляя в стороне все остальное творчество Ш. Дэ­
ренна, я буду говорить о появившихся до  сих пор его четы­
рех книгах этого  о со б о го  и своеобразного рода. Это «Vie de 
grillon» (Ж изнь кузнечика), «La chauve soris» (Летучая мышь), 
«Emile et les autres» (Эмиль и остальные) и, наконец, появив­
шаяся несколько месяцев тому назад книга «L’enfant dans l’her­
be» (Дитя в траве), где впервые жизнь человека, правда, еще 
не завершенная, детская, тесно сплетается с многосложной и 
прекрасной жизнью ж ивотного мира и целой природы.

Если отнестись формально, то  мне м огут с полным правом 
возразить, что животные и звери играют значительную роль 
в литературе, что даже сущ ествует целый отдел, именуемый 
эпосом , что Лафонтэн, за ним и иные баснописцы действую­
щими лицами своих произведений избирали почти исключи­
тельно животных, что, наконец, в наше время есть снова писа­
тели, по преимуществу американцы и англичане, которые 
уходят в девственные леса и поля, джунгли и там, среди чет­
вероногих находят своих героев, что, наконец, не так давно 
французская писательница совсем иного порядка —  Колэтт 
дала книгу, названную «Dialogues de bêtes». Да, все это  вполне 
верно, однако, ошибка все же есть и заключается она в том, 
что все поименованные и предполагаемые писатели ставили 
животных в подчиненное положение, для них они были или 
отвлеченными символами или средством выразить свои лич­
ные чувства, необходимые прикрыть по эстетическим или 
иным побуждениям. Одним словом, писатели и очеловечива­
ли и подчиняли себе мир животных в литературе, так же, как 
другие это  делали в жизни. Однако, не с неба же свалился со 
своими книгами Дэрренн. Ч тобы  так писать —  нужна тради­
ция и я ее вижу, как бы  это ни показалось парадоксальным, 
в древней, главным образом, религиозной литературе. До­
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ступным нам родоначальником этого' художественного жанра 
бесспорно прекрасная повесть об  Андрокле и льве, перера­
ботанная и переделанная многими народами по своей мерке, 
соответственной их психологии. В России мы находим неод­
нократно ее отражение в житиях святых, где лев по клима­
тическим условиям превращается по преимуществу в медве­
дя, иногда в волка. Важно не это, а та благость, то  полное 
благоволения и нежности чувство, с которым и святой и его 
историограф относятся к четвероногим братьям, то  отсут­
ствие человеческого высокомерия и сухости по отношению 
к животным, которы е мы наблюдаем, например, в афонских 
житиях святых. Более близким и непосредственным живым 
источником для французского писателя должен был быть 
единственный и несравненный Франциск Асизский. Его серд­
це горело всегда пламенной лю бовью  и каждому, и чем ниже 
был его предмет, тем горячее чувство, тем смиреннее отно­
шение. В мире нет равного обращения: «Братья мои волки».

Личная жизнь Ш. Дэренна меня не интересует, хотя он о 
ней говорит довольно много и искренне, поскольку это  может 
делать писатель, перерабатывающий свою  жизнь, как литера­
турный сюжет. Гораздо более важен тот комплекс мироощ у­
щений, переживаний и чувств, который сделал из Дэренна 
писателя лирика и бытописателя животных. У него есть 
своя философия, которая, как у большинства очень чувстви­
тельных темпераментных людей, сводится к этике, на осн о­
вании которой  она и хочет строить свой мир. Наиболее ясно 
эта теория высказана им в последней книге L’enfant dans 
l’herbe», потому что он там впервые поставил на совершенно 
одну плоскость человека-ребенка и множество его друзей- 
зверей. Эта грань стирается тем лучше и для читателя, если 
даже принципиально он со взглядами автора и не согласен, 
благодаря детскому и что называется «несознательному» в оз­
расту его человеческого героя. Конечно, как всякий лирик, 
Дэренн охотно делает отступления, вставляет свои тепереш­
ние мысли среди описаний детства; для него это тем легче, 
что собственно настоящего действия, фабулы, в книге нет, 
а есть рассказы, описания и медитации. Среди последних мы 
как раз и находим, часто в форме афоризмов, истинные воз­
зрения автора. «Regarde la vie en face et sois toujours lucide; 
ne prenas jamais les cerisiers pour des poiriers». (Смотри всегда 
жизни в глаза и будь ясен; не принимай никогда виш­
невого дерева за груш евое), говорит он как будто бы и в 
шуточной форме в конце рассказа о садовнике, который от 
чрезмерного употребления всяких горячительных напитков 
путал всегда свой сад и бранил последними словами непокор­
ные деревья. Он утверждает, что мудрость своего детства он
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воспринял от животных, что именно в глазах старой собаки 
он прочел следующ ую заповедь:

«Aim e la lumière comme je l’aime, devrait elle brûler les 
yeux. Sois clair, soit net, soit propre. Porte ton armure à l’inté­
rieure et des sourires sur ton visage (люби свет, как я люблю 
тебя, если он даже выжжет твои глаза. Будь светел, ясен и 
чист. Носи твою  броню внутри и улыбки на твоем лице). Я 
не могу ничем формально доказать связи этих последних 
слов с одним отрывком из произведений Блока, но при первом 
же чтении у  меня зазвучали строф ы  из песни Гаэтана:

«Меть свои крепкие латы 
Знаком креста на груди».

Если позволительно делать предположения, т о  я тут же 
строю  воздуш ную гипотезу, что, очевидно, сходство духов­
ных основ обои х  писателей привело, их к одному и тому же 
более древнему источнику, из которого  они оба  и черпали. 
Но это  лишь замечание, брошенное м им оходом  и сделанное 
скорее для себя, чем для других. Но перевернем еще несколь­
ко страниц этой  душ истой книги и тогда среди описаний за­
мечательного аквариума, который автор сделал с отцом, и 
первой детской, но уже больш ой любви мы прочтем на двух 
строчках огром ное по своим моральным размерам завещание:

«Il n’est de bonheur que lorsqu’on situe son plaisir en quel­
que chose ou quelqu’un».

(Нет счастья помимо того  наслаждения, к оторое мы об­
ращаем на что-нибудь или на кого нибудь). Говоря более 
распространенно, это  ведь полное отрицание эгоизма без са­
мобичевания и лишенное аскетизма. Э то полнота счастья от 
лицезрения и ощущения наслаждений окружающих. Кроме 
того, это  лю бовь не только к дальнему и недостижимому, к 
котором у мы так охотно все горим нежнейшими чувствами, 
но и к самому близкому, надоедающ ему нам каждый день. Зна­
менательно, что Дэренн считает возможным вкладывать на­
слаждение-любовь не только в кого-то, но и во что-то. В 
этом  как раз проявляется его свойство не возвышать чело­
века над остальным миром и вера в полное равенство. Из это­
го же вытекает и его сознание долга человека перед природой 
и Богом. Так же, как в «l’enfant dans l’herbe» он сравнивает, кто 
и что, как возможные цели и средства жизни, так в «Vie de 
grillon» он видит одновременно долг и бессмертие человека в 
одинаковой мере в творчестве кого или чего.

«Quand un individu humain, corps et àme, ne se survit 
point en des enfants bien portants ou dans des oeuvres durables, 
ce n ’est que par une incompréhensible indulgence de la Nature 
ou de Dieu qu’ il a vécu».
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(Когда человеческий индивидуум, душа и тело, не пе­
реживает себя в здоровы х детях или в непереходящих тв о ­
рениях, то  он существовал лишь по непонятной снисхо­
дительности Природы или Бога).

Так мы подходим все ближе и ближе к ядру тех четырех 
книг Ш. Дэренна, которы е привлекли наше внимание своей 
оригинальностью и большим сердцем. По моим некоторым 
замечаниям о чувствах и сердце читатель мог бы, пожалуй, 
заподозрить Ш. Дэренна в некоторой сентиментальности, что 
было бы, однако, абсолютно ложно. Его подход к животным 
тождественен с подходом  к человеку, равный к равному. Оче­
видно, он сам чувствовал возмож ность таких подозрений, а п о­
том у в предисловии к книге .о кошках «Emile et les autres», он 
обороняется, как от  такого мнения, так и от  тех сотен женщин, 
которы е ему пишут письма о своих собачках и о своих кошеч­
ках. Он не хочет иметь ничего общ его с этими слезливыми и 
слюнявыми вздохами старых дев, унижающих одинаково и 
человеческий и звериный род. Люди этого  типа принадлежат, 
ведь, к первой категории, о которой я писала вначале, они бы 
хотели в животном видеть часто себя, подчинить его своим 
требованиям и вкусам, привить ему свой микроскопический 
ум. Призывая к иному пониманию и иному отношению, Д э- 
ренн прямо обращ ается и ссылается на Франциска Ассизско­
го. В той  же книге «Emile et les autres», о предисловии которой 
я говорила, он пишет:

«Il faut comprendre ce que le pauvre des pauvres appelait: 
l’adorable sainteté des Bêtes. Les bêtes ont leur sainteté, que 
je nommerai moins dévotement leur dignité. Mais qu’est la 
dignité d’un animal domestique (oh, non pas sa faute, encore une 
fois), à côté de celle d ’une bête sauvage? C’est à l’état sauvage 
que doivent, des ans et des ans, ceux qui prétendent chérir leur 
frères inférieurs, les observer».

(Нужно понять, то, что нищий из нищих называл б о ­
жественной святостью животных. У животных есть их 
святость, которую  я назову менее благоговейно их д о­
стоинством. Но что такое достоинство домашнего ж ивот­
ного (о , не по его вине, повторяю снова, по сравнению с ди­
ким зверем? Именно в диком состоянии, те, что по их словам, 
любят своих младших братьев, должны года и года наблю­
дать их).

Следовательно, самое состояние ж ивотного в положении 
домашнего раба кажется неестественным. Но чтобы  не было 
недоразумений —  он не против культуры, не за то, чтобы  сра­
зу выпустить всех животных на свободу, нет, теперь это  было 
бы их гибелью. А за то, что для понимания истинного харак­
тера ж ивотного его нужно изучать и наблюдать на свободе. 
В конце концов, эта мысль не так нова, ведь, каждый пони­
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мает, что лев в клетке зоологического сада и лев в пустыне —  
два различных существа. И, однако, домашним животным, 
особенно котам, Ш. Дэренн посвятил целую книгу. Возникло 
это  по нескольким причинам —  коты самые близкие и при­
том самые самостоятельные, независимые из домашних жи­
вотных, автор имел с ними непосредственные сношения в те­
чение целой своей жизни, с самого детства их судьба п осто­
янно смешивалась с его. Но, кроме всего этого , он их любил 
и любит больш ой привязанностью. Он стоит за друж бу с та­
кими животными, как коты и собаки, если человек способен, 
то и с более отдаленными и менее обычными, но всей душой 
он противится против дрессировки, привития человеческого 
разума и привычек четвероногим.

«Je n ’aime pas le mot apprivoiser —  пишет он в книге: 
«La chauve souris» —  il n’est qu’une preuve nouvelle de notre 
incurable anthropomorphisme, de notre tendance irrimédiable 
à nous prendre pour les rois de la création, à nous considérer 
comme le centre de l’univers terrestre, solaire ou même stelaire, 
à ramener tout à nous, qui ne représentons qu’un échelon de 
l ’échelle sans commencement ni fin».

(Я не люблю слово приручать; оно ничто иное, как но­
вое доказательство нашего неизлечимого антропоморфизма, 
нашей безнадежной тенденции принимать самих себя за ве­
нец творения, смотреть на себя, как на центр земной, солнеч­
ной и даже звездной системы, все приводить к себе, 
в то время, как мы представляем из себя лишь одну ступень 
великой лестницы без начала и конца»).

Последние слова предшествовавшей цитаты служат клю­
чей к пониманию взглядов Дэренна на положение человека 
среди вселенной. По некоторым замечаниям, разбросанным 
по его книгам, видно, что он человек религиозный. Несмотря 
на то, что он нигде не формулирует своего понятия о Боге, 
можно смело утверждать, что он расплывчатый деист, что он 
верит в личное бессмертие души, но не только для человека, 
но и для животного. Не даром же он говорит с такой ласковой 
улыбкой о зверином рае. Его религиозность заключается в 
смирении и в безметежном взгляде на жизнь; как у  всех лю­
дей, много знающих и понявших, налетает иногда легкий на­
лет грусти. В жизни, как и в искусстве, часто бывает важно, 
как человек смотрит, а не на что смотрит, от  этого  зависит и 
то, что он увидит. То благоволение к самым незначительным 
мелочам жизни, которы е мы можем наблюдать, например, у 
старых английских романистов, часто пробивается и у Д э­
ренна в особенности в описаниях. Можно найти прекрасней­
шие описания простой деревенской жизни, отраженной в 
глазах ребенка в «Enfant dans l’herbe», лирические миниатюры 
с описанием Парижа, его  закатов, встреч на его улицах, ве­
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черов в его домах в «Emile et les autres» и «La chauve souris». B 
таких местах философ  тесно сплетается с поэтом. Ясно, о д ­
нако, что если в мире все важно до> последней букашки, до 
последней травинки, до  луча угасающего солнца, то царь при­
роды человек становится менее важным и значительным. Он 
одна из ступеней бесконечной лестницы и его совершенства 
скорее воображаемы, его сходство с идеальным существом 
далеко не так разительно, как он привык это думать. В «Emile 
et les autres» мы можем прочесть на этот счет точное воззре­
ние Ш. Дэренна.

«Ils me choquent encore de ce fait qu’ils semblent ériger 
l’espèce humaine, dans une solitude orgueilleuse (et imaginaire) 
en face de tous les autres êtres qui naissent, respirent et meu­
rent, en face de cet omne genus animantium auquel, de le début 
de son poème Lucrèce reconnaissait plus lucidement tant de 
consanguinité avec les crétaures exceptionnelles que nous ne som ­
mes qu’en apparence ou par la vertu d ’une superbe, mais bien 
puérille illusion».

(«Меня ш окирует этот факт еще потому, что он стремит­
ся выделить человеческий род  в гордое (и воображ аемое) 
одиночество в противовес всем остальным существам, к ото­
рые рождаются, дышат и умирают, в противовес этому omne 
genus animantium, у к оторого  с самого начала своей поэмы Лу­
креций признает ясновидящим оком больше родства с исклю­
чительными существами, какими внешне или благодаря свой­
ству высшего порядка, опасной и убийственной иллюзии, мы 
являемся»). Итак, наши совершенства, светлый ум, сп особ ­
ный все разобрать, все различить, наконец, даже наша душа 
- -  все это иллюзия, если мы все эти свойства хотам припи­
сывать лишь себе, отрицая их вполне у остальных существ. 
Следовательно, если объект приблизительно одинаков, то и 
изучение его должно итти одними и теми же путями, вари- 
руясь лишь от случая к случаю, так сказать, индивидуально. 
В то время, как обычные естествоиспытатели изучают обычно 
род, породу, Ш. Дэренн преимущественно останавливается на 
индивидуумах. Вернее будет, что ко всем общим чертам он 
старательно и лю бовно добавляет частности, которые обы ч­
но игнорируются или обычно признаются неважными. Этим 
методом написана его книга «Emile et les autres», где дан це­
лый ряд художественных биографий котов и кошек, нели­
шенных, однако, обобщ аю щ их выводов; почти так же сде­
лана и другая его книга «La chauve souris», где разобрана исто­
рия жизни многих летучих мышей, наблюдаемых, как на 
свободе, так и на более узком пространстве чердаков и темных 
дыр. Однако, эту индивидуализацию Ш. Дэренн не доводит 
до абсурда и сам первый сознает необходимость указать ее 
предел. Так, говоря о насекомых и, в частности, о кузнечике,
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он прямо указывает на полное почти отсутствие личности у 
этого  героя целой своей книги. И однако, он сумел предста­
вить себе, как одно сущ ество, все эти миллионы маленьких 
существ, прыгающих и бегающ их в сухую осень в полях. Как 
он рассказывает сам, его мечтой с самой юности было напи­
сать обширную биографию своего ш естиногого друга. Этой 
книгой он начал ряд своих удивительных работ о животных, 
в ней же он дал в нескольких фразах характеристику своего 
метода в работе.

«Mon soin, à rebours de lapluspart de historiographes de 
bêtes, n ’a même pas été de nous regarder et de nous comprendre 
à travers elles, mais de tâcher, —  ce qui ri’était pas si commode 
—  à les voir telles qu’il est probable ou possible qu’elles se voient».

(«М ое стремление, в противовес большинству историо­
графов животных, заключалось даже не в том, чтобы  увидеть 
и понять нас самих через них, но постараться —  что уже не 
так легко —  увидеть их такими, какими по всей вероятности 
они могут видеть самих себя»). Итак, значит, полное уничто­
жение человеческого превосходства и желание понять вместо 
так часто преждевременного желания объяснить. Чем дальше 
он шел ПО' этом у пути и чем больш их результатов достигал, 
тем более он сбрасывал с себя проскальзывающее иногда 
желание очеловечить своих шестиногих и четвероногих дру­
зей. Говоря о кузнечике он еще прибегает к драматическим 
приемам, к лирическим отступлениям, как бы  говоря за него 
с своей человеческой точки зрения, но уже описывая жизнь 
летучей мыши, зеленой лягушки и котов, он сумел стать лю­
бящим и спокойным наблюдателем. Рассказ о детстве дости­
гает совершенства, h6 oi здесь смешивается в одной плоскости 
много жизней детских, взрослых, звериных и веточных.

Язык Ш. Дэренна чист, поэтичен и спокоен, без изло­
мов. Это тот  традиционный язык, которым по праву так гор­
дятся французы. На самых высоких и опасных местах он на­
ходит соответствую щ ее слово, простое для выражения слож­
ных чувств.

Н. Мельникова-Папоушек.



Из области книжного дела.
Вместо введения. Два слова о библиологической психологии и библиопси- 

хологической точке зрения на литературу и на книжное дело вообще.

Предполагая говорить о разных явлениях в области книж­
ного дела, в том числе и о книгах с библиопсихологической 
точки зрения, считаем полезным сказать несколько слов о том, 
что такое библиопсихологический подход к ним.

Прежде всего, нужно ли пояснять, сколь обширно это по­
нятие «книжного дела», обнимающее собой и творческий труд 
писателя, и работу переводчика, и издателя, и типографщика, 
и наборщика, и переплетчика, и книгопродавца, и библиоте­
каря, и педагога, и студента, и читателя вообще? И нужно 
ли доказывать, что все эти профессии, обусловливающие и 
создание, и круговращение, и влияние всякой книги, вся­
кого произведения печати, имеют психические особенности, 
которые и оставляют свой отпечаток, как на качественной, 
так и на количественной стороне литературы, без которой, в 
сущности, ныне совершенно немыслима и неосуществима куль­
тура и цивилизация. Изучать книжное дело с точки зрения 
психических явлений, т. е. со стороны психологии как со­
циального коллектива, так и индивида, —  это тоже самое, 
что изучать психический фактор цивилизации и культуры, 
неотделимый по сущ еству от всех других факторов, их созда­
ющих, —  фактор, ими обусловленный, но и их обусловлива­
ющий в свою очередь. И изучать его влияние не путем одних 
общих рассуждений и философских и публицистических умо­
заключений (которые, разумеется, тоже имеют свой raison 
d’être), а путем научно-организованных исследований, экспе­
риментов, статистических анкет и вычислений, на них осно­
ванных и опирающихся на теорию вероятностей. Книжное дело, 
все области его, ныне, по большей части, обслуживаемые, а 
не изучаемые научно, могут и должны стать объектами точ­
ного знания, идеалом которого является естествознание и ма­
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тематика. Эти дисциплины и дают (а отчасти уже и дали) 
возможность подвести прочный и объективный фундамент под 
так наз. «теорию литературы», разумеется, отнюдь не отни­
мая даже у самого субъективного и пристрастного критика, 
публициста, общественного деятеля вполне естественного пра­
ва их по своему реагировать на любое явление литературы.

Но есть реакция и реакция. Современная научная пси­
хология стремится, в целях наивозможно объективного изуче­
ния психических явлений, исследовать их не только путем 
самонаблюдений, всегда односторонних и трудно поддающихся 
точному выражению, а и путем изучения реакций исследу­
емого субъекта (или коллектива) на определенные раздраже­
ния. Учение о рефлексах вообще и об условных рефлексах 
(по терминологии ак. И. П. Павлова) в особенности дает воз­
можность поставить изучение реакции вполне научно. Ин- , 
дивидуальные особенности, в реакциях наблюдаемые, уже сви­
детельствуют об особенностях индивида и коллектива. Срав­
нительно изучение этих особенностей дает возможность опре­
делить не только средний уровень, но и амплитуды их, то 
есть, уклонения от среднего уровня. Если методы науки да­
дут возможность исследователю выражать не только каче­
ственную, но и количественную сторону любого уклонения от 
среднего уровня, —  мы получим возможность сравнивать меж 
собой не только изучаемые нами объекты, но и применять тот 
же метод и к сравнению субъектов, в том числе и самих ис­
следователей. Как ни реагируй такой-то индивид на такое-то 
внешнее раздражение, мы, если только знаем размеры его ам­
плитуды, т. е. уклонения его от среднего уровня, всегда смо­
жем принять эту его особенность в расчет при нашей харак­
теристике его, иначе говоря, мы сможем внести в ход наших 
исследований поправку на наблюдателя.

Применим теперь те же принципы к изучению психи­
ческих явлений в области книжного дела и литературы и ре­
шим раз навсегда, что эти последние —  не только явления 
культуры, но вместе с тем и явления природы. Читатель, чи­
тающий книгу, есть не что иное, как такой-то психо-физиче­
ский организм, получающий, в определенных условиях места 
и времени, такие-то раздражения, обусловленные качествен­
ной и количественной стороной того снаряда (источника раз­
дражения), который называется книгой. Каждая фраза, каж­
дое слово книгщ каждая буква ее есть не что иное, как раз­
дражитель или возбудитель некоторого (очень сложного) ком­
плекса психических явлений, совокупность которых и назы­
вается процессом чтения. Такой-то читатель реагирует на та­
кие-то возбуждения, в нем произведенные фразами, словами и 
буквами читаемой книги, в зависимости от тех запасов его 
памяти, или следов, оставленных в его нервной системе в те­
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чение всей его жизни (мнема1) индивидуальная и социаль­
ная), а также следов, переданных путем наследственности 
(мнема наследственная). Отсюда вывод: читатель есть не иное 
что, как мнема читателя, а качественная и количественная 
сторона всякой читательской мнемы зависит от особенностей 
вида, от свойств социального коллектива и от индивидуаль­
ной жизни данного субъекта. Изучать явления читательства с 
библио-психологи ческой точки зрения —  это значит изучать 
происхождение, наростание и эволюцию читательской мнемы 
и ее реагирования на возбуждающие влияния разных книг, 
фраз, слов, букв, причем читательские реакции, совершаясь, 
во времени, бывают различны в разные моменты, и их можно 
классифицировать по скорости и продолжительности, а также 
и по напряженности и т. д. Изучая реакции разных читате­
лей на разные тексты, мы можем установить с достаточной 
точностью понятие «среднего читателя» (такой-то книги, та­
кого-то автора, такого-то отдела литературы, такой-то расы, 
национальности, общественного класса, пола, возраста и т. д.). 
А  изучая отклонения отдельных читателей от среднего уровня, 
мы можем вводить в наши суждения о любом читателе объ­
ективно выраженную поправку на читателя, поправку на вы­
сказываемые им мнения, путем сравнения их с  средним уров­
нем. Оставляя за ним право на любую субъективность мне­
ний, мы получаем возможность судить о сравнительной ампли­
туде их. Таким образом, любое субъективное мнение можно 
оценивать объективно, как определенное уклонение от среднего 
уровня. Применяя те же методы к изучению многих читате­
лей, толпы, составляющейся из них, и воздействия их одного 
на другого, мы получаем возможность изучать любой коллек­
тив как массовое явление, массового читателя. А  сравнитель­
ное изучение коллективов в разные моменты их существова­
ния дает возможность изучать эволюцию читателя, а значит 
и эволюцию книжных влияний, и эволюцию общественного 
мнения, и эволюцию мысли, образованности и т. д., и т. д.

Все вышеизложенное неизбежно приводит к особой библио­
психологи ческой и библио-социологической точке зрения на 
книгу, на книжное содержание и на авторский труд. Что та­
кое книга? С физической точки зрения, это —  вещь статиче­
ски существующая, —  страницы, покрытые теми или иными 
значками (письменами). Правда, если мы видим эти значки, 
эти завитушки и палочки, мы испытываем, благодаря им, не­
которые зрительные ощущения. Но одно дело —  эти зави­
тушки, значки, и совсем другое дело письмена собственно. До

‘ ) Термины мнема введен в науку Р. Семоном в его трудах «Die 
Мпеше» и «Die mnemischen Empfindungen» для обозначения совокупно- 
•сти всех следов пережитого.
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Шамполиона египетские иероглифы были для нас не письме­
нами, а рисунками. Тоже и клинообразные письмена ассиро- 
вавилонцев до Лейарда и Роулинсона. Звуки-незнакомой ре­
чи —  для нас тоже только звуки, а не речь. Отсюда вывод: 
содержание книги не есть книга-вещь, со всеми ее значками и 
завитушками. Содержание книги есть явление психическое, 
а не физическое. А  так как особенность всякого психического 
явления состоит в том, что оно совершается во времени, то и 
содержание книги мы должны представлять себе, как нечто те­
кучее, изменяющееся и изменчивое: на содержание всякой 
книги мы должны смотреть не иначе, как на явление динамиче­
ское. Иначе сказать, содержание книги постепенно изменяется, 
неизменными же остаются только письмена, как явления фи­
зические, а вовсе не то, что ими возбуждается, и что мы назы­
ваем явлением психическим.

Вдумавшись в такой вывод, мы не можем не изменить 
обычно-распространенных взглядов на книгу. Раз она дана 
нам тем или иным писателем в таком-то, так сказать, кристал­
лизованном виде, —  это значит, мы только в этом виде и при­
нимаем ее от него. Перед нами уже нет автора, а есть только 
созданный им и на нас действующий снаряд. Оставим пока 
автора в стороне и станем исследовать читателей его книги. 
Всякому известно, что сколько голов, столько умов. Сколько 
читателей, столько и мнений об одной и той же книге. При 
этом все читательские мнения бывают различны, в зависимо­
сти от бесконечно большого числа самых разнообразных фак­
торов: его образованности и возраста, пола, расы, профессии, 
общественного класса, его темперамента, характера, склада 
ума, преобладающих и наиболее легко возбудимых в нем 
чувств, страстей, эмоций и настроений, его хотений, стремле­
ний, и желаний, его экономического, юридического и вообще 
социального положения, далее —  исторического момента, 
когда он читает данную книгу и т. д., и т. д. Всякое читатель­
ское мнение есть функция очень многих переменных. Поэтому, 
естественно, что на наш вопрос: «каково содержание такой-то 
книги?», каждый читатель дает ответ в зависимости от всех 
сейчас перечисленных его особенностей, его «переменных». 
Иначе сказать, от особенностей его наследственной, социальной 
и индивидуальной мнемы в условиях данного места и времени. 
Мнение двух или нескольких читателей могут быть сходны 
лишь постольку, поскольку сходны их мнемы. Иначе сказать, 
сходство их мнений о содержании данной книги зависит прежде 
всего от сходства читательских мнем, и этим-то сходством оно 
и объясняется. Сама же книга не есть передатчик, а лишь воз­
будитель психических явлений в мнеме читателей (закон 
В. Гумбольта— А. Потебни, один из основных законов библио- 
психологии). Центр тяжести всего вопроса о том, что такое
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«содержание книги», таким образом, переносится из книги в 
читателя, в социальный коллектив, в его историю, вплоть до 
истории биологической. Содержание книги отрывается от за­
витков и черточек, называемых буквами. Статика уступает 
место динамике. Мнения о «содержании такой-то книги», вы­
сказываемые такими-то критиками, рецензентами, коммента­
торами, исследователями и т. л., перестают быть характери­
стиками тех литературных произведений, о которых они выска­
заны, их нужно считать характерными для тех, кто их выска­
зал, —  а этих последних мы можем понимать и оценивать наи­
более объективно лишь при одном условии, а именно: делая 
поправку на них, подобно тому, как знаменитый астроном Бес­
сель делал поправку на самого себя, сравнивая свою индиви­
дуальность с индивидуальностью своего сотрудника Арге- 
ляндера.

Но ведь если так изменяется наше понимание того, что 
такое «содержание книги», и если мы приходим к выводу, что 
содержание книги —  это тоже, что читатель ее, то перестра­
ивается и наш взгляд на историю литературы, и на ее роль. 
В историю литературы, в историю авторов и их произведений 
неизбежно вдвигается история читательства, история читатель­
ских реакций на разные произведения и на разных авторов 
в условиях данного места и данного времени. Требует пере­
смотра и обычный способ огромного большинства авторов от­
носиться к своему литературному труду. Литература есть 
явление социальное, а литературное произведение —  раз оно 
предназначается для печати —  не есть личный дневник, ко­
торый пишется не для читателей. Если автор пишет для дру­
гих, то ему нельзя не поставить такого вопроса: дойдут или не 
дойдут по адресу такие-то его мысли, чувства, стремления, 
идеалы, мечты, знания и рассуждения; и если да, то по какому? 
Тут перед нами одно из печальнейших явлений литературы 
всех времен и народов: огромнейшее большинство книг, в том 
числе величайшие создания человеческого гения, обыкновенно 
не доходят но адресу. Не доходят не только произведения пе­
редовых мыслителей, обогнавших свой век на несколько сто­
летий, но даже и школьные учебники и популярные книги, 
летящие над читательскими головами, и произведения публи­
цистов, не поддакивающих толпе, не мирящихся со стадностью 
человеческою, а честно не бояхцихся плыть против течения; 
не доходит бесконечно много светлого, бесконечно много глу­
бокого, высокого и искреннего. И не доходит только потому, 
что судьба всякой книги решается не добрыми намерениями 
и качествами ее автора, а читательскими мнемами и их каче­
ствами. Судьбою книг заведуют типы читательских мнем, во- 
первых, психические, во-вторых, социальные, и процент этих 
типов в каждом поколении человечества. А  так как каждое
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поколение каждой страны всегда составляется из разного про­
цента разных психических и социальных типов, то, в зави­
симости от этого, изменяется и успех и неуспех того или иного 
писателя, его произведения, и т. д. Пусть автор творит даже 
не считаясь с тем, что, когда и как будут его читать. Дело не в 
субъективном ощущении, а в объективном круговращении его 
творений. И здесь он уже не господин своего собственного твор­
чества. Вышесказанным объясняются такие факты, что Шек­
спира или «не понимали» или переделывали на псевдо-клас- 
сический лад в течение' нескольких столетий; что из Аристо­
теля вычитывали то, что кому нужно; что о Льве Толстом 
на одном только русском языке существует 15 тысяч статей и 
книг; что комментаторов Библии еще того больше; что евро­
пейцы, не имея соответственной мнемы, неспособны понимать 
Веды так, как их понимают индусы, и т. д., и т. д. Вся история 
литературы с библио-психиологической точки зрения приобре­
тает совершенно иную оценку, и книжный поток, текущий от 
самого появления азбуки до наших дней, представляется в со­
всем ином свете, а каждый критик и комментатор, полагающий, 
что «только один и понял вполне правильно такого-то автора и 
ухватил самую суть его», —  все же прочие «не сумели» понять 
его правильно, начинает казаться не только самомнящим, но и 
смешным. Питатель понимает писателя (как и писатель чита­
теля) только при условии наибольшего сходства их мнем (на­
следственной, социальной и индивидуальной). В этом и со­
стоит второй основной закон библио-психологии, —  закон 
Эмиля Геннекена. Поскольку сходны мнемы, постольку сход­
ны и понимания, и постольку читатель приближается к пи­
сателю, а писатель становится выразителем читателя. От этого 
и зависит успех или неуспех авторов и их произведений, лю­
бовь или нелюбовь к ним, похвала или ругань по их адресу 
и полемики всех сортов и амплитуд. У каждой книги, у  каж­
дого автора имеется поэтому своя особая диаспора (область 
рассеяния) в пространстве и во времени, причем всякая ди­
аспора представляет, в свою очередь явление динамическое, а 
не статическое. И даже более того: всякая диаспора орга­
нически и естественно противится ее превращению в нечто ста­
тическое, например, превращение при помощи строгой цензуры, 
или путем навязывания различным мнемам несвойственных им 
идей, чувств и стремлений: старая истина о терпимости, о сво­
боде печати и о праве всех людей на нее, равно как и всем из­
вестные пелепости цензуры, находит свой органический фун­
дамент в том же библио-психологическом законе о примате 
мнемы: книги, фабриковавшиеся царизмом для распростране­
ния царистских тенденций, как известно, в конце концов ста­
ли действовать против царизма; книги, навязывавшиеся пра­
вославным духовенством для опровержения штундизма, тоже
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стали действовать против православия, и помогли успехам 
штундизма. Поэтому нельзя не придти к выводу, что библио- 
нсихологический метод, ставящий во главу угла изучение чи­
тательских мнем, в зависимости от этого рассматривающий 
авторскую работу, как работу социальную, представляет собой 
величайшую и до сих пор не использованную силу. Ныне, как 
известно, педагог, составляя учебники для школьников, прини­
мает в расчет не их, а свою психологию; профессор, принимаясь 
за составление «популярных» книжек, называет «популярны­
ми» такие книги, каких не понимает не только рабочий и кре­
стьянин, а даже и гимназист и студент, и т. д. Библио-психо­
логия ставит и стремится ответить на такие вопросы: как сде­
лать так, чтобы писания автора, (его идеи, эмоции, стремления) 
доходили бы по адресу, и не только по адресу избранных, а и 
по адресу всех. Как сделать действительно научную книгу —  
книгою всеми понимаемой? Как книгу отвлеченную ввести в 
сознание людей очень конкретно мыслящих? Как книгою, пол­
ною рассуждений, заинтересовать людей чувства и людей прак­
тического дела? и т. д., и т. д. Вот вопросы громадного жиз­
ненного значения. На них необходим ответ определенный и на­
учно-точный.

Но не следует ли из всего сказанного, что «у книги нет 
никакого содержания»? Прежде всего, что называется «содер­
жанием книги», если не то, что в книгу вкладывает «читатель»? 
Не то ли, что вложил в нее автор? Но авторы постоянно жа­
луются, что они не в силах вложить в свое произведение всего 
того, что им хотелось бы туда вложить. Кто не знает специфи­
чески авторского явления, называемого «муками слова». Но 
даже и частичку его, какую все-таки удается автору как-будто 
бы вложить в его произведение, воспринимает ли читатель? 
Из того, что нами сказано выше, уже следует, что понимание 
такого-то автора читателем зависит от сходства их мнем. Но 
так как тождественно сходных мнем не только нет, но и быть 
не может, то читательское понимание, в сущности, есть ничто 
иное как не-понимание, более или менее ярко выраженное. От­
сюда следует, что то, что вложено автором в его произведе­
ние доступно читателям только отчасти, всегда отчасти, и «со­
держание» произведения приходится рассматривать как мате­
матический предел читательского понимания, реально никогда 
не достигаемый. Поясним это путем изучения самого процесса 
чтения. Экспериментальные исследования этого процесса рас­
крыли поразительные явления, характеризующие всё несовер­
шенство и все отрицательные стороны того, что называется 
«чтением книг». В каждом читателе любой фразы некоторые 
слова ее не достигают его сознания, что объясняется самым 
механизмом внимания: оно перескакивает через них не только 
сознательно, но чаще всего и не произвольно, и бессознательно.

12 Воля Роосии
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На месте таких перескоков, точнее сказать провалов, получа­
ются пробелы, а в результате этого, произведение автора «по­
знается», постольку, поскольку его слова и фразы дошли до 
внимания. Но ведь доходит лишь некоторый процент того, что 
дошло бы до того же самого читателя, если не было бы таких пе­
рескоков внимания. И вот читатель строит проекцию чита­
емой им книги по тем обломкам ее, какие ему удалось под­
хватить. Но он ее именно строит, а свою постройку приписы­
вает не себе, а автору. Таким образом, чтение есть перескаки­
вание, а не плавное восприятие слова за словом, фразы за фра­
зой. Чтение есть процесс творческий, активный, а не пассив­
ный, причем творчество читателя всегда идет более или менее 
це в том направлении, как кристализовалось оно в произведе­
нии автора. Кое что замеченное служит читателю материалом 
для такого творчества, а творчество тем дальше от авторского, 
чем более различны наши мнемы, и чем несовершеннее наши 
знания, умственное развитие и т. д. При чтении не совпадают 
наши понимания даже отдельных слов, даже самых обыкновен­
ных (например, слово «собака», вовсе не одинаковые психи­
ческие явления возбуждает в зоологе, в охотнике, пастухе и в 
старой деве, любящей своих «кадошек и амишек»). В любое 
слово может быть вложен любой смысл. У каждого слова 
бесконечно много разных смыслов. Поэтому смысл слова — 
явление тоже динамическое, а не статическое. Механизмом ме­
тафор организуется наше непонимание и сводятся часто на 
нет все законы логики. Еще большую роль в деле искажения 
даже тех слов, которые одинаково переживаются в случае сход­
ства мнем, играют эмоции, чувства. Люди одних и тех же 
взглядов и одного и того же уровня знаний перестают понимать 
не только друг друга, но даже одни и те же слова, даже самые 
обыкновенные, если в этих людях почему-либо возникают и на­
чинают господствовать различные и разнородные эмоции, и 
обратно. Это значит, что обоюдное понимание (и не-понимание) 
зависит не в меньшей, если только не в большей степени от 
сходства эмоций, а не от интеллекта. Чем выше личность ав­
тора, тем более чужды его эмоции читающей толпе, и тем не­
понятнее автор для этой последней. Роль всякого автора, в 
сущности, сводится к выбору того или иного количества слов 
и к их комбинированию и расстановке таким образом, чтобы 
они напоминали читателю те или иные реальности, причем 
каждый читатель считает реальностью, главным образом, то, 
что испытано им самим, а не кем другим. И выбор, и число 
выбранных слов, и их расстановка, в таких, а не иных после­
довательностях и отношениях бывают различны у разных ав­
торов и в разных книгах.4 Отсюда несходства авторов и книг. 
Характеризовать автора —  это значит изучать психологию вы­
бора слов, их количество, их расстановку им практикуемую, в
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зависимости от их действия на читателей разных психических, 
социальных и других типов. Но ведь каждое выбранное слово 
понимается читателем в зависимости от его мнемы. Тоже и отно­
шения между словами. Выбираемые автором слова можно 
классифицировать по их действию на мнему наследственную, 
социальную и индивидуальную. От этого зависит напряжен­
ность их действия на читателя, а также и радиусы их действия:, 
слово понятное для мнемы индивидуальной, не может действо­
вать столь же сильно, на многих, на массового читателя. На­
против, слова, возбуждающие прирожденные нам инстинкты 
(мнему наследственную), способствуют массовому пониманию 
и его сходству. Эмоциональные тона нашей речи лучше по­
нимаются, чем содержание слов потому, что они ближе к на­
следственной мнеме, чем идеи. Труд крупного автора сводится 
к подбору слов в минимальном количестве, но максимально 
воздействующих на наибольший процент читателей. Социаль­
ная мнема нивелирует читательское понимание, как и наслед­
ственная, а мнема индивидуальная относит наше понимание 
от наследственного и социального. Психология выбора и рас­
становка слов, максимально действующих на чужое Я, —  это 
и есть психология авторства. Затем перед нами проблема чу­
жого я, как основа взаимного понимания читателя и писателя: 
между читательскими и писательскими Я, в сущности, про­
пасть, пока еще невыясненная в достаточной степени. Быть 
может, исследование таких явлений, как интуиция, телепа­
тия, «биологические лучи», психическая или нервная энер­
гия и т. п. прольют в будущем много света на самые глубо­
кие этажи подсознания читателя и автора. Во всяком случае, 
оставаясь на строго позитивной точке зрения, все такие явле­
ния отнюдь не приходится выбрасывать за пределы библио- 
психологического изучения книжного дела. Но нельзя и при­
нимать их в том освещении, которое не научно по существу.

Теперь мы можем ответить и на вопрос: имеет ли книга 
какое-нибудь содержание кроме того, какое вкладывает в нее 
читатель? Наш ответ на этот вопрос может быть только та­
ким: книжное содержание есть функция читателя. У книги 
столько же «содержаний», сколько у  нее читателей. Если чи­
татель равняется нулю (т. е. если книгу никто не читает), то 
и содержания у  книги не существует вовсе и не будет сущ е­
ствовать до тех пор, пока у  нее не явится какой-нибудь чита­
тель, а в таком случае он и вложит (а то и опишет) ее со­
держание так, как это дозволит сделать ему его мнема. Но со­
держание книги, так построенное читателем, зависит не толь­
ко от него, а и от автора, мнемою которого обусловливается, 
как мы сейчас сказали и выборы слов, количество, и расста­
новка их, и т. д., и их большее или меньшее соответствие с 
наследственной, социальной и индивидуальной мнемой чита­
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теля. Этим путем автор всегда имеет возможность возбуждать 
в чужом Я читателя те явления, какие максимально сходны 
с явлениями, происходящими в Я писателя. В какой же имен­
но степени способна та или иня книга и автор в этом смысле 
воздействовать на какого читателя? Вот вопрос, который и 
подлежит библио-психологическому изучению.

С этой точки зрения мы й намерены говорить об отдельных 
книгах и их авторах в наших следующих статьях.

Я. А . РУ БАКИН.



Переводная литература.
К л од  Ф аррер . О б р е ч е н н ы е .  Фантастический роман. Изд. «Петро­

град». 1925 г. стр. 191.
Роман Клода Фаррера переведен на все европейские языки и уже 

выходит вторым изданием на языке русском. Действие романа происхо­
дит в конце XX столетия, и самый роман написан как бы в 2130 году. 
Но под фантастическим покровом ставятся и освещаются «проклятые» во­
просы современной жизни, вопросы о том, во что превратится классо­
вая борьба, если капитализм одержит, при использовании могуществен­
ной техники, окончательную победу над рабочим классом. В романе ри­
суются яркие сцены замены живого человеческого труда «механически­
ми руками» мертвых машин. «Механические руки» разбивают в руках 
рабочих их страшное оружие — стачки. «Двенадцать тысяч машин, 
изобретенных одним единственным умом, сразу поднялись на поле бит­
вы. И сразу было покончено с ста сорока тысячами человеческих жиз­
ней, физические усилия которых окончились безрезультатной вспышкой. 
Нулем». (Стр. 141). При наличности в руках капиталистов фантастиче­
ских Н-лучей всякая попытка объявить войну капитализму кончается 
полным истреблением восставших. Клод Фаррер, как и Джек Лондон в 
«Железной Пяте» раскрывает в своем романе перспективы беспощадно­
го столкновения капитала и труда. Для него существуют только два 
пути: или гибель рабочего класса или гибель капитализма.

Д ж е м с Уэл ш . М о  р л о  к и. Роман. Изд. «Недра». 1925. Москва. 306 стр.
В «Машинке Времени» Г. Уэльса есть следующие строки: «На земле, 

на верху жили имущие, жили для наслаждения, комфорта, красоты, а 
внизу, под землей — неимущие. «Морлоки» — вот имя, которым назы­
вались эти создания». Автор романа «Морлоки» Джемс Уэлш, шотланд­
ский углекоп, член рабочей партии и вместе с тем и член парламента 
имел полное основание дать своему роману название «Морлоки». Он 
очень остро чувствует тяжкие стороны рабочего быта и ярко изобра­
жает в своем романе постоянную необеспеченность, изнурительный труд 
и мучительные поиски пропитания тем социальным слоем, который он 
■обозначает словом «морлоки». И не только остро чувствует и пережи­
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вает все тяготы трудовой жизни, но он и ищет выхода из тяжелых ус* 
ловий. В «Морлоках» Уэлш рисует всеобщую забастовку британских 
углекопов 20-х годов и попытки произвести революцию со стороны не­
легальной революционной организации. Сам автор пугается тех разру­
шений, которые сопровождают революционные движения. По его мнению 
«страна не подготовлена, народ не созрел, время не настало», и главный 
герой романа Сидней Беррон отступает пред ужасами революции. Но 
симпатии автора к эволюционизму и реформизму не закрывают пред 
его глазами жажду переворота, назревшую в народных массах и не ме­
шают ему создать живой образ Алана Ренни, мечтавшем когда-то об 
любви, непротивлению злу и справедливости, а теперь принявшем горя­
чее участие в революционном восстании в местечке Блейнтар.

П ье р  Бенуа. В л а с т и т е л ь н и ц а  Л и в а н а .  Ленинград. Изд.
Мысль, 1925 г. 206 стр.

В этом романе Пьер Бенуа выступает в роли обличителя современ­
ной системы колониальной политики Англии и Франции. Пред читате­
лем проходят подвиги различных авантюристов и проходимцев, груп­
пирующихся около французской и английской контр-разведки. События 
протекают в Сирии, в Бейруте. Героиня романа, она же и «властитель­
ница Ливана» — графиня Орлова, незаконорожденная дочь, а потом и 
жена графа Орлова. После смерти мужа графиня Орлова переселяется 
в Сирию и становится источником весьма полезных сведений, получае­
мых от своих поклонников и передаваемых ею и английской и француз­
ской контр-разведкам. Обе контр-разведки заискивают пред графиней, 
награждают её орденами и другими знаками отличия, а она за деньги 
сменяет своих поклонников и вместе с ними участвует в различных аван­
тюрах. Закулисные деяния могущественных «колонизаторов» и внутрен­
нее разложение английского и французского офицерства изображены 
довольно рельефно и основные черты современной системы колониаль­
ной политики выступают достаточно отчетливо.

Карин М ихаэлис. С е м ь  с е с т е р .  Роман. Москва 1925 г. стр. 232.

Датская писательница Карина Михаэлис уже известна русскому чи­
тателю по роману, вызвавшему лет пятнадцать тому назад сенсацию в 
Европе. Мы говорим о романе «Опасный возраст». Настоящий роман по­
священ тоже женской доле, современному буржуазному браку, обрека­
ющему всякую женщину на унылое и холодное одиночество. Талантли­
вая романистка в форме писем между членами одной и той же семьи, 
— между семью сестрами, — выпукло обрисовывает семь главных ос­
новных женских типов среднеевропейского буржуазного общества. 
Семь сестер различаются друг от друга определенными чертами темпе­
рамента, характера и интеллектуального развития, но все они объеди­
няются в общем переживании пустоты, бессмыслицы и безвкусицы вы­
павшей на их долю жизни. Одна из сестер замужем за профессором 
истории, другая — за доктором медицины, третья — за директором,
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четвертая — вдова уездного судьи, пятая — опереточная певица, шестая 
повивальная бабка, седьмая — историк искусств. Занимая различные 

ступени социальной лестницы все семь сестер представляют по своим 
переживаниям кусок подлинной действительности, а история семи се­
стер является историей определенной социальной болезни, которая на­
зывается буржуазным браком.

Г  еорг Г  ерман. Г е н р и е т т а  Я к о б и .  Роман. Изд. «Петроград».
1925 г. стр. 252.

В Германии Георг Герман пользуется большой популярностью. Его 
широкая известность обязана двухтомному роману «История Метхен 
Геберт», выдержавшему свыше 30 изданий менее, чем за 20 лет. Первая 
часть этого романа — «Барышня Геберт» — уже имеется в русском 
переводе. Вторая часть — «Генриетта Якоби» — представляет продол­
жение этого романа и на русском языке является впервые. Роман «Ба­
рышня Гебер» заканчивается тайным бегством Меттхен с свадебного 
обеда после того, как она позволила обвенчать себя с нелюбимым че­
ловеком. Барышня Гебер, превратившаяся в Генриетту Якоби, героиня 
настоящего рбмана, продолжает упорно вести борьбу против семьи и 
судьбы. Автор гуманист и общественник, отчетливо сознающий кризис 
старой культуры. Его роман относится к эпохе «до мартовской», до­
реформенной Германии 1815— 1848 гг., но по-существу насыщен совре­
менностью. Вечно старая и в то же время вечно новая история порывов 
человеческого духа к свободе, самостоятельности и своеобразию и тра­
гическое столкновение этих порывов с старым сложившимся бытом во­
обще и старой семьей в частности — нашли художественное воплоще­
ние в романе Георга Германна, а своеобразное покорно-примиренное 
отношение автора к неизбежности всего совершающегося кладет свое­
образный отпечаток на его творчество. «Примем минувшее и настоя­
щее за то,что оно есть. За игру, печальную или красивую..., но все же 
только игру, смысла которой мы не знаем». Такими словами Георг Гер­
манн предворяет свою книгу.

Ролан Д орж елес. П р о б у ж д е н и е  м е р т в ы х .  Роман. Москва.
1924 г.

«Неужели ненарушим закон, чтобы хищные народы набрасывались 
на более слабых, чем они? Неужели люди будут заниматься взаимной 
резней до скончания века? Неужели нет иного поприща кроме бойни, 
где человечество могло бы применить свою жажду опасностей, подвига, 
самоотвержения?»

Такими словами заканчивает свой роман молодой французский пи­
сатель, уже прежде, хотя только с 1919 г., обративший на себя внимание 
печати и публики двумя своими романами «Деревянные кресты» и «Св. 
Меглуарий». Автор нового романа принадлежит к числу тех писателей, 
которые свое огненное крещение получили в мировой войне и развер­
нули свое дарование лишь по окончании ее. Доржелес изображает в сво­
их произведениях жизнь своей страны. В своем романе «Пробуждение
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мертвых» автор расскрывает пред читателем с большой степенью худо­
жественной выразительности общественные язвы современной Франции, 
а не тревоги и сомнения, которые переживались лучшими представите­
лями французской нации в первые месяцы по окончании войны.

У. Д ж о р дж . В и к т о р и я  Ф е л ь т о н .  Роман, перев. с английского.
Харьков, 1925 г. ст. 286.

«До тех пор, пока будет существовать такая экономическая система, 
при которой не будет работы для каждого человеческого существа— за­
метьте, работы по силам и возможности — пока существуют разные 
классы, пользующиеся роскошью за счет работы других — до тех пор 
будет существовать моя профессия». Так говорит в романе героиня ро­
мана Виктория, от напряженной борьбы с нищетой перешедшая, подоб­
но тысячам девушек и женщин, к новой «профессии», к проституции. В 
романе вскрываются отрицательные стороны современного буржуазно­
го общества с его лицемерием, неприкрытым цинизмом и бездушным 
отношением 'к человеческой жизни. Виктория отчетливо чувствует всю 
гниль современного общественного строя, которое «унижает, топчет в 
грязь женщину, замучивает её работой, иссушает ее мозг, вынуждает ее 
поступаться тем, что делает женщину достойной этого имени». Она еще 
не видит тех путей, которые привели бы к созданию новых обществен­
ных отношений, но картина развала устоев буржуазного общества, от­
ражающихся на гибели наиболее слабых его членов четко стоит пред ее 
глазами и толкает к определенным выводам.

Д ж . Гелсуорси. Ч е л о в е к - с о б с т в е н н и к .  Роман. Пер. с англий­
ского. Изд. «Мосполиграф», 1924 г. стр. 314.
«Они действительно представляют половину Англии, лучшую и на­

дежнейшую половину. Их благополучие и состояние служит основой 
существующего строя. Ими держится литература, искусство, наука и, 
может быть, даже религия». Они — это класс собственников и приве­
денные выше слова принадлежат одному из представителей господ­
ствующих классов. Изображению властвующих классов выдающийся 
английский писатель Джон Галсуорси посвятил уже несколько рома­
нов («Фарисей», «Поместье», «Братство», «Патриций» и др.). Три ро­
мана, объединенные по общим заглавием «Сага о Форситах», принадле­
жат по своему содержанию тоже к серии общественных романов. Пер­
вый роман этой серии — «Человек-собственник» объединен общей фа­
булой с другими романами той же серии: в них рассказывается жизнь и 
судьба семьи, воплощающей чаяния и жизненные успехи английской 
денежной буржуазии. — Типичные качества этого социального класса 
— культ здоровья, молчаливая гордость, выдержанность характера и 
упорство в достижении намеченной цели, открытое презрение ко всему 
идейному и суеверное преклонение пред собственностью и условными 
приличиями — все эти качества оказываются бессильными предохранить 
«собственников» и от семейных драм и от вторжения в традиционные 
формы условностей веяния нового духа свободы и красоты.

В. Архангельский.



Отзывы о книгах.
С е р ге и  Ауслендер. Д н и  б о е в ы е .  Повесть. Рисунки С. Герасимова.

Стр. 172. п. 8° мол. Новая детская библиотека. Средний и старший
возраст. Москва, госизд. Год издания не указан. Цена 70 коп.
10.000 экз.

Известный беллетрист, долгое время не печатавший новых книг, 
несколько неожиданно написал повесть для подростков — агитаци­
онного характера. Его целью несомненно являлось возбудить ненависть 
в юном читателе к старому режиму и белому движению; внушить 
этому читателю любовь к революции и красным борцам. Своей цели 
он достиг. Книга, написанная простым хорошим языком, увлекатель­
на по фабуле, а страстность ее не кажется подогретой и фальшивой. 
Не всякий даже свободомыслящий педагог решится, однако, столь 
ультра-политическую литературу давать читателям: такие книги фор­
мируют общественное миросозерцание уже в детском возрасте. Если 
же эту книгу и давать детям без желания делать из них «пионеров» и 
комсомольцев, то им, во всяком случае, нужно тогда показать и обрат­
ную сторону медали.

Мать героя рассказа погибла в белой тюрьме, там же расстреляли 
и многих дорогих ему людей, сам он не раз был на волосок от смерти. 
Но сколько других детей подверглись той же участи в «красных» тюрь­
мах — и не все отделались так дешево от опасностей. Ряд таких ука­
заний при чтении книги педагог должен сделать. И поэтому полезно 
повесть Ауслендера выбирать для чтения в детских кружках, руково­
димых педагогами. Она вызовет оживленные разговоры и заставит по­
работать юные головы.

Ф. Р.

М. Борисоглебский. С в я т а я  п ы л ь .  Повесть. Стр. 195. Ленинград,
1925. Гос. Изд. 1 р. 25 к. 5.000 экз.
По словам автора, его повесть, рисующая отрицательные стороны 

монастырского быта, основана «на действительных происшествиях и̂  
событиях», которых свидетелем отчасти был и он сам. В 1914— 15 и 
17— 18 г ему пришлось по нескольку месяцев прожить в одном из 
приуральских женских монастырей. «За сотни лет существования рус­
ской литературы монашество и монастыри имели чрезвычайно много 
адвокатов и пропагандистов, замечает автор, произведения же, хотя бы 
и в очень мягкой форме, касавшихся отрицательных сторон этого ог­
ромного явления, в нашей хронике были крайне редки. И поэтому я
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не счел нужным распространяться о добродетелях — на мой взгляд 
эгоистических и пассивных». Упрек М. Борисоглебского русской ли­
тературе не заслужен. Отрицательные стороны монашеского быта хо ­
рошо известны, но намеки на это в печати проскальзывали иногда лишь 
в судебной хронике. В эпоху, когда даже творение крестного знамени на 
сцене считалось кощунством и возбранялось, темы об изнанке мона­
шества, конечно, касаться не приходилось. Что тема эта становится 
очередной, видно из появления теперь ряда произведений, пытающих­
ся ее осветить. Сошлемся хотя бы на повесть П. Сухотина в «Красной 
Нови» и в особенности на значительный и яркий роман И. Ф. Каллини­
кова, «Мощи». Его появление, конечно, станет литературным «собы­
тием».

В других обстоятельствах внимание к монастырскому быту было бы 
еще шире. Но гонения, коим подвергаются старые формы религиозной 
жизни, останавливают многих художников и летописцев сказать и 
свое слово: лежачего не бьют.

Мы лично не разделяем этой щепетильности. Слишком вредной 
была для народа уродливость удовлетворения им своих религиозных 
потребностей, чтобы в дни обновления закрывать глаза на язвы. Иные 
заподозрят автора в подслуживании пропаганде «безбожничества»: 
«святую пыль» мол история выметает сейчас «жестокой рабочей мет­
лой» и, конечно, такая политика нуждается в адвокатах. Но монаше­
ство осмеивали Боккачио в XIV веке, Рабле в XV и Вольтер в XVIII в. 
То, что Э. Сю, автор знаменитого романа «Вечный Жид», направлен­
ного против иезуитов, погиб от их мстительной руки — конечно, бас­
нословная легенда, но для зарождения таких легенд — материал имел­
ся. Пусть предки российских вольтерьянцев теперь впадают в мистику, 
— не следует с пристрастием относиться к мотивам художника, как 
мало занимают они нас, когда мы читаем романы Мельникова-Печер­
ского, хотя он, как чиновник, и вел борьбу со старообрядчеством. Но, 
конечно, нужен и у художника известный такт, чувство меры. Вряд ли 
отвечает правде изображение монастырской жизни, как сплошной уго­
ловщины и сплошного дикого разврата: в массе и грех принимает всег­
да более пошлые мелкие формы. Между тем так рисуют монашество 
названные художники... Повесть М. Борисоглебского к тому же по­
средственна в художественном отношении, примитивна по рисунку, не­
смотря на затейливость языка.

Однако, автор хорошо владеет фабулой. Действие развивается жи­
во и только путанно написаны последние главы. У автора большое 
проникновение в души героев, особенно удались ему фигуры монашки 
Доры, о. Андрея и своеобразные отношения между ними.

Но если о достоинствах и недостатках повести можно спорить, то 
вряд ли можно отказать ей в «этнографическом» интересе.

Автор, повидимому, молод, писать стал недавно, но судя по дру­
гим его поонзведениям, подает «надежды».

Ф. Репейников
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А кад . В . А . Стеклод. Вице-презид. Академии Наук СССР. В А м е р и ­
к у  и о б р а т н о .  Впечатления. С рис. на отд. листах. Изд-во 
«Время». Ленинград, 1925 г. Стр. 146, in 8° 1 р. 25 к. 3.600 экз.
Книга посвящена описанию путешествия В. А. Стеклова в Амери­

ку для участия в Международном Математическом Конгрессе в Торон­
то (Канада). По окончании съезда членов его 3 недели возили по всей 
Канаде. По дороге из России и обратно пришлось В. А. Стеклову оста­
навливаться в Лондоне, и в Париже, и в Нью-Йорке, в Чикаго и в др. го­
родах. Он не только обстоятельно записывает свежие впечатления, но и 
припоминает прежние свои, довоенные наблюдения о Западе. Кое-где 
чувствуется особый интерес к материальному быту других, более б о ­
гатых стран, обостренный у всех переживавших голод эпохи граждан­
ской войны. Круг впечатлений чрезвычайно широк у В. А. Стеклова. 
Делится он ими просто, правдиво и занимательно. И пусть он, не об ­
наруживает того блестящего юмора, с которым описывал путешествие 
в Америку знаменитый физик Л. Больтцман, читатель и над его опи­
санием не заскучает, а расстанется с ним не без пользы для себя.

Любопытны встречи В. А. Стеклова с эмигрантами еще до воен­
ного времени. Между Торонто и Эдментоном его розыскали русские 
рабочие, самый молодой из которых покинул Россию 12 лет назад. Они 
разучились говорить по русски, некоторые обзавелись семьей уже в 
Канаде; двое стали домовладельцами, дети их совсем не понимают по 
русски, но они заявили, «что они никак не могут привыкнуть к аме­
риканской жизни, что чувствуют себя здесь чужими, что постоянно 
вспоминают Россию и, мечтают и думают о том, как бы вернуться на 
родину». На мой вопрос, пишет далее В. А. Стеклов, не является ли 
причиной их неудовольствия, недостаточное по их мнению обеспече­
ние (минимум 50 дол. в неделю) или чрезмерно утомительный труд, 
они в один голос ответили, «что получаемое содержание они считают 
вполне удовлетворительным, думают, что в России им не получить и 
половины того, что они могут заработать в Канаде, что работа не тя­
жела и, несмотря на все это тоскуют по родине. Перед отходом поезда, 
при прощании они в один голос твердили: Кланяйтесь России». На мой 
вопрос: «Кому же? так как они уже раньше сообщили мне, что ни у 
одного из них в России не осталось никого из родных и близких, они 
отвечали: «Так, России!» — Невольно вспомнил я песню затворника: 
«Эх, товарищи, должны расстаться мы», когда-то великолепно испол­
няющуюся Шаляпиным. Остающийся в тюрьме жалеет, что некому по­
слать ему поклон, так как давно лишился близких и друзей, но затем 
вспоминает кому нужно поклониться и воодушевляется: «Поклоните- 
ся Волге, матушке, реке. Да кабатчику в царевом кабаке!». С широким 
размахом русского веселья заканчивает он сначала унылую песню. О 
такой же неудовлетворенности американской жизнью говорили и другие 
эмигранты, служащие в банковских и других конторах, люди не ра­
бочего класса, иногда очень хорош о обеспеченные»... Таким же образом 
отзывались и выходцы из Сербии: «Да, заключает автор, привычки 
детства и юности настолько въедаются в психику человека, что ни
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время, ни самые благоприятные, но несогласные с этими привычками 
условия не могут коренным образом изменить физиологические навыки 
детства -и юности, на которых строится дальнейшее развитие каждого 
человека. Я, конечно, говорю об эмигрантах добровольцах, — огова­
ривается В. А. Стеклов — которым нет необходимости скрывать или из­
вращать свои мысли и чувства, а не о тех, которые по «чужой или доб­
рой воле», покинув Россию после революции, потеряли возможность 
обратного возвращения»... Даже старик француз, выписанный сыном, 
составившим в Америке крупное состояние, жаловался В. А. Стеклову, 
что он попал в тюрьму: «Свобода существует только во Франции...» 
«Ta-же самая история, добавляет автор».

В. А. Стеклов отмечает, что повсюду и в Европе и в Америке мож­
но уже обходиться с русским языком, всюду велик интерес к русской 
культуре. Недостатки и достоинства западной культуры он описывает 
совершенно беспристрастно, в пути быстро схватывает штрихи нового 
быта. Не скрывает он и отрицательных сторон академической жизни 
современной России. Так, последняя работа скончавшегося в 1919 г. 
акад. А. М. Ляпунова «о формах равновесия вращающейся ноеднород- 
ной жидкости», работа, которая должна заставить заграничных уче­
ных пересмотреть свои учения, выпущена была только к юбилею Ака­
демии осенью 1925 г. В тяжелом положении находилась Академия с 
производством закупок за-границей необходимых для нее инструмен­
тов, пособий и т. д. Но по другому поводу он должен признать, что 
противоположное русской богатство внешней обстановки канадских 
университетов пока не соответствует высоте их научной деятельности...

Очень советуем читателю самому ознакомиться с книгой В. А. 
Стеклова. Д . Л уто хи н .

Государственны й и н сти тут для усоверш енствования врачей — имени 
В. И. Ленина в г. Казани. 1920— 1925 г. Под редакцией директора 
Института пр. Р. А. Лурия, проф. Е. М. Ленского, пр. А. Н. Тимо­
феева и пр. М. О. Фридланда. Казань, 1925 г. стр. 272. in. 4° с иллю­
страциями в тексте. Издание Института, 1,000 экз. 
Государственный Институт для усовершенствования врачей в Ка­

зани возник в 1920 году и является вторым по счету учреждением по­
добного типа в России, первым была Петербургская клиника, носив­
шая ранее имя Елены Павловны. За время войны и особенно войны 
гражданской качественный уровень высшего образования у нас пони­
зился — и особенно в области медицины. В то же время число высших 
школ и в частности медиц. крайне возросло — и обнаружило острый 
недостаток в преподавательских силах. Учрежденный в Казани инсти­
тут имеет целью дать врачам возможность дальнейшего совершенство­
вания и подготовить новые кадры профессуры. Изданная институтом 
книга рисует его работу за первые 5 лет. Книга распадается на сле­
дующие отделы: История возникновения Института, его организация 
и деятельность. Деятельность клиник и кабинетов института — (Ав­
то-) рефераты научных работ сотрудников института. Этот последний 
весьма показательный отдел занимает треть сборника.

Сборник является иллюстрацией того, что и в настоящее время даже 
в столь разоренном голодом крае, как Татарская республика —  куль­
турная работа и культурное творчество возрождаются и стремятся 
ответить на запросы жизни. Д . Гр.



Систематический указатель статей, 
помещенных в Воле России 1925 г.

РАССКАЗЫ, ПОВЕСТИ, СТИХОТВОРЕНИЯ.

Аполлинэр Г. Пражский прохожий (рассказ) —  5.
Бальмонг К . Стихи —  2.
Болесцис Н. Стихи —  11.
Ванчура В. Из книги «Течение Амазонки» —  6.
Данилов Ю. Клим Семенович Барынькин (повесть) — 7. 8, 9, 1 . 
Каллиников И. Опустошение (повесть) - -  4, 5.
Леонов Л. Петушихинский пролом (повесть) —  1, 2.
Люнель Б. до- Верный Иаков (сатира) —  6.
Нечитайлов В. Старо-болгарские песни —  4, 9, 10.
Постникова С. Детство в Киеве —  7, 8 .
Пруст М. Смерть Альбертины —  11.
Рафальсвий С. Планетарит (поэма) —  11.
Ремизов А . С огненной пастью (роман) —  1, 2, 8.
Семенов С. Стихи —  11.
Туринцев А . Конница —  11.
Цветаева М. Полотеры —  1.
Цветаева М. Аля —  2.
Цветаева М. Из юношеских стихов —  3.
Цветаева М. Крысолов (лирическая сатира) — 4, 5, б, 7, 8, 12.
Цветаева М. Герой труда (записи о Валерии Брюсове) —  9, 10, И . 
Шаховской Д. Три стихотворения —  12.
Эбергард И. В горячей тени Ислама (рассказы) —  7, 8.

ВОСПОМИНАНИЯ, ИСТОРИЧЕСКИЕ МАТЕРИАЛЫ И ПР. 

Безиалов Н. «Лубянка» —  1.
Документы о декабристах: Донесение Шервуда, Донесение и дневник 

С. Николаева, Казнь декабристов по рассказу очевидца — 12. 
Клпмушкии П. Аграрное движение в 1917 году —  2.
Коршунов А . Что я видел в Болгарии —  7,8.
Лазарев Е. Дела минувших дней —  3 , 4 , 5 .
Масарик Т. Г. Из моих воспоминаний (приезд в Россию) — 9,10.  
Недзельскпй Е. Мемуары лагерей —  5, 6.
Папоушек Я* Масарик и чехословацкое революционное движение в Рос­

сии —  5.
Россель Л. Памяти G. Н. Слетова —  6.
Р. В. Содержание одной старой повести (биография Е. Лазарева) — 5. ю. д. Как я была городским головой — 4.
Чернов В. Две недели в Польше —  1.
Чорпов В. Страницы из жизни А. Чуковского —  2.
Чернов В. Неделя в Финляндии —  6.
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ИСТОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ, КРИТИКА, ВОПРОСЫ КУЛЬТУРЫ . 

Аратов Б. В стране «живого Будды» —  9, 10.
Архангельский В. Средний человек о христианстве и культуре —  2. 
Архангельский В. О религиозном фронте эмиграции —  12.
В. А . Что читает эмиграция —  9, 10.
В. А . Провокация среди декабристов —  12.
Гуревич В. О сборниках «На чужой стороне» —  1.
Дьяболо. Новый Победоносцев —  7,8.
Елинек Г. Письма о чешской литературе (Братья Чапеки) -— 1.
Лебедев Вл. Изабелла Эбергард —  7 , 8 .
Мельникова-Папоушек Н. Ф. Леонид Леонов —  1.
Мельнпкова-Паноушек Н. Ф. О камерном театре —  3. 
Мельникова-Папоушек Н. Ф. Творчество Л. Сейфуллиной —  4. 
Мельникова-Папоушек Н. Ф. Россия (из книги о «Блоке») —- 7, 8. 
Милославский П, Русская книга sa рубежом в 1924 г. —  2.
Милославский П. Небрежная любовь —  6.
Милославский П. Друзья русской книги —  9, 10.
Милославский П. Как живут и работают писатели в России —  11. 
Милославский П. Литература о декабристах в Советской России —  12. 
П остникове. По поводу (о «Русском Современнике») —  1.
Постников С. «Красная Новь» —  3.
Постников С. «Современные Записки» —  5.
Постников С. «Печать и революция» —  9, 10.
П. Литературный конкурс «Звена» —  9, 10.
Репейников Ф. Культурная тоска (письма Салтыкова-Щедрина) —  3. 
Слоним М. Литературные задворки —  1.
Слоним М. Литература эмиграции —  2 , 4 .
Слоним М. Романы Алданова —  6.
Слопим М. Альманах «Круг» —  7, 8.
Слоним М. Голубые города (советская беллетристика) —  11.
Слоним 31. Предтечи и потомки (о декабристах) —  12.
М. Сл. Последние стихи Брюсова —  2.
М. Сл. Альманах «Ковш» —  6.
М. Сл. «Блатной язык» —  9, 10.
М. Сл. Альманах «Прибой» ■— 11.
М. С. По новым книгам (Бабель, Есенин, «Красная Новь») — 12. 
Рубакин Н. Рукописи Шервуда и Николаева —  12.
Столппцк Книги о Блоке —  11.
Ульянов Н. Белый уголь —  2.
Ульянов Н. Из хроники науки и техники —  4.

ПОЛИТИКА, ЭКОНОМИКА, ОБЩЕСТВЕННОСТЬ.

Аратов Б. Троцкий об «октябре» —  1.
Грилич. Берут под надзор —  3.
Даманская А . Эмиграция французской революции —  12.
Кочаровский К . Образцовые общины —  11.
Кочаровский К . Новое познание народа —  11.
Лебедев Вл. Славянский мир —  1.
Лебедев Вл. Армия последышей реакции —  2, 4.
Лебедев Вл. Эмиграция и Россия —  11, 12.
Лутохин Д. Экономическая литература в России <— 1.
Новиков С. Земгор в Белграде —  4.
Орлушин П. Нефть как политико-экономический фактор —  6.
Орлушин П. Нефть в распоряжении советской власти —  11.
Пешехонов А . К вопросу о социальной природе крестьянства —  4. 
Пешехонов А . Родина и эмиграция —  7, 8, 9, 10, 11.
Репейников Ф. Лицо революции —  4.
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Репейников Ф. У истоков жизни (половой вопрос в России) —  1. 
Сталинский Б. Буржуазная или трудовая революция —  1.
Сталинский Б. Оценки большевизма (Каутский, Дан) —  2.
Сталинский Б. Русская революция и западная эволюция — 4. 
Сталинский Е. «Перерождение большевизма* —  6.
Сталинский Б. На международном фронте большевизма —  11. 
Сталинский Е. На внутреннем фронте большевизма (советская демокра­

тия) —  12.
В. Сухомлин Политические заметки —  1, 3, 6.
В. Сухомлин Победителей не судят —  7, 8.
В. Сухомлин «Эсеровские путаники» и меньшевистский ясновидец —  9,10. 
Шрейдер Г. К вопросу об изучении заграничной жизни — 1.
Шрейдер Г. Лицом к деревне —  3.
Шрейдер Г. Отмирание советов —  5.
Шрейдер Г. Реставрация Колупаева и «социалистическое накопление» —  6. 
Чернов В, Историк или истерик (о С. Мельгунове) —  3.
Чернов В. Мир, меч и мир (Ильин, Бердяев и др.) —  7, 8.

МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ.

Брейтшейд Р. Локарно и германская социалдемократия —  11.
Бласко Ибаньес. Разоблаченный Альфонс XIII  —  1, 2, 4, 5.
Б. С. Социализм в Чехословакии —  2.
Ванг-Чунг-Ху Новый Китай —  6.
Голувко Т. Вопрос о русском национальном меньшинстве в Польше —  4. 
Зибордн Д. Фашизм на ущербе —  2 , 3 .
Знборди Д. Судьбы фашизма —  9, 10.
Кочеткова 3. Социалистическое воспитание масс в Бельгии —  7, 8 .  
Масарик Т. Новая Европа —  3.
Масарик Т. Ян Гус и чешская реформация —  7, 8.
М и mix оря н В. «Через труп целого народа» —  2.
Олар А . Ж орэс и экономический материализм —  3.
Свепторжецкиы Р. Политические партии Финляндии — И , 12.
Сталинский Е. Политика французских социалистов —  3.
Сталинский Е. От Гамбурга до Марселя —  9, 10.
Тома А. Пример Масарика —  3.
Хондакарьян А. Восстание в Курдистане —  4.
Штребель Г. Борьба за власть в Германии —  1.
Штребель Г. После избрания Гинденбурга —  5.
Цаликов А . Борьба турецких партий —  2.
Яншин* Н. Политическая, экономическая и рабочая Греция — 6. 
ЯнниосН. Греческие события —  7, 8.

КОРРЕСПОНДЕНЦИИ ИЗ РОССИИ.

Аноним Советские анекдоты —  2.
Булатов П. Дела и люди наших дней (систематические обзоры русской 

жизни) —  1 , 2 ,  3, 5, 6, 7, 8, 9, 10.
Вяткин Д. Советская ссылка —  5.
Ивицкая Д. Половое развращение детей в России —  2.
Нерадов Б. Как учат в Киеве —  2.
Советский Гражданин. Крым после Врангеля —  3.

РЕЦЕНЗИИ.
П. О. АФАНАСЬЕВ: Активно-трудовой метод обучения (А . Павлов) 

— 1. Проф. В . А. В А Г Н Е Р : Этюды по сравнительной психологии (Л-ч)— 1. 
Весь С.С.С.Р. на 1924— 1925 г. — 6. (Л-ч). И. ГАЛАКТИОНОВ: Беседы
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наборщика (А-ч) —  5. 3. Н. ГИППИУС: Живые лица (Н. Мельникова- 
Папоушск) —  11. И. М. ГРЕВС: Кровавая свадьба Буондельмонта (Д. Л .)
—  И . Г .  А. ГОРНФЕЛЬД. Боевые отклики на мирные темы (М. С.) 
— 7— 8. М. ГОРЬКИЙ «Рассказы» (Д. Лутохин) — 4. С. ГРИГОРЬЕВ: 
С мешком за смертью (Столпник). — 7— 8. Геи. 10. Н. ДАНИЛОВ: Россия 
в мировой войне 1914— 15 г.г.» ( Н . В . )  —  3. УЛЬЯМ ДЖЕМС: Введение 
в философию (А-ч) — 1. Донская Летопись (Е. Донской) —  1. Достоев­
ский о Бесах (С .)  — 3. «Друзья Пушкина» (А-ч)  —  4. «Записи прошлого» 
(А -ч ) .— 5. Е. ЗНОСКО-БОРОВСКИЙ: Русский театр начала X X  века 
( Н .  Мелъникова-Папоушек) — 6. Из дневника Пуришкевича (Дьяб.) —  1. 
КАУЦКИЙ. Сущность христианства (В. А-ский) —  12. А. Ф. КОНИ: 
Юбилейный сборник (Столпник) —  4. Книжная торговля (Д. Лутохин)
—  11. Ленинский сборник (А-ч)  — 6. Литературная Мысль (. Лутохин)
— 12. Логос. (Д .Л . )  —  6. ЛЬЮИС: Мартин Арроусмит (Столпник) — 12. 
О. МАНДЕЛЬШТАМ: Шум времени (Столпник) —  5. КИЗЕВЕТТЕР: 
Театр (Мелъникова-Папоушек) —  5. Г. МОРОЗОВ: Учение о лесе (Д. Гра- 
дарев) —  9— 10. Музей революции (П. Милославский) —  12. Бар. Б. Э. 
НОЛЬДЕ: Петербургская миссия Бисмарка (Дипломатику с) —  2. А. НЕ­
ВЕРОВ: Ташкент (Д. Лутохин) —  7, 8. Падение царского режима по 
материалам чрезв. комиссии Вр. Правительства (Дьяболо) 2. Рассказы 
о Пушкине (А-ч)  —  7, 8. С. РОДОВ: Антология пролетарской литерату­
ры ( П . М .)  —  9, 10. А.  Н. САВИН: Лекции по истории английской ре­
волюции (Ф. Р .)  —  5. Сборник, посвященный 70-летию ак. И. П. Пав­
лова (Д. Лутохин) —  5. С. СЕРГЕЕВ-ЦЕНСКИЙ: Преображение. 
(Д. Лутохин) —- 7, 8. Ник. СНЕСАРЕВ: «Кирилл Первый Император» 
(Ф. Р . )  6. Н. СОКОЛОВ: Конец Романовых (Н. Воронович) 3. СУХОВ:
Иудаизм и христианство (В .А -и й )  —  12. Сборник «Путь» (В .А -и й )  — 12. 
Л. ТИХОМИРОВ: Плеханов и его друзья (Д .)  —  9, 10. Константин 
ФЕДИН: Города и годы ( Н . Мелъникова-Папоушек) —  9, Ю.Акад. А. Е. 
ФЕРСМАН: Новые центры новой науки (Д. Л .)  — 5. Дж. ХОРАБИН: 
Очерк ист. эконом, географии мира УД- Градарев) —  7, 8. О. ЧАЯНОВА: 
«Торжество муз» (H. М. Л .)  —  2. А. А. ЧЕХОВ: Затерянные произведе­
ния (Д. Лутохин) —  7, 8. В. ЧЕРНОВ: Конструктивный социализм 
( H .  С. Русанов) —  4. Проф. Ф. ШНЕЕРСОН : Дети-друзья (А . Павлов) — 1 
Проф. В. М. ШТЕЙН. Развитие экономической мысли (Д. Л ) .  —  1. 
К н и ж н ы й  у к а з а т е л ь  изданий, выпущенных на русском языке за 
пределами России в январе— октябре 1925 г. —  2, 3, 4. 5, 6, 7, 8.

Ответственный редактор И. Давид. Издатель Е. Е. Лазарев. 
Исполнено «Легиографией», Praha-Vrsovice, Sâmova 665.
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И зд . „П Л А М Я "
L ФИЛОСОФСКИЕ НАУКИ

$
А л ек сеев  Я. Я. Основы фило­

софии права ........................0.90
Б ул га к ов В ал . Толстой — мо­

ралист  0.17
В вед е н ск и й  А . , проф. Фило­

софские очерки . . . .  0.90
Л апш ин  И. И ., проф. Филосо­

фия изобретения и изобре­
тение в философии:

выл. L ....................... 0.75
выл. И. ....................... 1.50

S
,эЛогос“ . Международный еже­

годник по философии культу­
ра. Кн. п ер в а я ..........................2.40

Л опат и н П . If.; Лекции ло йот.
нов. философ ии........................0.30

Л осск и й  Я. О., проф. Сборник
вадач по логике . . . .  0.60

С п ект ор ски й  В . В . Христиан­
ство и Культура . . . .  1.80

У ч ен ы е зап иски . T. L выл. 1.
Философские внапия . . . 0.75

П. ИСТОРИЧЕСКИЕ НАУКИ

Бланк Р . : Иуда Иокариот в све­
те и ст о р и и ........................... 0.18

Бицилли П . И . Очерки теории
исторической науки . . . 1.80

В ер н а дск и й  Г . В., проф. Очерк
истории права Руоокого
Государства ........................0.45

Гол овин  Я., ген. Ив истории 
кампании 1914 г. (прилож.
14 карт) .................................3.60

Д ен и Э ., проф. Возрождение
Чехии .................................  0.75

Л аппо И , И ., проф. Западная 
Росоия и ее соединение о
Польшею ........................... 0.60

М якот ин В . А . Очерки соци­
альной истории Украины 
17—18 вв., т. I, вып. I . . . 1.50

т. I, вып. II . . . 1.65
т. I, вып. III . . 1.35

М е л ь гу н о в  С . Я. Дела и люди
Александровского времени . 1.50

М е л ьгу н о в  С . П . Первые уроки
истории. — Древний Восток 0.90

Н и дер л е Л ю б о р , проф. Быт и
культура древних славян . 1.50

В о л ь д в  В . Э . Петербургская 
миссия Бисмарка 1859—
1862 гг............................................. 1.65

П л ат он ов С . Ф., акад. Борио
Годунов . . . . . . .  0.60

П л ат он ов С . Ф., акад. Смутное
время ..................................... 0.60

П л ат он ов С . Ф.у акад. Учебник
Руоокой истории, ч. I . . 0.90

ч. П . . 0.75
У ч ен ы е зап иски . T. I, вып. И 

Исторические и филологи­
ческие з н а н и я ....................... 1.05

Ш м урл о В . Ф„ проф. Введение
в руоокую историю • . . 0.90

Ш . ИСТОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ И БЕЛЛЕТРИСТИКА

А верченко  А ., Шутка Мецената.
Юмористический роман . . 0.75

А вер ч ен к о  А . Раооказы ци­
ника ..........................................0.93

Е . Аничков проф .: Западные ли­
тературы и славянство ч. I. 0.45 

Бальмонт  К . Д . Где мой дом?
Очерки ..................................... 0.36

Бальмонт  К , Д , Мое — Ей.
( Ст и х и ) ....................................... 0.40

П. Бицилли проф.: Этюды о рус­
ской поэзии..................................0.75

Гиппиус Зинаида . Жпвые лица.
Вып. I .  0.60

Гип пиус Зинаида. Живые лица.
Вып. I I .....................................0.60

Г о н ч а р ов  И . А . Обрыв, тт. I
и П ..........................................1.68

Д ю га м ел ь: Цивилизация и др.
рассказы ................................ 0.30

„ К о в ч е г Сборник Союза Русских 
Писателей и Журпалпстов в 
Чехословакии. Кинга первая 0.75 

„ Н и коди м  П авл ович К он да ­
к о в "  : Сборник статей . . 0.25

Л яцкий В . А., проф.: Роман и 
жизнь. (Биография И. А. 
Гончарова по нов. дан.) . 2.55

Ляцкий Е вг.: Тундра, ром. часть I. 0.60 
часть II. 0.60
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$
М ереж ковски й  Д . С . Тайна

трех.................................................1*20
М ереж ковский Д . С . Рождение 

богов. Тутанкамон на 
Крите. Роман ........................0.76

М я к от и н  В . А . :  А. О. Пушкин
и декабристы ........................0.18

Р ем изов А . М , :  Зга. Рассказы . 0.93
Р о зе н б ер г  В . А . :  Ив истории

руоской печати . . . .  0.76
Р ус ск а я  за р убеж н а я  к нига .

Выл. 1-й. 4 . 1  и П . . . . 0.90
Т ол ст ой  Л . Л ., гр.: В Ясной

Поляне .................................0.17
Тзффи Я .: ‘Вечерний день. Рас-

скавы ..................................... 0.45
Ф ранцев В . А . :  Державин у

славян . . . . . . . .  0.90
Ф о р сл ун д  К . Э . : Зунвунг и Зин- 

гшша. Романы ив живни 
животных .............................0.36

Цалыккаты А .:  Брат на брата, роман 0.90
Цветаева М арина. Молодец

(С к а з к а ).................................... 0.54
Ч а п ек  К . :  R. U. R ............................0.60
Ш м елев И . С . : Неупиваемая ча­

ша и др. рассказы . . . 0.60
В ест ф аль Л а р и сс а : В чужой

стороне... (стихи) . . . .  0.30
Г а рш и н  В . : Надежда Никола­

евна .................................... 0.24
Г о го л ь  Н . В . : Страшная месть . 0.12

%
Д о с т о е в с к и й  Ф . Неточна Не­

званова. (Распродано) . . . 0.30
К аррик  В . Окавки-картинки —

шесть книжек по . . . .  0.08
К а рри к  В . Окавки-картинки —

в одном т о м и к е ................0.24
К ор о л ен к о  В . :  Письма к Луна­

чарскому .................................0.06
М ел ьн и к о за -П а п о уш к о ва  П . Ф .:  

Антология руоокой поэзии 
XX в., ч. I ......................... 0.27
То же, ч. П. Новая поввия 0.36 

Л уш к и н  А . Капитанская дочка 0.30
Л уш к и н  А . Дубровский . . 0.24
Л у ш к и н  А . Борис Годунов . . 0.17
Л уш к и н  А . Пиковая дама . . 0.09
„ Р у с с к и е  н а р одн ы е ска зки т :

Том. I, о многочисленн. ри­
сунками ................................ 0.17

„ Р у с с к и е  н а р одн ы е ск а зки т :
Том ГГ, о многочисленн. ри­
сунками ................................0.18

С а л т ы к о в -Щ ед р и н  М . Скавки I 0.09
С а л т ы к о в-Щ едр и н  М . Скавки П 0.09 
Сказка о Ж а р -Л т и ц в  (Издание

о у д а р ен и я м и ).................. 0.05
С окол ов Б . Мятеж или искание 0.54
Т у р ге н е в  И . Р у д и н ...................... 0.19
Т у р ге н е в  И . Бирюк. Пожар на

море . . .  . . . . . .  0.07
Ч е х о в  А . Вишневый сад . . 0.18

IV. СОЦИАЛЬНЫЕ НАУКИ И ПОЛИТИКА

В о д о в о з о в  В . В . Новая Бвропа 3.30 
Г е р т н ер  Ф . О. О деньгах и

обесценении денег . . . 0.55
Г ол ови н  H . Н „  ген. Тихоокеан­

ская проблема в XX сто­
летии . • ....................... 1.05

Д и о н е о : Англия после войны . 0.75
Косинский В. А .  Основные тенден­

ции в мобилизации земельной 
собственности.......................3.30

М асарик Т . Г . О большевизме 0.18 
Масарик Т. Г. : Мировая революция
(Воспоминания) т. I ......................1-00
М е л ь гу н о в  С . Л . Красный тер­

рор в Р оссии, иэд. 2-ое . . 0.90

Л раво С о в ет с к о й  Р о сс и и .
Сборник охатей. Выл. I  . 2.25

Выл. Н  . 2.10
Радль Э ., проф. Т. Масарик, его 

живнь, общественная и на­
учная деятельность . • • 0.27

Т от ом иан ц В ., проф. Коопера­
ция в Р о с с и и .......................0.55

У ч ен ы е зап иски . T. I, выл. Ш .
Общественные знания . • 1*35

Циммерм ан М . А .  Очерки но­
вого международного права 1.50
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V. ЕСТЕСТВОЗНАНИЕ, ТЕХНИКА И ПРИКЛАДНЫЕ НАУКИ

$
Вальден П . И ., О хим. элементах 0.90 
Гол ови н  Н ., ген. Танки в ми­

нувшую войну и будущую 0.60 
К ла ссен  Ф . Г. Технология рыб­

ных п р о д у к т о в ...................2.40
Л еп еш ки н  В . В ., проф.: Орга­

низм о точки врения физики 
и химии, № 1 .................. 0.30

М а р а к уев С . В. Нач . основания
математ. анализа . . . .  1.05

Н о ви к о в  М . И ., проф. и  Ш кафф  

Б . А ., прив.-доц. Невиди­
мые друзья и враги живот­
ного организма, № 2 . . . 0.30

$
Одинцов Б.- Я., профес. Орг. вещ. 

почвы и их влияпие па плодо­
родие почвы. Л"» 3—4 . . . . 0 6р 

С т рат онов В . В., проф. По
небесному океану . . . 0.30

С т рат он ов  В. В., проф. Днев­
ное светило .......................0.36пио иицтши

С т рат онов В . В ., 
ной шар

проф. Зем-
0.36

С т рат онов В . В., 
жения вомни.

проф. Дви-
0.45

У ч ен ы е зап иски. Том 
выл. I. Математические 
ния ...........................

п ,
зна-

3.30
Эрисм ан, проф. 

животныя ?
Мыслят ли

0.15

VI. СПРАВОЧНЫЕ ИЗДАНИЯ, УЧЕБНИКИ
О . Б ы оусен к п : Binon, читапка друга 0.50
В ут т ер  О. и Д ор а зи л  В. Че­

хословацкая Республика 
(распродано) 1.65

В с е с л а в я н с к и й  к а л е н д а р ь  „ П л а м я * 1
на 1У26 г. III издание . . . 0.50

Карцепский С. II . Русский язык.
Грамматика. Ч. J ................ 0.42

М орковина Б . В. Чешско-руо-
ский сл оварь ....................1.35

М о р к о ви н  Б . В . Первая книга 
для чтения „Наша Речь“
(изд. с ударениями) . . . 0.18

Р у с с к и й  б ук в а р ь  по Вахтерову:
Изд. 2-ое, с ударениями . 0.18

Ф а н -дер -Ф л и т  А . П ., проф. 
Арифметика приближенных 
ч и с е л ....................................0.20

VU. ИСКУССТВО
„ А р т и ст ы  М о с к о в с к о го  Х у д о ­

ж ест вен н ого  Т еа т р а  за р у ­
беж ом “ ............................1.20

Зпоско-Боровский Е . В . Рус­
ский театр начала XX в. 1.95 

Кизеветтер А . А . М. О. Щеп­
кин .....................................0.60

Кундера. Чешская музыка . . 0.03
М аковский С . К , „Силуэты рус­

ских художников44 . . . .  1.20

,,Н а р о дн о е и с к у сс т во  П одк а р ­
п ат ской  Р у с и ". Текст С. К. 
Маковского. Художествен­
ное издание со множеством 
многоцветных и автотип, 
иллюстр. на бумаге „Ша- 
моа”. Русское и в дани е . . 17.40
Чешское издание . . .17 .40  
Английское издание . .17 .40
Французское издание . . 17.40

К О М П Л Е К Т Ы  К О М П Л Е К Т Ы

СЛАВЯНСКОЙ КНИГИ №№ 1-ХП
С Книжным Указателем.

За 1925 ГОД.

12 номеров Цена S 1.20
С пересылкой S 1.25

, ,F la m | a “  P r a h a  II., ] e £ n â  t. 33
Количество комплектов ограничено!
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ВСЕ ДЛЯ УХОДА 
ЗА КРАСОТОЙ!

Косметические препараты мировой марки: 
„ К  Л  И Т  И Я “
(пудра, крем) .

Брошюра „Природный уход за красотой1.
Ф и р м а

ЛАВЕЦКИЙ и не.
Praha II., Vàclavskê nâm« 6.

Отделения: Praha II., 2itnâ 42, Ulice 28. 
ffjnft (угол Народной), Revoluônf tf. (против 

почты).
Брошюру и советы безплатно. Корресп. порусски.

Ннижная новинка! Брошюру: «Справоч­
ная книжка для Рус. в Чехословакии», в 
кот. также помещены условия посылки в 
Россию, что и в каком количестве можно 
посылать, также список фирм, предостав­
ляющих скидку при составлении почт, по­
сылок —  можно выписать, Адресуя: Praha 
X PoSta zn: .„Zusllky é. 407“. Praha II Pan- 
ekû 16. ,,Dni“  zn. D. 407. Цена 3 80 Кч.

Пудра „Нлития“ —  чудо столетия. Рус­
ские дамы, пользовавшиеся пудрой „Klytia* 
хоть раз, навсегда останутся ее постоян­
ными, верными поклонницами.

„R evue m odèles" иллюстр. дам­
ский журнал который с января 1926 г. 
начала издавать солидная пражская фирма: 
Модный дом Шиллер. Для получения жур­
нала достаточно сообщить адрес открытым 
письмом.

Корресп. можно на рус. яз.

H Ô T E L  B E R Â N E K  PRAHA

СЛАВЯНСКИЙ ОТЕЛЬ 
— Б Е Р А Н Е И —

ПРАГА - ВИНОГРАДЫ 

ТЫЛОВА ПЛОЩАДЬ

9 П П  тчглл. КОМФОРТАБЕЛЬНО о п п  
t u t )  №№ ОБСТАВЛЕННЫХ ^ U U  

ЦЕНТР РУССКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ 
К А Ф Е  Р Е С Т О Р А Н

ЗАЛЫ ДЛЯ СОБРАНИЙ, СВАДЕБ, 
ТОРЖЕСТВ И ПРОЧ.

K A V À R N A  B E R Â N E K .

Найлучш ее чеш ское перо
по почта 1  киле 
сирого хор. по* 
■удр. 18 к. ч., 
драное 2? к. ч., 
бел. пушист, др. 
перья 28, 35, 40. 
60 к. ч., ИРЖПЫЙ 
пух от 60, 70, 80 
к. ч. Готовые пе- 
рппы на 140, ]60 
190, 240 к. ч. По­

душки 80/60 см. на 38 к. ч. до 46, 60, 70, к. ч. 
Посылка наложи, платеж., непонравившисся мож­
но обменять или деньги воэвращ. Большой прейс­

курант бесплатно.

S D С УIС Praha-Vi nohrady 
• D L l l iJ y  K r a m e r i o v a u l .ï .26/414Cechy

Главный Представитель, отдела объявле­
ний журнала «B.P»vb Праге —  И. Д. Долин

S C H I L L E R
Z â d e j t e

p r â v i vySlÿ №  2'й журнала

R ev u e  m o d elù
R o è n i p r e d p la t n é  

КС 12*20 v ë e tn é  p o r t a
СО Д Е РЖ А Н И Е  № 2: 

Подробный прейс-курапт «БЕЛОЙ НЕДЕЛИ» 
торг, дом ШИЛЛЕР.

V y c h a z i  m è s i è n é
M ô d n i  d ù m

S c h i l l e r  a k c . sp o t.
Praha I., Na PPikopë 7-11.

STRIDONAL
является найлучшим препаратом 
по уходу за волосами и для 

мытья головы.
„ S T R I D O N A L "

изготовлен
ДОМОМ ГИГИЕНЫ ВОЛОС в ПРАГЕ
„Centana" Praha II,. Ul. 28, fîjna è. 8.
Флакон в ориг. упаковке 18 н.ч.

Найлучший из всех

S A N T A L
M O N A L

AU В L E  U DE M É T H Y L È N E

Радикальное и быстрое лечение
SANTAL MONAL признан всеми врачами мира. 
Лаборатория Monal, Paris 20. rue Vienne. Продажа 
в Праге, аптека Schnobllnhovn, Praha I. Malé nam. 
и во всех аптеках. — Заказы исполняются почтой. 

Цена коробки с 50 капсулями — 25 нч.
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„ЗАПИСКИ ИНСТИТУТА ИЗУЧЕНИЯ РОССИИ11
К Н И Г А  I.

С О Д Е Р Ж А Н И Е . 1. От Редакции. —  2. А . Н .  Ч елинцев. Поме­
щичье хозяйство в России перед революцией. —  3. К . Р .  К оч а р ов- 
спий. Выходы из общины. —  4. С ер гей  М а сл ов. Аграрные преоб­
разования в послевоенной Европе. —  5. А .  В .  П еш ех о н ов . Совре­
менная Россия в цифрах. —  6. Г р . И .  Ш р ей д ер . Перевыборы Со­
ветов. —  7. В . П .  К л он ов. Объединения производителей картофеля 
в Чехословакии. —  8. А .  Н .  Ч елинцев. Сельскохозяйственная
кооперация в России в 1925 году. —  9. Библиография. —  10. Х ро­
ника Института. —  11. Объявления. —  Стр. 272. ЦЕНА: 25 к. ч.

КНИГА II.
С О Д Е Р Ж А Н И Е .  1. А .  В .  П е ш ех о н о в . Динамика крестьянства за 
время революции. —  2. А .  Н .  Ч елинцев. Помещичье хозяйство в 
России перед революцией. —  3. В и к т ор  Ч ер нов. «Черный пере­
дел» 1918 г. —  4. К . Р .  К оч а р овсп и й . Обобществление сельского 
хозяйства в России. —  5. Г р . И .  Ш р е й д е р . От самоуправления к 
советам. —  6. С ер гей  М а сл о в . Аграрное законодательство совре­
менной Европы. —  7. С ер гей  Раф алъспий. Сельскохозяйственные 
коллективы Советской России. —  8. Г р .  И .  Ш р ей д ер . Жилищный 
вопрос в Советской России. —  9. Д .  А :  Л у т о х и н . Земельный вопрос 
в деятельности Временного Правительства. — 10. И . П .  П о п ов . 
Аграрный вопрос в Болгарии. —  11. Библиография. —  12. Х ро­
ника Института. —  13. Объявления. —  Стр. 424. ЦЕПА: 40 к. ч.

А д р е с  Р е д а к ц и и :  Praha II. Panskâ 16.
С к л а д  и з д а н и й :  «Plamja», Praha, Jeînâ ul. 32.
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6-ой  го д  издания 6-ой го д  издания
ПОСТУПИЛА В ПРОДАЖУ 2 6 -а я  КНИГА 
общественно-политического и литературного журнала

„СОВРЕМЕННЫЕ ЗАПИСКИ"
Издаваемого при ближайшем участии:

Н. Д. Авксентьева, И. И. Бунакова, М. В. Вишняка, В. В, Руднева. '
С О Д Е Р Ж А Н И Е .

Л. Н. Толстой: «Казаки*. —  И. А . Бунин: Цикады. —  И. С. Шмелев: На пеньках. 
(Рассказ бывшего.) —  А. М. Ремизов: Труддезертир. —  По «бедовому* декрету. —  
Б. К. Зайцев: Алексей божий человек. —  А. Герцын: Стихотворение. —  В. Ф. Хода­
севич: Звезды. —  Я. А. Оцуп: Двадцатый год (Отрывки из поэмы). —  Д . С. М ереж ­
ковский: 1925— 1825. — М. А . Алданов: Сперанский и Декабристы.— М. О. Цейтлин:
О 14-м декабря. М. И. Цветаева: Мои службы. —  П. П. Муратов: Кинематограф.—  
Ф. А . Степун: Литературные заметки («Тонкий и чуткий* г. Воронский). —К. Р. К о- 
чаровский: Будущее общины.— Е. Д . Кускова: Об утопиях, реальностях и загадках.—  
М. В. Вишняк: На родине и на чужбине (Пятилетние итоги). —  В. Н. Талин: Гос­
подин Урожай. —  Культура и Ж изнь. —  В. Ф. Ходасеви: Пролетарские поэты.—  Cm. 
Иванович: О резервах социализма. —  Г. Д. Гурвич: Большевизм и замирение Европы. 
—  Критические и библиографические статьи и заметки Ф. Степуна, Cm. Ивановича, 
Кн. Д . Святополк-Мирского, А . А . Кизеветтера, Г . Д . Гурвича, И . П . Демидова, 
Е . Д . Кусковой, В . В . Руднева, Д . М . Одинца, В. Ф. М . — Указатель к напечатан­

ному ва пятилетие 1920— 1925 гг. в WM 1— 26 СОВРЕМ. ЗАПИСОК.
Редакция и контора: Paris (XVIe). 9 bis, rue Vineuse.

Генеральное Представительство: «Plamja», Jeônâ 32, Praha Hi 
Для Германии: «Rodina*. Berlin, W. 50 Regensburgerstrasse 13.

Для Франции: «La Source*. Paris (XVIe). 9 bis, rue Vineuse. Tél. Passy 89— 61. 
ЦЕНА КНИГИ 20 ФР., 1 AMEP. ДОЛЛАР, 34 ЧЕШСК. КРОН.
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J-ЫЙ год С Т А Р Е Й Ш И Й'издания w  ж ^
в эмиграции иллюстрированный

литературно-публицистический и информационный двухмесячны

, . г о д ы £  £

издав. ОРЭСО под редакцией
A . А . Валентинова - Ланге, М . С. Ильягиевича, Г . Е . Флориансвого, И. А . Черкесова.

Обложка кисти И. Е. Репина.

Все отделы журнала будут всесторонне освещать литературную, политическую, рабочую 
и академическую жизнь во всех странах сосредоточения русской эмиграции в России. 
Литературные конкурсы. Анкеты. Премии. Отчеты о литературных судах. Переписка 
меж ду читателями по вопросу об услое%ях :жизни и труда в различных странах.
В журнале принимают участие: Н. А. Антипов, Аргус, К. Бальмонт, К. П. БельговскиЙ,
B. Ф. Благов, Ив. Беленихин, Н. Б. Белогорский, Ы. В. Быстров, А. А. Валентинов,
C. И. Варшавский, В. И. Власьев, С. А. Водов, А. А. Воеводин, Г. Гребенщиков, 
А. Н. Ежов, проф. С. В. Завадский, прив.-доц. К . I. Зайцев, Я. Н. Зеленкин. 
А. С. Изгоев, Вас. Ильинский. М. С. Ильяшевич, проф. А. А. Кизеветтер, Петр Ко­
жевников, С. Н. Кондаков, С. А. Кречетов, А. И. Куприн, Бор. Лазаревский, Вл. А. 
Лазаревский, проф. И. И. Лаппо, Вяч. Лебедев, Ив. Лукаш, Анат. Лунев. Д. И. 
Мейснер. Б. Н. Неандер, Евг. Недзельский, Галина Кузнецова, С. Рафальский, А. 
Ремизов, Г. Рубанов, С. Я. Савинов, Ив. Савин, И. Я. Савяч, И. Г. СаЕченко, 
проф. П. А. Сорокин, Глеб Струве, проф. П. Б. Струве, И. Д. Сургучев, Игор Северя­
нин, Вал. Тарханова, В. Е. Татаринов, И. Тидеман, А. А. Туринцев, Г. Е .Ф лори- 
анский, прив.-доц. Г. 3 . Флоровский, кп. Д. А. Шаховской, С. В. Шпанов, И. А. Черке­
сов. Е. Н. Чириков, кн. Н. А. Чхеидзе, Марина Цветаева, К. К. Цегоев, прив.-доц. М. А. 
Циммерман, А. А. Яблоновский, Мария Харитонова, А. А. Хитьков. А. Б. Эфрон и др. 

Цена: отд. ном. 5 Кр.ч. 6 ном. (па год) 24 Кр. ч., за границей отд. ном. 15 ам.цент.
ГЛ; контора и редакция: PRAHA 11., РоНб 24.

Генеральное представительство и склад издания:

„п|ЩйЯи— ,,PLAMJA“, Praha IL, Jecnâ 32
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БОЛЬШАЯ РУССКАЯ ГАЗЕТА

Д М  М*s®
f r a  Wm

Выходит ежедневно, кроме поолепраздниччых дней в Париже.

V Г. и зд . V  г. изд .

Специальные 
срочные сообщения 

из России.

Полкан информация 
о политической 

жизни заграницей.

Рабочее
и  социалистическое 

движение в Европе.
Собственные корреспонденты в крупнейших центрах чЕвропы, Америки 

и странах ближнего и дальнего Востока.
Хозяйственная жизнь России. —  Искусство, театр и музыка 

в Европе и Россия.
ПО ВОСКРЕСЕНЬЯМ: Большой культурна-литературиый отдел.
ПО СРЕДАМ И СУББОТАМ: Особый отдел: «РУССКИЙ ТРУД ЗА­

ГРАНИЦЕЙ» , посвященный защите экономических и культурных инте­
ресов русских трудящихся заграницей.

Открыта подписка на 1Э26 г.
ПОДПИСКА п р и н и м а е т с я :

Париж — .11, rue Etienne Marcel prolongée, Paris III (chèque postal 
№ 80, 446. Прага — Panskâ ul. 16 (почт, счет 26,998; банк: Prazskâ üvërni 
banka, Banka stav. zivn. aprûmyslu). Берлин— Berlin SW. 68,Lindenstr. 3 
(Postschek-Kunto, Berlin 52,698; банк: Disconto-Gesellschaft, Dep. Kasse, 
Lindenstr. 3). Белград — Filiâlka Prazské Üvërni banky. София —  Filiâlka 
Prazské Üvërni banky.
Объявления принимаются в Гл. Конторе и ее отделениях, и у генераль­

ного представителя О-ва «Le Flambeau» 34, Bd. des Italiens, Paris.
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,V0LJA ROSSIi" - Revue russe, Uhelnÿ trh 1, Prague. Tchécoslovaquie. — Тип. «Легнография»


