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МЫ)
Запись 28-ая
Конспект:

...Слушай: я пришла сказать тебе, что может быть — 
мы уже последние дни.. Ты знаешь: с сегодняшнего вечера 
отменены все аудиториумы.

— Отменены?
— Да. И я шла мимо — видела: в зданиях аудиториу- 

мов что - то готовят, какие - то столы, медики в белом.
— Но что же это значит ?
— Я не знаю. Пока еще никто не знает. И это хуже 

всего. Я только чувствую: включили ток, искра бежит — и 
не нынче, так завтра.. Но может быть они не успеют.

Я уж давно перестал понимать: кто -  они, и кто — мы. 
Я не понимаю, чего я хочу: чтобы успели — или чтобы не 
успели. Мне ясно только одно: I сейчас идет по самому 
краю, по самому краю — и вот вот...

— Но это же безумие — говорю я. Вы — и Единое 
Государство. Это все равно, как заткнуть рукою дуло — и 
думать, что так можно удержать выстрел. Это — совер­
шенное безумие.

Улыбка:
— Надо всем сойти с ума — как можно скорее сойти 

с ума. Это — вчера. Ты помнишь?

1) Окончание. Си. «В. Р.» кн. 2.
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Да, это у меня записано. И, следовательно, это было 
на самом деле. Я молча смотрю на ее лицо: на нем сейчас 
особено явственно — темный крест.

— I, милая — пока еще не поздно.. Хочешь, я брошу 
все, забуду все — и уйдем с тобою, за Стену — к этим., я 
не знаю, кто они.

Она покачала головой. Сквозь темные окна глаз — 
там, внутри у ней я видел пылает, печь, искры, языки огня 
вверх, навалены горы сухих, смоляных дров. И мне ясно: 
поздно уже, мои слова уже ничего не могут...

Встала — сейчас уйдет. Может быть — уже последние 
дни, может быть — минуты... Я схватил ее за руку.

— Нет. Еще хоть немного — ну ради., ради..
Она медленно поднимала вверх, к свету мою руку — 

мою волосатую руку, которую я так ненавижу. Я хотел 
выдернуть, но она держала крепко.

— Твоя рука... Ведь ты не знаешь — и немногие это
знают, что женщинам отсюда, из города, случалось любить 
тех. И в тебе наверное, есть несколько капель солнечной, 
лесной крови. Может быть, потому я тебя и -------

Пауза — и как странно: от паузы, от пустоты, от ничто- 
так несется сердце. И я кричу:

— Ага. Ты еще не уйдешь. Ты не уйдешь — пока мне 
не разскажешь о них — потому что ты любишь., их, а я 
даже не знаю, что они, откуда они?

— Кто они? Половина, которую мы потеряли. Н 2 и О
— а чтобы получилось Н 2 О — ручьи, моря, водопады, 
волны, бури, — нужно, чтобы половины соединились...

Я отчетливо помню каждое ее движение. Я помню, как 
она взяла со стола мой стеклянный треугольник и все вре­
мя, пока говорила, прижимала его острым ребром к щеке
— на щеке выступил белый рубец, потом наливался розо­
вым, исчезал. И удивительно: я не могу вспомнить ее слов,
— особенно в начале — и только какие - то отдельные 
образа, цвета.

Знаю; сперва это — о Двухсотлетней Войне. И вот — 
красное на зелени трав, на темных глинах, на синеве сне­
гов — красные, непросыхающие лужи. Потом желтые,
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сожженные солнцем травы, поля. Желтые всклокоченные 
люди — и всклоченные собаки — рядом, возле распух­
шей падали, собачьей или может быть человеческой. Эти, 
конечно — застонали: потому что город — уже победил, 
в городе наша теперешняя — нефтяная пища.

И почти с неба до низу — черные, тяжелые складки, 
и складки колышутся: над лесами, над деревнями, медлен­
ные столбы, дым. Глухой вой: гонят в город черные без- 
конечные вереницы — чтобы силою спасти их и научить 
счастью.

— Ты все это почти знал.
— Да, почти.
— Но ты не знал и только немногие знали, что не­

большая часть их все же уцелела и осталась жить там, за 
Стенами. Голые — они ушли в леса. Они учились там у 
деревьев, дверей, птиц, цветов, солнца. Они обросли шер­
стью, но зато под шерстью сберегли горячую, красную 
кровь.С вами хуже:вы обросли цифрами,но по вас цифры 
ползут, как вш!и. Надо с вас содрать все и выгнать голыми 
в леса. Пусть научатся дрожать от страха, от бешеного 
гнева, от холода, пусть молятся огню. И мы, мефи — мы 
хотим...

— Нет, подожди — а «мефи». Что такое «мефи».
— Мефи. Это — мефисто. Ты помнишь: там, на камне 

— изображен юноша.. Или нет: я лучше на твоем языке, 
так ты скорее поймешь. Вот: две силы в мире — энтропия 
и энергия. Одна — к блаженному покою, к счастливому 
равновесию; другая — к разрушению равновесия, к му­
чительно - безконечному движению. Энтропии — наши, 
или вернее ваши предки, христиане, поклонялись, как богу. 
А мы, анти - христиане, мы...

В этот момент — чуть слышный, шепотом, стук в 
дверь — и в  комнату вскочил тот самый сплюснутый, с 
нахлобученным на глаза лбом, какой не раз приносил 
мне записки от I.

Он подбежал к нам, остановился, сопел — как воз­
душный насос — и не мог сказать ни слова: должно быть, 
бежал во всю мочь.

— Да ну же. Что случилось? — схватила его за руку I.

______________________Е. ЗАМЯТИН
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— Идут — сюда.. — пропыхтел, наконец, насос. — 
Стража., и с ними этот — ну как это... вроде горбатень­
кого...

__ I
— Ну да. Рядом — в дом. Сейчас будут здесь. Скорее, 

скорее.
— Пустое. Успеется... — I смеялась, в глазах — искры, 

веселые языки.
Это — или нелепое, безрассудное мужество — или 

тут было что - то еще непонятное мне.
— I, ради Благодетеля. Пойми же — ведь это...
— Ради — Благодетеля — острый треугольник — 

улыбка.
— Ну... ну ради меня... Прошу тебя.
— Ах, а мне еще надо было с тобой об одном деле... 

Ну, все равно: завтра...
Она весело (да: весело) кивнула мне: кивнул и тот — 

высунувшись на секунду из под своего темного лобяного 
навеса. И я  — один.

Скорее — за стол. Резвернул свои записки, взял перо- 
чтобы они нашли меня за этой работой на пользу Единого 
Государства. И вдруг — каждый волос на голове живой, 
отдельный и шевелится: «А что если возьмут и прочтут 
хотя бы одну страницу — из этих, из последних.

Я сидел за столом, не двигаясь — во всей комнате ма­
терии кругом мгновенно выросли в миллионы раз, и я ви­
дел, как дрожали стены, дрожало перо у меня в руке, ко­
лыхались, сливаясь, буквы...

Спрятать? Но куда: все стекло. Сжечь? Но из корри- 
дора и из соседних комнат — увидят. И потом я уже не 
могу, не, в силах истребить этот мучительный — и может 
быть самый дорогой мне кусок самого себя....

Издали — в корридоре — уже голоса, шаги. Я успел 
только схватить пачку листов, сунуть их под себя — и вот 
теперь прикованный к колеблющемуся каждым атомом 
креслу, и пол под ногами — палуба, вверх и вниз...

Сжавшись в комочек, забившись под навес лба — я, 
как тот, исподлобья, крадучись видел: они шли из комна­
ты в комнату, начиная с правого конца корридора, и все

ВОЛЯ РОС СИИ________ ;_________ _
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ближе. Я видел: одни сидели, застывшие, как я; другие — 
выскакивали им навстречу и широко распахивали дверь — 
счастливцы. Если бы я тоже...

— «Благодетель — есть необходимая для человече­
ства усовершенствованнейшая дезинфекция, и вследствие 
этого в организме Единого Государства никакая перисталь­
тика»... — я прыгающим пером выдавливал эту совершен­
ную бессмыслицу, и нагибался над столом все ниже, а в 
голове сумасщедшая кузница, и спиною я слышал бряк­
нула ручка двери, опахнуло ветром, кресло подо мною за­
плясало...

Только тогда я с трудом оторвался от страницы и по­
вернулся к вошедшим (как трудно играть комедии... ах, 
кто мне сегодня говорил о комедии?) Впереди был — 
мрачно, молча, быстро высверливая глазами колодцы во 
мне, в моем кресле, в вздрагивающих у меня под рукою 
листках. Потом на секунду — какие - то знакомые, еже­
дневные лица на пороге, и вот от них отделилось одно — 
раздувающиеся, розово - коричневые жабры...

Я вспомнил все, что было в этой комнате полчаса на­
зад, и мне было ясно, что она сейчас-------Все мое суще­
ство билось и пульсировало в той ( к счастью, непрозрач­
ной) части тела, какою я прикрывал рукопись.

Ю подошла сзади к нему, осторожно тронула его за 
рукав — и негромко сказала.

— Это — Д - 503. Строитель «Интеграла». Вы, навер­
ное, слышали? Он — всегда вот так, за столом... Совер­
шенно, совершенно не щадит себя.

— А я - то. Какая чудесная, удивительная женщина.
Заскользил ко мне, перегнулся через мое плечо —

над столом. Я заслонил локтем написаное, но он строго 
крикнул:

— Прошу сейчас же показать мне, что у вас там.
Я, весь полыхая от стыда, подал ему листок. Он про­

читал — и я увидел, как из глаз выскользнула у него улыб­
ка, юркнула вниз по лицу и, чуть пошевеливая хвостиком, 
присела где - то в правом углу рта...

— Несколько двусмысленно — но все таки... Что же, 
продолжайте, мы больше не будем вам мешать.
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Он зашлепал — как плавниками по воде — к двери, и 
с каждым его шагом ко мне постепенно возвращались но­
ги, руки, пальцы — душа снова равномерно распределя­
лась по всему телу, я дышал...

Последнее: Ю задержалась у меня в комнате, подошла, 
нагнулась к уху — и шопотом:

— Ваше счастье, что я...
Непонятно: что она хотела этим сказать?
Вечером, позже узнал, они увели с собой троих. Впро­

чем, вслух об этом, равно как и всем происходящем, никто 
не говорит — воспитательное влияние невидимо присут­
ствующих в нашей среде Хранителей. Разговор — главным 
образом о быстром падении барометра и о перемене 
погоды.

Запись 30-ая.
Конспект.

ПОСЛЕДНЕЕ ЧИСЛО. ОШИБКА ГАЛИЛЕЯ.
НЕ ЛУЧШЕ ЛИ...

Вот мой разговор с I —там, вчера, в Древнем Доме, 
среди заглушающего логический ход мыслей пестрого 
шума — красные, зеленые, бронзово - желтые, белые, оран­
жевые цвета... и все время — под застывшей на мраморе 
улыбкой курносого древнего поэта.

Я воспроизвожу этот разговор буква в букву — пото­
му что он, как мне кажется, будет иметь огромное, решаю­
щее значение для судьбы Единого Государства — и боль­
ше: вселенной. И затем — здесь вы, неведомые мои чита- 
течи, быть может, найдете некоторое оправдание мне...

1 сразу, без всякой подготовки, обрушила на меня все;
— Я знаю: послезавтра у вас — первый, пробный по­

лет «Интеграла. В этот день — мы захватим его в свои 
руки.

— Как? Послезавтра?
— Да. Сядь, не волнуйся. Мы не можем терять ни ми­

нуты. Среди сотен, на удачу взятых вчера в разных местах
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— попало 12 мефи. И упустить два - три дня — они по­
гибнут.

Я молчал.
— Чтобы наблюдать за ходом испытания к вам дол­

жны прислать электротехников, механиков, врачей, метео­
рологов. И ровно в 12 — запомни — когда прозвонят к 
обеду и все пройдут в столовую, мы останемся в корри- 
доре, запрем всех в столовой — и «Интеграл» наш... Ты 
понимаешь: это — нужно, во что бы то ни стало. «Инте­
грал» в наших руках — это будет оружие, которое помо­
жет покончить все сразу, быстро, без боли. Их аэро., да. 
Это будет просто ничтожная мошкара против коршуна. И 
потом: если уж это будет неизбежно — можно будет на­
править вниз дула двигателей и одной только их работой...

Я вскочил.
— Это немыслимо. Это нелепо. НеужелИг^ебе не ясно: 

то, что вы затеваете — это революция.
— Да, революция. Почему же это нелепо.
— Нелепо — потому что революция не может быть. 

Потому что наша — это не ты, а я говорю — наша револю­
ция была последней. И больше никаких революций не мо­
жет быть. Это известно, — всякому.

Насмешливый, острый треугольник бровей:
— Милый мой ты — математик. Даже больше: ты фи­

лософ — от математики. Так вот: назови мне последнее 
число. I

— То есть? Я... я не понимаю: какое — последнее?
— Ну, — последне, верхнее, самое большое.
— Но, I — это же нелепо. Раз число чисел — безко- 

нечно, какое же ты хочешь последнее.
— А какую же ты хочешь последнюю революцию? Пос­

ледней — нет, революции — безконечны. Последняя — это 
для детей: детей безконечность пугает, а необходимо — 
чтобы дети спокойно спали по ночам...

— Но какой смысл — какой же смысл во всем этом — 
ради Благодетеля. Какой смысл, раз все уже счастливы?

— Положим... Ну хорошо: пусть даже так. А что даль­
ше?

— Смешно. Совершенно ребяческий вопрос. Расскажи
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что-нибудь детям — все до конца — а они все - таки не­
пременно спросят: а дальше, а зачем?

— Дети — единственно смелые философы. И смелые 
философы — непременно дети. Именно так, как дети, всег­
да и надо: а что дальше.

— Ничего — дальше. Точка. Во всей вселенной — рав­
номерно, повсюду — разлито...

— Ага: равномерно, повсюду. Вот тут она самая и есть
— энтропия, психологическая энтропия. Тебе, математику
— разве не ясно, что только разности — разности тем­
ператур, только тепловые контрасты — только в них жизнь. 
А если всюду, во всей вселенной, одинаково-теплые или 
одинаково-прохладные тела... Их надо столкнуть — чтобы 
огонь, взрыв, геена. И мы — столкнем.

— Но I — пойми же, пойми: наши предки — во время 
Двухсотлетней Войны — именно это и сделали...

— О, и они были правы — тысячу раз правы. У них 
только одна ошибка: позже они уверовали, что они есть 
последнее число — какого нет в природе, нет. Их ошибка
— ошибка Галилея, — он был прав, что земля движется 
еще вокруг какого-то центра, но он не знал, что настоящая 
не относительная, орбита земли — вовсе не наивный круг...

— А вы — мефи?
—А мы — пока знаем, что нет последнего числа. Мо­

жет быть забудем. Нет: даже наверно — забудем, когда 
состаримся — как неминуемо старится все. И тогда мы — 
тоже неизбежно вниз — как осенью листья с дерева — как 
послезавтра вы... Нет, нет, милый — не ты. Ты же — с 
нами, ты, — с нами.

Разгоревшаяся, вихревая, сверкучая — я никогда еще 
не видал ее такой — она обняла меня собою, вся. Я исчез.. 

Последнее — глядя прочно, твердо в глаза мне:
— Так помни же: в 12.
И я сказал: <
— Да, я помню.
Ушла. Я один — среди буйного, разноголосого гама

— синих, красных, зеленых, бронзово-желтых, оранже­
вых...

Да, в 12... — и вдруг нелепо ощущение чего-то посто-
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реннего осевшего на лицо — чего никак не смахнуть. 
Вдруг — вчерашнее утро, Ю и то, что она кричала тогда 
в лицо I... Почему? Что за абсурд.

Я поторопился выйти наружу — и скорее домой, до­
мой...

Где-то сзади — я слышал пронзительный писк птиц 
над Стеной. А впереди, в закатном солнце — из малино­
вого кристаллизованного огня — шары куполов, огром­
ные пылающие кубы — дома, застывшей молнией в небе— 
шпиц аккумуляторной башни. И все это — всю эту безу- 
коризненую геометриннейшую красоту — я должен буду 
сам, своими руками... Неужели — никакого выхода, я дол­
жен буду сам, своими руками... Неужели — никакого вы­
хода, никакого пути?

Мимо какого-то аудиториума (нумер его не помню), 
внутри, грудой сложены скамьи; посередине — столы, по­
крытые простынями из белоснежного стекла; на белом — 
пятно розовой солнечной крови. И во всем этом скрыто 
какое-то неведомое — и потому жуткое завтра. Это проти­
воестественно: мыслящему — зрячему существу жить сре­
ди незакономерностей, неизвестных, иксов. Вот если бы 
вам завязали глаза и заставили так ходить, ощупывать, 
спотыкаться, и вы знаете, — где-то тут вот совсем близко 
— край, один только шаг — и от вас сплющенный, иско­
верканный кусок мяса. Разве это не то же самое?

... А что если не дожидаясь, — самому вниз головой. 
Не будет ли это единственным и правильным, сразу распу­
тывающим все.

Запись 31-ая.
Конспект.

ВЕЛИКАЯ ОПЕРАЦИЯ. Я ПРОСТИЛ ВСЕ.
СТОЛКНОВЕНИЕ ПОЕЗДОВ.

Спасены. В самый последний момент, когда уже ка­
залось — не за что ухватиться, кенчено...

Так: будто вы по ступеням уже поднялись к грозной
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Машине Благодетеля, и с тяжким лязгом уже накрыл вас 
стеклянный колпак, и вы в последний раз в жизни — ско­
рее, скорее — глотаете глазами синее небо...

И вдруг: все это — только «сон». Солнце — розовое и 
веселое и стена — такая радость погладить рукой холод­
ную стену — и подушки — без конца упиваться ямкой от 
вашей головы на белой подушке...

Вот, приблизительно, то, что пережил я, когда сегод­
ня утром прочитал Государственную 'Газету. Был страш­
ный сон и он кончился. А я, малодушный, я — неверующий 
— я думал уже о своевольной смерти. Мне стыдно сейчас 
читать последние, написанные вчера строки. Но все равно: 
пусть, пусть они останутся, как память о том невероятном, 
что могло быть — и чего уже не будет, да, не будут.

На первой странице Государственной Газеты Сияло:

— Р а д у й т е с ь

Ибо отныне вы — совершенны.
До сего дня ваши же детища, механизмы — были совер­
шеннее вас.

Че м?
Каждая искра динамо — искра чистейшего разума; каж­
дый ход поршня — непорочный силлогизм. Но разве не 
тот же безошибочный разум и в вас?

Философия у кранов, прессов и насосов — закончен­
ная и ясная, как циркульный круг. Но разве ваша филосо­
фии менее циркулярна?

Красота механизма — в неуклонном и точном, как 
маятник ритме. Но разве вы, с детства вскормленные сис­
темой Тэйлора — не стали маятниково-точны?

И только одно:

У м е х а н и з м а  н е т  ф а н т а з и и .

Вы видели когда-нибудь, чтобы во время работы на 
физиономии у насосного цилиндра — расплывалась дале­
кая, бессмысленно мечтательная улыбка? Вы слышали ког­
да-нибудь, чтобы краны по ночам, в часы, назначенные 
для отдыха, безпокойно ворочались и вздыхали?
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Нет.
А у вас — краснейте. Хранители все чаще видят эти 

улыбки и вздохи. И — прячьте глаза — историки Единого 
Государства просят отставки, чтобы не записывать постыд­
ных событий.

Но это не ваша вина — вы больны, и имя этой бо­
лезни :

Ф а н т а з и я .

Это червь, который выгрызает черные морщины на 
лбу. Это — лихорадка, которая гонит вас бежать все даль­
ше — хотя бы это «дальше» начиналось там, где конча­
ется счастье. Это — последняя баррикада на пути к счас­
тью.

И р а д у й т е с ь :  о н а  у ж е  в з о р  ва на.
П у т ь  с в о б о д е н .

Последнее открытие Государственной науки: центр 
фантазии — жалкий мозговой узелок в области Вароли­
ева Моста. Трехкратное прижигание этого узелка Х-луча- 
ми — и вы излечены от фантазии:

н а в се г д а,

вы — совершенны, вы — машиноравны, путь к стопро­
центному счастью — свободен. Спешите же все — стар и 
млад — спешите подвергнуться Великой -Операции. Спе­
шите в аудиториумы, где производится Великая Опера­
ция. Да здравствует Великая Операция, да здравствует 
Единое Государство, да здравствует Благодетель».

... Вы — если бы вы читали все это не в моих за­
писках, похожих на какой - то древний, причудливый ро­
ман — если бы у вас в руках, как у меня, дрожал вот этот 
еще пахнущий краской газетный лист — если бы вы знали, 
как я, что все это самая настоящая реальность, не сегодня­
шняя, так завтрашняя, — разве не чувствовали бы вы то 
же самое, что я? Разве — как у меня сейчас — не кружи­
лась бы у вас голова. Разве — по спине и рукам — не бе­
жали бы у вас эти жуткие, сладкие ледяные иголочки. Раз­
ве не казалось бы вам, что вы — гигант, Атлас—и если рас­
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прямиться, то непременно стукнетесь головой о стеклян­
ный потолок?

Я схватил телефонную трубку:
I — 330... Да, да: 330 — и потом, захлебываясь, крик­

нул: Вы дома, да? Вы читали — вы читаете ?Ведь это же, 
это же.. Это изумительно.

— Да.. — долгое, темное молчание. Трубка чуть слыш­
но жужжала, думала что-то. Мне непременно надо вас 
увидать сегодня. Да, у меня после 16. Непременно.

... И — к счастью, солнце сегодня еще не остановилось, 
солнце бежало, и вот уже 16, я стучу в дверь — сердце 
стучит...

— Войдите.
На пол — возле ее кресла, обняв ее за ноги, закинуть 

голову вверх, смотреть в глаза — поочередно, в один и в 
другой — и в  каждом видеть себя — в чудесном плену...

А там, за стеною, буря, там — тучи все чугуннее: 
пусть. В голове — тесно, буйные — через край — слова, 
и я вслух вместе с солнцем лечу куда - то — нет теперь 
мы уже знаем, куда — и за мною планеты — планеты, 
брызжущие пламенем и населенные огненными, поющими 
цветами — и планеты немые, синие, где разумные камни 
об'единены в организованые общества — и планеты, до­
стигшие, как наша земля, вершины абсолютного, стопро­
центного счастья.

И вдруг — сверху.
— А ты не думаешь, что вершина — это именно об’- 

единенные в организованное общество камни?
И все острее, все темнее треугольник:
— Счастье... Что же? Ведь желания, — мучительны, 

не так ли. И ясно: счастье — когда нет уже никаких жела­
ний, нет ни единого.. Какая ошибка, какой нелепый пред- 
разсудок, что мы до сих пор перед счастьем — ставили 
знак плюс, перед абсолютным счастьем — конечно, ми­
нус — божественный минус.

Я — помню — растерянно пробормотал:
— Абсолютный минус =  — 273° —
— Минус 273 — именно. Немного прохладно, но разве 

это - то самое и не доказывает, что мы — на вершине?
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Как тогда, давно — она говорила как - то за меня, 
мною — развертывала до конца мои мысли. Но было в 
этом что - то такое жуткое — я не мог — и с усилием 
вытащил из себя «нфг».

— Нет, — сказал я — Ты... ты шутишь...
Она засмеялась, громко — слишком громко. Быстро, 

в секунду, досмеялась до какого - то края — оступилась 
— вниз — Пауза.

Встала. Положила мне руки на плечи. Долго, медленно 
смотрела. Потом притянула к себе — и ничего нет: только 
ее острые, горячие губы.

— Прощай.
Это — издалека, сверху, и дошло до меня не скоро — 

может быть, через минуту, через две.
— Как - так — «прощай»?
— Ты же болен, ты из - за меня совершал пре­

ступления — разве тебе не было мучительно? А теперь 
Операция — и ты излечишься от меня. И это — прощай.

— Нет — закричал я.
Безпощадно — острый, черный треугольник на белом:
— Как? Не хочешь счастья?
Голова у меня раскакивалась, два логическихъ поезда 

столкнулись, лезли друг на друга, трещали...
— Ну что-же, я жду — выбирай: Операция и стопро­

центное счастье — или...
— Не могу без тебя, не надо — без тебя — сказал я 

или только подумал — не знаю, но I слышала.
— Да, я знаю, — ответила мне. И потом — все еще 

держа у меня на плечах свои руки и глазами не опуская 
моих глаз:

— Тогда —до завтра. Завтра — в 12: ты помнишь?
— Нет. Отложено на один день.. Послезавтра...
Я щел один — по сумеречной улице. Ветер крутил 

меня, нес, гнал — как бумажку, обломки чцгунного неба 
летали, летели — сквозь безконечность им лететь еще 
день, два... Меня задевали юнифы встречных — но я шел 
один, мне было ясно: все спасены, но мне спасения уже 
нет — я не хочу спасения...
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Запись 33-ая. 
Конспект.

ВОЛЯ РОССИИ

(ЭТО БЕЗ КОНСПЕКТА, НАСПЕХ, ПОСЛЕДНЕЕ).

Этот день:
Скорей за газету: быть может там.. Я читаю газету 

глазами (именно так: мои глаза сейчас — это как перо, 
как счетчик, которые держишь, чувствуешь, в руках — 
это постороннее, это инструмент).

Там — крупно, во всю первую страницу:
— «Враги счастью не дремлют. Обеими руками держи­

тесь за счастье. Завтра приостанавливаются все работы 
— и все нумера явятся для операции.. Неявившиеся — под­
лежат Машине Благодетеля.»

Завтра. Разве может быть — разве будет какое - ни- 
будь завтра?

По ежедневной инерции, я протянул руку — инстру­
мент, к книжной полке — вложить сегодняшнюю газету 
—к остальным в украшенный золотом переплет. И на пути:

— Зачем? Не все ли равно? Ведь сюда, в эту книжку —- 
я уже никогда больше, никогда...

И газету из рук —на пол. А я стою и оглядываю кру­
гом всю, всю комнату, я поспешно забираю с собой — я 
лихорадочно запихиваю в невидимый чемодан все, что 
жалко оставить здесь. Стол. Книги. Кресло. На кресле тогда 
сидела I — а я внизу, на полу.. Кровать.

Потом минуту, две — нелепо жду какого - то чуда, 
быть может зазвонит телефон, быть может — она скажет, 
что...

Нет. Нет чуда....
Я ухожу — в неизвестное. Это мои последние строки. 

Прощайте — вы, неведомые, вы, любимые, с кем я прожил 
столько страниц, кому я, заболевший душой — показал 
всего себя, до последнего смолотого винтика, до последней 
лопнувшей пружины....

Я ухожу.
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Попытка захватить «Интеграл» не удалась: вмешались 
Хранители, при чем 1 решила, что все выдал Д-503. Поняв, 
что донос сделала Ю, Д-503 чуть было не убивает ее: в этот 
миг его вызывают к Благодетелю, который убеждает, что им 
Д-503 был нужен только, как строитель Интеграла.

Запись 37-ая.
Конспект.

ИНФУЗОРИЯ. СВЕТОПРЕДСТАВЛЕНИЕ. ЕЕ КОМНАТА

Утром в столовой — сосед слева испуганно шепнул
мне:

— Да ешьте же, на нас смотрят.
Я — изо всех сил — улыбнулся. И почувствовал это 

как какую - то трещину на лице: — улыбаясь, края тре­
щины разлезаются все шире и мне от этого все больнее.

Дальше так: едва я успел взять кубик пасты на вилку, 
как тотчас же вилка вздрогнула у меня в руке и звякнула о 
тарелку — и вздрогнули, зазвенели столы, стены, посуда, 
воздух, и снаружи — какой - то огромный, до неба, желез­
ный круглый гул — через головы, через дома — издалека 
замер чуть заметными мелкими, как на воде кругами.

Я увидел во мгновение слинявшие, выцветшие лица, 
застопоренные на полном ходя рты, замершие в воздухе 
вилки.

Потом все спуталось, сошло с вековых рельс, все вско­
чили с мест (не пропев гимна)., и кой-как, не в такт, доже­
вывая, давясь — хватались друг за друга: «Что? Что слу­
чилось? Что?» И — безпорядочные осколки некогда строй­
ной великой машины, все посыпались вниз, к лифтам — по 
лестнице — ступени — топот — обрывки слов — как клочья 
разорванного и взвихренного ветром письма...

Также сыпались из всех соседних домов, и через ми­
нуту проспект — как капля воды под микроскопом: за­
пертые в стеклянно - прозрачной капле инфузории расте­
рянно мечутся вбок, вверх, вниз.

— Ага — чей - то торжествующий голос — передо 
мною затылок и нацеленный в небо палец — отчетливо 
помню желто - розовый ноготь и внизу ногтя — белый, как

2
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вылезающий из - за горизонта. И это как компас: сотни 
глаз — в небо.

Там, спасаясь от какой - то невидимой погони, — 
мчались, давили, перепрыгивали друг через друга тучи и 
окрашенные тучами, темные аэро Хранителей с свисающи­
ми черными хоботами труб — и еще дальше — там, на 
западе, что - то п о х о ж ее-------

Сперва никто не понимал, что это — и даже я, кому 
(к несчастью) было открыто больше, чем всем другим. Эю 
было похоже на огромный рой черных аэро — где - то в 
невероятной высоте — еле заметные быстрые точки. Все 
ближе; сверху хриплые, гортанные крики — и наконец, 
над головами у нас птицы. Острыми, черными, пронзитель­
ными, падающими треугольниками они заполнили небо, 
бурей сбивало их вниз, они садились на купола, на крыши, 
на столбы, на балконы.

— Ага —а — торжествующий затылок повернулся
— я увидел того, исподлобного. Но в нем теперь осталась 
от прежнего только одно какое - то заглавие. Он как - то 
весь вылез из этого вечного своего подлобья, и на лице 
у него — около глаз, около губ — пучками волос росли 
лучи. Вы понимаете — сквозь свист ветра, крыльев, кар­
канье — крикнул он мне. — Вы понимаете: Стену — Стену
— Стену взорвали. По - ни - ма - ете?

Мимоходом, где - то на заднем плане, мелькающие 
фигуры, головы вытянуты — бегут скорее внутрь, в дома. 
Посредине мостовой — быстрая и все таки будто медлен­
ная (от тяжести) лавина Оперированых: туда — на запад.

— ...Волосатые пучки лучей около губ , глаз. Я схва­
тил его за руку:

— Слушайте: где она — где I. Там, за Стеной — или... 
Мне нужно, слышите? — Сейчас же, я не могу...

— Здесь, — крикнул он мне пьяно, весело — крепкие, 
желтые зубы... — Здесь она, в городе, действует. Ого — 
мы действуем.

— Кто мы? Кто — я?
Около него было полсотни таких же, как он — вылез­

ших из своих темных подлобий, громких, веселых, креп­
козубых. Глотая раскрытыми ртами бурю, помахивая та-
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ними на вид смирными и нестрашными электрокуторами 
(где они их достали?) — они двинулись туда же, на за­
пад за Оперированными, но в обход — параллельным, 
48-м проспектом....

Я спотыкался о тугие, свитые из ветра канаты и бе­
жал к ней. Зачем? Не знаю. Я спотыкался, пустые улицы, 
чужой, дикий город, неумолчный, торжествующий птичий 
гам, светопреставление. Сквозь стекла стен — з несколь­
ких домах я видел (врезалось): женские и мужские нуме­
ра бесстыдно совокуплялись — даже не опустив штор, без 
всяких талонов, среди бела дня...

Дом — ее дом. Открытая настеж, растерянная дверь. 
Внизу, за контрольным столиком — пусто. Лифт застрял 
посередине шахты. Задыхаясь, я побежал наверх по без- 
конечной лестнице. Корридор. Быстро — как колесные 
спицы — цифры на дверях — 320, 326, 330... I — 330, да.

И сквозь стеклянную дверь: все з комнате оассыпано 
перепутано, скомкано. Впопыхах опрокинутый стул — 
ничком, всеми четырьмя ногами вверх — как издохшая 
скотина. Кровать — как - то нелепо, наискось отодвинутая 
от стены. На полу-осыиавшиеся, затоптанные лепестки ро­
зовых талонов.

Я нагнулся, поднял один, другой, третий: на всех было: 
Д — 503 — на всех был я — капли меня, расплавленного 
переплеснувшего через крап. И это — все, что осталось...

Почему - то нельзя было, чтобы они так вот, на полу, 
и чтоб по ним ходили. Я захватил еще горсть, положил 
на стол, разгладил осторожно, взглянул — и., и засмеялся.

Раньше я этого не знал — теперь — знаю, и вы это 
знаете: смех бывает разного цвета. Это — только далекое 
эхо взрыва внутри нас: может быть — это праздничные, 
красные, синие, золотые ракеты, может быть — взлетели 
вверх клочья человеческого тела...

На талонах мелькнуло совершенно незнакомое мне имя. 
Цыфр’я не запомнил — только букву. Я смахнул все талоны 
со стола на пол, наступил на них — на себя — каблуком — 
вот так, так — и вышел...

Сидел в корридоре на подоконнике против двери—все 
чего - то ждал, тупо, долго. Слева зашлепали шаги. Ста­
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рик: лицо — как проколотый, пустой, осевший складками 
пузырь — и из прокола еще сочится что - то прозрачное, 
медленно стекает вниз. Медленно, смутно понял: слезы. И 
только когда старик был уже далеко — я спохватился и 
окликнул его:

— Послушайте — послушайте, вы не знаете нумера 
I — 330...

Старик обернулся, отчаянно махнул рукой и заковылял 
дальше...

В сумерках я вернулся к себе, домой. На западе небо 
каждую секунду стискивалось бледно - синей электриче­
ской судорогой и оттуда глухой, закутанный гул. Крыши 
усыпаны черными потухшими головешками: птицы.

Я лег на кровать — и тотчас же зверем навалился, при­
душил меня сон...

Запись 38-ая.
Конспект.

(НЕ ЗНАЮ, КАКОЙ. — МОЖЕТ БЫТЬ ВЕСЬ КОНСПЕКТ 
ОДНО: БРОШЕННАЯ ПАПИРОСКА).

Очнулся — яркий свет, глядеть больно. Зажмурил гла­
за: В голове — какой - то едучий синий дымок, все в ту­
мане, и сквозь туман:

— «Но ведь я не зажигал свет — как же...»
Я вскочил — за столом, подперев рукою подборо­

док, с усмешкой глядела на меня I...
За тем же самым столом я пишу сейчас. Уже позади 

эти десять, пятнадцать минут, жестоко скрученных в са­
мую тугую пружину. А мне кажется, что вот только сейчас 
закрылась за ней дверь, и еще можно догнать ее, схватить 
за руки — и может быть, она засмеется и скажет...

I сидела за столом. Я кинулся к ней.
— Ты, ты. Я был — я видел твою комнату — я думал,

т ы -------
Но на полдороге наткнулся на острые, неподвижные 

копья ресниц, остановился. Вспомнил: так же она взгляну­
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ла на меня тогда, на «Интеграле». И вот надо сейча'с же 
все, з одну секунду, суметь сказать ей — так, чтобы пове­
рила — иначе уж никогда...

— Слушай I — я должен... я должен тебе все... Нет, 
нет, я сейчас — я только выпью воды....

Во рту сухо, все — как обложено промокательной бу­
магой. Я наливал воду — и не могу: поставил стакан на 
стол и крепко взялся за графин обеими руками:

Теперь увидел: синий дымок — это от папиросы. Она 
поднесла к губам, втянула, жадно проглотила дым — так 
же как воду, и сказала:

— «Не надо. Молчи. Все равно — ты видишь: я все 
таки пришла. Там, внизу — меня ждут. И ты хочешь, чтоб 
эти наши последние минуты.

Она швырнула папиросу на пол, вся перевесилась че­
рез ручку кресла назад (там в стене кнопка, и ее трудно до­
стать) — и мне запомнилось, как покачнулось кресло и под­
нялись от пола две его ножки. Потом упали ш!горы.

Подошла, обхватила крепко. Ее колени сквозь платье 
— медленный нежный, теплый, обволакивающий, окутыва­
ющий всего яд...

И вдруг... Бывает: уже весь окунулся в сладкий и теп­
лый сон — вдруг что - то прокололо — вздрагиваешь, и 
опять глаза широко раскрыты... Так сейчас: на полу в ее 
комнате затоптанные розовые талоны, и на одном: какие- 
то цифры... Во мне — сцепились в один клубок, и я даже 
сейчас не могу сказать, что это было за чувство, но я сти­
снул ее так, что она от боли вскрикнула...

Еще одна минута — из этих десяти или пятнадцати на 
ярко - белой подушке — закинутая назад с полузакрыты­
ми глазами голова; острая, сладкая полоска зубов. И это 
все время неотвязно, нелепо, мучительно напоминает мне 
о чем - то — о чем нельзя, о чем сейчас — не надо. И я 
все нежнее, все жестче сжимаю ее — все ярче синие пятна 
от моих пальцев...

Она сказала (не?-открывая глаз — это я заметил):
— Говорят, ты вчера был у Благодетеля? Это правда?
— Да, правда.
И тогда глаза распахнулись — и я с наслаждением
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смотрел, как быстро оледенело, стиралось, исчезало ее ли­
цо: одни глаза.

Я рассказал ей все. И только — не знаю, почему... нет, 
неправда, знаю — только об одном промолчал, о том, 
что Он говорил в самом конце, о том, что я им был нужен 
только....

Постепенно, как фотографический снимок в прояви­
теле выступало ее лицо: щеки, белая полоска зубов, губы. 
Встала, подошла к зеркальной двери шкафа.

Опять сухо во рту: я налил себе воды, но пить было 
противно — поставил стакан на стол и спросил:

—Ты за этим и приходила — потому что тебе нужно 
было узнать.

Из зеркала на меня — острый, насмешливый треуголь­
ник бровей, приподнятых вверх, к вискам. Она оберну­
лась, что - то сказать мне, но ничего не сказала.

Не нужно. Я знаю.
Проститься с ней. Я двинул свои — чужие — ноги, за­

дел стул — он упал ничком, мертвый, как там — у нее в 
комнате. Губы у/нее были холодные — когда - то такой 
же холодный пол вот здесь, у меня, возле кровати.

А когда ушла — я сел на пол, нагнулся над брошенной 
папиросой -------

Я не могу больше писать — я не хочу больше.

Запись 39-ая.
Конспект.

ВОЛЯ РОССИИ_____________________

К О Н Е Ц .

Все это было, как последняя крупинка соли, брошен­
ная в насыщенный раствор: быстро, колючась иглами, по­
ползли кристаллы, отвердели, застыли. И мне было ясно: 
«все решено» и завтра утром я сделаю это. Было это то же 
самое, что убить себя—но может быть только тогда я и во­
скресну. Потому что ведь только убитое и может воскрес­
нуть.

На западе, ежесекундно в синей сидороге содрогалось
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небо. Голова у меня горела и стучала. Так я просидел всю 
ночь и заснул только часов в семь утра, когда тьма уже 
втянулась, зазеленела и стали видны усеянные птицами 
кровли....

Проснулся: уже десять (звонка сегодня, очевидно, не 
было.) На столе — еще со вчерашнего — стоял стакан с 
водою. Я жадно выглотал воду и побежал: мне надо было 
все это скорее, как можно скорее.

Небо, пустынное, голубое, до тла выеденное бурей. 
Колючие углы теней, все вырезано из синего осеннего 
воздуха — тонкое — страшно притронуться: сейчас-же 
хрупнет, разлетится стеклянной пылью. И также во мне: 
нельзя думать, не надо думать, иначе-------

И я не думал, даже, может быть, не видел по настоя­
щему, а только регистрировал. Вот на мостовой — откуда 
то ветки — листья на них зеленые, янтарные, малиновые. 
Вот, наверху — перекрещиваясь, мечутся птицы и аэро. 
Вот головы, раскрытые рты, руки машут ветками. Должно 
быть все это орет, каркает, жужжит...

Потом — пустые, как выметенные какой - то чумой, 
улицы. Помню: споткнулся обо что-то нестерпимо — мяг­
кое, податливое и все таки неподвижное. Нагнулся: труп. 
Он лежал на спине, раздвинув согнутые ноги, как женщина. 
Лицо...

Я узнал толстые, негрские, и как будто даже сейчас 
еще брызжущие смехом зубы. Крепко зажмуривши глаза, 
он смеялся мне в лицо. Секунда — я перешагнул через не­
го и побежал — потому что я уже не мог, мне надо было 
сделать все скорее, иначе — я чувствовал — сломаюсь, 
прогнусь, как перегруженный рельс....

К счастью — это было уже в двадцати шагах, уже вы­
веска золотые буквы «Бюро Хранителей». На пороге я 
остановился, хлебнул воздуху, сколько мог — и вошел.

Внутри, в корридоре — безконечной цепью, в заты­
лок, стояли нумера, с листками, с толстыми тетрадками в 
руках. Медленно подвигались на шаг, на два — и опять 
останавливались.

Я заметался вдоль цепи, голова расскакивалась, я хва­
тал их за рукава, я молил их — как больной молил дать
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ему скорее чего - нибудь такого, что секундной острейшей 
мукой сразу перерубило бы все.

Какая - то женщина, туго перетянутая поясом поверх 
юнифы, отчетливо выпячены два седалищных полушара, 
и она все время поводила ими по сторонам, как будто 
именно там у нее были глаза, она фыркнула на меня:

— У него живот болит. Проводите его в уборную — 
вон, вторая дверь направо...

И на меня — смех, и от этого смеха что - то к горлу, 
и я сейчас закричу или., или..

Вдруг сзади — кто - то за локоть. Я обернулся: про­
зрачные крылатые уши. Но они были не розовые, как 
обыкновенно, а пунцовые: кадык на шее ерзал — вот 
вот прорвет тонкий чехол.

— Зачем вы здесь? — спросил он, быстро ввинчива­
ясь в меня.

Я так и вцепился в него:
— Скорее — к вам в кабинет... Я должен все — сейчас 

же. Это хорошо, что вам.. Это, может быть, ужасно, что 
именно вам, но это хорошо, это хорошо...

Он тоже знал ее, и от этого мне было еще мучительней, 
но, может быть, он тоже вздрогнет, когда услышит, и мы 
будем убивать уже вдвоем, я не буду один в эту послед­
нюю мою секунду.

Захлопнулась дверь. Помню: внизу под дверью прице­
пилась какая - то бумажка и заскребла на полу, когда 
дверь закрывалась, а потом, как колпаком, накрыло ка­
кой-то особенной, безвоздушной тишиной. Если бы он 
сказал хоть одно — все равно какое - самое пустяковое 
слово, я бы все сдвинул сразу. Но он молчал.

И весь, напрягшись до того, что загудело в ушах — 
я сказал (не глядя):

— Мне кажется — я всегда ее ненавидел, с самого на­
чала. Я боролся.. А впрочем — нет, нет, не верьте мне: я 
мог и не хотел спастись, я хотел погибнуть, это было мне 
дороже всего... И даже сейчас — да сейчас, когда я уже 
все знаю. Вы знаете, Вы знаете, что меня вызывал Благо­
детель.

— Да, знаю.
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— Но, то, что Он сказал мне... поймите же—это вот все 
равно, как если сейчас выдернуть из под вас пол — и вы 
со всем, что вот тут на столе — с бумагой, чернилами... 
чернила выплеснутся — и все в кляксу...

— Дальше, дальше. И торопитесь. Там ждут другие.
И тогда я, захлебываясь, путаясь — все что было, все

что записано здесь. О себе настоящем, и о себе лохматом, 
и то, что она сказала тогда о моих руках — да, именно с 
того все началось — и как я тогда не хотел исполнить 
свой долг, и как обманывал себя и как она достала ложные 
удостоверения, и как я ржавел день ото дня, и корридоры 
внизу — и там, — за Стеною...

Вот это — несуразными комьями, клочьями — я за­
хлебывался, слов не хватало. Кривые, двояко - изогнутые 
губы с усмешкой пододвигали ко мне нужные слова — я 
благодарно кивал: да, да... и вот (что же это?) — вот уже 
говорит за мной он, а я только слушаю: «да, а потом... 
Так именно и было, да, да».

Я чувствую: как от эфира — начинает холодеть вот 
тут, вокруг ворота, и с трудом спрашиваю:

— Но как же — но этого вы ни откуда не могли...
У него усмешка — молча — все кривее. Затем:
— А знаете — вы хотели кое - что от меня утаить, вот 

вы перечислили всех, кого заметили там за Стеной, но 
одного забыли. Вы говорите — нет. А не помните ли вы, 
что там мельком, на секунду — вы видели там меня. Да, 
да — меня....

Пауза.
И вдруг — мне все молнийно, бесстыдно ясно: он — он 

тоже... И весь я, все мои муки, все то, что я, изнемогая, из 
последних сил, принес сюда, как подвиг — все это только 
смешно, как древний анекдот об Аврааме и Исааке. Авраам 
— весь в холодном поту уже замахнулся ножем над своим 
сыном — над собою — вдруг сверху голос: «Не стоит. Я 
пошутил»...

Не открывая глаз от кривеющей все больше усмешки, 
я уже уперся руками о край стола, медленно, вместе с крес­
лом от'ехал, потом сразу — всего себя — схватил в охап­
ку — и мимо криков, ступеней, ртов — опрометью.
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— Не помню, как я очутился внизу, в одной из обще­
ственных уборных при станции под'емной дороги. Там, на­
верху, все гибло, рушилась величайшая и разумнейшая во 
всей истории цивилизация, а здесь — по чьей-то иронии 
— все оставалось прежним, прекрасным. Сияли стены 
уютно журчала вода и — подобная воде невидимая, проз­
рачная, украшающая пищеварение музыка. И подумать: 
все это — осуждено, все это зарастет травой, обо всем 
этом — будут только — «мифы»...

Я громко застонал. И. в тот же момент чувствую: кто- 
то гласково поглаживает меня по коленке.

Это слева. Это был мой сосед, занимавший сидение 
слева. Лоб — огромная лысая парабола, на лбу желтые 
неразборчивые строки морщин и это строки обо мне.

— Я вас понимаю, вполне, понимаю — сказал он — 
но все таки успокойтесь: не надо. Все это вернется, неми­
нуемо вернется. Важно только, чтобы все узнали о моем 
открытии: Я говоря об этом вам первому: я вычислил, 
что безконечности нет.

Я дико посмотрел на него.
— Да, да говорю вам: безконечности нет. Если мир

безконечен — то средняя плотность материи в нем долж­
на быть равна нулю. А так как она не нуль — это мы 
знаем — то, следовательно, вселенная — конечна, она — 
сферической формы и квадрат вселенного радиуса, — сред­
ней плотности, умноженной на... Вот мне только и надо — 
подсчитать числовой коэффициент, и тогда... Вы понима­
ете: все — кончено, все просто, все — вычислимо; и тог­
да мы победим философски, — понимаете. А вы, уважа­
емый, мешаете мне закончить вычисления, вы — кричи­
те... ,

Не знаю, чем я больше был потрясен, — его откры­
тием или его твердостью в этот апокалиптический час: в 
руках у него (я увидел это только теперь) была записная 
книжка и логарифмический циферблат. И я понял: если 
даже все погибнет, мой долг (перед вами, мои неведо­
мые любимцы) — оставить свои записи в законченном 
виде.

Я попросил у него бумаги — и здесь, у уборной, под
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тихую, прозрачную, как вода, музыку, я записал эти пос­
ледние строки.

Я хотел уже поставить точку — так, как древние ста­
вили крест над ямами, куда они сваливали мертвых, но 
вдруг карандаш затрясся и выпал у меня из пальцев...

— Слушайте — дергал я соседа. — Да слушайте- же, 
говорю вам. Вы должны — вы должны мне ответить, а 
там, где кончается ваша конечная вселенная. Что там — 
дальше.

Ответить он не успел; сверху — по ступеням — то­
пот...

Запись 40-я.
Конспект.

ФАКТЫ. КОЛОКОЛ. Я УВЕРЕН.

День. Ясно. Барометр 760.
Неужели я, Д-503, написал эти двести девять стра­

ниц? Неужели я когда-то чувствовал — или воображал, 
что чувствую это?

Почерк мой. И дальше тот же самый почерк. Но к 
счастью только почерк. Никакого бреда, никаких неле­
пых метафор, никаких чувств: только факты. Потому что 
я здоров, я совершенно, абсолютно здоров. Я улыбаюсь
— я не могу не улыбаться: из головы вытащили какую-то 
занозу, в голове легко, пусто. Точнее: не пусто, но нет ни­
чего постороннего, мешающего улыбаться (улыбка—есть 
нормальное состояние нормального человека).

Факты — таковы. В этот вечер моего соседа, открыв­
шего конечность вселенной, и меня, и всех, кто был с на­
ми, взяли, как не имеющих удостоверения об Операции — 
и отвели в ближайший аудиториум (нумер аудиториума
— почему-то знакомый: 112). Здесь мы были привязаны 
к столам и подвергнуты Великой Операции.

На другой день я, Д-503, явился к Благодетелю и рас­
сказал ему все, что мне было известно о врагах счастья. 
Почему раньше это могло мне казаться трудным? Непо­
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нятно. Единственное об‘яснение: прежняя моя болезнь 
(душа).

Вечером в тот же день — за одним столом с ним, с 
Благодетелем — я сидел — (впервые) в знаменитой Газо­
вой комнате. Привели ту женщину. В моем присутствии 
она должна была дать свои показания. Эта женщина упор­
но молчала и улыбалась. Я заметил, что у ней острые зу­
бы и что это красиво.

Затем ее ввели под колокол. У нее стало очень белое 
лицо, а так как глаза у нее темные и большие — то это бы­
ло очень красиво. Когда из под колокола стали выкачивать 
воздух — она откинула голову, полузакрыла глаза, губы 
стиснуты — это напомнило мне что-то. Она смотрела на 
меня, крепко вцепившись в ручки кресла — смотрела, по­
ка глаза совсем не закрылись. Тогда ее вытащили, помо­
щью электродов быстро привели в себя и снова посадили 
под Колокол. Так повторялось три раза — и она все-таки 
не сказала ни слова. Другие, приведенные вместе с этой 
женщиной, оказались честнее: многие из них стали гово­
рить с первого же раза. Завтра все они войдут по ступе­
ням Машины Благодетеля.

Откладывать нельзя — потому что в западных квар­
талах — еще хаос, рев, трупы, звери и — к сожалению — 
значительное количество нумеров, изменивших разуму.

Но на поперечном, 40-м проспекте удалось устано­
вить временную стену из высоковольтных волн. И я наде­
юсь мы, мы победим. Больше: я уверен — мы победим. По­
тому что разум должен победить.

Е. Замятин.



ОБРАЗЦЫ ЧЕШСКОЙ ПОЗЗИИ
Чешская поэзия представляет из себя многообразное, бо­

гатое царство, по странным причинам доселе почти неведомое 
Русским читателям. Тогда как, наряду с нашими родными со­
зидателями бессмертного стиха и лучшей в мире художествен­
ной прозы, мы весьма ознакомлены с поэзией и прозой Франции 
и Скандинавии, Германии и Англии, мы, Русские, непростительно 
невнимательны к произведениям словесности братских народов, 
родных нам но крови. Еще Поляков мы кое-как знаем, но имен­
но кое-как. А кто из Русских любителей литературы знает что 
нибудь о творчестве Чехов, Сербов, Болгар? Это большая ошиб­
ка, которую нужно расчаровать и уничтожить.. Это пробел, ко­
торый легко и должен заполнить, превратив неосведомленность 
в обогащенное знание, в поэтическое побратимство всех Славян.

Если Польская словесность, естественно, притягивала нас 
гордым и справедливым своим бунтом, Чешская поэзия, далеко 
не лишенная мятежности, ближе к нашей Русской душе своей 
основой созидательной, утробным духом земли и всех очарова­
ний поля, луга н леса. Самое лучезарное Чешское имя, означа­
ющее зарю новой поэзии 19-го века, Карел Гинек Маха, пред­
возвестил, за краткую, как Лермонтовская, свою жизнь, блестя­
щую плеяду таких поэтов, как Ярослав Врхлпцкий, Антонин 
Сова, Отакар Бжезина и целый длинный ряд великолепных изо­
бразителей родного края и сложпой, певучей, упорной Чешской 
души, одинаково понимающей и тягу земную, и полет в безпре- 
дельное. Во всей мировой литературе — предмет моего изучения 
за всю жизнь — я не знаю такого пронзительного и прекрасного 
выражения любви в земле, как тот возглас, который Маха вла­
гает в уста молодого узника, волею несправедливой судьбы сде­
лавшегося разбойником, угрозным владыкой леса, страшным 
тном лесов, и гибнущего жертвой незрячего закона. Обраще­
ние узника к облакам, которые он выбирает послами своей души, 
до странности близко к поэме лучшего Ипдусского поэта, Кали­
дасы, «Облако», которая тогда еще была неведома в Европе,
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оно внутренне может быть также сближаемо с бессмертными 
строками Лермонтова, «Тучки небесные, вечные странники». 
Указываю на это лишь затем, чтоб установить уровень полета 
Чешского поэта. Своеобразие его остается принадлежащим 
лишь ему.

Врхлицкип — неисчислимое богатство кладов, так же, как 
Сова и Бжезина. Кинга «Избранных произведений Врхлицкого», 
в моей передаче, должна в скорости выйти в Праге. Но должно 
представить Чешскую поэзию сотнями переводов, и я это сде­
лаю в ближайшие два-три года. То, что я предлагаю сейчас — 
лишь цветистая тропинка в зачарованный сад. Это пригоршня 
жемчужных зерен. Связка колосьев. Свежей росой обрызган­
ный, букет цветов, окраски особенной и благовония изысканного, 
при всей простоте и природности этого аромата.

Юрий Волькер, — поэт современности, которому будет по­
священа особая работа, — вчера ушедший поэт-юноша, жил 
еще меньше, чем Шелли и Новалис, но, как Новалис и Шелли, 
одаренный даром редкостным, он сразу подошел к Природе и к 
человеческой душе вплоть, — и Природа поделилась с ним сво­
ими тайнами, а душа авеяла его поэтический подвиг крыльями.

К. Бальмонт.

МАХА
(1810-1830)

МАЙ

Отрывок

. . .  По синей вышине чуть вьется белый дым, 
Легчайший ветерок играет в хлопья с ним;
А выше, высоко — в далекие края 
Уходят облачка, как плавная струя,
По небу дальнему плывут, как дым кадил,
И узник горестный к ним так возговорил: —

«Вы далеко-стремящимся бегом своим,
Как объятием тайным до лона земли, 
Распылившись, как звезды, как тени небес, 
На себя распечалившись, льетесь вдали, 
Выливаетесь в слезы, лишь- в них благодать, 
Между всех я послами хочу вас избрать.
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Вы, куда бы ни плыли в далекой той мгле, 
Поклонитесь в своем богомольи земле.
Ах, красивой земле, той любимой земле, 
Колыбели моей и могиле моей,
То родимая мать, все владенье мое,
Все наследство мое, ширь единой земли. 
Если-жь бег ваш до озера вас приведет,
Где гора, где тоска, там, где девушка ждет»... 
Тут умолк он, и, схвачен своею тоской,
О любимой роняетъ слезу за слезой.

Вот с узником с горы, когда тот стон умолк, 
Широкою тропой нисходит К бору полк,
Все ниже, ниже путь, и вот пригорок, луг,
И многолюдная толпа притихла вдруг.
Ужь изготовившись, палач стоит с мечом,
И узник поднял взор, глядит еще крутом,
Еще глубокий вздох, терзания печать,
И взор потупился, — готов он смерть принять. 
Он шею обнажил, последний час настиг, 
Коленопреклонен, стоит, о, страшный миг,
Вот отступил палач, вот заблистает меч,
Вот приступил палач, чтоб голову отсечь,
Упала голова — скачок — еще скачок, —
И тело падает к земле, — свершился рок.

Ах, к красивой земле, той любимой земле,
К колыбели его и к могиле его,
То родимая мать, все владенье его,
Все наследство его, ширь единой земли,
По любимой его, по родившей его,
Кровь сыновняя тут, кровь родная течет.

За членом сломан член, булат его смолол, 
Вплетен он в колесо, взнесенное на кол,
И голова поверх, такой суждеи ей стан,
Так кончил жизнь свою лесов угрозный пан.
На мертвом облике последний дремлет сон.
И целый долгий день толпа со всех сторон 
Глядит, — на мертвый лик возможно-ль

не взглянуть?
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А солнце, к западу склоняя светлый путь, 
Смеялось в мертвый зрак отъятой головы. 
Утихло озеро, — и брег — узор канвы.

Над далью темных гор последний рдел пожар;
В безгласьи месяц встал и, полный тайных чар,
Он мирно серебрил то мертвое лицо,
И холм, и озера чеканное кольцо.
Белея, тает даль сквозь синий полумрак,
Чрез синь в далекий край уходит мертвый зрак, 
В тот край, где он дитя... О, красный, ясный часъ! 
Далеко бег часов закинул оный сказ.
Далеко сон его, умерший, теневой,
Как образ белых мест, расплавленных водой,
Как мысль последняя уснувших навсегда,
Как имя тех, кто был, как давних лет вражда, 
Сияний северных погасший светолук,
Разбитой арфы вздох, струны разъятой звук, 
Свершенья прошлого, звезды умершей свет, 
Умершей милой мысль, погасший путь комет, 
Могилы брошенной забытая печаль,
Безгранной вечности бытийственная даль,
Огней угасших дым, набата смолкший глас, 
Таков умерших сон, их красный, детский час.

Был поздний вечер — ясный май, 
Вечерний май — любовный рай,
В нем голос горлицы плывет,
К любви — к любви — к любви зовет.

ВРХЛИЦК1Й
(1853-1912)

ГРУСТЬ

Грусть! из недр ночных фиалок, 
Светляком мелькая в очи,
В душу ты мою запала 
Тьмою тихой летней ночи. 
Вспыхни в сердце звуком песни
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II, в предчувствии ликуя,
Разгорайся в снах чудесней,
Чаровательно прекрасней,
И в согласьи поцелуя

Гасни!

ЦЕЛЫЙ ДЕНЬ

Целый день мы вместе были,
Ничего не говорили,
И смотрели мы, как вечер 

Таял без усилий.

Как все тише над лугами 
Без движенья шел ветвями,
Точно смерть и точно доля,

Как мы немы сами.

Мы здесь в высях упоенья,
Гам — людской провал мученья,
Те две глуби — ночь с душою —

Мерили боренье.

АМАРУС

В монастыре жил с детства; как туда 
Пришел, не знал и сам, но от греха он 
Рожден был, оттого Амарус назван.
Он был высокий, бледный, вечно в мыслях;
К земле потуплен взор, как будто все он 
Искал чег<Э-то, то, чего не знал он.
Однажды, в час, как месяц серебрил 
Решетку кельи, говорил он к Богу: —
«За муки все мои, за отреченье,
За жизнь не жизнь, яви одну мне милость,
Скажи мне, — в том моя мольба, — когда умру»? 
А мысль свою еще он не домыслил,
Как ангел в слух шепнул: «Умрешь той ночью,

з



34 ВОЛЯ РОССИИ

Когда забудешь масла ты налить 
Пред алтарем в лампаду». — Дни и годы, 
Мелькнув, прошли; Амарус, как всегда, 
Жил смутный, но к лампаде негасимой 
Он подходил и, масла подливая,
С улыбкой грустной говорил себе: — 
«Свечу душе, я душу зажигаю».
Пришел он раз долить в лампаду масла, 
Была весна, храм темный, у колонны,
Под изваяньем Девы, двух влюбленных 
Он увидал. Дыханье затаив,
Он стал за ними, а когда молитву 
Окончили они, пошел за ними 
На цыпочках, он схвачен был тоской 
Неизъяснимо-страстной. Задержался 
На монастырском кладбище, весь воздух 
Черемухой был полон и сиренью,
Ему ударил в голову тот дух 
Хмельной, в кусте поодаль пела птица, 
Два мотылька, как два цветка, что были 
На яблоне и ожили, летали 
Вокруг него, он дальше, дальше шел.
Одна могила, что сравнялась с дерном, 
Скрывалась, там счастливые сидели: — 
Он голову на грудь ей положил,
В волну волос, что цвета были ночи, 
Сирень роняла свежие цветы,
За ними пела птица, и, ласкаясь,
К волне кудрей слетели мотыльки.
О матери своей Амарус вспомнил.
Не знал ее, а горькой этой жизнью 
Был ей обязан, — птица пела! песню, 
Сирень цвела, в траве роса играла;
Не долил масла в этот день Амарус 
В лампаде негасимой, все стоял 
Упорно, и еще все пела птица.

На утро, как сошлись во храме братья, 
Увидели угасшую лампаду,
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Амаруса искали, — ни следа.
В глубоком рву, на кладбище лежал он, 
Припав к могиле матери своей,
И мертвый лик был обращен к сирени,
К черемухе цветущей, — так лежал он,
И птица пела песнь свою над ним.

ЯН РОКИТА 
(1864)

ОТПУЩЕНИЕ

Где же солнце? Где мои созвездья?
Ночь меня тенями обступила,
Зной в лице, и холод, и возмездье,
Мой был грех, со мною вражья сила.

О, душа, какой я бедный, малый!
Ты царишь высоко надо мною,
Лик твой — лик зари с каймою алой,
Я — могила, холм зарос травою.

Преклонись, молю, у той могилы,
Белых рук своих сомкни запястье, 
Помолись, яви свой призрак милый, 
Может быть, искупит то участье.

Может быть, сокрытый там в просторе, 
Бог простит, приняв твои моленья, 
Может быть, в твоем прочту я взоре 
Божий знак любви и отпущенья.

АНТОНИН СОВА 
(1864)

МЫ ЕЩЕ ВОЗВРАТИМСЯ.. . .

Мы еще возвратимся, однажды, задумчиво,
в место, где пряно

Цвет дышал, что увел нас с дороги, когда
над теченьем реки
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Вечер плыл по серебряным сумеркам вдаль, —
мы еще возвратимся,

Мы вернем. я однажды туда, где мы слышали
песню из окон,

Что глядели в ограду замолкших садов.
Мы однажды найдем еще снова знакомую

сердцу тропинку,
Тот единственный лес на горах, что в осенние

дни расцвечен,
И мы будем глядеть и следить за живой

перекличкою эха,
Где-то тихий, упругий был шаг, — может,

тайный оставил он след. 
А душа? Память врезалась в ней, изольются

смолистые капли,
Заноют, заблестят по траве,
И раскинет высоко она свои частыя, темныя

ветви,
Искупает их в солнце предзимнем 
Вознесется притихшее древо сквозь сумерки

к тучам скользящим.
Это все на тропинке темнеющей будет в един­

ственный миг,
В час заката, когда так сжимается болью

усталое сердце.

ПЕТР БЕЗРУЧ 
(1867)

РУДОКОП

Я копаю, под землею копаю,
Я тяжелые глыбы, как горячего змея,
Как чешуйчатость змея, копаю,
Под польской Остравой копаю.

Мой фонарь угасает, упадают на лоб 
Волосы, слипшись от пота,
Жолчь заливает глаза,
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От жил и от темени курится пар,
Из-под ногтей брызжет красная кровь,
Я копаю, под землею копаю.

Я молот широкий до копей мечу,
На Салмовцах копаю,
Я в Рыхвальде копаю, я в Петрвальде копаю.

У Гуцулы жена моя мерзнет и стонет,
На груди ея плачет голодный ребенок,
Я копаю, под землею копаю.

Искры из копи летят,
Искры летят из глаз,
Я в Домброве копаю, я в Орлове копаю,
На Порембс копаю, подле Лазов копаю.

Надо мной, над моей головой, копыта гремят, 
Граф едет поместьем,
Графиня торопит коней своей ручкой,
На розовом лике улыбка.

Я копаю, мотыку я вверх воздымаю,
В замок идет, посиневши, жена моя,
Хочется хлеба, изеохло в груди молоко.

Доброе сердце у пана,
Из желтого камня замок его,
Под замком гудит и грохочет Остравица,
У ворот скалят зубы две черные суки.

Чего она в замок ходила просить и молить? 
На поле господском ростут ли колосья 
Для рабы рудокопа?
Я в Грушове копаю, в Михалковцах копаю.

Что будет с моими детьми,
С дочерьми, с сыновьями,
Когда меня вытащат раз из копей умершим?
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Мой сын будет дальше копать и копать,
На Карвинне копать,
А дочери, — что же бывает 
С дочерьми рудокопов?

А если-б однажды проклятый фонарь 
Я в копь зашвырнул?
Согнутую шею бы поднял и выпрямил?
Левую руку бы сжал и прямо бы вышел? 
Полукругом с земли к небесам 
Горящие очи и молот бы поднял,
Под солнцем, под божьим?

ОТАКАР БЖЕЗИНА 
(1868)

ВЗГЛЯД СМЕРТИ

Вблизи изголовий и в дымах предчувствий мой 
взгляд был смущеньем томим, 

Он был, многократно, погасшей свечою пред
взглядом победным твоим. 

В моем — тоскованье и слабость, в твоем же —
как молния яркая, сталь, 

И в зеркале этом я собственной мысли постиг
уводящую даль.

Шла бледная мысль моя к ширям безвестным,
к пределам незнаемых стран, 

Где сумрак, где даль, где полярные ночи свой
водят немой караван.

В лицо ей сомненье дышало испугом и вечный
простор холодов,

Но кованый, крепкий, на хрупкое тело, всегда
был наброшен покров.

В загибы теней, уходящих из мраков, из зрака,
где сказочный брег,

_________________ВОЛЯ РОССИИ_________________
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Как цвет непонятного древа, порывно спадал и
мятелился снег.

Густел и темнел он, впивал в себя зори и бился
в проворных струях,

А где в Moiix мыслях изсечены шрамы, он таял
в багряных огнях.

Вблизи изюловий и в дымах предчувствий мой
взгляд был не раз не моим. 

Он был, многократно, погасшей свечою пред
взглядом упорным твоим.

Лунатиком, с ложа луной уведенным, я шел
в цепененьи немом, 

За ним, что внушает, за ним, что Непознан, за соб­
ственным призрачным сном.

А в длани истомной всех дней моих тусклых,
которыми дух мой томим, 

Горят погребальные факелы ярко, зажженные
светом твоим.

БРАТСТВО ВЕРЯЩИХ

Мысли наши купались в волнах разожженных
священного лета,

Синие царства душ оно зажигает пыланием
жатвенных месяцев, 

Отсвет в себя принимает созреванья всех звезд. 
Когда же смыли с себя все прискорбные зна­

менья праха,
Встали они в чистоте первобытных светил 
И силу познали роскошного часа, — дыханье его 
Было нежнейшей надеждою мертвых, — и в  бу­

рях таинственных
Было кипение почек, еще не раскрытых,
Всех зеленых грядущих садов.
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Дни, что утр не имели, бросали нам издали светы, 
Как отзвук, как эхо столетних темлений, 
Безумились мы безумьем любви, что молитвой

была к Наивысшему, 
Из уст наших сладкий струился тот сок,
А сами сгорали святою мы жаждой,
Зрачки наши пили ее'из братских зрачков,
И братским взглядам давали испить той любви,
И в неведомой, полной волнений, близости крови, 
Нам звонила она музыкой таинств.

Сны наши слитно спаялись в одно сновиденье,
И шумели деревья единого леса, дрожаньем

ветвей отдавая,
Посольства единого ветра от незнаемых даль­

них морей.
На наших лугах — всех цветов благовонья лежали, 
Ладом в единый слиявшись созвук.
Душ наших светы, в пыланье слившись единое, 
Красками рдели невиданными,
А голос всех наших споенных воль
Расцветил нам в волшебных садах небывалые силы.

Мы срывали свое упоенье, как гроздья единой
священной лозы,

И от наших касаний выбрызгивал сок,
Золотилось единое наше вино,
Яблоки в чаще единственной яблони 
Общею нашей багрянились кровью,
Поцелуи единственной ночи, в них души

о смерти поют
И о будущих жизнях,
В едином пылании губ, на века воспаленных 
Роскошным недугом единого блеска.
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(1877)
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СОЛНЕЧНЫЕ ЧАСЫ

Дом обветшалый. На стенах дырявых 
Разросся жадный мох.

Лишайники в прожорливых оравах.
Забытый двор давно заглох.

Жабреем каждый стебель здесь задавлен, 
Одни крапивы лесом разрослись.
Заплесневел колодец и отравлен,

В нем водопой для крыс.
А яблонь хворая, вся — хилость и утрата,
Не знает, что, она цвела-ли хоть когда-то.

В веселый ясный день, когда лучи блестят,
В обломках посвисты щеглят.

От солнечных лучей меняется картина,
Минут летящих мнится шум,

Как будто тень часов, танцует в них былина, 
Вздох: «Sine sole nihil sum».

Без солнца я ничто. Ведь в мире все — личина.

ОТАКАР Т9Р 
(1880-1917)

ЛУННАЯ НОЧЬ

О, лунная ночь, светлоясная ночь,
Ни ветра, ни голоса нет,
Печально лишь льет серебро чаромочь, 
Тоску закатившихся лет.

О море я думаю. Море сейчас 
Одна серебристая гладь.
Вглядеться бы в радость единственных глаз 
Одну целовать, целовать.
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О море я думаю. Весел размах.
Для рыбарей — чары глубин.

Я в городе черном, я в тесных стенах, 
Один я, один я, один.

ВЕТЕР

Глаголь, весенний ветр, дубравно 
Греми мне топотом копыт,
Твоей я речи следопыт,
С тобой тоскуется так славно.
Лес распляши, рой туч трави, 
Забросься вскачь по смятым водам, 
Удар твой каждым верным ходом 
Взвивает вихрь в моей крови.
С тобой мы братья. Тем же роком 
От неба мчит нас в глубину,
Чтоб долю стона знать одну.
Крушим, ломаем диким скоком.
И долетим. Каким путем?
И где, мой брат, мы упадем?

ЛЕТО В ЗОЛОТЕ

Пряхи русые, младые, 
Цвет-подсолнечник качая, 
Сыплют искры золотые, 
Зелень сада — золотая,
Пряхи русые, младые, 
Паутины золотые 
Ткут, тихонько напевая.

ЮРИЙ ВОЛЬКЕР 
(1899-1923)

РАННЕЕ УТРО

Несмелое утро в лицо нам дышало, 
Сном вольного леса, сном луга и гор.
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Все странною верой в душе запылало,
Кровавая мука и тяжкий упор.

Покой в нас и радость, и бродим мы, босы, 
Студеной травою в росистых лугах.
Серебряны всходы, в них ранние росы,
Мы плакали прежде, — теперь в нас размах. 

Предчувствие солнца — там в дымах кровавых. 
Вы мыслите — здесь не сверкнем мы огнем?
Ах, верьте, лишь верьте, без страхов, без ржавых, 
Мы верой и солйце с собой унесем!

СМИРЕНИЕ

Стану я меньшим, еще стану меньшим,
Чтоб стать наименьшим на целом свете.
Утром, в лугах, в расцветающем лете,
Над цветком наклонюсь наименьшим.
Буду ближе и ближе к нему наклоняться, 
Зашепчу, перед тем как с цветочком обняться: — 
«Малютка босой,
.Небо, с тобой разделяя всю власть,
О тебя опирается каплей, росой,
Чтоб не упасть».

ЖАТВА

Солнце великий поэт, 
Написало красивую песню 
Пером золотым 
На нашей земле.

Мужчины без сюртука, 
Женщины в алых платьях, 
Детки на маминой юбке,
День деньской 
Только и делают,
Что читают, читают, читают.
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На пригорке над полем
Также хочу говорить эту песню,
Возгласить,
Чтобы старые все на деревне 
Вышли скорей на порог,
Услыхали, что солнце для нас написало. 
Но слова такие большие,
Что никак не проходят моими устами, 
Все же чую, что я: —
Колос на ниве,
Начертание буквы,
Всклик!

ПОЭТ, ОТОЙДИ

Поэт, отойди!
Брось все, — но вернись сюда с заступом, 
Перерой весь участок земли,
От кладбища вплоть до черты кругозора.
С вечера брось здесь посев любви и смиренья 

Дабы уродилось здесь утро златое и в блеске,
А поэтов в том утре бы не было,
Чтоб люди, все люди узнали,
Что значит плакать и петь.

К. Бальмонт.



К У З Ь К И Н А  МАТЬ
Покажу вам Кузькину Мать. Покажу ее такой, ка­

кой она была на самом деле — сухенькая, с седеющими 
уже висками, с лицом похожим на печеный картофель, с 
маленьким носом, увенчанным на конце бородавкой. Ко­
нечно фигура на вид не героическая. Но что же делать? 
Иной раз посмотришь на человека и думаешь: «ну и ро­
жа!» А разговоришься, копнешь так сказать душу — и 
очарован. Герой, настояний герой! Даром, что кривогла­
зый, или губы как у готтентота, а на голове вместо волос 
какой-то войлок. Но душ а... Ах, что за душа!

Покойный Карл Романыч, мой закадычный друг, 
обычно говорил:

«Шелофека смотри с внутренностен. Не смотри на ше- 
лофека с морда — обманет морда»...

Милый Карл Романыч, он ли не знал людей! Бывало 
приедет к нам в город из своего степного хутора, чего - 
чего не навезет.И индюка выкормленного на просе и немец­
кой колбасы такой жирной и вкусной, что... Нельзя пере­
дать, как хороша немецкая колбаса. Только не любил Карл 
Романыч города: долго здесь не засиживался.

«Я — говорил Карл Романыч, прижимая руку к сердцу 
— настояши русски степной душа. В гороте мне тесно, 
ушасно тесно. В городе я все время хочу на двор».

И еще бывало.... Но бЪдный читатель уже очевидно 
вспотел, в ожидании рассказа. Обещал, мол, про Кузькину 
Мать, а говорит, Бог весть, о каких - то знакомых.

Ну, хорошо. Покажи вам Кузькину Мать.
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I.

Если вы бывали когда либо на юге, в каком либо юж­
ном русском городе, где нибудь, этак, у Днепра — то я не 
стану тратить слов на описания. Боюсь я, признаться, опи­
сывать. И на самом деле! Только разойдешься, начнешь про 
заходящее солнце и пение соловья, а критик уже тут как 
тут.

«Опять у вас в рассказе птички чирикают? Хи - хи! А 
про солнышко вы уже тоже не раз говорили... в этом... как 
его... вашем последнем рассказе...»

И невольно перо начинает дрожать в руке и жалко 
висит на нём выуженная из чернильницы муха, и кажется, 
что и тебя, как муху, кто-то хочет проткнуть вот таким же 
стальным пером....

Но, ей Богу! Стоит закрыть глаза — и сами собой 
встают картины. И берег Днепра, увешанный просыхающи ­
ми неводами, и бронзовые фигуры рыбаков, и вербовые 
леса в далеком утреннем тумане. Вдруг так ясно увидишь 
покосившийся домик у Днепра, на Цыганской Слободке... 
На домике заплатанная крыша,, похожая на шахматную 
доску... В заплатанных штанах выбегает на улицу Кузька и 
кричит своему приятелю через дорогу:

«Сережка — а! Иди гулять в пуго-о-вки»! А Зиновей, 
по прозванию, Вареник (уши у него взаправду вареники— 
большие, пухлые и торчащие по сторонам) недовольно 
высовывается в окно и кричит, грозя закорузлым пальцем:

«Опять, байстрюки, под окнами гавкаете? Человек не 
спить из-за вас, голодранцы. Прысь отседава, а то я вас пал­
кой по»....

Жофр, французский маршал, не мог быть величест­
веннее Вареника в эту минуту.

А Кузькина Мать в это время пересчитывала в ла­
чуге утреннюю выручку с базара. Считала в уме или за­
жимая по очереди пальцы — была не грамотная, что же 
поделать.

«Судака на рупь двадцать семь.... Пяток окуней — 
двенадцать копеек.... Соплячихе позычала восемь копе­
ек... Осталось рупь тридцать одна»...
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Кузькина Мать торговала на базаре рыбой. По утрам 
выходила на берег с корзиной и, поеживаясь от сырости, 
ждала рыбаков Вареник подъезжал на лодке, широкопле­
чий и мокрый от росы, пропахший рыбой.

«A-а! Наше вам» — говорил он, соскакивая на песок 
и подтягивая ближе лодку. И тут же ловчился обнять или 
поцеловать бабу.

«Не чипляй!» — деловито говорила Кузькина Мать. 
«Судака у тебе сегодня нету»?

«Есть, любуша, есть принчеса моя нецелованая. Есть 
и судак, только для вас изловили.»

Вареник протягивал руку и сейчас же отскакивал с 
притворным испугом.

«Чорт старай! — говорила Кузькина Мать, выхватывая 
из лодки первую попавшуюся под руки рыбу.

«Так тебе прямо по башке рыбиной, накарай Господь! 
По сурлу твоему поганому».

Рыбаки смеялись, а Вареник плутовато подмигивал 
и лез в лодку набросать в корзину рыбы. И тут вставало 
солнце. Конечно, можно просто сказать — вставало солн­
це. Но пусть чучше язык отсохнет у автора, если он так 
вот и скажет. Взять, хотя бы, лягушек. Они поднимали 
такой крик, встречая зарю, какой не всегда услышишь и 
на бирже.

«Йорк, Йорк! — заводила самая толстая, пуская пу­
зыри и сидя на розовой колоде.

И тогда все орали, захлебываясь:
«Буку — карест, Йорк, Йорк, Девоншир-р-р...»
Вода и небо горели золотом и эмалью. А на западе, 

еще в фиолетовой дымке обозначались остовы стоящих 
на якоре судов. Щербатый месяц безжизненно болтался 
в посветлевшей розоватой воде. Где-то мычали коровы 
у водопоя. Пахло смолой и рыбой. Кузькина Мать спеши­
ла на базар, предварительно наказав сыну:

«Сиди дома, бесенок, в хате. Да не забудь посыпать 
курам ячменя, а не то»...

Кузька сопел, ощупывая в кармане осколок найден­
ного им на улице ножа, и исподлобья глядел на мать. . .

И вот базар, южный базар. Посмотришь — голова
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закружится. Рядом с телятами и свиными пузырями рас­
крашенные картины — портрет Иоанна Кронштадского, 
Спасение царской семьи, Гарем турецкого султана.... Кра­
сота!

Кузькина Мать раскладывала на столе рыбу, и начи­
налась торговля.

«Бабочки, рыбка свежая! — визжала Кузькина Мать. 
Бабочки — и! Чего хочешь, молодка? Чего захотела, ми­
лая? Сомина, бабочки, сомина!»

А рядом загулявший парень играл на брымбе, куп­
ленной у цыгана, держал ее в крепких зубах, бренькая от­
топыренным пальцем. Потом вынимал инструмент изо рта 
и пел:

«Прости мине, мама,
Что я в красной кофте, —
Херсонские босяки 
Сидят на дикохте»...

Нет, на самом деле эти южные базары.... Вспомнишь, 
и делается грустно. Часто и теперь, через столько лет 
вдруг выплывает из тумана знакомое лицо торговки... Да 
вот недавно поспорил я о чем-то с женой. Ухватила она 
меня по обыкновению за волосы — маленькой своей на­
душенной ручкой. Было больно, признаться, но я улыб­
нулся. Вдруг увидел так ясно.... Но разве поймет жена то, 
что я увидел? Нет, скажите по совести, разве поймет?...

Овдовела Кузькина Мать рано, после трех лет супру­
жеской жизни. Покойный муж ея, Герасим, был не то что­
бы человек сердитый, но, напиваясь под праздник, коло­
тил бабу по чем попало.

«Ты мине уважь — говорил Герасим, распоясываясь 
вечером у печки.

«Не уважишь — припояю по ряжке. Хочу про Мару­
сю... спевай! Мару-уся отра-а-вилась»— начинал он гну­
савым голосом.

Вздыхала Кузькина Мать — тогда она была просто 
мать, так как Кузьку еще не крестили.

«Легай спать, Герася — упрашивала она. Глянь ребен­
ка напужал»...
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«Спевай про Марусю! — настаивал Герасим и начи­
нал скрежетать зубами.

Лицо у Герасима и без того страшное, опухшее и за­
росшее бородой, делалось еще страшнее. Тяжелый ку­
лак опускался на голову несчастной бабы.

«Спевай, стерва! — кричал, наступая Герасим. Не хо- 
тишь уважить человека, убью...»

И тогда она, дрожащая и перепуганная, каким - то 
хриплым шопотом затягивала песню:

«Маруся отравилась, в больнице она уже лежить».
Герасим смягчался: в больнице... он сам лежал в боль­

нице. Это было в позапрошлом году, когда щемиловские 
хлопцы выбили ему четыре зуба и сломали ребро. Гера­
сим припоминал белую низкую палату, больничный двор 
и «фершала» Порфирия Иваныча. Потом плакал пьяными 
слезами и засыпал.

Так сложилась жизнь тусклая, как плавневойтуман— 
без просвета. Но умер Г'ерасим — и заголосила овдовев­
шая баба над коричневым почерневшим лицом.

«На кого же ты мине покинул, ка-армилец ты мо-ой, 
со-окол!»

Три дня убивалась Кузькина Мать, а на четвертый, 
схоронив мужа, уже кричала попрежнему на базаре:

«Сомина, бабочки, свежая, сомина!»
Некогда было предаваться горю в суетливой копе­

ечной жизни шумного, бестолкового базара. В сбившемся 
на затылок платке, раскрасневшаяся и взволнованная, бо­
ролась Кузькина Мать за право на существование,как при­
выкла бороться с детских лет, как боролись здесь все под 
этим солнечным небом. Опять Акулька - гусятница зади­
рала ее на базаре и Кузькина Мать, размахивая руками, 
кричала ей, перегнувшись через лоток:

«Трастя на твою голову, голодранка! И матка твоя 
была щлюхой, и батько твой шибеник, гицель, и сама ты 
поганка, чтоб у тебе глаза лопнули на лбе!»

А гусятница, еще молодая и бойкая баба, уперев ру­
ки в бока, отчитывала на весь базар.

«Безмужница, цыганка, чтоб у тебе нутро переверну­
лось, чтоб твоему байстрючонку дыхало отшибло!» *

*
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Взвизгивала Кузькина Мать от обиды за сына и ки­
далась на соседку, как кошка. Обступали дерущихся баб 
любопытные зеваки и еще больше подзадоривали со сто­
роны.

«Под микитки ее, под микитки! Атя-тя-тя-тя»!..
Бабы визжали, хватая друг - дружку за волосы, ши­

пели гусй, вытягивая из - под лотка шеи, колыхался ба­
зар цветным кружевом пестрых платков и рубах.... И так 
было изо дня в день — базар, драки, ругань — из месяца 
в месяц, из года в год. Россия вела войны, заключала до­
говоры, в России началась революция.... А на Цыганской 
Слободке, у берега текла все та же суетливая жизнь.

Кузька уже был парнем, с черными усиками на верх­
ней губе, курил цыгарки, сплевывая через зубы, и часто 
ходил с синяками, полученными в неравном бою. И по 
прежнему торговала на базаре Кузькина Мать, казалось 
мало тронутая годами — такая же сухенькая, румяная и 
бойкая на язык. И по прежнему... Но здесь рассказ наш 
переносится в Грецию. Мы должны покинуть Цыганскую 
Слободку и с берегов Черного Моря устремиться к Эгей­
скому, туда, где растут маслины, откуда и к нам привози­
ли маслины, так как нет лучшей закуски для русского че­
ловека — выпьешь рюмку и проглотишь маслину. «Кара- 
шо» — говорил мой друг Карл Романыч.

II.

Полковник Папандопуло получил приказ — грузить 
на пароход войска в срочном порядке. Полковник Папан­
допуло не был похож на Ахиллеса, хотя и носил это звуч­
ное имя. И уже, конечно, профиль его лица никак нельзя 
было назвать классическим. А третий ребенок, рожденный 
ему рыхлой супругой Клеопатрой, был пухлый, плосконо­
сый и круглоглазый. И всетаки полковник Папандопуло 
любил семью и расставаться с ней было ему тяжело и 
больно.

«Подумать только — ехать в Россию. В эту дикую и 
некультурную страну!»

Полковник закрывал глаза и представлял себе унылое
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снежное поле, по которому разгуливают белые медведи 
и стаи лютых волков. И вот в эту страну он должен всту­
пить с войсками. Полковник Папандопуло выругался на 
чистом афинском жаргоне.

«Чорт бы побрал англичан. Это их затея. Они всегда 
носятся с колонизацией России».

Полковник Папандопуло с’ел без аппетита ранний за­
втрак, хотя это был его любимый фаршированный перец 
в томатах. Потом он нацепил 'все ордена полагающиеся 
ему по чину и отправился к генералу за инструкциями. Но 
используем время, пока полковник шагает вдоль тротту- 
ара, и опишем Афины. Афины, как известно, город древ­
ней цивилизации и культуры. Штурман дальняго плавания 
Чортопхайлов так рассказывал об Афинах:

«Отобедали мы, конешно, на шхуне, а опосля вийшел 
я пройтица по городу. Водка ихняя, греческая, конешно, 
слабая. Одначе заишол я в один ресторан что нибудь ви- 
пить. Вынул я десяток драхмов — вдарил по столе кула­
ком. Давай, говорю, самую сильную. А тут, конешно, мам- 
зеля присела до мине. Махаить руками, что-то лопочить, 
а что не пойму. Налил я ей рюмку, конешно. Выпила она 
и смеется. Хотишь, спрашиваю еще? И так я, конешно, 
надрался о ту пору, что когда б не сустрел нашего повара 
— не добраться бы мне на шхуну...»

Но довольно описаний. Нынче и так каждый норовит 
если не в Геродоты, то в Пимены. Посмотришь на чело­
века — плевком убить можно. Маленький, лысенький, ху­
дой, как щепка...

А встанет перед толпой, да как начнет...
Мертвый заплачет, ей - Богу, как начнет он про коло­

кола московские запузыривать, да про варягов.
Полковник Папандопуло сидел меж тем у генерала.
«Вот — говорил генерал, тыча пальцем на карту. В 

это место вам надлежит отправиться. Первый дессант вы­
садится в Одессе, а вы пройдете в устье Днепра. Здесь 
на карте отмечено. Видите?»

Генерал придвинулся к карте, поскольку позволял ему 
тучный, выпирающий живот. Толстый палец с отточен­
ным ногтем остановился на маленькой точке.
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«Циканский ело... слонотка — прочел генерал, запи­
наясь. Здесь под прикрытием французских судов вы вы­
садитесь на циканский слопотка.»

Полковник встал и откланялся. А через неделю.... Но 
что было через неделю, читатель без труда узнает в сле­
дующей главе.

III.

Есть такие днй на юге перед весной — мягкие, тихие, 
в кудрявых облаках. Когда зеленеют на старых погостах, 
пробиваясь сквозь мятый снежок, первые игольчатые тра­
вы. Когда в поле, на рыжей стерне виснут по соломинкам 
сверкающие на солнце капли. Легкий ветер дышет в лицо 
паутиной. Выскочит на бугорок юркий, хохлатый поеме- 
тюх и, задыхаясь от радости, заведет незатейливую пе­
сню. А с устья реки веет еще прозрачной свежестью про­
шумевшего недавно ледохода...

Вареник сидел на заваленке в маленьком своем двори­
ке и, щурясь от солнца .прикрывал глаза ладонью. Отсю­
да с горы видна ему была вся Цыганская Слободка гор­
батые хаты, припавшие к земле и длинная, ведущая к ре­
ке, улица. Кто-то вприпрыжку бежал по улице. Должно 
быть баба. Вон в юбке запуталась — чуть не упала. Через 
минуту она уже стояла у ветхой калитки.

«Здорово, кума — сказал Вареник, узнав в подошед­
шей Кузькину Мать.

И по заведенной раз навсегда привычке хотел обнять 
бабу.

«И не надоест старому чорту — сердито выругалась 
Кузькина Мать.

Глянь лучше на речку, безголовый. Чортов новых 
встречать надо».

Вареник разгладил рукой белую бороду.
«Чортов? Опять хранцузы, никак? — спросил он.
Кузькина Мать стянула на шее углы развязавшегося 

платка и пожевала губами.
«Ась? — сказал Вареник, теряя терпение.
«Чорты, как есть, чорты — не выдержала,наконец.
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Кузькина Мать. И шапки у них на головах рогатые, ей - 
ей. Только не по хранцузски говорить. Хранцуз той за­
всегда — бонжур, мармелад.... А эти как-то по чудному. 
Пантюшка-сапожник говорить, что греки. Говорить четы­
ре парохода пришло с Адеса».

Вареник собрался уже было ввернуть острое слово, 
одно из тех слов, на которые так щедры днепровские ры­
боловы, но повернул голову и стал прислушиваться. Со 
стороны реки грянуло несколько выстрелов. Стая ворон 
с шумом поднялась над обрывом.

«Стреляють, идолы,—выругалась Кузькина Мать. Чтоб 
у них в печонке стреляло!»

Вся Цыганская Слободка всполошилась и загудела, 
как пчелиный улей. На заборах повисли мальчишки. Дед 
Кирилл, старый н лысый как тыква, помнивший еще ту­
рецкую войну и чумаков, медленно переступая подоИюл к 
забору.

«Дед, дай канахвет! — кричали мальчишки. Старик 
улыбался гой беспомощной и мягкой улыбкой, какая всег­
да свойственна старости. На бронзовом лице его, в под­
слеповатых глазах застыло спокойствие.

«Что, дед, воевать хогишь? — окликнул его Вареник. 
Кирилл улыбнулся беззубым ртом.

«Мы воевали — прошамкал он.
Турков рубали, накажи мине Бог, ровно капушту».
«Ишь ты фортовый какой — сказал Вареник с насме­

шкой. Вот пойдем против грекосов, назначим тебе за ме­
сто енерала».

Но в это время во двор вбежала чумазая девчонка и, 
захлебываясь, стала выкрикивать новости.

«Соплячихиного Ваньку заарештовали, накажи мине 
Бог. Соплячиха побегла просить ахвицера. А Гришку без­
рукого убили. На камише лежить убитай у берега».

Девчонка сверкала глазами, гордая вниманием слу­
шателей.

«А вашего Кузьку, тетя, повели в город солдаты».
«Кузьку? Мово? Брешешь ты, паршивка. Кузька в 

плавни поехал на каюке. Еще до света поехал».
«Пускай мине холера задушить, если брешу, — закри­
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чала девчонка. Сама видела, как зафатили его греки на 
речке. Его и Серегу Смехуна».

Побледнела Кузькина Мать и затряслась от подсту­
пившей к сердцу обиды.И так же, как в пылу базарной 
распри, замахала она руками, и полились слова бурным 
потоком.

«Шибеники! Живоглоты! Чтоб им, иродам, руки по­
сохли! Чтоб ихней матке кишки витрусило! Чтоб...»

И вдруг заголосила Кузькина Мать, всхлипывая и вы­
тирая глаза краем головного платочка. А по улице уже 
шли солдаты, в рогатых фуражках, подозрительно огля­
дываясь по сторонам, с ружьями на изготовку.

«Черти — сказал Вареник. И покачал головой.

IY.

Признаюсь, не без трепета начинаю эту главу. Здесь 
определено судьбой развернуть страницы Истории. Здесь 
надо припомнить давние времена, когда отважные арго­
навты совершали свои буйные набеги. Мы увидим суро­
вых воинов, потрясающих грозным оружием, зарево го­
рящих сел, тысячи ослов, груженных богатой добычей. 
Да, мы увидим воинов и ослов. Но разве не то же увидел 
Пантюшка-сапожник ранним утром на Цыганской Сло­
бодке? Конечно, что значит для историка безхитростный 
рассказ Пантюшки? Легенда, миф, — не больше. Ученому 
историку подавай одни голые факты.

Кто первый ступил на берег, греки или ослы?
Сколько было греков и сколько ослов?
Все ли ослы высадились на берег и сколько греков
осталось еще на пароходе?
Ах, уж эта научная статистика! И откуда Пантюшке 

знать такие тонкости? Ему и без того влетело по загри­
вку от первого же грека, ступившаго на бер^г.

•— Ты это что-ж? — сказал Пантюшка' подымая с 
земли слетевшую шапку.

— Хотишь, что-б я тебе гляделки вышиб?.. Я, брат, 
могу, хоть ты и с винтом...

Но солдат прошел мимо, не обращая на него внима­
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ния. Солдат был вестовым полковника. Папандопуло. 
Сам полковник только что высадился на берег и теперь 
оглядывался вокруг с безразличием черепахи. Трехднев­
ный морской переход, казалось, погасил в душе полков­
ника всякий интерес к окружающей обстановке. Помни­
лось только: там, в Афинах, в уютном кабинете генерала, 
на желтой военной карте — точка. И эта точка называ­
лась «Циканский Слопотка». И вот теперь он прибыл на 
«Циканский Слопотка». Полковник Папандопуло стоял 
посреди улицы, не зная еще, что предпринять. Прежде 
всего, конечно, надо себя обезопасить на случай нападе­
ния. В этой варварской стране можно ожидать чего угод­
но. Полковник отдал приказание выставить по улицам 
пикеты. Потом он расположился в реквизированной для 
него хате и стал писать донесение.

«Ваше превосходительство!
«С вверенной мне частью я занял окраину города, 

именуемую «Циганский Слопотка».
«Высадив на берег солдат и ослов, я прошол»...
Но оставим полковника заниматься служебными де­

лами и обратимся к одному из героев рассказа — Кузьке.
Все детство Кузькино можно изобразить в трех сло­

вах — голуби, пуговицы и щеглы. Если только и вы, чи­
татель, гоняли голубей или играли в пуговицы, если 
только и вы ловили щеглов — задача автора будет об­
легчена. Голубей узнавали по лапам, не правда-ли? Ежели 
лапы в пуху и хвост рыжий — значит, турман, настоя­
щий турман. Вертуны — у тех шея всегда рябая...  Что 
касается пуговиц... Но кто же не'знает этого? Есть про­
сто метки и есть фигурные. За одну метку дают три фи­
гурных. ..

Голуби, щеглы, пуговицы. Так протекло Кузькино 
детство. А когда подрос Кузька и вытянулся вверх, так, 
что и Кузькина Мать должна была становиться на ципоч- 
ки, что-б потянуть его за вихор ,новые интересы запол­
нили существование Кузьки. Впервые стал замечать ла­
сковые взгляды девичьи и сердце у него забилось неров­
ным стуком. Душу охватывало неукротимое веселье, сме­
нявшееся вдруг неожиданной грустью. Тогда Кузька ша­
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тался по улицам, или шел к реке, где пахли медом за­
цветавшие вербы.

«Чего мне хотица? — думал Кузька. — Чего хоти-
ца»?

Но он не знал, чего ему хотелось. Он только видел 
одно лицо', одно только имя слышал — и было то имя 
самым красивым на свете — Любка. С этих же пор по­
любил Кузька ходить «на кулачки» и скоро стал одним 
из лучших бойцов на Цыганской Слободке. Кузька драл­
ся с увлечением, находя в драке естественный выход для 
клокотавших в нем непонятных и буйных сил. Пантюшка 
сапожник, вечный соглядатай всевозможных событий, с 
восторгом россказывал о подвигах Кузьки.

«Перестряли Кузю щемиловские хлопцы, ей пра. Где 
идешь, спрашивають. Вижу, Кузя положил па землю са- 
пет с рыбой, что-б ослобонить руки. А вам, говорит Ку­
зя, какое дело, где я иду? Тут его, конешно, и припечата­
ли. Вдарил Кузю передний по ряжке. Кузя его — по сур- 
лу. Он Кузю в форточку, а Кузя его по дыхалу. Потом 
уфатил его Кузя за волосы, да пикой об землю его, об 
землю. Вижу, юшка текеть у него по нюху. Расковырял 
ему Кузя плевательницу, как есть».

Да, о подвигах Кузьки говорили повсюду. Здесь, на 
Цыганской Слободке, ценилась еще удаль в человеке. Не 
даром и Любка, черноглазая дочка соседа, с каждым 
днем делалась ласковее к нашему герою. И, кто знает? 
Не случись войны, развернись по иному события, не по­
бей, наконец, Кузька греческого солдата — может быть, 
и нам пришлось бы показать иные картины. Да на что 
лучше! Свадьба! Тысячи писателей кончают свадьбой. 
А уж какую свадьбу мог бы изобразить ваш покорный 
слуга! С гармошкой, со скрипкой, с бубном. Где кавале­
ры, расшаркиваясь перед дамами, говорят сладчайшим 
голосом:

— Позвольте вас, Манечка, пригласить на одну туру 
вальца...

А дамы, осыпанные пудрой, как мельничные жерно­
ва, напевают, выстукивая каблучками:



«Падеспанец хорошенкий танец —
Он танцуется так хорошо»...

И вот, суждено нам перелистывать грозные страницы 
Истории... «Но где же история? — спросит назойливый 
критик. — Где же она, эта самая Hcropin»?

Полно, полно, милейший. История здесь, — перед ва­
ми. Незачем ерепениться. Не скандальте.

Г.

У Соплячихи был один только глаз — маленький, 
круглый и острый. Но и один глаз Соплячихи стоил де­
сятка лучших зрительных труб. Уши Вареника и глаз Со­
плячихи заменяли на Слободке газету. Если развернуть 
«Таймс» того времени или «Фоссише Цайтунг», мы бы 
прочли краткое сообщение:

«Оккупация греческими войсками Юга России про­
текает спокойно».

А Вареник лукаво подмигивал и, как бы нехотя, го­
ворил:

«Вчерась я слыхал в трактире, будто повстанцы объ­
явились. Скоро грекосов погонять в море, накажи мине 
Бог».

И Соплячиха, кутаясь в рваную шаль, утешала Кузь­
кину Мать на базаре:

«Видела, сама видела, вот чтоб мине не дожить до 
завтра! Прийшло их три человека на речку. Где здесь, 
спрашивают, тетя, осликосы. Это они про греков так ... 
Скоро, говорить, тетя, ослобоним вас от осликосов»

Слушала Кузькина Мать Соплячиху и недоверчиво 
качала головой. Все эти дни, с тех пор, как арестовали 
Кузьку, она бегала по разным начальникам.

«Ты, тетка, не к нам, — говорил секретарь город­
ской управы, — ты к грекам иди. Мы теперь ничего не 
значим. Вся власть у греков».

«Так не виноватай же, — настаивала Кузькина Мать. 
— Как есть не виноватай. Пускай мине короста нападеть, 
если Кузя первый его вдарил».
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Секретарь наморщил лоб и беспомощно развел ру­
ками:

«За рыбку спасибо, тетушка, d только мы вам по­
мочь не можем».

А в губернском правлении столоначальник Халуев 
даже вскочил со стула и топнул ногой.

«К-а-а-к? За большевика ?Просить за большевика? 
Да я его ...  Да чтоб я его!..».

Вышла Кузькина Мать из губернского правления сов­
сем убитая горем.

«Нешто пойтить к грекам, — расмышляла она, идя 
по улице. — Только как им втолкуешь, иродам? Ежели 
свои не хотять помочь, то что же греки»!

И решила Кузькина Мать пойти к самому их главно­
му, в штаб.

«Попросю его как след, может отпустить Кузю».
Показали ей белый дом на главной улице, — когда 

то в нем жил исправник. Колонки всякие на доме, обли­
цовка под мрамор, — подступить страшно. И срезу у во­
рот увидала: стоят рогатые, во всем зеленом, хуже анти­
христов. Хотел ей загородить солдат дорогу, опустил 
вниз ружье и залопотал что-то сердито и быстро.

«Ты это кому? — возмутилась Кузькина Мать. — Это 
ты на мине? Ах ты, очкурок паршивый! Матку свою пу- 
жай, сопляк»!

Она прошла в ворота, отстранив часового, и стала 
подыматься по ступенькам на парадное кральцо.

Солдат побежал было вслед за ней, но потом раз­
думал и махнул рукой. Вошла Кузькина Мать в светлую 
комнату — оглянулась по сторонам. Сидели вокруг важ­
ные паны, у одного усы, как у кота, — должно быть, и 
есть начальник. Собралась было она подойти к нему, да 
в это время окликнул кто-то:

— Тетка! А, тетка!
Видит — подзывает ее пальцем маленький, толстень­

кий человечек. Голова у него, как редька, и лицо безусое, 
все в морщинах.

«Ты, тетка, зачем? — спрашивает человечек. — Еже­



ли по делу какому — можешь мне объяснить. Потому я 
здесь переводчиком».

Обрадовалась Кузькина Мать.
«Галупчик! — говорит. — Ваше благородие. 

Изъясни им, иродам, почто держать мово Кузю, когда 
дите невиноватое, как есть, вот чтоб мине паралич вда­
рил под светлый праздник».

Почесал переводчик лысину и, как то боком, взгля­
нул на бабу.

«Не виноват, говоришь? Г м ... Может быть, оно и 
так. Только меньше, как за пятьдесят рублей и не возь­
мусь. — Сердитый у них начальник полковник Папандо- 
пуло. Гляди, расстреляет еще твоего Кузьку. Это у них, 
греков, скоро».

Испугалась Кузькина Мать и переменилась в лице:
«Ваше благородие! Век буду Бога молить. А ежели 

когда рыбки какой...  Скажем, судака или осетрины»...
«Ладно уме, — прервал ее переводчик. — Ты вот по­

стой здесь, в уголке. Когда надо будет, я позову».
С тяжелым сердцем ждала Кузькина Мать, какое вый­

дет решение. Денег ей не было жалко. Она бы и больше 
дала, лишь бы освободили Кузьку.

Вынула из-за пазухи полотняный кошель и, развя­
зав его, пересчитала деньги:

«Аккурат пятьдесят три рубля восемьдесят копеек. 
Хорошо еще, что захватила с собой. Завтра бы все ушло 
на рыбу»...  У

В это время раскрылась боковая дверь и лысая го­
лова переводчика закивала, приглашая войти.

Переступила Кузькина Мать порог и потихоньку пе­
рекрестилась. Комната была тихая — сурьезная. Круг­
лые часы на стенке выстукивали — так, так! Какой-то 
важный пан в зеленом мундире сидел у стола и писал бу­
магу. Иногда он сдвигал брови, и тогда на красном лице 
его шевелились черные, закрученные вверх, усы. Взгля­
нула на него Кузькина Мать и подумала:

«Вот, кто держить мово Кузю»...
И шевельнулась у нее мысль:
«Взять бы, да выцарапать ему, идолу, зеньки... Так
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бы вцепиться ему в чуб и по всей фатере его... по всей 
фатере»...

Но полковник уже отложил перо и теперь глядел 
прямо ей в лицо круглыми своими, на выкате, глазами. 
Затараторил тут переводчик — что-то стал объяснять. 
Только одно слово услыхала русское — Кузька. И вдруг 
поднялись у полковника брови и опустились вниз усы. 
Закричал полковник Папандопуло, даже затопал под сто­
лом ногами.

«Уходи, тетка, — шепнул ей переводчик. — Не вы­
горит твое дело. Будут твоего сына судить, как бандита».

Побледнела Кузькина Мать.
«Это кто же бандист, выходит? Кузя? Это Кузя, зна­

чит, бандист»?
Она шагнула к столу, задыхаясь от ярости. Пестрый 

платочек ее развязался и клок седеющих волос выбился 
наружу.

«Бандист? — кричала она, — бандист? Сами вы зде- 
ся бандисты. Идол на идоле, напади на вас болячка! 
Чтоб вам языки покрутило! Принесла вас нелегкая на на­
шу голову, рогатых»!

Кричала, не сдерживая уже накопившейся в дуще оби­
ды, машинально отталкивая тянувшего ее за рукав пере­
водчика. Хлопнула дверь в-соседней комнате. Кто-то вы­
бежал наружу. Полковник Папандопуло привстал со сту­
ла с выпученными от удивления глазами.

«Чего вылупил буркулы, — накинулась на него Кузь­
кина Мать. — Думаешь, как грек, так нет на тебе управы? 
Ишь, морду какую наел на русских хлебах, храпоидол 
заморский! Чтоб вас ветром потопило в Днепру, чер­
тей! ..

И, сложив кукиш, она поднесла его к самому носу 
опешившого полковника. Потом плюнула прямо в глаза 
не успевшему отскочить переводчику и, отступив к две­
ри, уже с порога плюнула еще раз.

«Ах, вы, мошейники! — кричала она. — Что-б вам, 
шибеникам, ни дна ни покрышки»!

Кто-то хихикнул за дверью. Полковник Папандопуло 
закрыл глаза в ожидании нового плевка. Он долго дер­
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жал их закрытыми, до тех пор, пока не удалились и не 
заглохли шаги разъяренной женщины. Закроем глаза и 
мы, читатель! Закроем их с тем, чтоб открыть при бле­
ске ламп, на балу, у русского помещика Козодоева. Это 
даст нам возможность начать следующую главу под зву­
ки духового оркестра. Не правда ли, как хороши эти 
старинные вальсы? Какой нибудь грек, позванивая шпо­
рами, кружит по залу нашу русскую деву...

«Ола, — шепчет он, — Ола»!
А она, вся трепещущая и счастливая, .прижимается к 

нему и . ..  Нет, нет, — закроем лучше глаза.

VI.

«Здравствуйте, Андрей Иваныч!.. Сюда, голубчик, 
сюда. A-а! Петр Семеныч! Надеюсь, вы с супругой? Что»?

Козодоев встречал гостей, раскланиваясь направо и 
налево. В ярко освещенном зале уже гремела музыка. 
Тощий капельмейстер, похожий на весеннего скворца, с 
упоением махал руками. При каждом его взмахе барабан 
разливался грохочущей трелью и глушил на время мед­
ные голоса устремленных в публику труб.

Лицо Луки Ильича Козодоева сияло довольной улыб­
кой. Лицо Луки Ильича, еще не старое и без морщин, 
напоминало несомненно козлиную голову, но. ..

Мы должны решительно поставить это — но.
Где вы, скажите, видали козла с подстриженной бо­

родой и выбритыми щеками? Побожусь, что и в цирке 
не видали. К тому же, козел, как известно, животное рога­
тое, что же касается Луки Ильича... Нет, мы не будем 
передавать городских сплетен. Послу1пать городских ку­
мушек, так и у Луки Ильича были на голове рога. Но од­
но несомненно, — Лука Ильич слыл первым в городе хле­
босолом.

Едали ли вы когда нибудь жирных домашних гусей, 
обложенных яблоками и айвой? Помните ли вы хруст 
молочного поросенка, поджаренного в сметане и нашпи­
гованного чесноком? А крымские вина?

Пили вы когда нибудь крымские вина? Честное ело-
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во, иной раз покажется, что у хозяйки дома, как у Лер- 
нейской гидры, десятка два голой. И каждая из голов 
улыбается так мило и кротко, так любезно улыбается 
каждая из этих голов, что вы сами начинаете улыбаться... 
Так потчевал Лука Ильич и друзей и недругов, каждого, 
кого забрасывал случай в богоспасаемый губернский го­
род. На что уж немцы — народ, как известно черствый и 
нашему русскому духу чужой, а вот и те поражались. 
Полковник фон Штейнберг, занявший в семнадцатом го­
ду губернский город, сказал, разводя руками:

«Ну и враги! Если все .русские такие же враги, как 
гер Козодоев, мы, не воюя, пройдем до Урала».

А петлюровский атаман Хома Кэндюх, после запе­
канки в доме Козодоева и вареников с маком, воскликнул:

— Оце чоловик! Батько, рщный батько, хоть и ка­
цап!. ..

Жена секретаря управы, Марья Васильевна, уверяла 
даже, что Кэндюх в тот вечер танцовал камаринского и 
пел «вниз по матушке по Волге».

Но, ей-Богу, как-то не верится. Кэндюх — украинец... 
и вдруг по матушке... Впрочем, чего не сделает хорошая 
запеканка!

Таким был дом помещика Козодоева, таким сохра­
нился в памяти каждого хозяин дома, Лука Ильич, таким 
выводим мы его в нашем рассказе в вечер тысяча де­
вятьсот восемьнадцатого года. В этот вечер, как мы уже 
сказали, в зале гремела музыка. Лука Ильич распорядил­
ся, чтоб играли восточные мелодии. Он ждал к себе гре­
ков — полковника Папандопуло и его адъютанта. Между 
тем было уже около девяти часов вечера, а иностранные 
гости еще не появлялись.

Городской Голова Сюсюкин, знавший отменное ка­
чество козодоевских ужинов, нетерпеливо поглядывал на 
часы. Наконец, улучив удобную минуту, он подошел к 
хозяину дома.

«Как думаете, Лука Ильич, приедут наши дорогие 
гости»?

Шея Городского Головы вытянулась в ожидании от­
вета. Шея Городского Головы не вмещалась в узком
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воротничке и, казалось, не было на свете воротничка, спо­
собного ее вместить.

«О, да, непременно! — сказал Козодоев. — Сам пол­
ковник обещал приехать».

И Козодоев радостно ухмыльнулся. Но сейчас нее 
сделал озабоченное лицо и, взяв Городского Голову за 
руку, отош'ел с ним к окну.

«Я вас хочу попросить, Никанор Никанорыч, — ска­
зал Козодоев, наморщив лоб, — хочу попросить об од­
ном одолжении».

Лицо Городского Головы выразило удивление.
«Вы у нас, Никанор Никанорыч, единственный в сво­

ем роде. Можно сказать, отец всего города»...
Козодоев ласково улыбнулся.
«И вот, я хочу вас просить...  Скажите, голубчик, за 

ужином слово».'
У Городского Головы от неожиданности выпала из 

рук папироса.
«Мне? Сказать слово?.. Господь с вами, Лука Иль­

ич! Я же по ихнему, по иностранному, ни бум-бум»!
«Пустяки! — махнул рукой Козодоев. — Говорите 

по-русски. Что нибудь из древней истории запустите. 
Про Иракла там, или Минотавра... Лишь бы, понимаете, 
честь была»...

«Да, ей-Богу, боюсь, — отговаривался Сюсюкин. — 
Я и мифы ихние позабыл. Кто был Геродот, не скажу 
сейчас, хоть убейте».

«Ах, какой вы на самом деле! — укоризненно вос­
кликнул Лука Ильич. — Словно ребенок малый, или кра­
сная дева. Ну, что вам стоит, голубчик, сказать пару-дру- 
гую слов. Ведь, сущий пустяк»!

Сюсюкин хотел было что-то сказать, но в это время 
по залу пронесся шопот, и в дверях появились зеленые 
мундиры греческих офицеров. Музыка на хорах грянула 
встречный марш.

Козодоев испуганно оглянулся и, увидав входящих 
офицеров, поспешил к ним навстр-Ьчу.

«Смотрите же, — бросил он на ходу. — Я на вас на­
деюсь, Никанор Никанорыч»...
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Городской Голова остался с открытым ртом.
«Вот так фунт, — подумал он с досадой. — зарезал... 

как есть, зарезал»...
И, с чувством человека, приговоренного К смерти, 

стал обдумывать предстоящую ему речь.
Здесь наступает момент в нашем рассказе, когда чи­

татель (скажем в скобках: и автор), может, хотя бы мы­
сленно, представить себе хороший ужин. Для этого стоит 
только заглянуть на кухню козодоевского дома. Повар 
Фомич, более красный, чем раки, которых он вынимал 
из кастрюли на блюдо, утешал хозяйку дома — Олимпи­
аду Козодоеву:

«Вы, барыня, не безпокойтесь... Вы, барыня, того... 
не безпокойтесь»...

«Пьян, негодяй, — думала Олимпиада Петровна, гля­
дя на багровый лик Фомича. — Еще, чего доброго, цып­
лят пересушит или сожжет пирог».

«Какие нонче раки? — говорил Фомич, презрительно 
пожимая плечами. — Разве это рак? Попросю вас взгля­
нуть. . .  Стыдно назвать раком»...

Олимпиада Петровна снисходительно улыбнулась.
«Да, да, :— сказала она. Только ты старайся, Фо­

мич. Главное — цыплят не засуши. Помнишь, как в тот 
раз, когда встречали французов? Я чуть со стыда нс сго­
рела»! ..

Фомич что-то пробурчал, укладывая на блюдо по­
следнего рака. Олимпиада Петровна, бывшая уже в вечер­
нем туалете (на ней была туника из синего шелка), в по­
следний раз оглядела опытным взглядом груды приго­
товляемых закусок..

«Торт у тебя какой сегодня»? — спросила она, заме­
тив жаровню.

«Изестно какой, — сказал Фомич. — На грецких оре­
хах и с ванелью».

«Хорошо, — похвалила хозяйка. — Не забудь еще 
селедку обложить маслинами. Греки любят маслины».

Добрейшая была дама, госпожа Козодоева. Она вни­
кала в каждую мелочь, в каждый пустяк, если только это 
могло кому нибудь доставить удовольствие. Она была...
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Кстати, позвольте нарисовать ее портрет. Или, быть мо­
жет, неудобно изображать важную даму на кухне, посре­
ди пирогов и раков? Может быть, какой нибудь шустрый 
критик скажет, что это неслыханная дерзость? Но ведь 
искусство и есть дерзость, милостивые государи. Итак, 
Олимпиада Петровна Козодоева была в том возрасте, ко­
торый принято у нас называть критическим. И кто на­
зывает? Заморыши называют. Какие нибудь засушенные 
петроградцы. Называют из зависти, потому что Олимпи­
ада Петровна любого из них могла бы задушить соб­
ственными руками. Это был лебедь, настоящий русский 
лебедь, — когда плыла она по комнатам плавной своей, 
величественной походкой. Даже Городской Голова Сю- 
сюкин казался в сравненьи с ней карликом, пигмеем. И 
что за формы! Циркулем не нарисуешь такие формы. Из­
вестный всему городу поэт Шепеляев даже посвятил ей 
влюбленные стишки:

«Твои сосцы, как горные вершины,
Когда их солнце утром золотит».

Вот, какова была хозяйка дома — Олимпиада Пет­
ровна Козодоева.

«Уж ты, Фомич, постарайся, — сказала она напосле­
док, покидая кухню. — Да положи поросенку в рот ка­
кую нибудь зелень для декорации».

И она ушла, хлопнув дверью.
В зале, куда направилась Олимпиада Петровна, уже 

кружились танцующие пары. Адъютант полковника Па- 
пандопуло — длинный, черноволосый грек, — позвани­
вая шпорами, танцовал вальс. Сам полковник, упираясь 
щеками в туго накрахмаленный воротник, стоял у окна, 
окруженный доблестными клевретами. Лицо у полковни­
ка было чуть задумчиво, хотя он и улыбался порой, от­
вечая на вежливые поклоны.

О чем думал полковник Папандопуло? О чем он ду­
мал? .. Поистине, писатель должен быть сороконожкой. 
Он должен всеми сорока лапами брать беспрерывные ак­
корды. Едва коснется струн чистого лиризма, едва изо­
бразит одного героя, а на очереди уже новое лицо... И

О
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хоть бы лицо, как лицо, а то, изволите видеть, такая фи­
зиономия, что ... Но о чем, все-таки, думал полковник Па- 
пандо пуло? В голове его роились не совсем приятные мы­
сли. Полковник вспомнил утреннее донесение разведки. 
Донесение было сбивчитое и неточное. В нем говори­
лось о какой то банде, о каком то вооруженном отряде, 
появившемся в окрестностях города. Конечно, сериозно- 
го значения этому событию придавать нельзя. Кроме то­
го, греческая армия самая сильная в мире и солдаты бук­
вально рвутся в бой, но все таки...

И полковник нервно покручивал усы.
«Разрешите вас пригласить, господин полковник... 

Же ву при, месье»...
Полковник Папандопуло согнал с лица задумчивое 

выражение. Хозяин дома, Лука Ильич, улыбался так неж­
но и, вместе с тем, почтительно, такая грация была в его 
поклоне, что у полковника Папандопуло невольно выр­
вался вздох облечения.

«Будьте добры, господин полковник, к столу... за­
кусить. . .  хе-хе»...

Обе руки Луки Ильича, подобно семафору, указы­
вали в одну сторону, — налево. В ту же сторону была на­
клонена голова и даже левый глаз его смотрел слегка 
косо, в то время, как правый, был полузакрыт. Такая жи­
вая мимика могла бы убедить и глухо-немого.

Полковник Папандопуло взглянул налево и увидел 
стол, сплошь заставленный графинами и закусками.

«Эге! — подумал он. — Кажется, эти азиаты любят 
поесть!».

И, уже не ожидая нового приглашения, последовал 
за хозяином дома.

«Сюда, господин полковник, здесь.. .  To-есть, я хо­
чу сказать иси... — суетился Лука Ильич. — Позвольте 
вас познакомить, господин полковник. Моя супруга... 
собственно говоря, ма фам»...

Полковник Папандопуло поклонился.
Бедный полковник! В эту минуту решалась его судь­

ба. В эту минуту старые седовласые Парки ткали послед­
ние нити трагического узора. И мог ли думать полковник
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IПапандопуло, мог ли он знать, как печально закончится 
для него сегодняшний ужан. К счастью, полковник Па­
пандопуло вообще не любил думать. Вид пышной дамы, 
сидящей с ним рядом, запах закусок и вин, вытеснили из 
головы полковника все остальные мысли.

«Господа»! — обратился Лука Ильич к своим гостям, 
когда все уселись за стол и лакей разлил вино.

«Как хозяин дома, я, господа, подымаю бокал за на­
ших друзей и благодетелей. Я, господа, провозглашаю 
тост: вив ля Греция! Ура, господа, ура»!

Лука Ильич с приятной улыбкой повернулся к пол­
ковнику Папандопуло. Дружное ура прокатилось под 
сводами зала. Когда шум несколько утих, Лука Ильич на­
клонился к уху сидящего рядом с ним Сюсюкина и про­
шептал:

«Теперь ваша очередь, Никанор Никаиорыч. Гово­
рите». ..

Городской голова встал. Лицо его побагровело. Он 
сделал рукой в воздухе витиеватый жест — нечто вроде 
архиерейского благословения — и, кашлянув, сказал:

— Друзья!
Потом склонил голову, искоса поглядывая на тарел­

ку с недоеденным цыпленком, и погрузился в раздумье.
«Говорите же! Говорите! — дернул его за рукав Лука 

Ильич.
Но Сюсюкин продолжал молчать, как будто забыл 

все человеческие слова. Он только неопределенно хмык­
нул и обвел стол мутными глазами. Наконец, что-то по­
хожее на мысль промелькнуло в глазах Городского Голо­
вы.

«Друзья»! — повторил он тем же рыкающим голо­
сом.

«Кого мы встречаем, друзья? Греков мы встречаем, 
— вот кого. А кто такие эти самые греки»?

Сюсюкин опять задумался.
«Да говорите же, говорите! —  беспрерывно тормо­

шил его Лука Ильич.
«Про мифологию ковырните... не забудьте».. .
Сюсюкин втянул в себя воздух.



«А греки, — продолжал он, — потомки православ­
ных царей. А православные цари — потомки этих самых 
героев... Минотавра.. ( и еще этого самого, Геродота.»..

Сюсюкин запнулся. На лбу его выступили крупные 
капли пота.

«А посмотрите, друзья, какие у нас в городе грече­
ские хлебопекарни!.. Франзоли, рогалики... И сдобное 
тесто очень хорошее... в особенности, из пеклеванной 
муки»...

Глаза Сюсюкина остановились на дэкольтэ госпожи 
Козодоевой.

«Да, из пеклеванной муки, — повторил он задумчи­
во. — Булки на молоке, из сдобного теста».

Сюсюкин даже пожевал губами, как бы смакуя вну- 
сное тесто. Заметно было, что он медленно вдохновлялся.

«И вот, друзья, — воскликнул Сюсюкин. — Я поды­
маю бокал. За кого я подымаю бокал»?

Но за кого подымал бокал Городской Голова Сюсю­
кин мы не в состоянии ответить. Речь оратора была вне­
запно прервана ужасным грохотом, потрясшим небо и 
землю. Казалось, весь город провалился в преисподнюю 
— такой гул прокатился в воздухе. Гости повскакали 
с мест и дико уставились глазами в пространство. Госпо­
жа Козодоева, вскрикнув, упала на руки полковника Па- 
пандопуло.

Поднялся шум и переполох невообразимый. Кто-то 
из гостей вспрыгнул на подоконник, разбив по дороге 
хрустальную вазу. Городской Голова расплескал вино на 
платье сидевшей рядом с ним девицы. В это время раз­
дался новый удар грома, от которого зазвенела посуда 
и запрыгали в буфете серебряные ложки. Кто-то закри­
чал — «спасите»! — Кто-то погасил свет, зацепив лок­
тем выключатель. В комнату хлынула тьма.' А за окном 
один за другим гремели удары, освещая по временам ка­
ким то дьявольским светом лица мечущихся в ужасе 
людей.

И вдруг кто-то сказал: «повстанцы». Десятки голосов 
подхватили — «повстанцы»! — Стало ясно, — город 
штурмуют повстанцы. Полковник Папандопуло, раньше
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других понявший сущность тревоги, поспешно освобо­
дился от навалившегося на него тела госпожи Козодое- 
вой, и бросился к выходу.

Здесь была давка, как на палубе тонущего корабля. 
Пробившись кое-как через толпу, полковник пробежал 
к воротам и, распахнув железную калитку, очутился на 
улице. Со стороны Днепра грохотали безостановочно 
орудия. Где-то справа трещал пулемет.

«Ну и попался», — подумал полковник. Ему предста­
вилось внезапно лицо кричавшей недавно в канцелярии 
русской торговки. И щемящий ужас закрался в душу пол­
ковника.

«Здесь все такие», — размышлял он. — «Попадись 
только им в лапы — живым не оставят».

Полковник Папандопуло побежал, задыхаясь, вдоль 
улицы. В темноте он натыкался на выбоины и неровности 
троттуара и раз чуть не упал, перепрыгивая через камень. 
Ночь была черная, беззвездная. Дувший с юга ветер нес 
далекие запахи прелой листвы и камышовой гари. И все 
это было чужое, незнакомое, — и город, и ветер, и рус­
ское небо, и пустынная улица, по которой он бежал. Со­
рок семь лет и непривычка к движению давали себя чув­
ствовать. Полковник Папандопуло остановился. Какие-то 
люди прошли мимо, позвякивая оружием. Полковник на­
прягал зрение, стараясь угадать в темноте, кто это — 
друзья или враги. И вдруг, при вспышке орудийного вы­
стрела, увидал на одном из идущих греческую фуражку.

— Стой! — крикнул полковник по гречески.
Идущие остановились. Полковник Папандопуло вы­

прямился и, приняв начальнический вид, приблизился к 
солдатам.

«Кузя, глянь, — сказал один из солдат. - - С а м  ос- 
ликос к нам в руки бегить, накарай мине Бог!»

Полковник Папандопуло в ужасе отступил назад. И 
в ту же минуту тяжелый кулак сбил его с ног, брызнув в 
глаза снопом здленоватых и красных искр. Полковник 
Папандопуло потерял сознание...
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m
Помню, помню вас вечера над Днепром — синие, ве­

сенние, пропахшие вербами и осокорью!
Еще не взошел месяц, не прободал золотым рогом 

зеленую небесную муть. Еще бегут по воде, извиваясь, 
проворные медные змеи... Прислушайся! Это шумят 
волны. Это кукушка в часы заката звонко выстукивает 
над заводью давнюю твою весну. Это от верб мягкий пу­
шок на глазах твоих и на щеках. Это от рыбацкого ко­
стра, от терпкого дыма, текут по щекам слезы...  Прислу­
шайся. В прозрачном небе шорох утиных стай. Крупная 
рыба плеснула у берега. Кто-то затянул песню. Пом­
нишь?..

Тишина. Покой. Днепровские ночи. Гудит над плав­
ней водяной бык. На Цыганской Слободке красные маки 
окон. И вербы, вербы...

Ах, уж этот вербовый цвет! Летит, летит, серебри­
стым пухом оседает на щеках, путается в бороде... И не 
отряхнешь его, как ни старайся. Не отряхнешь... О ве­
чера мои! О, ночи над Днепром, растаявшие в железном 
тумане...

YIII.

«Пропади они пропадом, арештанты! Чтоб им, ро­
гатым, глаза полопали»!

Кузькина Мать стояла во дворе у Вареника и отсюда 
с горы наблюдала кипевший в городе бой.

Цыганская Слободка была уже в руках повстанцев. 
Все, кто был способен носить оружие, помогали выби­
вать из города греков. Дед Кирилл, и тот как-то прио­
бодрился, словно слетело ему с плеч десятка четыре лет. 
Он стоял на бугре у забора, похожий в темноте на ста­
рого днепровского водяного.

«Ты не гляди, что грек, — говорил Кирилл остано­
вившемуся поблизости повстанцу. —

«Грек, братуха, тоже храбрость имеить. Ежели ты 
его не прикончишь он сам тебе в спину ножом шты- 
ванеть».
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«Головы им пооткручивать, гадам», — сказала 
Кузькина Мать.

«Чего им здесь надоть в Расее? Мало им, идолам, 
своей земли? Трястя ихней матке, чтоб их хвороба из­
вела»!

Кузькина Мать не переставала ругаться, сердито спле­
вывая на землю.. Она старалась погасить в словах жгу­
чую тревогу за сына. Она глядела в темноту, в сторону 
города, где по временам стучали орудия, и сердце ее 
сжималось страхом.

«А что, как расстреляють? — думала она. — Что, 
как убьють?.. Только не такой Кузя хлопец, чтоб дался 
им скоро. Убегить, хоть что. Лишь бы в тюрьме не 
прикончили».

Свистнул снаряд где-то совсем близко, и крякнул за 
углом, взметнув огненный столб дыма.

Вареник присел на корточки. Кузькина Мать только 
повернула голову и сейчас же глаза ее расширились от 
удивления. Во двор входили два человека. Один из них 
— низенький, шатался, как пьяный, другой — высокий, 
подталкивал его сзади кулаками.

«Кто бы это мог? .. Да неужто»? ..
И вдруг узнала.
«Кузя»!
Она рванулась к сыну с неожиданной для ее лет бы­

стротою.
«Кузя! Сынок»!
«Здравствуйте, мамаша! — весело откликнулся Кузь­

ка. — Здравствуйте, дядько Николай»!
Кузькина Мать повисла на шее сына.
«Га-алупчик!.. Как же ты? .. Утек? .. Да как же они 

тебе не убили? Откедова же это т ы ? .. Господи, твоя 
воля»!..

Она забрасывала сына вопросами, не обращая вни­
мания на жавшуюся в стороне приземистую фигуру. Толь­
ко оторвавшись, наконец, от сына, Кузькина Мать взгля­
нула на стоявшего рядом человека.

«Это у тебе кто такой? — спросила она Кузьку. — 
Приятель»?
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Кузька хихикнул.
«Это, мамаша, я вам осликоса живого привел. Глянь­

те, какой красавец. Серега Смехун малость ему сопатку 
расковырял».

. «А-а»! — могла только воскликнуть Кузькина Мать.
К ней снова вернулась прежняя ярость, на время ос­

лабленная радостью встречи.
«Тащи его в хату, идола, — сказала она. — Тащи 

его ... Я ему покажу, где раки зимують».
Кузька подтолкнул пленного пинком ноги и полков­

ник Папандопуло очутился в освещенной горнице.
Если бы полковнику показали голову Медузы, если 

бы сам дьявол выскочил вдруг из-под земли и стал пе­
ред ним с огненными вилами, — вероятно, это не так бы 
испугало его, как лицо знакомой торговки.

— О-о!
Полковник Папандопуло отступил к стене, протяги­

вая вперед руки:
«О-о»!..
И в ту же минуту Кузькина Мать с визгом бросилась 

на свою жертву, узнав в ней ненавистного офицера.
«Командер! Ихний командер! — кричала Кузькина 

Мать. — Разрази мине гром, если я ему не вышкрабаю 
зеньки! Я ему, шибенику, покажу, который есть бандист! 
Ах ты, паршук, — холера тебе в живот! Дай только — 
доберусь до твоего чуба»!..

Но здесь кончается наш рассказ, дорогой читатель,
Довольно сражений, крови, выбитых зубов и иско­

верканных физиономий. Все проходит, милостивые го­
судари, — это слова мудрого Соломона. Но если лихая 
судьба забросит вас когда нибудь в Афины, — не попа­
дайтесь на глаза полковнику Папандопуло. Собственно 
говоря, не попадайтесь ему на глаз, так как полковник 
Папандопуло выехал из России одноглазым. И еще Боже 
вас сохрани говорить при нем о русских торговках. Пол­
ковник Папандопуло даже в спокойной жизни помнет 
Кузькину Мать.

Василий Федоров.



П Т И Ц Е Л О В
С ладонью ищущей, с открытым лбом 
Я подошел к немилосердным дням.
Стучусь — тик - так, стучусь — бим - бом:
— Не впустите ли вы меня? —

— Ты птицелов, а мы богатых ждем, 
Богатых духом или кошельком.
Ступай скорей в Господень дом,
Ляг в уголок слепым комком.

Не колоннад обманчивый устой,
Не портиков позорная резьба:
Храм подлинный есть дом простой,
Без красного угла изба —

Приют последний, страшная страна, 
Пристанище божественной души,
Пустое как сама она,
Иль как без сердца камыши.

С тобой да будет Повелитель сил,
Прошений не приемлющий вовек. —
Дней словеса я оросил 
Горохом из - под теплых век.

И я бежал и был освобожден.
Без сердца днесь — о радость, Господин! — 
Для нового житья рожден —

С тобой, с собой, один.

Александр Гингер.



Б Е Т Х О В Е Н 1)
Творить добро, где только можно, 
любить свободу превыше всего, и не 
ггзменять правде — даже па троне.

(Из альбома Бетховена).

Он был коренаст, невысокого роста, крепкого атлетического 
сложения. Широкое лицо, кирпичного цвета: только к концу 
жизни оно стало болезненным и желтоватым, особенно, зимой, 
когда он сидел взаперти, вдали от полей. Мощный выпуклый 
лоб. Черные, необыкновенно густые волосы, взъерошенные со 
всех сторон, точно «змеи Медузы»: казалось, нх никогда не 
расчесывал гребень. Глаза сверкали замечательной силой, пора- 
мавшей всех, кто видел Бетховена: но большинство ошибалось 
насчет их оттенков. Они горели диким блеском на темном и тра­
гическом лице, — поэтому они обыкновенно казались черными, 
— а они были серо-голубыми. Маленькие, глубоко сидящие, они 
резко раскрывались в страсти и гневе, с поразительной точно­
стью отражая все мысли Бетховена. Часто, с печальным выраже­
нием, они обращались к небу. Нос был короток, широк, совер­
шенно, как у льва. Нежный рот, но нижняя губа сильно высту­
пала вперед. Внушительные челюсти, которые могли бы крошить 
орехи. Глубокая ямка с правой стороны на подбородке придавала 
странную диссиметрию всему лицу. «У него была добрая улыб­
ка, — говорит Мошелес, — и нри беседе часто любезное и при­
ятное выражение лица. Но зато смех его был неприятен — 
резкий, отрывистый, сопровождавшийся гримасами. Это был 
смех человека, который не привык к радости. Обычно его лицо 
выражало меланхолию, неизлечимую грусть. Релстаб в 1825 г.

1) По случаю столетия со дня смерти Бетховена, торжественно 
празднуемого во всей Европе, приводим несколько страниц книги 
Ромен Роланна о Бетховене.
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сказал, что ему нужно собрать все свои силы, чтобы удержаться 
от слез, глядя в эти «добрые глаза с их мучительным страда­
нием». Годом позже, Браун фон Браупталь. встретил Бетховена 
в пивной: он сидел в уголку и курил длинную трубку, закрыв 
глаза: он делал это все чаще и чаще, по мере приближения к 
смерти. С ним заговаривает приятель. Он грустно улыбается, 
вытягивает из кармана записную книжечку для разговоров, и 
тем пронзительным голосом, который часто бывает у глухих, про­
сит его написать то, что ему хотят сказать.

Его лицо преображалось, то ли под влиянием вдохновения, 
которое охватывало его совершенно неожиданно, порою на ули­
це, к великому изумлешю прохожих, то ли за фортепиано. «Му­
скулы лица напрягались, дикое выражение глаз становилось 
еще более страшным, рот дрожал. Он походил на заклинателя, 
побежденного духами, которых сам вызвал». Это была шекспи­
ровская фигура: «король Лир», — сказал Юлиус Бенедикт.

Людвиг ван Бетховен родился 16-го декабря 1770 года в 
Бонне, возле Кельна, под нищенской крышей бедного дома. Он 
был фламандского происхождения. Его отец был необразован­
ным певцом и пьяницей, мать-------служанкой, дочерью повара;
ее покойный первый муле был лакеем.

У него было суровое детство, без той семейной нежности, 
которой был окружен более счастливый Моцарт. С самого нача­
ла жизнь раскрылась перед ним, как печальная и грубая битва. 
Отец хотел эксплоатировать его музыкальные способности и по­
казывать публике в качестве маленького чуда. Он заставлял че­
тырехлетнего мальчика просиживать часами перед клавесином 
или запирал его в комнате со скрипкой и изнурял его работой. 
Он чуть чуть не отбил у него навсегда любви к искусству. Нуж­
но было применять насилие, чтобы заставить мальчика учиться 
музыке.

Его молодость была омрачена борьбой за существование, ис­
канием заработка, преждевременными заботами. В одиннадцать 
лет он был членом театрального оркестра, в тринадцать — ор­
ганистом. В 1787 г. он потерял мать, которую обожал. Она умер­
ла от чахотки, и Бетховену казалось, что и он болен этою же 
болезнью: он испытывал постоянное недомогание, и к его стра­
даниям присоединялась меланхолия, еще более жестокая, чем 
сама болезнь.

В 17 лет он стал главой семьи, который должен был вос­
питывать двух братьев. Ему пришлось, краснея от стыда, доби­
ваться отставки и пенсии отца пьяницы, неспособного управ­
лять домом. И эту пенсию давали сыну, для того, чтобы отец ре 
не пропил. Все это наложило на пего неизгладимую печать.
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В ноябре 1792 г. Бетховен переехал в Вену, тогдашнюю 
музыкальную столицу Германии. Он знает, чего он стоит, он 
верит в свою силу. В 1796 г. он записывает: «Бодрись! Несмо­
тря па все слабости тела, мой гений победит. Двадцать пять лет, 
вот, они пришли! Нужно, чтобы в этом году я раскрылся це­
ликом».

Страдание уже стучало в его дверь. Оно стояло па пороге, 
чтобы более не уйти никогда. Между 1796 и 1800 г.г. глухота 
начала свое дело. Днем п ночью он слышал жужжание и звон 
в ушах, его мучили внутренние боли. Его слух все более и более 
слабел. В течение нескольких лет он никому не говорил об этом, 
даже самым близким друзьям. Он избегал общества для того, 
чтобы его недуг не был замечен. Он в себе самом скрывал свою 
ужаспую тайпу. Но в 1801 г. он не может больше молчать, он 
с отчаянием открывает ее двум друзьям. Одному из них он пи­
шет: « я веду ужасный образ жизни. Вот уж два года как. я 
избегаю общества, потому что я не могу разговаривать с людь­
ми: я глухой. Если бы я имел какую нибудь иную профессию, 
это было бы еще возможно, но при моей ■;— это создает страш­
ное положение... Порою я проклинаю свое существование... 
Плутарх учит меня смирению. Я хочу, если это возможно, я хо­
чу быть сильнее судьбы, но бывают мгновения, когда я чув­
ствую себя самым несчастным созданием божиим... Смирение! 
какое печальное убежище — и, однако, это единственное, что 
мне остается».

К физическим страданиям присоединились еще и мучения 
другого рода. Вегелер говорит, что у Бетховена страсть всегда 
доходила до пароксизма. Его любовь всегда отличалась большой 
чистотой. Страсть не имеет ничего общего с наслаждением. Сме­
шение между одпим и другой, обычное в наше время, показы­
вает только, что большинство людей ничего не попимают в 
страсти и что она чрезвычайно редка. В душе Бетховена было 
нечто пуританское: неприличные, мысли и разговоры возбуж­
дали в нем ужас. Он был непримирим по вопросу о святости 
любви. Говорят, он не мог простить Моцарту, что тот профани­
ровал свой гений, написав Дон Жуана. Шиндлер, бывший его 
интимным другом, уверяет, что Бетховен «прошел жизнь с дев­
ственной стыдливостью, и его нельзя было упрекнуть ни в од­
ной слабости». Такой человек был создан для того, чтобы быть 
жертвой любви. И он был его. Он без конца влюблялся, без кон­
ца мечтал о счастьи, испытывал разочарования и жестокие му­
чения. В этих сменах любви и возмущенной гордости наиболее 
плодотворный источник творчества Бетховепа до той поры, по­
камест порывы его натуры не находят успокоения в меланхоли­
ческом смирении.
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Некоторые из его произведений поражают анергией и упор­
ством их боевого ритма. Это особенно заметно в аллегро и фи­
нале Второй Симфонии, а еще более в первой глубоко героиче­
ской части Сонаты императору Александру. Боевой характер 
этой музыки напоминает эпоху в которой она родилась. Рево­
люция докатилась до Вены. Бетховен был захвачен сю. «Он 
часто и охотно высказывался в кругу близких о политических 
событиях, сразу умея разобраться г» них», — говорит де Зиг­
фрид. Все заставляло его разделять революционные идеи. «Он 
любил республиканские принципы, — рассказывает Шиндлер, 
его друг, лучше других знавший Бетховена 'в последний период 
его жизни. — Он был сторонником неограниченной свободы п 
национальной независимости... Он требовал, чтобы все граж­
дане помогали управлению государством... Он требовал все­
общего голосования для Франции, и надеялся, что Бонапарт ус­
тановит его и, таким образом, положит начало счастью рода че­
ловеческого». Революционный римлянин, воспитанный на Плу­
тархе, он мечтал о героической Республике, основанной богом 
Победы — первым консулом: и одну за другой он создал свою 
Героическую Симфонию и конец Симфонии ут минор.

Неудачник в любви, пораженный совершенной глухотой, 
раздавленный нуждою, покинутый единственным существом, в 
которого он вложил всю свою привязанность — племянником 
Карлом, Бетховен в двадцатых годах прошлого столетия пере­
живал самую мрачную полосу своего существования. И вот из 
этой бездны горя. Ботховен решил прославить радость. Это было 
мечтой всей его жизни. Еще в Бонне, в 1793 г., он думал об 
этом. Он всегда хотел воспеть радость и ею увенчать одпо из 
самых круппых своих произведений. Он не решался на это 
даже и для Девятой Симфонии. До самого последнего мгнове­
ния он собирался отложить Оду Радости до Десятой или Один­
надцатой Симфонии. Следует заметить, что Девятая Симфония 
не называется «Симфония с хорами», как это обычно говорят, 
а «Симфония с заключительным хором оды радости». Она чуть 
было не получила иного заключения. Еще в июле 1823 года он 
предполагал придать ей инструментированный фнпал, которым 
он затем воспользовался в квартете он. 132.

Введение хора в симфонию представляло большие техниче­
ские трудности, свидетельством которых являются черповые те­
тради Бетховена и его многочисленные попытки ввести голоса 
в ином порядке и в другом месте. В набросках второй мелодии 
адажио ои написл: «быть может, хорошо было бы ввести сюда 
хор».' Но он никак не мог решиться расстаться с оркестром. —
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«Когда, мне является какая пибудь идея, я всегда слышу ее в 
инструменте, а не в голосе». И он, насколько возможно, все от­
кладывает введение голосов. Он даже сперва дает инструмен­
там не только речитативы финала, но и самую тему Радости.

Но эти колебания и оттяжки должны быть объяснены го­
раздо более глубокими причинами. Этот несчастный человек, 
вечно обремененный горестями, всегда стремился к прославле­
нию Радости, и из года в год все откладывал это, безщ>естанно 
уносимый вихрем своих страстей и меланхолии. И только в по­
следний момент он выполнил свое желание. Но с каким ве­
личием!

В тот миг, когда впервые появляется мотив Радости, ор­
кестр неожиданно останавливается: наступает резкое молчанке, 
и это придает вхождению песни таинственный и божественный 
характер. И это справедливо: эта тема — по-истине, божество. 
Радость нисходпт с небес, окутанная сверхъестественным спо­
койствием. 1£е легкое дыхание ласкает страдание, и она с та­
кой нежностью проникает в возрождающееся сердце, что, как 
говорил друг Бетховена, хочется плакать, видя ее добрые глаза. 
Когда затем тема передается голосам, то сперва ее подхваты­
вает бас, и она серьезна и несколько притушена. Но постепен­
но радость завладевает всем существом. Это завоевание, это 
война против страдания. И вот ритмы похода, движущиеся ар­
мии, страстное и прерывистое пение тенора, все эти взволнован­
ные страницы, в которых чувствуется живое дыхание самого 
Бетховена, ритм его сердца и вдохновенных возгласов, когда, 
создавая свое творение, он блуждал по полям, охваченный де­
моническим неистовством, подобно королю Лиру во время бури. 
Вслед за радостью боя, наступает религиозный экстаз, затем 
священная оргия, безумие любви. Все человечество, дрожа, про- 
тягиет руки к небу и, с могучими кликами, устремляется к Ра­
дости и прижимает ее к сердцу.

Творение Титана победило тупость публики. На миг ею 
была захвачена легкомысленная Вена, которая увлекалась Рос­
сини и итальянской оперой. Опечаленный и униженный Бетхо­
вен собирался уЬхать в Лондон и там сыграть Девятую Симфо­
нию. И на этот раз, как в 1809 г., его друзья обратились к не­
му с уговорами не покидать родины: «мы знаем, — писали 
они, — что вы закончили новое произведение духовной музыки, 
в котором вы выразили ваши чувства глубокой веры. Оно оза­
рено тем сверхъестественным светом, который наполняет нашу 
великую душу. Мы знаем также, что в корону ваших великих 
симфоний вплетен еще один бессмертный цветок.. .  Ваше мол­
чание в последние годы глубоко печалило тех, чей взор был 
всегда устремлен на вас. Мы все с грустью думали о том, что 
гениальный человек, столь возвышающийся над своими совре­
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менниками, молчит в то время, как особый род иностранной му­
зыки пытается упрочиться на нашей земле, ввергая в забвение
творения немецкого искусства---- От вас одного нация ожидает
новую жизнь, новые лавры, новое царство красоты и правды, 
несмотря на моду дня... подарите же нам надежду, что наши 
желания будут исполнены... И пусть приближающаяся весна, 
благодаря вашим дарам, расцветет вдвойне — для нас и для 
всего мира»... — Эта петиция показывает не только художе­
ственное, но и моральное влияние Бетховена на передовые кру­
ги немецкого общества. Первое слово, приходящее на ум его 
почитателям, восхваляющим его гений, — не искусство или 
мастерство, но вера.

Бетховен был глубоко тронут этим обращением. Он остался. 
Седьмого мая 1824 года состоялся первый концерт с Мессой в 
ре и Девятой Симфонией. Успех был необыкновенный и принял 
даже характер мятежный. Бетховен при своем появлении был 
встречен пятью взрывами апплодпсментов, тогда, как в этой 
стране этикета даже императорскую семью полагалось привет­
ствовать только тремя. Полиция должна была вмешаться, чтобы 
положить конец манифестациям. Симфония вызвала бешеный 
энтузиазм. Многие плакали. Бетховен от волнения упал в обмо­
рок после концерта. Его отнесли к Шиндлеру. Он остался там, 
лежа в одежде, всю ночь и утро, и не мог нн есть, пи пить.

Но триумф был временный, и он не дал никакого практи­
ческого результата: Бетховен ничего не заработал. Нужда его 
не была облегчена. Он снова оказался бедным, больным, оди­
ноким, — по победителем, победителем человеческой посред­
ственности, победителем собственной судьбы и собственного 
страдания.

«Жертвуй, всегда жертвуй мелочами жизни ради твоего ис­
кусства! Бог превыше всего»!

Итак, он овладел тем, о чем мечтал всю жизнь — Радостью. 
Сумеет ли он остаться на этой душевной высоте, которая царит 
над бурями? Конечно, он часто вновь впадал в тоску и отча­
яние прежних дней. Конечно, его последние квартеты полны 
странных теней. Однако, кажется, что победа Девятой Симфо­
нии оставила на нем свою великую печать. Планы, которые оп 
строит — Десятая Симфония, Увертюра имени Баха, музыка 
для Мелузины Грильпарцера, для Одиссея и Фауста Гете, ора­
торий на библейскую тему Саул и Давид, — все это показывает, 
что его тянуло к могучей ясности старых германских мастеров, 
Баха и Генделя, н что еще больше он тяготел к солнцу Юга, к 
Франции или Италии, которую он мечтал посетить.
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Доктор Шпиллер, видевший его в 1826 г., говорит, что лицо 
его сделалось веселым и благодушным. В том же году, при по­
следней беседе с Грильпарцером, Бетховен ободряет упавшего 
духом поэта: — «О, — восклицает последний, — если б я имел 
тысячную долю вашей силы и твердости»! — Наступают тя­
желые времена, монархическая реакция властвует над умами. 
«Цензура меня убила, — жалуется Грильпарцер: — нужно от­
правляться в Северную Америку, если хочешь думать и говорить 
свободно». — Но никто не был в силах сковать мысль Бетхо­
вена. — «Слова в цепях, но, к счастью, звуки еще вольны», --- 
пишет ему поэт Куффнер. Бетховен — великий свободный го­
лое, может быть, единственный свободный голос германского 
духа. Он часто говорит о лежащем на нем долге, — при пометь 
искусства работать для «бедного человечества, для страждуще­
го человечества», творить для пего добро, одушевлять его, про­
буждать от сна, бичевать его трусость. — «Наше время, — пи­
сал он своему племяннику, — нуждается в крепких умах, чтобы 
сечь эти негодные человеческие души». — Доктор Мюллер го­
ворит, что в 1827 г., «Бетховен продолжал свободно высказы­
ваться о правительстве, полиции и аристократии, даже публич­
но. Полиции это было известно, но она терпела его критику и 
его сатиры, как безобидные бредни, и оставляла в покое чело­
века, гений которого обладал таким исключительным блеском».

Ничто не могло сломить этой неукротимой силы. Теперь она 
точно само страдание превращает в игрушку. Музыка, написан­
ная в эти последние годы, несмотря на печальные условия, при 
которых она создавалась (самоубийство племянника), приобре­
тает часто совершенно новый характер иронии и героического 
и веселого презрения. За четыре месяца до смерти, в ноябре 
1826 г., ои закончил финал квартета он. 130, который очень ра­
достен. По правде сказать, это не обычное веселье. Порой эго 
тот резкий и порывистый смех, о котором говорит Мошелес, но­
рою это трогательная улыбка — итог стольких преодоленных 
страданий. Все равно, он победитель, он не боится смерти...

А. между тем она уже подходила. В конце ноября 1826 г. 
он простудился и получил плеврит. Оп заболел но возвращении 
в Вену из путешествия, которое совершил, пытаясь обеспечить 
будущее своего племянника. Друзей его не было. Он поручил 
племяннику позвать врача, но племянник вспомнил об этом толь­
ко через два дня. Врач пришел слишком поздно и плохо лечил 
Бетховена. В течение трех месяцев его атлетическое сложение 
любимого племянпика в качестве единственного наследника. Он 
вспомнил о своих прирейнских друзьях и написал Вегелеру: — 
«как бы я хотел поговорить с тобою! но я слишком слаб. Я могу 
только мысленно обнять тебя и твою Дорхен». — Нужда омра­
чила бы его последние дни, если бы пе помощь английских дру-
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зей. Он стал очень мягок и терпелив. На смертном одре, после 
трех операций, в ожидании четвертой, 17-го февраля 1927 г. 
он написал: «я терпелив и думаю, что всякое зло приносит с 
собою какое нибудь благо». ,

Этим благом было освобождение, «конец комедии», как ска­
зал он, умирая, — конец трагедии его существования, ска­
жем мы. Он умер в грозу, в снежную бурю, в тот миг, когда раз­
дался удар грома. Чужая рука закрыла ему глаза (26-го марта).

Дорогой Бетховен! Достаточно похвал раздалось его худо­
жественному величию. Но он более чем первый из композиторов. 
Он — самая героическая сила современного искусства. Он ве­
личайший и лучший друг тех, кто страдает и борется. Когда мы 
опечалены земными горестями, он приходит к нам, как он не­
когда садился подле матери в трауре, не говоря ни слова, уте­
шал плачущую мелодией умиротворенной жалобы.

А когда усталость овладевает нами от вечной и безнадеж­
ной борьбы против посредственности пороков и добродетелей, 
какая радость окунуться в этот океан воли и веры. От него ис­
ходят бодрость, счастье битвы, опьянение сознания, чувствую­
щего в себе присутствие бога. Благодаря своему постоянному 
общению с природой, он точно впитал в себя ее глубинные си­
лы. Грильпарцер, восхищение которого перед Бетховеном дохо­
дило до страха, сказал: «он дошел до того страшного предела, 
где искусство сливается с дикой и своенравной стихией». Шу­
ман написал то-же но поводу Симфонии ут минор: «сколько бы 
ее ни слушать, она всегда оказывает на нас одно и то-же впе­
чатление, подобно тем явлениям природы, которые, как часто 
они бы ни повторялись, всегда вызывают в нас страх и удивле­
ние». А Шиндлер прибавляет: «он овладел духом природы». И 
вто правда: Бетховен — это сила природы, и борьба этой могу­
чей стихии против всего остального мира — зрелище гомери­
ческого величия.

Вся жизнь его похожа па грозовый день. В начале ясное 
молодое утро. Только несколько душных дуновений. Но уже в 
недвижном воздухе — тайная угроза, тяжелое предчувствие. 
Вдруг появляются огромные тени, трагические рокоты, злове­
щие молчания, бешеные удары ветра Героической Симфонии и 
ут минор. Но еще не погас свет дня. Радость остается радостью, 
в печали сокрыта надежда. Но после 1810 года душевное равпо- 
весие нарушено. Свет делается странным. Самые ясные мысли 
исчезают, точно подымающийся пар, они рассеиваются, они ис­
кажаются, они омрачают сердца своими меланхолическими и не­
определенными волнениями. Порою музыкальная идея точно со­

7
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вершенно исчезает, тонет, раз или два выплыв из тумана, и толь­
ко к концу произведения ее выносит на поверхность буря. Сама 
радость приобретает дикий и резкий характер. Горячка отравы 
наполняет все чувства. Буря надвигается по мере приближения 
вечера. И вот тяжелые тучи, насыщенные молниями, черные ту­
чи, отягощенные ночью и грозой начала Девятой Симфонии. И 
вдруг, в самый разгар бури, мрак разрывается, ночь изгнана с 
неба и наступает ясный день, призванный актом воли.

Какая победа может сравниться с этой? Какая битва Бо­
напарта, какое солнце Аустерлица, могут достичь величия сверх­
человеческого усилия, этой самой блестящей победы, какую 
когда либо одерживал дух: несчастный, бедный, больной, оди­
нокий, сроднившийся со страданием человек, которому мир от­
казывает в радости, сам творит эту радость, чтобы дать ее миру. 
Он кует ее из своего несчастья, как он сам сказал в гордых сло­
вах, которые подводят итог его жизни и которые являются де­
визом всякой героической души:

К радости через страдание.
Durch Leiden Freude.

Ромен Роллан.



ПАМЯТИ С. А. ИВАНОВА
Скорбпым ухо м  отозвалось в сердцах всех друзей С. А. Ива­

нова известие о его смерти.
Он умер скоропостижно в квартире своих друзей, в Париже, 

12-го февраля 1927 г., на 68-м году жизни.
В лице Сергея Андреевича эмиграция потеряла ценного об­

щественного деятеля, который неутомимо работал в самых раз­
нообразных учреждениях ея — в Тургеневской библиотеке, в По­
литическом Красном Кресте, в общественной столовке, в комите­
те помощи русским волонтерам на французском фронте во время 
войны, и т. д., проявляя всюду свою прекрасную душу, свое уме­
ние понимать человеческое горе, свою активность.

Однако, не здесь, в эмиграции, проявился во всей широте 
облик этого богатого духом человека, этого необычайно стойкого 
борца за свободу и счастье народа своего.

С. Иванов был ярким представителем той старой боевой гвар­
дии, из которой состояла партия Народной Воли. Вместе с дру­
гими членами этой партии он принял участие в безпощадной 
борьбе с злейшим врагом народа, русским самодержавием.

С юных лет он стал на этот путь борьбы, 20 лет он стра­
дал в Шлиссельбургской крепости, заживо погребенным, за свои 
убеждения, за свой идеал.

Самодержавному правительству удалось, однако, ослабить 
лишь тело его, но не душу: С. Иванов вышел из каземата таким 
же народовольцем, каким он вошел туда и каким он остался до 
конца своей жизни.

Можно пожалеть, что Сергею Андреевичу не удадось осу­
ществить задуманный им план — написать свою автобиографию. 
Смерть помешала этому. Но живы еще его современники, с ко­
торыми он работал, с которыми провел много лет в заключении. 
Надо полагать, что они познакомят нас детально с интересно 
прожитой жизнью С. А. На мою долю выпало счастье получить 
от С. Иванова записки о самой интенсивной полосе его подполь­
ной работы. Написаны они были в прошлом (1926) году по мо­
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ей просьбе дать историческую справку для моего очерка «Юж­
но-русская народовольческая организация 1885 года». Как ни 
краткими записки, но они достаточно ярко рисуют С. И. как 
необычайно смелого, активного борца за освобождение родины 
от деспотизма.

Только что бежавший из сибирской ссылки С. Иванов при­
езжает весною 1883 г. в Харьков и совершенно самостоятель­
но начинает работу по восстановлению народовольческой орга­
низации, сначала частью в Харькове, затем в других городах 
юга. Через несколько месяцев в Харькове уже функционирует 
Центральная Областная Организация с несколькими подгруп­
пами — рабочей, студенческой, боевой.

К втой Областной Организации постепенно примыкает все 
больше и больше провинциальных, из коих Ростовская является 
самой крупной по своей пропагандистской деятельности среди 
рабочих. Этих успехов Иванов достигает несмотря на крайне тя­
желые условия для подпольной работы: ведь то было время го­
сподства провокационной системы полковника Судейкина; когда 
его многочисленные агенты, во главе с Дегаевым, разрушали 
всякие начинания; когда в течение полутора лет провалилось до 
восьми типографий, и очередной 10-ый номер подпольного из­
дания не мог быть, выпущен. Только особенная конспиративность, 
с которой работал Иванов, спасла его от ареста. Только хорошо 
подобранные работники спасали организацию от провала.

Осенью 1883 г. Иванов вызывает в Харьков Алексея Баха, 
жившего нелегально в Казани, и совместными их силами работа 
по восстановлению организации Юга пошла еще успешнее. К 
концу 1883 года почти весь юг был связан более или менее 
стройной организацией. В распоряжении ее имелось значитель­
ное количество типографского материала, благодаря чему оказа­
лось возможным во всякий момент поставить одну-две типогра­
фии; были завязаны широкие связи с Донецкой областью, где в 
угольных шахтах было обезпечено любое количество динамита 
дл-* выработки боевых снарядов. Подготовлена оыла возможное!» 
устройства мастерской для производства динамических бомб.

Существовала немногочисленная, но хорошо подобранная 
боевая группа «южно-русская боевая дружина».

В полное распоряжение партии было передано одним лицом 
все его состояние, которое оценивалось в 150-200 тысяч рублей, 
оно не было реализовано в деньги, по на текущие расходы мож­
но было всегда черпать нужные суммы.
Орлом, Курском, с Петербургом, Москвой, Киевом, Одессой и др.

Харьковская организация имела свои связи с Саратовом,
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Почти по всей Сибири был организован путь для устройства 
побегов политических ссыльных.

Сколько труда, сколько самоотверженности требовалось для 
создания этой обширной организации.

Когда летом 1884 года, после казни Судейкина, возникла 
так называемая Лопатинская Организация, С. И. вошел в число 
членов ее Исполнительного Комитета.

Благодаря организованному югу, лопатинцы могли очень 
легко оборудовать две тайных типографии (в Ростове и в Дери­
те) для напечатания 10-го номера «Народной Воли»; одновре­
менно была устроена на юге мастерская динамитных снарядов 
для подготовки террористического акта против Министра Внут­
ренних Дел графа Дмитрия Андреевича Толстого.

К этому моменту вся южная организация объединилась с 
севером и вскоре вся Россия покрылась сетью народовольческих 
групп и подгрупп.

К великому горю организаторов, вскоре разразился над на­
родовольческой партией убийственный удар: арестовали в ок­
тябре 1884 года Германа Александровича Лопатина; отобранная 
у него записная книжка повела к многочисленным арестам, и 
почти все организации погибли.

Из членов Исполнительного Комитета уцелели только С. 
Иванов и А. Бах.

Но этот ужаснейший погром не сломил энергии Иванова. Он 
остается на своем посту, он не покидает своей работы.

На юге ему удалось спасти изготовленные снаряды и ро­
стовскую тины рафию, которая вскоре выпустила 10-ый номер 
«Народной Воли», после чего она была увезена Ивановым в оо- 
iee безопасное место.

Вслед затем, Иванов идет по живым следам только что про­
изведенных арестов, от Ростова до Петербурга, устанавливая 
размер провала, связывая то, что еще уцелело. Затем, по согла­
шению с Бахом, едет на короткое время в Париж для совещания 
с находящимися там членами Исполнительного Комитета.

По независящим обстоятельствам, Иванов мог вернуться в 
Россию только осенью 1885 года.

Сейчас же по приезде в Россию Иванов отыскивает старые 
связи, чтобы продолжать свою революционную деятельность.

На юге за время отсутствия Иванова выросла новая «Юж­
но-русская организация». Ознакомившись с работами и соста­
вом новой центральной группы, Иванов входит в контакт с нею. 
В конце декабре 1885 года Иванов едет с представителем этой 
организации Б. Оржихом в Москву, чтобы передать ему сохра­
нившиеся у него старые связи. Затем уславливается с Оржихом 
встретиться в Петербурге.

Через два дня после приезда Оржиха в Петербург приез­
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жает Иванов и останавливается в одной из центральных гостин- 
ниц. В тот же день состоялось первое свидалйе с Оржихом. На 
другой день состоялось второе свидание их. Никакой слежки 
они в этот день не замечали за собою. В ту же ночь Оржих уехал 
из Петербурга. Когда ой через два дня вернулся, он на условлен» 
ном месте не нашел Иванова. Никто не знал ничего о том, куда 
он. девался. Ясно было,' что его арестовали, это и подтвердилось 
йотом.

Этим арестом вольная жизнь С. А. Ивапова прерывается на 
20 лет. Его судили вместе с лоиатинцами и приговорили к смерт­
ной казни, а после замены ее безсрочпой каторгой, заключили и 
Шлисеельбургскую крепость, откуда лишь Революция 1905 i 
освободила его.

Долгие годы тюрьмы надорвали силы этого неутомимого бор­
ца и преждевременно свели его в могилу.

Мир праху тводму, дорогой, бесценный товарищ!

Анастасия Минор.



НА ОПАСНОЙ ГРАНИ
(МЕЖДУНАРОДНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ СССР)

«Русский вопрос» снова, как несколько лет тому назад, в 
эпоху Генуи, выдвигается в центр международной политики. Но 
теперь в этом обстоятельстве сказывается уже не улучшение, а, 
наоборот, резкое ухудшение внешнего положения СССР в 
смысле отношений с великими державами и преследуемых Мо­
сквою задач.

Еще сравнительно недавно болыпевицкая пресса оглушала 
своих читателей ликующими трубными звуками по поводу сле­
довавших одно за другим признаний «де юрэ» со стороны ев­
ропейских государств и хвастливо истолковывала их, как «ка­
питуляцию слабеющего капиталистического мира перед расту­
щей мощью Советского Союза».

Еще не так давно московские правители, опьяненные сво­
ими мнимыми победами, провозглашали urbi et orbi, что 
международное положение СССР — «поистине спектакль для бо­
гов».

Теперь эти же певцы, под бурный аккомпанимент своей по­
слушной печати, поют уже другие песни. Они с негодующим па­
фосом разоблачают планы «империалистов» о крестовом походе 
всей буржуазной Европы против «рабоче-крестьянской страны» 
и кричат о создании нового антисоветского «Священного Союза». 
Даже безобидная Лига Наций рассматривается ими исключитель­
но, как щит, служащий для прикрытия угрожающих СССР коз­
ней империалистической дипломатии.

Во всем этом шуме, поднятом большевиками, у которых, как 
всегда, «глаза велики», по обыкновению много фантастических 
преувеличений. Но нет дыма без огня, — зерно истины в их 
криках все-таки есть. Оно заключается в том, что отношения 
между советской Россией и великими державами не только Ев­
ропы, но и Америки и Азии, несомненно и неуклонно прибли­
жаются к весьма опасному поворотному пункту.
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Ни о каком «Крестовом походе», конечно, нет сейчас речи, 
— такой план, помимо всего прочего, оказался бы в резком не­
соответствии со всей нынешней международной обстановкой. Не 
создалось еще пока что и «Священного Союза» и рано было бы 
говорить даже о единстве тактической линии капиталистических 
государств по отношению к советской России. Но факт тот и 
факт огромного симптоматического значения, что вопрос об еди­
ном фронте против большевиков некоторым образом все же по­
ставлен в порядок дня. И это обстоятельство, независимо от 
могущих проистечь в дальнейшем последствий, сам по себе от­
ражает всю глубину перемены во взглядах на «русскую про­
блему», происшедшей в дирижирующих кругах международной 
дипломатии. Оно не менее ярко свидетельствует и о том, в какую 
сторону изменилось положение «Советского Союза».

Недавно Бухарин в речи, посвященной характеристике «ми­
ровой обстановки», очень красноречиво развивал теорию двух 
блоков, определяющих, по его мнению, своеобразие и оригиналь­
ность этой обстановки. С одной стороны тенденция антиимпери­
алистического блока: «СССР плюс китайская революция», — с 
другой — тенденция контрблока капиталистических государств, 
всем острием своим направленном против СССР». При этом но- 
веший теоретик большевизма с невероятной беспечностью уве­
рял, — очевидно, не отдавая себе отчета в значении собственных 
слов, — что явственная тенденция контрблока «глубочайшим об­
разом заложена в самой природе вещей».

Бухарин оказался на этот раз, на половину, по крайней 
мере, хорошим пророком. Результаты китайской революции учи­
тывать еще рано, — никто не может предсказать, какой оборот 
в конечном счете примут события в Китае. Этот плюс, во вся­
ком случае, остается еще под знаком вопроса. Но, несомненно, 
однако, то, что минус уже налицо: тенденция контр-блока остри­
ем своим направленная против СССР, действительно, намечается 
все явственнее. Можно согласиться и с тем, что она заложена 
в самой «природе вещей», если принять во внимание природу 
той политики, которую большевики вот уже скоро десять лет, ме­
няя ее формы, но сохраняя существо, проводят за пределами 
России.

Эта политика сталкивает большевиков не с одной только 
британской империей. Опасность англо-советского конфликта, 
принявшего столь острый характер, в том то именно и заклю­
чается, что он явился лишь наиболее резким выражением быстро 
ухудшающихся отношений между СССР и всем «империалисти­
ческим контр-блоком», выражаясь бодыцевицким языком. Не 
лишне вспомнить и недавнее выступление статс-секретаря С. 
Штатов Келлога с разоблачениями Москвы, давшее повод боль- 
шевицкой прессе писать, что «Келлогиада чрезвычайно показа­
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тельна для характеристики современных международных отно­
шений» и, что она «является новым звеном в большой цепи им­
периалистических интриг против Москвы». Эти пустопорожние 
фразы не могут, однако, прикрыть того чрезвычайно важного и 
симптоматического факта, что могущественная капиталистиче­
ская Америка с ее колоссальным влиянием на весь европейский 
мир открыто заняла резко враждебную позицию в России боль­
шевиков. И недаром в сообщениях европейской прессы о частных 
переговорах Чемберлена в Женеве упоминалось, что за спиной 
английского министра незримо витала тень С. Штатов. Не ме­
нее характерна в том же отношении и оценка англо-советского 
конфликта, данная французским оффициозом «Ле Тан». С 
Францией как раз Москва пытается еще «флиртовать» и, пока 
что, не особенно сильно задевает ее мировые интересы. «Ответ­
ственность за осложнения на европейском востоке, — писал, од­
нако, «Ле Тан», — всецело падает на советскую политику. 
Можно всего опасаться со стороны болыиевицкого правитель­
ства, стоящего накануне банкротства коммунистического режи­
ма и ожидающего своего спасения от мировой революции, кото­
рую оно уже не в состоянии ни организовать, ни вызвать». И 
еще более характерно то, что французский оффициоз, усиленно 
старавшийся опровергать газетные сведения о переговорах Чем- 
берлэна в Женеве по «русскому вопросу», счел нужным, однако, 
выражая мнение парижского кабинета, подчеркнуть, что англо- 
советский конфликт ставит общую международную проблему.

«Остальные европейские державы, — писала газета, — не 
могут остаться безразличными перед лицом кризиса, задевающе­
го непосредственно их политические интересы».

Англо-советский конфликт не представлял бы такой опас­
ности и не выдвигал бы общую международную проблему, если 
бы оп вызывался только столкновением великодержавных инте­
ресов России и Англии, если бы все сводилось лишь к продол­
жению их старой борьбы за господство в Азии. Тогда, само со­
бой разумеется, что не могло бы и возникнуть вопроса ни об 
«империалистическом контр-блоке», ни об едином фронте про­
тив СССР. Тогда круг захваченных таким столкновением антаго­
нистических интересов был бы гораздо уже. Политические зада­
чи и цели далеко не всех капиталистических государств совпа­
дают на мировой арене с английскими и далеко не у всех этих 
государств они противоречат тому, что можно было бы назвать 
естественными стремлениями России.

Все дело в том, что в данном случае, речь идет о другом, не
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столько об этих стремлениях, получающих в болыпевицкой поли­
тике лишь искаженное выражение, сколько о противоречии между 
методами, которые большевики применяют во вне, и всей ус­
тановленной системой международных отношений. Вот это про­
тиворечие, которое, чем дальше, выявляется все с большей си­
лой, рассеивая иллюзии, одно время затемнившие «природу ве­
щей», и вызывает рост тех тенденций к антисоветскому объеди­
нению, о которых говорит Бухарин. В этом коренится причина 
того, что англо-русский конфликт, ярко осветивший непримири­
мость противоречия, характеризующего сущность положения, 
выходит из границ борьбы только между двумя державами. Это 
то и создает объективные условия, позволяющие английской ди­
пломатии выступить не только в роли защитницы целости Бри­
танской империи от атак большевиков, но и ставить вопрос о 
едином фронте.

Нет никакого сомнения в том, что московские правители 
преследуют в своей внешней политике российские великодер­
жавные цели, продолжая традиции императорской России. Но 
паряду с тем, они еще более явно преследуют и цели коммунисти­
ческие, продолжая играть на карту мировой революции. Правда, 
большевики вынуждены были признать, что темп мировой рево­
люции весьма замедлился. Это не мешает им, однако, прилагаю 
все усилия к тому, чтобы его ускорить. Их отнюдь не обезкура- 
живает здесь и стабилизация капитализма, тоже ими признава­
емая.

В № 1 «Большевика» — «оффициального органа Ц. К. В. 
К. П., — задача большевизма во вне формулирована ясно и от­
четливо: «Расширение и углубление экономических, социальных, 
внешних и внутренних политических противоречий, составляю­
щих неотъемлемую часть процесса теперешней стабилизации им­
периалистической системы».

Большевики, поскольку они являются российской властью, 
конечно, заинтересованы в том, чтобы управляемое ими госу­
дарство расширяло и укрепляло свои позиции в мире. Но по­
скольку они в то же время являются по существу не националь­
ной партией, а партией мировой революции, они с еще большим 
рвением стремятся подкладывать тлеющие фитили везде, где 
только накапливаются взрывчатые материалы. Линия великодер­
жавная и линия революции причудливо и безобразно сплетают­
ся в их внешней политике. Больше того, ведь и свои великодер­
жавные цели они стремятся осуществить методами сеяния сму­
ты и взрывания, спекулируя на революции, идя в захватам и в 
экспансии под щитом советов и коммунизма. Отсюда, как неиз­
бежный и естественный результат, растущее отталкивание от 
СССР его капиталического окружения.

Вынесенное ими из их российской практики неистребимое
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убеждение, что «все позволено», — кремлевские стратеги рас­
пространяют и на международные отношения. Здесь именно и 
лежит основной порок их дипломатии, здесь причина их органи­
ческой неспособности реально оценивать мировую обстановку, 
как и постоянных провалов и неудач Москвы. То обстоятельство, 
что свои враждебные действия, направленные против государств, 
с которыми у них подписаны договоры и соглашения, они прикры­
вают знаменем Коминтерна, никого уже больше пе обманывает. 
Этим грубейшим «трюком» противника провести теперь уже 
трудно.

и  тут дело не только в империалистах. Никакое правитель­
ство, будь оно самое демократическое, не может, не идя на само­
убийство, примириться с методами болыпевицкой внешней поли­
тики и санкционировать ее «двойную бухгалтерию».

Теперь против излюбленных московских приемов протесту­
ет Чемберлэн. В его знаменитой ноте мы читаем: «Терпимость, 
которую правительство его величества высказывало по отноше­
нию к советским агентам и гражданам не означает примирения 
с неимеющими прецедента характером отношений между двумя 
странами». Но три года назад, когда англо-советские отно­
шения еще не были так обострены как сейчас, глава рабочего 
правительства Рамзей Макдональд протестовал в выражениях, 
пожалуй, еще более решительных. «Никакое правительство, — 
писал он в ноте Раковскому, — никогда не потерпит такого со­
глашения с иностранным правительством, по которому первое 
находится с последним в корректных отношениях и в то же вре­
мя пропагандистская организация, органически связанная с 
этим иностранным правительством, поощряет и приказывает под­
данным первого правительства вести заговорщицкую деятель­
ность и замышлять .революцию для свержения последнего».

Сейчас, в силу внутренних перемен, происшедших в ряде 
крупнейших стран и изменений во всей мировой обстановке, 
становится все мепее возможным, без риска опасных осложнений, 
проводить двойственную политику, преследующую одновременно 
расширение и углубление противоречий, связанных с процессом 
стабилизации капитализма и сохранение деловых связей с ка­
питалистическими государствами.

Наличие большой державы, упорио проводящей такую двой­
ственную политику, пользуясь попеременно двумя флагами, то со­
ветским, то коминтерновским, одинаково, впрочем, украшенных 
серпом и молотом, создает поэтому все более напряженное поло­
жение.

Основное противоречие между болыпевицкими методами и 
системой международных отношений не только выявляется ост­
рее, но начинает бить по жизненным интересам все расширяю­
щегося круга держав.
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Наряду с этим постепенно исчезают и те условия, которые 
позволяли Москве в известном смысле безнаказанно применять 
свои методы, а других вынуждали отказываться от решительно­
го отпора им. Всем этим вместе взятым, создается, в общем и це­
лом, новое положение. Независимо от последнего выступления 
Англии, объективным ходом событий подготовляется почва для 
какой то новой стадии в взаимоотношениях СССР с внешним 
миром.

Можно сказать, не впадая в преувеличение, что большеви­
кам, быть может, никогда не удалось бы сломить тот барьер, 
которым в самом начале оградил себя от них западный мир, 
если бы Европа не была ослаблена внутренними раздорами и 
не была бы разделена на два стана: победителей и побежденных. 
Большевизму очень благоприятствовал внутри-европейский рас­
кол, точно также, как в ином смысле его использовали азиатские 
народы для своей борьбы против иноземного порабощения. Боль- 
шевицкая дипломатия в своем стремлении выйти на мировую 
арену, встречая всюду у победителей запертые двери, есте­
ственно, долэкпа была сделать ставку на побезкденных, на тех 
из них, по крайней мере, которые не примирились со своим по­
ражением. Столь же естественно она должна была вначале взять 
направление на малую и переднюю Азию, где, несмотря на под­
писанные мирные договоры, еще продолжали пылать очаги вой­
ны и где интересы совместно победивших держав особенно резко 
сталкивались. Эта первая глава дипломатической истории боль­
шевизма еще у всех свежа в памяти.

Сначала то была усиленная работа в Анатолии, тесный со­
юз с Кемалем Пашей ценою распятия несчастной Армении, все­
мерная поддержка турецкой национальной армии. Одновремен­
но притягивалась к СССР и Персия, через нее прокладывались 
пути в Афганистан, а оттуда виднелись ворота таинственной 
Индии.

Угрозой ударить в эти ворота и, быть может, разбить их, 
большевики надеялись добиться открытия для них запертых во­
рот Запада. И они рассчитывали войти в них, когда они, нако­
нец, распахнутся перед ними, не с пустыми руками, а со значи­
тельным накопленным капиталом, который позволил бы им вести 
большую международную игру. Кремлевские стратеги твердо ве­
рили, что их политика и громадные материальные жертвы, кото­
рые приносились на ее алтарь Россией, даст им безусловное пре­
обладание во всей малой и передней Азии, при окончательном 
изгнании оттуда всякого иного иностранного влияния. Им узке
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мерещилось — этим непримиримым врагам империализма — 
господство над Дарданелами — ключевой мировой позицией, 
через втянутую в советскую орбиту Турцию. Если не золотой 
крест на Святой Софии, то, быть может, серп и молот п сияние 
красной звезды над всем ближним Востоком. Известно, как кон­
чились все эти плацы.

Турецкая национальная армия, действительно, — как пи­
шет теперь «Правда», — «опираясь на поддержку советской Рос­
сии, разорвала щтыками Севрский договор». Но Турция, заклю­
чая на новых условиях мир с союзниками в Лозанне, преспокой­
но предала большевиков в самом основном вопросе — вопросе 
о проливах, и тем нанесла жесточайший удар не только болыпе- 
вицкому Кремлю, но и самой России.

Персия, в свою очередь, ловко использовала помощь Мо­
сквы, чтобы высвободить свою шею от накинутой на нее англий­
ской петли. Это не помещало, однако, ей затем получить от тех 
же англичан, но уже на новых условиях, поддержку, чтобы изба­
виться от болыпевицкого засилья. Играя на борьбе англичан и 
большевиков и взаимно их нейтрализуя, руководители персид­
ской политики, в конце концов, добились независимости своей 
страны. Теперь, например, «Известия» пишут: «персидская бур­
жуазия, соблазненная английскими кредитами и льготами, пре­
доставленными ей английским капиталом, заняла по отношению 
к СССР чрезвычайно сдержанную позицию».

Ставка на близкий Восток была проиграна. Но, в известной 
степени, она, однако, себя, оправдала. Угроза, которая там со­
здалась для Англии, послужила одной из главных причин, побу­
дивших в свое время Ллойд-Джорджа полуоткрыть для боль­
шевиков двери Европы.

В общей линии болыпевицкой внешней политики чувствуется 
бесспорно, при все ее абсолютной утопичности, некоторая своеоб­
разная логика. Потерпев неудачу в малой и передней Азии, но 
добившись снятия европейского «санитарного кордопа», Москва 
столь же естественно, как раньше она брала направление на 
ближний Восток, берет направление на Запад. Здесь также она 
должна была делать ставку на побежденных и, конечно, раньше 
всего и в первую голову — на Германию.

В Европе большевики всегда и неуклонно преследовали две 
главные, так сказать, все определяющие цели. С одной стороны, 
муссировать усиленно и всемерно коммунистическое движение, с 
другой, добиться деловых связей с правительствами, прекраще­
ния своей изоляции, принятие участия в решении европейских 
судеб, путем вхождения в те или иные комбинации держав, скла­
дывающихся на почве борьбы международны* интересов.

Коминтерн строил свои надежды на уверенности в обостре­
нии экономических кризисов, которые переживала Европа. Нар-
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коминдед основывал свои расчеты на наличии конфликтов и ан­
тагонизмов между группами капиталистических государств. Его 
задача должна была заключаться в том, чтобы умелым использо­
ванием этих антагонизмов и конфликтов открыть выход СССР 
на широкую дипломатическую арену. Германия во всех смыслах 
представляла собой прекрасный плацдарм для большевиков.

Но и здесь надежды не оправдались. Германия напряжением 
своих творческих сил и при помощи мирового капитала, сумела 
с необычайной быстротой восстановить свое экономическое по­
ложение. И, как естественный результат этого, — сошло па нет 
германское коммунистическое движение. Вместе с тем быстро 
восстанавливается и международное положение бывшей импе­
рии Гогенцоллеряов. Через Локарпо она вошла в новую, стро­
ящуюся, европейскую систему, оставив за ее оградой не желав­
ших следовать ее примеру большевиков. Германия стоит теперь 
лицом к Западу и сохраняет лишь мост с Востоком.

Политика Москвы и здесь, как и везде, была построена на 
ложном расчете. Ее стратеги не понимали, что если германо­
советская дружба начнет угрожать миру Европы, то бывшие со­
юзники для устранения этой опасности предпочтут сближение 
с капиталистической Германией, чем • с болыиевицкой Рос­
сией.

Они не понимали и того, что Германия не может отказаться 
от западной ориентации, ибо главные ее интересы, как экономи­
ческие, так и политические, лежат на западе, являющемся для 
нее естественным путем для возвращения на мировую арену. 
Германия поворачивалась на Восток лишь потому, что для нее 
был закрыт Запад и, как только он для нее открылся, она нс 
могла пе повернуть на оси всю свою внешнюю политику.

В этом смысле Рапалло, отпразднованное большевиками, 
как величайшая победа, окапало неоценимую услугу как раз 
Германии и только ей. Оно в огромной мере содействовало вос­
становлению ее международного положения. С момента заключе­
ния Рапальского договора вопрос о сближении с, бывшим врагом 
был логикой вещей поставлен в порядок дня держав Согласия. 
Рапалло оказалось великолепным козырем для берлинской ди­
пломатии, — ей делали все большие уступки, чтобы вовлечь Гер­
манию в европейскую систему и тем оторвать от «советского со­
юза». Большевики надеялись, что Германия будет картой в их 
игре, на самом дЬло они сами оказались картой в игре Гер­
мании.

Вместо того, чтобы привести в сближению западных дер­
жав с СССР, Рапалло, наоборот, привело лишь к их сближению 
с Германией и имело результатом усиление фактической изоля­
ции СССР.

Правда, деятельность Москвы на «германском участке», в
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значительной мере, и по понятным причинам, содействовало ус­
корению признаний советской власти западно-европейскими го­
сударствами. Но эти признания остались голым юридическим ак­
том, не заполненным реальным содержанием. Они не дали того, 
к чему стремились большевики: сотрудничества с той или иной 
группировке держав на международной почве, участия в «ре­
шении судеб». СССР по прежнему продолжает оставаться за фла-. 
том. Как после неудач Москвы на ближнем Востоке, ее фиаско 
на «западном направлении» лишило ее оружия для давления на 
противоположную сторону. ,

Неудачи большевиков в обоих направлениях повторялись с 
какой то логической последовательностью и почти в одинаковых 
формах. Турция, Персия, Германия пользуются поддержкой СС 
СР, чтобы улучшить свое положение, чтобы добиться больших 
уступок от сильных противников, с которыми они борются. За­
тем, когда цель достигнута, они заключают с этими противника­
ми соглашения и налаживают с ними сотрудничество на новых, 
но уже более выгодных условиях. Москва же попадает в роль 
мавра, «который сделал свое дело». Дружба с ней охладевает 
или вовсе рвется. Это ,однако, столь же неизбежно, сколько и 
понятно. Пока побежденные или угнетенные нации находятся в 
периоде борьбы военпой или дипломатической, помощь больше­
виков для них важна и существенна. Когда же борьба в той или 
иной форме кончается и наступает эра восстановления, она для 
них уже теряет значение. Тогда возникает нужда в капиталах, 
кредитах, промышленной технике, которые может дать только 
Запад. Тогда рождается стремление выйти из изоляции, что так­
же возможно лишь путем связи с Западом. Вот почему союзники 
Москвы, когда их ближайшие цели осуществляются, заключают 
соглашения с теми, против которых большевики борятся. И 
здесь Москва бессильна, здесь причина ее неизбежных пораже­
ний в ее дипломатической борьбе с капиталистическим миром, 
бросающим на чашку весов громадную гирю своей экономической 
мощи. ,

Не надо также забывать и того, что болыпевицкие методы 
столь же неприемлемы для тех, кто пользуется помощью Мо­
сквы, как и для тех, против кого она направлена. С ними можно 
мириться лишь в крайней нужде, пока нет иного выхода. Но 
когда помощь использована и положепие благодаря ей измени­
лось в благоприятную сторону, их «неудобство» начинает чув­
ствоваться особенно сильно. Та же основная причина, которая 
вызывает растущий антагонизм между СССР и всеми большими 
капиталистическими государствами, мешает и упрочению свя­
зей с теми, которым Москва оказывала поддержку.

Большевики пытались проникнуть в Европу через побеж­
денных. Но теперь побежденные не находятся уже в состоянии
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непримиримой вражды с победителями, отношения между ними 
в той или иной форме налаживаются, и они приобретают также 
в известном смысле утраченное ими ранее равенство прав. Та­
ким образом, главный шанс, который могли использовать боль­
шевики для проникновения в Европу, исчезает. И недаром по 
мере ревизии или ослабления тягот драконовских мирных дого­
воров, заключенных после войны, неуклонно ухудшается между­
народное положение СССР.

Большевикам осталось выбрать новое третье направление, 
— они взяли его на Дальний Восток, где очень своевременно 
для них китайское национальное движение приняло бурные ре­
волюционные формы. Но тем самым еще более обострился их ан­
тагонизм с капиталистическими государствами наряду с потерей 
позиций в Европе.

Из Европы нельзя уйти безнаказанно. Европа пе ограни­
чена рамками европейскаго континента. Она включает метро­
полии мировых держав, обладающих влиянием и силой во всех 
частях земного шара. Изоляция «советского союза» в Европе не 
только ухудшало вообще его международное положение, но и со­
здавало опасность и для азиатской политики большевиков.

В связи с интересами этой политики, Чичерин выступил про­
шлой весной с нелепой проповедью континентального союза ев­
ропейских держав, направленных против Англии, главного вра­
га Москвы в Азии. Убедившись в том, что совлечь Германию с 
пути сближения с Францией, на который она вступила, уже не­
возможно, большевицкий Талейран в поисках контр-хода приду­
мал поистине юмористическую теорию. Она сводилась к тому, 
что дорога к истинному франко-германскому сближению станет 
свободной лишь через крушение Локарнской системы, которой 
надо противопоставить объединенную материковую Европу, вклю­
чая советское государство.

Чичерин очень хорошо помнил свою задачу: использовать 
для целей Москвы раздоры и столкновения интересов капитали­
стических стран, но он, однако, обнаружил при этом, можно ска­
зать, трогательное непонимание европейского положения. Боль­
шевики, конечно, не ошибаются в том, что Европа еще далеко 
не едина, и что порождаемые капитализмом противоречия долг» 
еще будут препятствовать устранению препятствий, загражда­
ющих путь к ее действительному органическому единству. В Ев­
ропе под влиянием антагонизмов, рожденпых уже после войны, 
совершается, несмотря на наличие «Лиги Наций», коренная пе­
регруппировка сил. Прежние ряды расстроены, строятся новые
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при самых разнообразных сочетаниях участников. Шахматисты 
дипломатии разыгрывают теперь уже новую партию и на их 
шахматной доске фигуры переставлены в иных, не похожих на 
прежние, комбинациях.

Но вся беда в том, что перегруппировка сил, хотя и свиде­
тельствует о непрекращающихся столкновениях интересов внут­
ри капиталистического мира, совершается, однако, по линиям, 
которые не перекрещиваются с линией внешней политики Мо­
сквы. Наоборот, именно эта перегруппировка создает для нее 
наиболее неблагоприятные условия и несет ей, а вместе с тем 
п России, серьезные опасности. Раньше всего ее важнейшим ре­
зультатом является то, что ни одно европейское государство не 
может участвовать в союзах и соглашениях в той или иной форме 
направленных своим острием против Англии.

Антанта, которая еще некоторое время после войны служи­
ла базисом нового европейского порядка, сейчас фактически бо­
лее не существует. Ее заменила Локарнская система, в которую 
включена бывший враг Германия, и она близка но типу к тому, 
что немцы называют « lose Organisation » Узы, объединя­
ющие входящие в нее государства, более свободны; они не обя­
заны согласовать во всем свою политику и могут действовать за 
свой страх и риск каждое в области своих интересов. Но в ос­
новном, на чем держится вся система, они остаются связанными. 
И это основное — гарантийный договор между Францией и Гер­
манией, главным гарантом которых является Англия. Только под 
эгидой Локарно, обезпечивающим взаимную безопасность обоим 
сторонам, возможно продолжение начавшегося франко-герман­
ского сближения, являющимся одним из проявлений намечаю­
щейся перегруппировки сил. И если Париж и Берлин начинаю! 
выказывать стремление к разрешению интересующих их про­
блем путем непосредственных переговоров, чтобы тем ослабить 
опеку над собой Лондона — о чем свидетельствовало Туари, — 
то и это стремление родилось на почве Локарно и сможет полу­
чить более конкретное выражение лишь иод охраной Локарн­
ских договоров.

Сближение между Францией и Германией еще только начи­
нается, па пути его стоят еще большие препятствия. Ни дл;1 
той, ни для другой стороны поддержка болыпевицкой России 
даже в отдаленной степени не может заменить Локарнских гаран­
тий. Чтобы хотя одну минуту предположить противное, подобие 
Чичерину, нужно быть или «снятым невеждою» или прикиды­
ваться шутом. «Франпузы не пошли бы наэтот пакт (Локарн­
ский) если бы не было английских гарантий и для Германии 
он вряд ли стал бы приемлемым без английского содействия», — 
указал тогда же на страницах «Воли Росси» руководитель внеш­
ней политики германской социал-демократии Р. Брейтшейд. «Вы­

7
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ставлять, — писал он также, — устранение Великобритании, 
как предварительное условие улучшения отношений между обе­
ими материковыми странами — просто бесмыслица».

Еще хуже для Москвы складываются условия на Юге и 
Юго-Востоке Европы. Здесь тоже происходит, но в более отчет­
ливой и конкретной форме, перегруппировка сил под руковод­
ством фашистской Италии.

Чернорубашечный цезарь, терзаемый империалистическим 
зудом, избрал ареной своих замышляемых подвигов Балканский 
полуостров в надежде, невидимому, что там сопротивление будет 
слабее, чем на западе, где фашисты грозят Франпии. Муссо­
лини стремится проникнуть в самое сердце Балкан, но преградой 
на пути стоит Югославия, — против нее то и направлены поэто­
му его усилия. Известно, какой план, выявившийся уже в до­
вольно четких линиях, осуществляется сейчас Римом. Он за­
ключается в том, чтобы выковать вокруг королевства сербов, хор­
ватов и словенцев кольцо враждебных государств, подчиняющих­
ся дирижерской палочке фашистского «дуче». С этой целью 
Италия крепко привязала к себе Венгрию и втягивает в сферу 
своего влияния и Болгарию, пользуясь наличием в этих стра­
нах родственных фашистских правительств и направленной про­
тив Югославии жажды реванша в националистических кругах. 
Для этой же цели Муссолини нанес сильный удар Малой Антан­
те, перетянув па свою сторону угнетаемую фашизмом Румынию, 
ценой обещания помощи на случай войны с большевиками и ра­
тификацией договора, освящающего беззаконный захват Бесса­
рабии. Аналогичные попытки, но пока мало успешные, делаются 
агентами Рима и в Греции. Но увенчанием здания является бес­
спорно Тиранский пакт, заключенный с кукольным правителем 
Албании Ахметом-Зогу.

Этим пактом, за изрядное количество золота, усыпившего 
своим магнетическим блеском патриотическую совесть албанско­
го «президента», Италия купила, в буквальном смысле слова, 
протекторат над Албанией и «право» оккупировать ее в любой 
момент своими войсками. Она утверждается таким образом и на 
другом берегу Адриатики и сжимает Югославию с обеих сторон, 
явно стремясь вовсе оттиснуть ее от Адриатического моря, пре- 
вращенного в итальянское озеро «шаге nostrum

Новая группировка, создаваемая Муссолини, непосредственно 
направлена своим острием против Югославии, но она, однако 
косвенно весьма и весьма угрожает Москве. Участие в ней 
Румынии, особенно в силу условий итало-румынского союза, при­
дают ей яркую антисоветскую и антирусскую окраску. План, 
который проводит Италия на европейском юго-востоке, означает 
ни что иное, как попытку заградить России дорогу т  Балкан­
ский полуостров., что логически совпадает с ее агрессивными
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намерениями против Югославии и с ее нескрываемым стремле­
нием занять на Балканах место покойной Австро-Венгерской им­
перии. И не даром, сделав такую огромную ставку, Муссолини 
не удовлетворяется уже достигнутыми успехами, а напряженно 
добивается расширения круга своих союзов в определенном ан­
тирусском направлении, чтобы еще больше ослабить возможно­
сти противодействия СССР на его «участке фронта». Недаром 
в последнее время все упорнее носятся слухи о подготовке пре­
вращения итало-румынского союза в союз птало-румынско-поль- 
ский и о привлечении также к этой комбинации и Венгрии пу­
тем соглашения ее с Польшей.

Правда, угрожающие маневры Италии на Балканах вызы­
вают в Югославии усиление ее естественной тяги к России, сво­
ей исконой покровительнице и защитнице. Но эта тяга пока 
что не выявляется в каких нибудь копкретньгх формах и, вряд ли 
сможет так выявиться, пока судьбами России распоряжается 
московский коммунизм.

Это двоякое отношение Югославии к России — тяга и бо­
язнь — отразилось и в недавней парламентской речи ее министра 
иностранных дел Перича. — «Haitfe отношение к СССР, — за­
явил он, — определяется с одной стороны желанием поддержи­
вать самые близкие и братские связи с великим русским наро­
дом, а с другой стороны неизвестностью, действительно ли те­
перешний строй России консолидирован и не представляет ли 
он угрозы в своей агитации за определенный правовой и хозяй­
ственный порядок, который мы продолжаем считать опасным для 
общественного существования».

Необходимость сближения Югославии с СССР наталкивает­
ся на то же препятствие, которое служит причиной растущей 
изоляции «советского союза». И здесь дело не только в агита­
ции, а в том. стоит ли вообще игра свеч. Иными словами, воз­
можно ли с ССОР сотрудничество без риска быть использован­
ным для каких то других, вне его лежащих целей; возможно ли 
расчитывать, в случае нужды, на помощь Москвы, если это не 
будет соответствовать специальным видам большевиков, способна 
ли вообще изолированная, скованная большевицкой диктатурой, 
экономически слабая Россия, оказать такую помощь?

Положение Югославии сейчас чрезвычайно тяжелое и, в 
известном смысле, почти трагичное. Она — единственная из 
балканских стран, сохранившая свою истинную независимость, 
не превратившаяся, подобно другим, в вассала Великобритании. 
Но отстаивать свою независимую позицию ей становится все 
труднее при растущем нажиме Италии и отсутствии такой Рос­
сии, с которой, по словам белградского министра, «можно было 
бы восстановить те отношения, которые всегда существовали».
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И трудность тем более велика, что как раз Англия держит в 
своих руках ключи положения на Балканах.

Муссолини, несмотря на свои гордые замашки, прикован 
длинной цепью к Лондону, и эту цепь держащие ее могут, если 
нужно, и подтянуть. Политика Италии на юго-востоке Европы, 
возможна только потому, что Англия дала ей там свободу дей­
ствий. Для Великобритании выгодно поощрять империалистиче­
скую активность Италии на Балканах потому, что в ее лице 
-на получает благодаря этому жандарма для Турции, т. е. в од 
ном из главнейших пунктов морского пути, ведущего в Индию 
Ей выгодно также вытеснить при помощи итальянцев с Балкан 
Францию, и тем ослабить ее положение в Малой Азии, где она 
пытается проводить туркофильскую политику. И ей, наконец, не 
менее важно через посредство Италии держать на привязи Венг­
рию, Румынию и Болгарию, все более порабощаемые английским 
капигалом, нашедшим там широкое и богатое поле деятельно­
сти. Для той же цели Англия усердно поддерживает и реак­
ционные режимы в этих страпах. Угроза Италии Югославии как 
нельзя более совпадает с интересами Лондона, ибо она весьма 
усиливает давление, направленное к тому, чтобы заставить моло­
дое королевство принять английскую ориентацию. Тогда Англия 
безраздельно господствовала бы на Балканах, тогда России был 
бы нанесен новый удар.

Нельзя отрицать, что балканская политика Муссолини, на­
правленная непосредственно против Югославии и косвенно про­
тив России, сильно задевает также интересы Франции. Антаго­
низм между обеими «латинскими сестрами» усугубляется еще 
аггресивным поведением итальянского фашизма по отношению 
к французской республике, его нескрываемыми притязаниями 
на Ниццу, Савойю, Корсику, когда то принадлежавшими Ита­
лии, его интригами в Тунисе и Танжере.

В лице Италии у Франции появился теперь новый сопер­
ник, растущие вооружения которого,, империалистические замы­
слы и явная неприязнь, усиливаемая различием внутренних ре­
жимов, не могут ее не безиокоить. Опасность, угрожавшая ей 
раньше с востока, пока существовала гогенцоллерновская мили­
таристическая империя, теперь, в известной мере, возрождается 
на юге под видом жаждущего экспансии фашизма.

При только еще налаживающемся франко-германском сбли­
жении эта опасность серьезно учитывается руководителями 
французской политики. Здесь создается точка, совпадения инте­
ресов Франции и Росси и, некоторым образом, объективная поч­
ва для возобновления франко-русской дружбы, с Югославией 
«союзницей Франции», как посредствующим звеном.

Но для Парижа возникает в этом вопросе та же трудность, 
что и для Белграда. Такой России, с которой можно было бы
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возобновить прежние отношения, на которую можно было бы 
положиться и серьезно учесть ее сотрудничество, пока в ней 
господствует большевизм, еще пет. Но и помимо того, при ны­
нешнем положении, всякое сближение с СССР означало бы рез­
ко враждебный акт против Англии, с которой Франция связана 
узами Локарно, и на сохранении дружбы с которой зиждится 
вся ее внешняя политика. Это препятствие непреодолимое.

Во всяком случае, какой бы выход ни нашла Югославия 
из своего тяжелого положения, юго-восток Европы уже и сейчас 
закрыт для Москвы, как закрыт для нее и запад. И там и здесь 
складываются новые группировки, в которых кремлевская ди­
пломатия бессильна пробить броши. И там и здесь эти группи­
ровки развиваются в направлениях усиливающих изоляцию СС 
СР. И там и здесь они связаны с Англией и, в большей или 
меньшей степени, от нее зависят.

При таком усилении влияния Англии в Европе, наряду с 
отсутствием в ней опорных пунктов для СССР, англо-советский 
конфликт, вызванный политикой большевиков, их усилиями разру­
шить мировую мощь британской империи, получает особое, во 
всех смыслах опасное значение.

Состояние англо-советских отношений после происшедшего 
обмена нот между Лондоном и Москвой равносильно фактическо­
му разрыву. Это, между протим, копстатировал рабочий лидер 
Филипп Сноуден во время прений в Палате Общин.

Английский кабинет в своей ноте Москве указал на наличие 
конфликта, по отмазался вступать в переговоры для попыток 
по разрешения, или для заключения нового соглашения на из­
мененных основаниях. Теперь нужны не слова, а факты, — таков 
тезис Чемберлэна.

— Я не желаю, — заявил британский министр, — чтобы 
через два года меня называли идиотом, принявшим в серьез 
обязательства болыпевицкого правительства. — Англичане од­
нажды поверили в слово большевиков, подписав англо-советский 
торговый договор, в котором фигурирует знаменитый параграф 
о воздержании от поддержки антианглийских движений в Азии 
и пропаганды против британских государственных учреждений, 
теперь у них есть опыт.

Лондонский кабинет не решался пойти на открытий раз­
рыв, считая, что нынешнее международное положение не дает 
еще вполне благоприятных условий для такого серьезного акта. 
Но, судя по всему, усилия его будут направлены на то, чтобы 
создать такие условия и тогда выбрать удобный момент. Объяс­
няя на совещании депутатов правительственного большинства
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свою политику по отношению к ССОР, Чемберлэн указал, что он 
против немедленного открытого разрыва, потбму что в англо-со­
ветском конфликте «время работает па Англию».

В свою очередь, правая консервативная газета «Морнидг 
Пост», обычно хорошо осв'Ьдомленпал о намерениях правитель­
ства, так интерпретировала позицию Англии:

«Хотя английское правительство еще не решилось порвать 
дипломатические отношения с Россией, оно, однако, считает 

себя отныне свободным войти в любую комбинацию держав, на­
правленную против СССР.».

Не менее любопытно и мнение но этому же вопросу париж­
ского оффпциоза «Ле Тан», т. е. мнение французского мини­
стерства иностранных дел:

«Лондон намерен сам выбрать момент для действий в духе 
того предупреждения, которое он сделал Москве и отнюдь не 
склонен начать переговоры с советами на новой базе. Лондой 
надеется, что московское правительство мало по малу ослабеет 
под давлением событий и что таким образом создадутся обстоя­
тельства, при которых разрыв с СССР вызовет менее серьезные 
последствия, чем это было бы при данной обстановке».

Нельзя в болое дипломатической форме выразить ту мысль, 
что Англия откладывает разрыв с СССР до той поры, когда уси­
лиями ее дипломатии удастся совершенно во всех смыслах изо­
лировать противника.

Работа над превращением фактической изоляции советской 
Росси в полную изоляцию дипломатическую и экономическую, 
сопровождаемую разрывом сношений, бесспорно является сей­
час одной из главных задач лондонского «Форейн Офиса» (ино­
странное ведомство).

Конечно, Чемберлэн не ехал в Женеву для немедленного об­
разования единого фронта против СССР, как кричала об этой 
болыпевнцкая печать. Для этого он слишком хорошо осведомлен 
об европейском положении. Но что в «частных переговорах» с 
представителями держав руководитель британской внешней по­
литики старался подготовить почву для такого «фронта», тоже 
сомневаться не приходится.

Немедленно создать антисоветскую европейскую лигу госу­
дарств невозможно уже по той простой причине, что в нее не 
вошла бы Германия, а без нее, помимо прочих соображений, не 
согласилась бы примкнуть к ней и Франция.

Для Германии англо-советский конфликт весьма выгоден. 
Благодаря ему она может еще продолжать играть русской кар­
той, ценность которой в ее игре увеличивается. И германская 
печать по этому поводу откровенно заявляла, что развитие со­
бытий в мировой политике за последние месяцы дает в рукн 
Штреземанна новое средство давления.
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Как правильно на этот раз указала «Правда», планы Чем- 
берлэна относительно Германии вовсе не ограничиваются же­
ланием укрепить положение Польши на западе и тем, по возмож­
ности, развязать ей руки на востоке, а имеют целью добиться 
прямого и активного участия Германии в антисоветской коали­
ции. Но для того, чтобы она согласилась войти в такую коали­
цию ей надо было бы дать очень сильную компенсацию. При 
нынешнем положении в Европе это сейчас еще невозможно. Но 
именно поэтому работа Лондона и должна быть направлена на то, 
чтобы изменить положение в желательном для него смысле. В этом, 
впрочем, не сомневаются и большевики. «Отныне, писала «Прав­
да», — следует ожидать новых ходов со стороны английской ди­
пломатии, которая, натолкнувшись в Женеве на сопротивление 
Германии, неизбежно будет искать новых способов компенсации 
ее в уплату за изменение ее восточной политики».

Можно считать вполне вероятными упорные слухи, прони­
кающие в печать о попытках Лондона добиться сближения меж­
ду Польшей и Литвой и даже их государственного объединения 
на началах широкой автономии для последней, получающей за 
то в награду свою историческую столицу — Вильно.

Если бы приписываемые Лондону попытки увенчались ус­
пехом, то Польша приобрела бы выход к морю через литовский 
порт Мемель и опа могла бы тогда пойти на уступки Германии 
в Данцигском корридоре. Литовско-польское объединение соз­
дало бы таким образом возможность компенсировать серьезно 
Германию и тем самым сильно подняло бы шансы реализации 
«единого фронта». Такому плану очень сочувствует и герман­
ская печать. В ряде крупных берлинских газет, — в том числе 
и оффициозе Штреземанна, — появились недавно статьи, ука­
зывающие, что Литва является препятствием для европейского 
примирения и что, если она будет упорствовать, то погибнет. 
Для британской дипломатии виленекий вопрос приобретает сей­
час поэтому центральное значение в ее политике на востоке Ев­
ропы. В эту точку она, несомненно, будет бить своим молотом. 
Ей благоприятствует и господство фашистов в Литве, которые, 
конечно, резко враждебны большевикам и в то же время об­
наруживают сочувствие идее унии с Польшей. В этом смысле 
недавно высказался в литовском парламенте глава нынешнего 
правительства Вольдермайс.

Уже советская печать, по своей обычной пугливости, ут­
верждает, что «Литва идет на примирение с Полыпой и втяги­
вается в антисоветское ожерелье» и что «главное участие в этом 
деле, конечно, принимает Англия».

Во всяком случае, определенным результатом обострения 
англо-советских отношений является резкое изменение политики 
Анлии по* отношению к Польше. Раньше Лондон довольно не­
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одобрительно относился к стремлению Франции усилить воскрес­
шее польское государство, потому что речь шла о создании про­
тивовеса Германии. Теперь и Англия стала заинтересованной в 
таком усилении в противовес СССР. Сейчас можно даже конста­
тировать, что английское влияние быстро растет в Варшаве в 
ущерб французскому.

Но Франция,, однако, и в этом смысле высказывается ее 
печать, может лишь приветствовать тот факт, что и Англия, в 
свою очередь, работает над укреплением западных границ Поль­
ши — важнейшей задачей французской дипломатии.

Для Франции, конечно, невыгодно усиление Германии, но 
если оно будет компенсировано одновременно усилением Поль­
ши путем польско-литовской унии, то она препятствовать тому 
не будет. Ибо для Франции окончательный отрыв Германии от 
России представлял бы громадную выгоду, — полное исчезно­
вение угрозы реванша и бесповоротная ориентация Гормании 
на запад, получающая свое выражение в решительной политике 
франко-германского сближения.

Трудно сказать — нынешнее международное положение таит 
в себе всевозможные сюрпризы, — удастся ли Англии целиком 
выполнить свой план «единого фронта». Но что она, во всяком 
случае, будет вредить СССР, где только сможет, укреплять по­
зиции враждебных ему государств, содействовать всей огромной 
силой своего мирового влияния образованию направленных про­
тив него коалиций, — в этом сомневаться не приходится. Почва 
для антисоветских планов объективно сейчас как нельзя более 
благоприятна. Фактически СССР в Европе уже изолирован. И 
для того, чтобы это положение его изменилось, необходима такая 
радикальная перемена вневшней политики Москвы, которая не­
возможна без решительных перемен в политике внутренней.

Своему пассиву в Европе большевики могут противопоста­
вить актив в Азии — китайскую революцию. Она, действитель­
но, обнаружила в последние недели огромный размах и быстро 
приближается к своей кульминационной точке. Для Китая выри­
совываются перспективы освобождения от иностранного гнета в 
воссоздание единства страны на широких демократических нача­
лах, хотя большие препятствия, и внутренние и внешние, за­
граждают еще этот путь. Но какую реальную пользу от торжества 
китайской национальной революции может получить Москва в 
смысле укрепления своих позиций в мире?

Отнюдь не исключена возможность, ибо она лежит в самой 
«природе вещей», что с Китаем повторится та же история, что в 
с Турцией, Персией и Германией. Если происходящая теперь
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война между севером и югом кончится государственным объеди­
нением страны и созданием народного демократического строя, 
то повторение станет неизбежно. Свободный Китай возобновит 
на новых, конечно, началах, на началах равноправия экономиче­
ское и политическое сотрудничество с теми самыми капиталисти­
ческими державами, против которых он теперь борется. Китай, 
еще меньше, чем Турция или Персия может обходиться без ино­
странных капиталов и кредитов, без развивающейся промышлен­
ности, без широких торговых связей с внешним миром. При та­
ком исходе мировой капитализм, как таковой, не понес бы суще­
ственного ущерба, даже паоборот. И от китайской революции 
выиграл бы только Китай, но Москва все потеряла бы, ее ставка 
была бы бита.

Тут вопрос абсолютно ясен и никакие иллюзии невозможны. 
Вот почему болыпевицкие писатели открыто заявляют, что тор­
жество демократии в Китае означало бы крушение всей их ази­
атской политики. Эта точка зрения, находящая отражение на 
страницах московской ежедневной прессы, особенно отчетливо 
сформулирована в передовой № 1 журнала «Большевик». Ко­
нечно, — читаем мы в ней, — не исключена опасность, что бур­
жуазия (речь идет об антикоммунистическом крыле китайской 
национальной партии. Е. С.) — попробует закрепить за собой 
решающие посты и позиции, сделать ряд половипчатых уступок 
крестьянам, одновременно зажимая широкое крестьянское и ра­
бочее движение (читай: коммунистическое. Е. С.) и вместе с 
тем пойдет на компромисс с иностранным капиталом». — Такой 
возможный поворот событий «Большевик» считает в корне про­
тиворечащим интересам «мировой революции». — «Нельзя не 
видеть, — пишет он, — всей серьезности этой опасности: такой 
путь развития, или, вернее, такой путь ликвидации китайской 
революции означал бы значительное ослабление революционных 
сил и значительный успех капиталистической стабилизации. Ог­
ромные хозяйственные возможности Китая превратили бы его 
в грандиозный рынок для мирового капитализма и открыли бы 
перед этим последним возможность серьезной экспансии».

А потому испытанные стратеги Кремля выкидывают лозунг 
не демократизации, а большевизации Китая. Только в этом спа­
сение, только при таком исходе они надеются погреть руки у 
пылающего китайского костра. Они уже требуют серьезной пе­
регруппировки сил внутри национального движения, они уже тол­
кают к борьбе между ними во имя «гегемонии пролетариата». 
Они уже набрасывают план такой перегруппировки, по кото­
рому пролетариат, захватывающий в свои руки «руководство над 
движением крестьянских и мелко-буржуазных масс» устанавли­
вает свою «демократическую (!) диктатуру». Конечно, стратеги по- 
ннмают, что «при этом будет неизбежен отход от революции



большей части китайской буржуазии», но отход, утешаются они, 
будет вознагражден «огромным революционным подъемом тру­
дящихся масс». Иными словами, гражданскую войну между ре­
волюционными национальными силами и представляющими чу­
жеземные интересы северными генералами большевики хотят 
превратить в гражданскую войпу между самими участниками 
освободительной борьбы. Это точная копия той схемы, по кото­
рой совершалось в русской революции развитие событий, при­
ведшее к болыневицкой диктатуре.

Что в Китае, где народные массы испытывали ужасающий 
гнет иностранного империализма и туземной реакции имеется 
хорошая почва для разлива анархической разрушительной сти­
хии — всем известно. Но тем пе менее большевизация Китая 
дело отнюдь не такое простое. Попытки в этом направлении не­
избежно вызовут мощное - противодействие, как изнутри, так а 
извне. Внутри — со стороны антикоммунистического крыла на­
циональной партии, которое обладает большим перевесом сил, 
извне — со стороны всех великих держав, которые в этом слу­
чае не преминут объединить свои действия и окажут северу мо­
гучую поддержку. а).

При таких условиях болыпевицкое перерождение китайской 
революции вероятнее всего привело бы к краху всего революци­
онно-национального движения со всеми вытекающими из этою 
ужасными последствиями. Всякая же попытка Москвы оказать 
прямую военную помощь китайским большевикам автоматиче­
ски вызвала бы — в этом нельзя сомневаться ни на минуту — 
новую русско-японскую войну.

Япония до сих пор занимает по отношению к китайской ре­
волюции выжидательную позицию, воздерживаясь от прямого 

вмешательства в борьбу. Это объясняется тем, что главные ее 
интересы лежат не на юге, где разыгрываются революционные 
события, а в северном Китае, там же армии ее ставленника Чан- 
Зо-Лина, пока что, обезпечпвают ей прочное положение.

Япония выжидает в уверенности, что китайская революция 
в своем логическом развитии приведет не только к вытеснению 
из Китая западных держав, но, в конце концов, и к изгнанию 
большевиков. Тогда все поле будет очищено не для нее одной, 
обладающей преимуществом близкого соседства и рассового род­
ства. Нейтральная позиция теперь должна еще усилить выгод­
ность ее будущего положения. И тогда ее влияние сделаете; 
преобладающим в огромном Китае, и вся ее азиатская политика
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!) Последние события в Китае показывают, что умеренное кры­
ло Гоминдана не останавливается перед самыми решительными ме­
рами для подавления коммунистического движения.
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получит повую, широкую и могучую базу. Япония, явно возвра­
щающаяся в Азию и возлагающая огромные надежды на Ки­
тай, не может допустить его большевизации, что означало бы 
полное господство над ним Москвы. Это было бы для Японии 
величайшей катастрофой.

Большевики играют в Азии с огнем. «Разоблачаемые» С. 
Штатами, сбитые со всех позиций в Европе, в остром конфликте 
с Великобританией, подготовляющей против них единый фронт, 
они рискуют еще столкновением с могучей азиатской военной 
державой. Если же до этого не дойдет, то в обоих возможных 
случаях: преодоления китайской революцией своего внутренне­
го бодыпевицкого недуга, обезпечивающего ее демократическое 
заверпйение, как и в случае краха национально революционного 
движения — Москва останется у разбитого корыта. Что же 
касается гипотезы о прочной победе большевизма в Китае, то 
она в силу всей совокупности обстоятельств, является менее 
всего вероятной. Но именно па ней то, как и полагается, по­
строены все надежды Кремля.

При самом осторожном подходе к оценке международного 
положения СССР, при сознательном стремлении избегать пре­
увеличений, нельзя все же не признать, что оно доэволюциони- 
ровало до краше опасной грани, переход через которую озна­
чал бы, быть может, уже скачок в грозное неизвестное. Таковы 
результаты «гениальной» внешней политики большевиков. Ло­
гика истории сказывается и здесь и больно бьет ополчившийся 
против нее большевизм, но, к несчастью, вместе с ним и Рос­
сию. В тяжелых условиях, какие складываются для нее на миро­
вой арене, выявляются «концы и начала». Нельзя десять лет 
безнаказанно бравировать весь мир, не имея сил, чтобы подчи­
нить его себе. Рано или поздно, в той или иной форме, должен 
наступить час расплаты.

Можно допустить, и мы охотно это допускаем, что Англии не 
удастся добиться полной дипломатической и экономической изоля­
ции СССР. Можно допустить, что в Европе дело не дойдет до во­
оруженных выступлений против СССР, это сейчас мало вероятно, 
что, наконец, в А з и и , несмотря на безумные планы Москвы, 
удастся избежать столкновения с Японией. Но и нынешнее по­
ложение, в данной его стадии, само по себе достаточно безот­
радно и таит в себе большие опасности для будущего России, 
если оно сделается затяжным. После десяти лет СССР, в общем, 
вернулся к тому отправному пункту, от которого большевики 
начали свои маневры для выхода на мировую арену'.
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Изоляция России, хотя выражающаяся в иных формах, 
приблизительно, такая же, как и в самом начале болыпевицкого 
властвования. Но сейчас уже нет налицо существовавших тогда 
благоприятных обстоятельств, которые могли быть использованы 
кремлевской дипломатией. Наоборот, сейчас вся международная 
обстановка объективно благоприятствует тем, /кто замышляет 

нанести ей новые удары и протянуть между нею и всем ос­
тальным миром настоящую железную цепь. В этом смы­
сле положение стало хуже, чем оно было до оффициальных 
признаний, до поднятия красных флагов над зданиями россий­
ских посольств в европейских столицах. Россия вытеснена из 
Европы, таков основной непреложный факт его характеризую­
щий, и ворота ее перед нею наглухо захлопнуты. А между тем 
она не может без огромного ущерба для себя уйти из Европы, 
где у нее жизненные интересы, с которыми связаны возможно­
сти ее внутреннего и внешнего развития.

СССР под руководством большевиков способен чинить то 
то там, то здесь трудности великим державам, но к их общему 
столу он не допущен. Россия вытолкнута из среды тех, кем ока­
зывается решающее влияние на мировую политику. Она не уча­
ствует в группировках, чье взаимоотношение эту политику оп­
ределяет. Она, будучи за флагом, не может давлением своего 
удельного политического веса вызвать такую перестановку сил, 
которая совпадала бы с ее интересами.

Россия остается сейчас за пределами европейской системы. 
Ее трагедия, подлинная трагедия в том, что новая Европа 
строится без нее и за ее счет. Все европейские вопросы, как и 
вопросы, ее прямо васагопцеся, решаются против нее. Всюду 
усиливаются и закрепляются позиции тех, кто скрыто или явно 
ей враждебен. И всей совокупностью создающихся условий все 
более уменьшаются шансы на исправление тех несправедливо­
стей, получивших свое выражение в мирных договорах, которые 
были совершены по отношению к ней после войны. Tout se paie 
говорят французы. За внешнюю политику большевиков, за ее не­
лепости и фантазии расплачивается тяжко Россия. И трудно еще 
предсказать, как велика будет эта расплата.

Е. Сталинский.



БОРЬБА ЗА МОЛОДЕЖЬВ СОВЕТСКОЙ РОССИИ
«Сейчас идет борьба между рабочим классом и буржуазией 

(чрез ряд промежуточных агентов) за влияние на новое поколе­
ние рабочего класса, за новое поколение крестьянства. И точно 
так же, как мы в своей борьбе за крестьянство делжны, имея 
в руках партийное руководство, вести эту борьбу со всей стра­
стностью, со всей энергией, со всей настойчивостью, точно так 
же наша партия обязана для сохранения и укрепления пролетар­
ской диктатуры вести борьбу за молодежь, за ее руководство на 
правильных лепинских рельсах, и только на таких рельсах. 
Только с величайшей настойчивостью ведя эту борьбу, мы смо­
жем овладеть всем процессом в целом».

Так говорил Бухарин па XIY с'сзде ВКП. В его речи до­
вольно правильно и в достаточной мере четко подчеркнуто зна­
чение молодежи, как одной из серьезных опор коммунистической 
диктатуры. Недвусмысленно поставлена пред коммунистической 
партией и несложная задача руководства молодежью «на ленин­
ских рельсах» и борьбы за идейную гегемонию над молоды* по­
колением. Вопрос заключается только в том, существуют ли в 
распоряжении правящей партии средства, достаточные для раз­
решения этой задачи и каковы шансы большевиков на успех на 
фронте борьбы за влияние на молодое поколенье? Для решения 
этого вопроса удобнее всего обратиться к работе большевиков 
среди той части молодежи, которая уже об‘единена в союз ком­
мунистической молодежи, и носит назвапие «Комсомола». Ниже­
следующая статья и ставит своей задачей проследить на •"•снова­
нии советской прессы приемы борьбы коммунистической партии 
за влияние на мол о нежь и наметить исход несколько уже лет 
практикуемой большевиками борьбы за молодое поколение.
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1. комсомол.
Комсомол — очень крупная организация коммунистическо­

го юношеского движения, ставящая своей задачей воспитание 
нового поколения в борцов за коммунизм и приобщение его, под 
руководством коммунистической партии, к делу стротельтва ком­
мунизма не только в Советском Союзе, но и во всем мире. Формаль­
но Комсомол не является партийной организацией. Он имеет 
свой устав, свои центральные и местные учреждения, устраивает 
свои с‘езды и конференции, устанавливает связи с международ­
ным юношеским движением и т. д. Но по существу Комсомол приз- 
пает программу и тактику ВКП, работает под контролем централь­
ных и местных коллективов коммунистической партии, получает 
от этой партии идейную и материальную поддержку и свой, ком­
сомольской, центральный комитет ставит по принятому уставу л 
непосредственное подчинение Ц. К. коммунистической партии. Ра­
ботая иод непосредственным контролем и руководством партии. 
Комсомол хотя формально не превращается в партийную органи­
зацию, но на деле является организацией коммунистической, по­
могающей партии в проведении принятых решений и осуществля­
ющей ее здания. —

Массовой организацией Комсомол становится в 1919-20 го­
дах. Во время первого всероссийского с’езда (ноябрь 1918), 
Комсомол насчитывал только 22 тысячи членов. К третьему с’ез- 
ду (октябрь 1920 г.) число членов Комсомола дошло уже до 400 
тысяч. К YI с’езду в Комсомоле было 702 тысячи, а чрез 19 ме­
сяцев, ко времени созыва VII съезда (март 1926 г), Комсомол 
заключал в своих рядах уже 1,750 тысяч членов. Между VI н VII 
с’ездом Комсомол вырос, в два. с половиной раза — в союз всту­
пило свыше одного миллиона новых членов и возникло около 30 
тысяч новых ячеек. По заявлению генерального секретаря союза 
на последнем съезде Комсомола, ежедневно вступает в Комсомол 
1.500 человек и возникает более 50 новых ячеек. Бурный рост 
Комсомола за последние два года шел преимущественно за счет 
крестьянства. Очень определенное повышение активности кре­
стьянства во многих местах вызвало появление самых разнообраз­
ных организаций. Ячейки союзов молодежи, различным «инициа­
тивным группы», многочисленные «культурные кружки», «союзы 
дисциплинированной молодежи» и т.п. рождаются как грибы в цен­
тральной России, на Волге, на Дону, на Кавказе, Киргизии, Буря­
тии и т. д. Возникают обычно эти группы «самовольно», Иногда 
они работают на правах комсомольской ячейки в течении 3—G 
месяцев, иногда и в течении целого года. «Когда же уком обна­
руживает существование такой неутвержденной ячейки и не ут­
верждает ее, — рассказывал на заседании VII съезда представи­
тель Рязанской губернии — то в ней часто находятся элементы,
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не всегда желательные нам». 1). Губкомы не редко принимаются 
на «обследование» деревень, «принимают меры», но рост актив­
ности крестьянского населения очень безнокоит и тревожит боль­
шевиков. «Если мы не будем охватывать крестьзнскую молодежь 
в нашем союзе, — говорил на с’езде секретарь Комсомола Чап­
лин — то ее активность пойдет против тс *) **). И Ком­
сомол широко открыл двери крестьянской молодежи. К 
VI с’езду Комсомола рабочих в союзе было 203 ты­
сячи, или 39% общего количества членов Комсомола. К VII с4ез- 
ду число рабочих поднялось до 600 тысяч, но процентное- отно­
шение рабочих в Комсомоле упало до 36,5%. За этот же период 
времени число кресьяп с 303 тысяч (39%) поднялось до 700 
тысяч (45%), а вместе с батраками — 125 тыс. (8%) уве­
личилось до 53%. Как видим, деревенский молодняк, стремив­
шийся удовлетворить свои специфические крестьянские запро­
сы, усилепно потянулся к Комсомолу, явившемуся в деревню с 
готовым аппаратом и обещавшему идти навстречу тяге деревен­
ской молодежи к улучшению своего быта. Этот молодняк воспи­
тавшийся в пореволюционный период в условиях деревепского 
НЭП-а, «смычки города с деревней», «оживления советов» и 
пробуждения активности во всех слоях населения, имеет сво­
еобразный психический уклад, отличающий его от той моло­
дежи, которая воспитывалась в первый период революции, в 
эпоху «военного коммунизма», продналога и продразверсток. Ос­
новные черты психологии современного деревенского Комсомо­
ла не совсем еще ясны и нередко в достаточной мере противо­
речивы. У него есть свои подъемы и срывы, свой идеализм ц свое 
специфически-русское хулиганство, своя доморощенная не­
культурность и свое предчувствие великих возможностей устро­
ения жизни. Своеобразие духовного склада деревенского моло­
дняка проявляется в том, что он во многих местах является 
общественно-активной частью деревенской жизни, застрельщи­
ком перехода деревень от трехполья к многополью, организатором 
общественной машинной молотьбы, кооперативных товариществ, 
улучшенных форм сельско-хозяйственной культуры, школ кре­
стьянской молодежи и т. п. Но постороннему человеку, случайно 
попавшему в деревню, черты новой психологии деревенского мо­
лодняка передко остаются затененными и его тяга в Комсомол 
не совсем понятной.

— «Я спрашивал кое-кого из комсомольцев: 44Зачем посту­
пил в Комосмол?» И от пёкоторых слышал такие ответы».

— «Имя комсомольца носить модно».

*) «VII с’езд стр. 412.
**) Там же стр. 114.
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«Раньше у нас и деревне — пишет далее в «Известиях» тот 
же корреспондент — была мода брюки-клеш носить, а вот теперь 
пришла кода на иыя комсомольца» «(Изв. 18 Дек. 1926 г.). Мо­
да это, впрочем, весьма своеобразна. Молодежь охотно вступает в 
комсомольскую организацию, потому что имя комсомольца откры­
вает некоторые двери, дает определенную «модную» окраску но­
сителю этого имени и открывает пред ним — некоторые перспек­
тивы: при помощи комсомола можно было завязать сношения с 
городом, пристроиться в какое нибудь учебное заведение, полу­
чить какую-нибудь должность в деревне и вообще добиться неко­
торых льгот. Но принимая титул комсомольца и считая этот ти­
тул «модным», деревенский молодняк тем не менее не обнаружи­
вал особой тяги к коммунистической партии и не спешит превра­
титься «в партийцев». На 1 января 1925 г. в деревенском ком­
сомоле числилось только 0,7% членов коммунистической партии, 
а на 1-ое января 1926 г. — только 0,8%. В течении целого го­
да число коммунистов в деревенском комсомоле не достигло да­
же одного процента общего числа комсомольцев! Причина эта яв­
ления отчасти об’ясняется той осторожностью, к которой после 
неудачных опытов с ростом партии вынуждены были прибегнуть 
при приеме новых членов в партию большевики. Но несомнен­
но, на рост коммунистов в деревенском комсомоле очепь серьез­
ное влияние оказывает общее, антикреетьянское по своему ду­
ху, направление всей политики правящей партии.

Другой составной частью комсомола является городской ком­
сомол. В начале своего возникновения городской комсомол об’еди- 
нял в своих рядах молодежь, охваченную пламенной верой в на­
ступление мировой социалистической революции не только в Рос­
сии, но и во всем мире. В это время в большом ходу были призы­
вы руководителей комсомола «к последнему, решительному бою». 
«Советская власть жива и крепко держит факел революции, ко­
торый зажжет всемирный пожар» — читаем мы в одной прокла­
мации того времени — погибнут те, кто душил рабочий класс. 
Дорогу молодедки! Настал последний бой, и в этом бою то мо- 
Дорогу молодежи! Настал последний бой, и в этом бою то мо­
лодежь должна получить крещение». 1). В период военного ком­
мунизма городской комсомол и был главным застрельщиком в 
борьбе большевиков против буржуазии и крестьянства. Комсо­
мольцы сражались на фроптах гражданской войны, заполняли 
продовольственные отряды, распространяли коммунистическую 
литературу, становились боевиками, подрывниками и т. д. Мо: 
лодежь кипела революционными энтузиазмом и умела не только 
бурно жить, но и геройски умирать. Но вот кончилась граждан­
ская война, наступило время скучной прозы и томительных за­

1) V II  с’езд, стр. 395.
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бот о завтрашнем дне, период затемнения радостных перспектив 
и отрезвления от ромаптических грез. Наступил НЭП. С насту­
пления НЭП-а революционному настроению городской комсомоль­
ской молодежи был нанесен решительный удар. Надежды на бли­
зость мировой-социалистической революции стали гаснуть даже 
у наиболее стойких представителей коммунистической партии. С 
каждым днем НЭП все более и более проявлял свою далеко не 
социалистическую сущность, а возврат к героическим временам 
становился все более и более затрудненным. Комсомольская мо­
лодежь очень чутко реагировала, на происходившие в полити­
ческой и социальной области изменения. Одна часть комсомоль­
ской. молодежи устремилась в рабфаки, фабзавучи и другие учеб­
ные заведения. Путем индивидуального напряжения всех своих 
физических и духовных сил эта молодежь пробует теперь приспо­
собиться к новым условиях русской жизни и возможпо полнее и 
разностороннее вооружиться для суровой борьбы за существо­
вание. Другая часть молодежи всю свою энергию направила на 
получение так называемой “квалификации». «Молодежь хочет 
полупить квалификацию — рассказывал на VI съезде комсомо­
лец Охотин — общетехническое и политическое образование, се­
рьезно участвовать в общественно-политической работе и нала­
дить разумное, культурное развлечение. Получить квалификацию 
раньше было пе в интересах парня, только что пришедшего на 
завод. Он думал, что скоро мировая революция и нужно гото­
вить не квалифицированную рабочую силу, а надо научиться 
владеть винтовкой. Сейчас, когда мы переживаем совершенно дру­
гой период, выдвигаются и другие требования. Надо эти запро­
сы удовлетворить». 1). Стремление превратиться в хозяина и стро­
ителя жизни весьма часто вызывает в этой части молодежи, «на­
плевательское отношение» ко всем вопросам, выходящим за пре­
делы личного приспособления. Своеобразный узкий практицизм 
создает у этих комсомольцев весьма отрицательное отношение к 
фразеологии вообще п к коммунистической в частности «Бара­
банные фразы, часто агитаторские, в теш вешнюю эпоху за серд­
це не хватают», — говорил на 14-м съезде ВКП Бухарин, — 
чрезвычайно опасно думать, что мы простым криком можем взять 
молодежь: это ужь ни капельки не действует. Вы можете сколь­
ко угодно кричать, а они будут расходиться по домам». Равно­
душное отношение ко всему тому, что лежит за пределами во­
проса об устройстве личного благополучия, начинает охватывать 
даже паябодее активную насте молодежи. «У нас был та­
кой случай — рассказывал на VII. г‘езде одни делегат — па 
совещании рабочие- активисты говорили: «что же, вы хотите за­

х) «V II съезд», стр. 200.
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ставить меня читать политэкономию или изучать грамматику? За­
чем это? Я знаю, что Петьку нужно нослать работать в цех-ячей­
ку, а какое мне цело до теории?» И такое наплевательское от­
ношение, — добавляет делегат, — наблюдается у многих». 1). 
Одновременно ставится под сомнение даже и самый вопрос о даль­
нейшем пребывании в Комсомоле. «Что я буду делать в Комсо­
моле? Он ничего мне не дает. Я лучше буду учиться по насто­
ящему» — заявляет один. «Что вы мне одно и то же говорите, 
когда я хочу получить техническия знания, которые мне в жиз­
ни нужны, а вы мне их не даете» — говорит другой. «Что мне 
ьашя заседания, ячейки и проч, когда меня интересует ход про̂  
изводства, а вы об этом ничего не говорите», заявляет тре­
тий.

Постоянно подчеркиваемая советской прессой тяга дере­
венского и городского молодняка к учебе, в приобретению тех­
нических знаний и ремесленных навыков служит несомненным 
показателем стихийного стремления пореволюционной молодежи 
стать хозяином жизни, завоевать себе более выгодное положение 
в жизненной борьбе, пробиться наверх по общественной лестни­
це. Комсомол являлся для молодежи наиболее удобными ворота­
ми в какое-то заманчивое, быть может не совсем ясное, царство 
«нового быта» и «повой жизни» уже просто потому, что близость 
союза коммунистической молодежи к партийным сефрам манила 
надеждой на возможность «отречения от старого мира» фабрич­
ного станка и деревенской сохи и занятия под солнцем места, на­
иболее приличного для революционной молодежи. Поэтому, моло­
дела и бросилась в комсомольския организации. Но комсомол 
жестоко обманул все надежды молодежи. Правящая партия де­
магогически обещала сделать образование доступным для рабо­
чих и крестьянских масс, нр выполнить свои обещания оказа­
лась и в достаточной мере безеильной и в значительной степе­
ни бездарной. VII комсомольский с’езд наполнен делегатскими, жа 
лобами на то безвыходное положение, в какое становится рабо­
чая и крестьянская молодежь при удовлетворении своих запро­
сов в техническом зпапии и умственном просвещении. С другой 
стороны комсомольская печать очень часто указывает на такую 
«перегрузку» учащейся молодежи выполнением различных пору­
чений представителей коммунистической партии и на такое дер­
гание молодежи раздралсающими придирками советско-комму­
нистической системы, что спокойное и прочное приобретение необ­
ходимых знаний делается для молодежи необычайно затрудни­
тельным. Не удовлетворяет комсомол и запросы деревенской мо­
лодежи. Основной целью организации комсомола в деревне ком­

*) «У П  съезд», стр. 200.
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монистическая партии ставила насаждение по селами и дерев­
ням очагов коммунистического хозяйства и коллективизацию всех 
общественных отношений. Теперь уже отчетливо видна вся уто­
пичность поставленной большевиками задачи, но эта задача на­
ходилась и в резком противоречии к утилитарным взглядам де­
ревенской молодежи на комсомол, как на наиболее удобное сред­
ство для индивидуального устройства своей личной жизни не 
в деревне, а где нибудь в городе или но крайней мере, на какой 
нибудь оплачиваемой «должности» в деревне. «Наш союз не успе­
вает удовлетворить запросов молодежи и не успевает приспособ­
лять свою работу к удовлетворению этих запросов» — вынужден 
был заявить па VII с/езде комсомольцев генеральный секретарь 
Ц. К. комсомола Чаплин. На почве такой отсталости комсомола 
в удовлетворении своих членов выроста от холодное равнодушное 
отношение молодежи к своему участию в деятельности комсомола.

Многие комсомольцы перестают платить установленные 
членские взносы, перестают принимать участие в выборах и пе­
ревыборах и поворачиваются сииной к своей организаций. По­
являются в комсомоле так называемые «наглые шкурники» «де­
зертиры хозяйственного фронта», «комсомольцы из-за денег» н 
т. д. Обманутая в своих надеждах на помощь комсомола, моло­
дежь нередко совсем покидает ряды комсомола. «Комсомоль­
ская Правда» приводит такой характерный случай: «В Ягуния- 
екой волости в ячейку принес крестьянский парень заявление: 
«прошу исключить меня из комсомола, так как мне надоело 
учить политграмоту». - - «Почему надоело» — спрашивают у 
парня. — «Да надоело» — «ПочемуЪ  — «Да говорю же: надо­
ело». Так от парня никакого толка и не добились, замечает 
«Коме. Правда». «Прошу бюро ячейки исключить меня из союза, 
пишет комсомолец в Харьковскую заводскую ячейку «Плуг и . 
Молот»: я к сожалению должен признаться, что наш союз ото­
шел от Заветов Ильича. Мы находимся сейчас под влиянием 
НЭП’а, и поэтому авторитет комсомола значительно поднизился. 
Мы на каждом шагу слышим от безработных и членов партии, 
что мы далеко завязли в непманском болоте, и поэтому я еще 
раз прошу исключить меня из рядов РЛКСОМ. х). На VII ком­
сомольском съезде из делегатских сообщений выяснилось доволь­
но отчетливая картина основной болезни комсомола — неустой­
чивости, постоянной текучести в рядах комсомольской молоде­
жи. «В некоторых промышленных губерниях — говорил на с‘ез- 
де делегат от промышленных губерний — из общего числа в 
12.000 человек выбыло чуть ли не 4000 человек. В Московской 
губернии в промежутке между IX и X губс‘е-здом вступило 17.000, *)

*) «VII съезд», 170.
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а выбыло 12.000. В общем, за период времени с YI по YII ком- 
сомолский с‘езд вступило в комсомол, по словам докладчика ц. к. 
на съезде — миллион новых членов, ной выбыло 210 тысяч. х).

Неустойчивость состава членов комсомольских организаций 
в связи с неспособностью комсомола удовлетворить запросы де­
ревенской и городской молодежи вызывает в настоящее время 
естественную тревогу у руководителей комсомола. Стихийное 
стремление городского и деревенского молодняка к улучшению 
своей жизни и организации ее па новых началах начинает рас­
ходиться с теми рамками, которые были поставлены для моло­
дежи коммунистической партией. Поэтому усилия руководителей 
Комсомола направляются в настоящее время к укреплению со­
става Комсомола и к превращению всей комсомольской органи­
зации в «школу социалистического строительства». Борьба за 
молодежь и сводится к настоящее время за влияние коммунисти­
ческой партии на новое поколение рабочего класса и крестьян­
ства и за руководство молодежи правящей партией «на пра­
вильных ленинских рельсах». В какой мере удается большеви­
кам ото руководство, мы сейчас увидим.

2. ПАРТИЙНОЕ РУКОВОДСТВО КОМСОМОЛОМ.

Если отвлечься от той шумихи, которая обычно поднимает­
ся в советской прессе по поводу каждого с’езда и любой комсо­
мольской конференцш, то реальное непосредственное руководство 
коммунистической партией, по сознанию самых большевиков, стра­
дает существенными дефектами. «Многочисленные опросы ком­
сомольцев — специальные письменные, устные и всякие иные — 
говорят, что у них руководство комсомолом со стороны из рук вон 
плохо». (Из речи Бухарина на XIY ВКП). В период с YI по YII 
с’езд Ц. К. Комсомола перебросил в деревню 2.890 человек для 
работы среди крестьянской молодежи. Но «часть из них бежа­
ла: материальные условия нашего деревенского актива очень пло­
хие. Притом в деревне существует иногда очень недружелюбное 
отношение к рабочим активистам. * 2). «Наши деревенские ра­
ботники — рассказывал на с’езде Комсомола уральский де­
легат — ипогда стесняются сказать прямо рядовым деревенским 
комсомольцам, что Комсомол является пролетарским по существу 
своих задач и что руководящая роль в Комсомоле принадлежит 
рабочей молодежи». Очень часто к комсомольцам посылаются 
для руководства люди, совершенно неподготовленные к делу. В 
Саратовскую, напр., губернию из присланных 20 человек 9 «ру­

*) стр. 28.
2) «YH съезд», стр. 43.
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ководителей» пришлось немедленно возвратить, а одного даже ис­
ключить за «подмоченную репутацию». «Когда появилась знаме­
нитая «сороковка», — рассказывал на XIV партийном съезде 
Бухарин, — то очень часто партприкренленные к Комсомолу 
являлись проводниками «пьяной смычки» в среде комсомольцев. 
Таким образом «руководили» комсомольской организацией»...

Весьма нередко в числе руководителей попадаются самые 
неподдельные «головотяпы». «Надо добиться того, чтобы не было 
таких головотяпов — говорил на с’езде докладчик Мильчаков — 
которые, напр., на вопрос, что такое национальная политика пар­
тии отвечают: «национальный вопрос должен быть отстранен и 
должна быть образована нация в интернациональном духе». Или 
на вопрос о том, какое влияние оказывает Интернационал на ко­
лонии, отвечают, «колопии есть базис Интернационала. Значит, 
ето есть тесные и враждебные гиганты». 1). Руководители комсо­
мола прекрасно понимают, что «общие фразы сейчас молодежь 
не берут и молодежь завоевать не могут», но подойти в молоде­
жи с конкретным делом не умеют. «Многие из нас — жаловался 
на с’езде докладчик Мильчаков — нахватавшись верхушек, дер­
жатся за эти коммунистические лозунги, привычно их повторя­
ют, твердят то, что случайно слышали из партийного доклада, 
вычитали из газет, что привезли с губернского или областного 
с’езда... У нас наблюдается злоупотребление общей фразеологией: 
товарищ говорит о таких вещах как будто он что-либо в них по­
нимает, а на самом деле он говорит такие вещи, которых сам 
не понимает и такие слова, смысла которых он сам не знает. Вот 
такое газетное, поверхностное восприятие политических знаний 
общий недостаток всего актива; фразеологии много, а глубины 
нет, содержания нет». 2). Нет ничего удивительного, поэтому, 
что участники с’езда, подходя к вопросу о партийном руковод­
стве усиленно подчеркивали необходимость отречься от фразе­
ологии, подходить к каждому комсомольцу с предложением ма­
ленького конкретного дела, отказываться от словесных резолю­
ций: «ускорить», «наладить», «повысить активность», «взять 
курс» и т. д. Невидимому, того же требуют от коммунистов и кре­
стьяне. «Вы агитировали, а крестьянин не поверил вам. Что из 
того — говорят они — что вы бьете себя в грудь: «я, мол, истый 
коммунист, без порток хожу, свое хозяйство чрез общественную 
работу забросил? Хороший, может быть, ты человек, а хозяйство 
все-таки вести не умеешь, и не поверим тебе, ни в электрифика- 
ри и ни в чем другом. 3). По докладу Шульмана о полити-

!) «VII съезд», стр. 175.
2) Стр. 49.
8) «Комсомол в строительстве новой деревни», Москва, 1926 г. 
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песком воспитании Комсомола нынешние руководители комсомоль­
ской сети люди с ничтожными знаниями, о методике работы име­
ют очень смутные представления, во время беседы торопятся, пе­
репрыгивают с вопроса на вопрос, тонут в мелочах, не умеют вы­
делить основного, стремятся сразу передать все, что сами зна­
ют». 1).

Но не смотря на свои интеллектуальные недочеты партийные 
руководители не прочь покомандовать и при всяком удобном н 
неудобном случае проявить свое «комчванство». «Когда комсо­
мольский коллектив — жаловался на с'езде делегат Ленинград­
ский Иванов — собирал свои собрания для того, чтобы выявить 
свое лицо, эти руководители чувствовали, что этот коллектив про­
ведет не их точку зрения, эти собрания запрещались...» «Мы 
часто наблюдаем протаскивание на ячейке таких вопросов, по 
которым комсомольцы своего мнения не сказали или мыслят по 
другому». 2). «Мы имеем такие явления, —- жаловался другой де­
легат, Жданов — когда пленумы районных комитетов руководят­
ся только аппаратчиками и тогда активность членов районного 
комитета на этих пленумах комитетов забивается, и им ие пре­
доставляется достаточной возможности высказать свое мне­
ние». 3). Ленинский лозунг «не сметь командовать» остается бу­
мажным лозунгом. Специальные исследования, посвященные пар­
тийному влиянию на Комсомол показывают, что между комсо­
мольской массой и представителями партии существует только оф- 
фицциальная связь. Личная связь слаба». 4 5). Секретари парта- 
ячеек нередко вызывают секретарей комсомольских ячеек и при­
казывают им: «такого-то комсомольца вышибить изсоюза, такого- 
то прогнать и т. д. г,). Казенщина, бюрократизм, волокита ста­
новятся обычным явлением в отношениях между членами партии 
и комсомольскими оргазациями. Непосредственное живое руко­
водство комсомольской массой заменяется циркулярными предпи­
саниями. «Необходимо своевременно исполнить циркуляр, пиши 
Курганский уком. Необходимо раз в неделю созывать общия со­
брания, привлекая туда безпартийную молодежь. Товаршци- 
комсомольцы! Вы — будущее правительство власти. Вам необ­
ходимо быть грамотными и на общих собраниях разносить зна­
ние Комсомола и в свое время платить членские сборьцсоби- 
рать с каждого комсомольца 10 коп. и посылать в Уком. В слу­
чае неясности просить из партячейки завязать связь с мас­
сой организации», в).

П «Политич. воспитание комсомола», Москва, 1925 г., стр. 45.
-) VII с’езд, стр. 187.
3) Стр. 195.
■>) «Политич. воспитание комсомола», стр. 12
5) «VII с‘езд», стр. 417. 
в) Стр. 408.
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Какими силами располагает правящая партия на фронте 
борьбы за молодежь?

На 1 января 1924 г. в Комсомоле было 9% партийцев, на 1 
апреля — 10,7%, на 1 марта 1925 г. число партийцев упало до 
8,8%. К январю 1926 г. на полтора миллиона членов Комсомола 
числилось 130 тысяч партийцев (членов ВКП и кандидатов), или 
8,6%. Необходимо при этом помнпть, что основная масса партий­
цев сосредоточивается в городских организациях. В деревенских 
организациях число чл. ВКП, как мы видели, не достигает и од­
ного процента. 99% из всего состава деревенского коме, принад­
лежит к безпартийным. Выводы отсюда легко сделать, и боль­
шевики их делает. «Ни о каком политическом воспитании дере­
венского комсомола не может быть речи, — говорил в своем до­
кладе Шульман — при таком положении лишь расцветают тре­
ния между партийными и комсомольскими ячейками в деревне и 
усиливаются сепаратистские стремления деревенского Комсомо­
ла»! *). Обычно, господствующей формой политического обра­
зования комсомола в деревне служит политчитка, т. е., совмест­
ное чтение всех комсомольцев под руководством кого либо из их 
же среды. Но эти кружки совместного чтения лишены всякого 
руководства, читают все», «что под руку попадет», почему и «ра­
ботают большей частью впустую». Большинство отчетов об этой 
форме политического самообразования говорят о скуке, вялости, 
отсутствии живой постановки дела в этих кружках. «Нет необхо­
димых пособий. Руководители сплошь и рядом не4в состоянии от­
вечать на недоуменные вопросы. Посещаемость обычно падает, 
несмотря на большую тягу к учебе». «Кружки ничего не дали — 
пишут из Гомельской губ. — мы имели случаи, когда комсомо­
лец 2-3 раза проходил кружок и в результате ничего не знал» и 
т. д. * 2). К VII комсомольском; с’езду в союзе молодежи числи­
лось 24 тысячи кружков и политшкол, но политпросвет Ц.К. съезда 
успел выяснить, что «и руководители школ были плохи, и лю­
ди были набраны с бору да с сосенки, и книжки не удовлетворя­
ли, и учебники и хрестоматии были плоховаты и т. д. 3). И в то 
же время вполне определилось общее недовольство коммунисти­
ческой системой политобразования. «Молодежь жалуется, что 
слишком суха политика — говорил на 1У с’езде докладчик Ц. К. 
Комсомола: — «мы народ неграмотный, малограмотный, нам бы 
общеобразовательные знания хорошо бы». Но... «увлекаться не 
приходится», как говорил докладчик Мильчаков. И на самом 
деле, где взять денег на организацию хоропщх школ,дающих 
вместе с политическим воспитанием и общеобразовательные зна­

!) «Политич. воспитание комсомола», стр. 10.
2) Там-же, стр. 62.
8) «VII съезд», стр. 224.
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ния. Где отыскать кадры учителей для таких школ? Где най­
ти тысячи педагогов, которые шли бы нога в ногу с безграмот­
ными и невежественными «политруками»?

Таковы «руководители» комсомольской молодежи. Понятны и 
результаты такого «руководства». Попытки поставить в центре 
работы городских ячеек вопросы политические обычно кончают­
ся неудачей. «Докладчики недостаточно' ответственно относятся к 
своим выступлениям — говорит в своем докладе Шульман — ма­
ло готовятся к ним, доклады их, как две капли воды, похожи 
друг на друга, какие бы темы они пи избирали». Обычно таких 
докладчиков называют «трепачами». В результате — однооб­
разие, скука, пассивное олушанье, без интереса, без живой мыс­
ли. Отсутствие хороших руководителей определенными результа­
тами сказывается и на работе политических кружков, основан­
ных среди молодежи. Обычно такие кружки быстро распадаются, 
особенно кружки высшей группы (так называемые ленинские 
кружки). На Украине из 130 денипеких кружков осталось толь- 
(.во 11-12, так же было и в Белоруссии, в Москве и т. д. Про­
цент развалившихся кружков высшей группы достигает 90- 
95%. 1). «Всем должно быть ясно, — говорил на УН съезде до­
кладчик Мильчаков — что у нас нет еще хорош* *ей политшколы 
и хорошей политучебы. У нас еще на 70% политически безгра­
мотные люди в Комсомоле». 2). Комсомольская молодеясь тянет­
ся к знанию, но существующий тип подитшколы не дает удовле­
творения ее стремлениям. «Часть наших комсомольцев и ходит 
в политшколу, — говорил на VII с’езде делегат Адамов — но она 
зачастую не понимает, для чего она должна быть политически гра­
мотной». 3). Коммунистическая партия даже не имеет возмож­
ности провести свое воспитательное влияние на молодежь путем 
подбора книг для чтения. «Цыфры показывают, — заявил на Y1I 
с’езде докладчик Мильчавов — что наша молодежь читает больше 
всего беллетристику, и беллетристику очень часто нам чуждую. 
Уясь я  не говорю о том, что читают девочки в комсомоле — они 
нередко увлекаются романчиками и т. д. Политическая книжка 
— цыфры показывают — «не в почете», читается недостаточно, 
зачастую ее возвращают неразрезанной. Интересно отметить, что 
многие комсомольцы читают меньше, чем безпартийные. До науч­
но-технической книжки молодежь еще не доперла. А книжка по 
юношескому движению, в особенности по истории международно­
го юношеского движения, никто не читает. Над этим вопросом на­
до основательно задуматься. 4). По рассказам наблюдателей вом-

J) «Политич. воспитание комсомола», стр. 43. 
*) «VII с’езд» стр. 174.
*) Стр. 196.
<) Стр. 176.
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сомольской молодежи, даже перспективы социализма, о которых 
считает своим долгом говорить каждый партиец, утратили для нее 
свою привлекательность. «Нам сегодняшний день пужен, — гово­
рит он, — мы сегодня получаем малый заработок, а вы говорите 
— социализм! Чрез сколько времени придет этот социализм, а 
вы не уничтожаете плохого, что есть. Много слов говорите, мало 
делаете». *).

Мв теперь уже имеем возможность подвести некоторые итоги 
той борьбы за молодежь, которую вот уже несколько лет ведут 
большевики. Правящая партия очень хорошо оценила значение 
молодежи, как смены, идущей на помощь делу насаждения в Рос­
сии коммунизма — и организацией Комсомола пошла навстречу 
порывам крестьянского и рабочего молодого поколения к творче­
ству новой жизни. Но в условиях коммунистической диктатуры 
молодежь не нашла в правящей партии надежных руководите­
лей. Политическая и общественная организация, каковой по за­
мыслу должен бы быть комсомол, превратилась в жизни в орга­
низацию, лишенную политического руководства, в массе своей по­
литически неграмотную, аполитичную, лишь небольшой прослой­
кой связанную с коммунистической идеологией и правящей пар­
тией, но в то же время испытывающую на себе все прелести «ком- 
чванства» и «командования» лиц, имеющих счастье заручиться 
партийным билетом. Комсомольская масса должна была по перво­
начальному замыслу являться послушным орудием коммунисти­
ческой диктатуры, но внутренний противоречия коммунистической 
идеологии и развал в коммунист, партии превратили в настоящее 
время Комсомол в орудие, которым та или иная партийная груп­
пировка стремится побить другую группировку. Об едином партий­
ном руководстве комсомольскими массами в настоящее время уже 
не может быть и речи. Трудная в таких условиях «борьба за мо­
лодежь» делается для правящей партии почти безнадежной, если 
мы обратим внимание на интеллектуальный облик современного 
комсомольца, выросшего и окрепшего в противоречивых и слож­
ных условиях пореволюционного времени. Характерные черты 
комсомольской молодежи дадут нам возможность более точно опре­
делить исход большевистской борьбы за молодежь.

3. ХАРАКТЕРНЫЕ ЧЕРТЫ КОМСОМОЛЬСКОЙ МОЛОДЕЖИ.

Новое поколоние революционной молодежи формировало 
свой психический облик при колоссальных сдвигах народной пси­
хики, при потрясениях всех глубин народной жизни, в атмос­
фере поднятых белыпевистскими демагогами темных противообще­
ственных инстинктов и раздражающих политических и социадь-

*) «Комсом. Правда», 23 марта.
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ных перспектив. «Комсомольская поэзия» любит рисовать поре­
волюционный молодняк, крепким, сильным, монолитным, железо­
бетонным. Но он далеко не так духовно крепок и монолитен, как 
это представлялось поэтам комсомольства. За время революции 
брошено было в оборот великое число новых идей, выдвинуто бес­
численное количество ударных задач, провозглашено несметное 
число лозунгов. Потрясенная революцией русская жизнь шла бе­
шеным темпом: разрушались привычные воззрения, расшатыва­
лись старые традиции и авторитеты, брались под сомнение все 
моральные и эстетические ценности. Но нужно было время и боль 
шая внутренная работа для того, чтобы новые идеи сделались со­
ставной частью душевной жизни и вступили бы в гармоническое 
сочетание с разбуженной революцией жаждой «новой жизни». 
Нужен был и известный уровень не только политической, но и 
члементарной грамотности и гражданственности. Трудно, по это­
му, говорить о преобладающем типе современной молодежи вооб­
ще и комсомольской в частности, по отдельные довольно крупные 
группировки комсомольском молодежи успели уже приобрести не­
которые общие характерные черты своего душевного облика и 
дают возможность сотавить себе более или менее точное пред­
ставление об основных процессах, переживаемых комсомольской 
молодежью.

Несколько лет тому назад, в эпоху военного коммунизма, ком­
сомольская молодежь носила резко выраженные типические чер­
ты своего быта и духовного склада. Это был законченный тип 
удалого и отчаянного парня, тип «братишки». Когда за плечами 
была винтовка, а на груди пулеметная лента, тогда легко было все 
«отрицать» и от всего отказываться. Когда весь быт исчерпывал­
ся устройством скандалов местному попу или «несознательному» 
отцу, нетрудно было «рубахе-нарню» — комсомольцу предавать 
проклятию весь сложившийся веками уклад жизни. Но затем на­
ступили иные времена. Пришлось спять винтовку, отказаться от 
пулеметной ленты, глубже и серьезнее подойти к вопросу о стро­
ительстве новой жизни, и старый тип комсомольца стал отходить 
в прошлое вместе с морковным чаем и кожаной курткой. Он уже 
ушел из жизни, но оставил после себя определенное наследство, 
жадно воспринятое более поздними космольцами. Комсомолец 
эпохи военного коммунизма еще не умел угадывать всей сложно­
сти жизненных явлений и соразмерять свои силы с выдвинуты­
ми жизнью задаачми. Он предпочитал рубить, а не развязывать, 
любил больше командовать, чем идти с другими нога в ногу. Но 
с фигурой комсомольца этого периода связано героическое прош­
лое комсомола, его пафос и под’ем прежних лет. Комсомолец этого 
периода возбуждал в молодежи симпатию. Наиболее бросающи­
йся в глаза черты внешности комсомольца первого периода бы­
ли восприняты как нечто само по себе вполне ценное последу-
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ннцимн комсомольцами. И прежде всего усвоен был комсомоль­
ский «жаргон» и комсомольские «обычаи». Как-то сделалось 
признаком «хорошего тона», чтобы лексикон комсомольца пестрил 
словами грубыми, крепкими, бесцеремонными. В вопросах поли­
тики современный комсомолец (‘читает необходимым говорить 
«высокЬм штилем», наполненным пустой шаблонной фразеологи­
ей. «Ведь прямо режет ухо заученность вырнжений у комсомоль­
цев. Иногда можно заранее предугадать, что и в какой форме 
скажет товарищ. Послушаешь раз-два одного комсомольца и спра­
шиваешь себя: неужели у него не находится других более непо­
средственных слов, отвечающих его мыслям и настроениям?» *). 
Комсомолец периода военного коммунизма с величайшим през­
рением относился к «буржуазной культуре» во всех ее формах 
Среди современных комсомольцев не мало встречается молодых 
людей, которые безапелляционно заявляют, что галетух — «не 
более и не менее, как открыжкц прошлого», и комсомольцы «долж­
ны открывать пгею солнцу, а не ходить как собачка в ошейни­
ке». Рукопожатия для такого комсомольца — выдумка буржу­
азии, которая хотела, будто бы этим путем заражать туберкуле­
зом, венерическими и другими болезнями угнетенный рабочий 
класс. «Необходимость борьбы с этим позорным явлением прош­
лого — пишут в «Комсомольской Правде» — ясна для каждого 
молодого, сознательного ленинца». Красивая одежда, «разные 
там бантики и ширфики и даже полуботинки на высоких каблу­
ках» должны быть изгнаны. «Спрашивается, к чему вышеука­
занные декорации?... Загните подолы и вымойте пол в клубе. 
Тогда будете настоящими строителями жизни». Само собой разу­
меется, танцы считаются недоступным явлением. «Уже урегули­
рован вопрос о танцах — пишет один комсомолец в «Комсомоль­
скую Правду» — доказан их вред, но мы видим, как некоторые 
элементы еще продолжают вертеть ногами. Это недопустимое яв­
ление способствует с одной стороны, поднятию пыли в клубах, 
а с другой ведет к мещанской психологии и отрыву масс. Я ду­
маю, что трудящиеся массы не для того взяли власть в свои ру­
ки, чтобы пускаться в пляс и прочие другие мелкобуржуазные 
выходки». 2). Страх перед «мещанской психологией» и борьба е 
«мелкобуржуазными выходками» очепь часто служит простым 
прикрытием своей полной некультурности, невежества, дикости. 
«Пыль, грязь, копоть — постоянные спутники многих комсомоль­
цев. Особенно этими качествами обременены активисты - хо­
лостяки. В комнате или в общежитии вечно безпорядок, вещи и 
книги разбросаны по всей комнате: один грязный прогнивший 
носок соседствует неподалеку от продуктов, другой ночует под

i) «Быт и молодежь», Москва, 1926 г., стр. 48. 
я) «Быт и молодежь», стр. 33.
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столом. Чайники все в саже от кипячения на примусе. На ред­
кость грязные чашки и стаканы — всегда открытое убежище для 
мух. Постель растилается не каждый день. Пыль из матрацов 
и одеял не выколачиваются. Вани не посещаются по три месяца. 
В квартире плавают облака табачного дыма, и запах его спорит 
с запахом грязного жилья. г). Упрощество, пренебрежение, 
ко всему чистому, красивому, и культура грубости переносится 
этой частью комсомольской молодежи и в область отношений меж­
ду мужчиной и женщиной. «Любви у нас нет. У нас есть только 
половые отношения, потому что любовь презрительно относится 
у нас к области «психологии», а право несуществование имеет, 
одна физиология» — говорит девушка в рассказе Пантелеймо­
на Романова «Без Черемухи» — на всех, кто в любви ищет чего- 
то большего, смотрят с насмешкой, как на убогих и умственно 
поврежденных суб‘ектов». «Новая мораль» г-жи Коллонтай приш­
лась по плечу этой части комсомольской молодежи. Выли выбро­
шены все цветы из жизни, оголены самые интимные пережива­
ния и неумирающее чувство любви было окрашено только гря­
зью и кровью. Упрощенность отношений между мужчиной и жен­
щиной, грубость, неряшливость, культ циничного анекдота не со­
ставляют, впрочем, характерных особенностей комсомольской пси­
хологии. В данном случае комсомольская молодежь лишь доволь­
но четко выявляет то, что разлито мутной волной в большевист­
ских партийных кругах. «Разве только среди комсомольцев — 
спрашивает «Правда» (4/XII 1926 г.) — считается похваль­
ным удальством грязно и цинично рассказывать о женщинах? 
Разве так мало среди старых членов партии любителей клубнич­
ки?... А наша литература?... Наши поэты ругаются в стихах по* 
матушке и прибегают к терминам и сравнениям, обычно составля­
ющим железный инвентарь заборной литературы... А ведь дети 
учатся у отцов!»

Мы остановили свое внимание только на наиболее бросаю­
щихся в глаза явлениях быта и духовной жизни комсомольской 
молодежи. Легко видеть, что теоретическое и практическое упро­
щенство при решении сложных жизненных вопросов, плоский 
вульгарный материализм, неуважение к человеческой личности, 
распущенность, культ анекдота и царство голой физиологии 
представляют очень благоприятную почву для появления всяче­
ского рода «уклонов», далеко уводящих наименее стойкую часть 
комсомольской молодезки от намеченных для нея большевиками 
путей. Революция разбудила в молодежи жажду новой жизни и обе-

. !) «Терпеньев нету, — говорит о таких комсомольцах крестьян­
ская молодежь, — песни воспрещают петь, танцевать нельзя... Слу- 
что они говорят, а мы слухем и не понимаем... Што мы монахи — 
какие?»
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щала дать ей все, что возможно и что невозможно. Но даже и то, 
что было возможно, взять оказалось необычайно трудно. Боль­
шевистские опыты не только не обезпечили молодежи необходи­
мого культурного досуга и удовлетворения культурных потребно­
стей, но создали колоссальные кадры безпризорных детей, выз­
вали из года в год растущую среди молодежи гнетущую безра­
ботицу, привили к ней аполитические настроения и упадок интере­
са к правящей партии. Пережитый опыт и отразился прежде 
всего на развитии среди молодежи разного рода «упадочниче­
ских настроений». Хулиганство, пьянство, замыканье в узкий 
круг личных интересов, растерянность пред житейскими невзго­
дами, мистицизм, аполитизм и, наконец, полная, доводящая до 
самоубийства, потеря вкуса в жизни — вот характерные черты 
бытового упадочничества среди комсомольской молодежи. Гово­
рить о том, насколько большевикам удастся перевоспитать ату 
молодежь и сделать ее послушным орудием осуществления своих 
утопических планов, не стоит: в распоряжении большевиков нет. 
как мы видим, достаточного кадра подготовленных руководите­
лей и воспитателей. Нет и достаточных средств для перевоспи­
тания молодежи. «Напрасно сейчас говорят об энтузиазме и о 
героизме — заявил на последнем комсомольском с’езде доклад­
чик по отчету Ц. К. на этом далеко не уедешь. Это можно было 
делать в героический период гражданской войны, а сейчас общие 
фразы молодежи не берут... Необходимо, чтобы масса чувствова­
ла на своей спине, в своем образовании, в своем быту, что мы 
действительно строим социализм». Да, необходимо! Но если ком- 
сомольския массы что-либо и чувствует на своей спине, то во вся­
ком случае только тяготы большевистской диктатуры, а не сла­
дость нового строя.

Так называемая «оппозиция», наделавшая столько хлопот и 
неприятностей партийному большинству во время последней бояь- 
шевисткой склоки, прекрасно учла эти настроения молодежи, 
оформила ее недовольство и пробовала использовать для своих це­
лей такую, напр., крупную организацию' как ленинградская орга­
низация Комсомола. «Оппозиция» не одержала победы, по вовле­
чение Комсомола в борьбу и склоку между различными группи­
ровками имело роковое значение для решения вопроса о привле­
чении симпатий комсомольской молодежи к партийном верхам. Во 
время последней болыпсвисткой склоки самые прочные автори­
теты были заподозрены в различного рода буржуазных уклонах, 
ряд социальных пророков превратился в простых политических 
болтунов, прозорливцы оказались слепцами, ясновидящие — из­
менниками делу социализма и т. д. Чему и кому верить? Да и 
нужно ли верить былым вождям? Все эти естественные и неиз­
бежные вопросы вызывают дальнейший отход этой части комсо­
мольской молодежи от коммунистической партии и делают ее до­

I
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ступной для влияний общественно - политических группировок, 
ничего не имеющих общаго с коммунистической идеологией. Де­
ревенский комсомол, стихийно выросший из самых глубин потря­
сенной революцией крестьянской жизни, очень остро пережива­
ет все последствия антикрестьянской политики правящей партии 
и органически связан со всеми деревенскими болями и печаля­
ми. В грядущей борьбе между политически выросшим крестьян­
ством и диктатурой правящей партии деревенский комсомол зай­
мет определенную позицию и эта позиция, несомненно, доставит 
мало радости теперешним господам положения. Городской Ком­
сомол бьется над решением тех же проклятых вопросов, над ко­
торыми бьется и весь русский народ и при разрешении их так­
же упирается в наличность диктатуры коммунистической пар­
тии. В общем комсомол представляет собою опасный очаг в систе­
ме коммунистической диктатуры. Большевики ходят около него с 
большой тревогой и рассчитывают превратить его в послушное 
орудие своей межфракционный борьбы и антинародной п о л и т и ­

к и .  Но молодежь всегда остается молодежью. При всех искаже­
ниях и уродливых проявлениях своей жизни, советская молодежь 
тянется к свету, а не мраку, к свободе, а пе рабству, к полноте 
жизни, а не ее ущемлению, к самостоятельному решению послед­
них вопросов жизни и мысли, а не к бухаринской азбуке. В сво­
их попытках самоопределения она сделала и несомненно наде­
лает в будущем очень много ошибочных шагов, но в своих ошиб­
ках, иногда нелепостях, а временами, и гнусностях, она все вре­
мя тянется к свободному строительству жизни, знанию, удовле­
творению своих запросов, личному устройству своей судьбы. Все 
более и более будет отходить от большевиков и комсомольская 
масса.

В. Архангельский.



ПОЛИТИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ
ЗАДАЧИ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО ДВИЖЕНИЯ В РОССИИ.

РЕАКЦИОННА ЛИ СОВЕТСКАЯ БУРЖУАЗИЯ?

Мы рассмотрели в ряде статей («Воля России» №№ 6, 7, 
8, 9, 10, И  — за 1926 г., 12-1, 2 и 3 за 1927 г.,), в каких 
условиях и каким путем происходит в советской России поли­
тическое «оживление» классов и групп, вынесших на своих пле­
чах всю тяжесть борьбы с самодержавием — интеллигенции, 
пролетариата и крестьянства.

Остается сказать несколько слов о буржуазии, тоже прини­
мавшей одно время, хотя и неуверенное, робкое, участие в рус­
ском освободительном движении.

В мою задачу не входит подробная характеристика роли 
россШской буржуазии при самодержавии и за время революции: 
она достаточно освещена в эсеровской литературе.

Не сумевший во-время стать на путь решительной и непри­
миримой борьбы с самодержавием, пе пожелавший порвать все 
связи, соединявшие его с помещичьим землевладением, русский 
торгово-промышленный класс не только не мог занять в рево­
люции руководящее место, но и разделил участь дворянства.

В противоположность тому, что имело место во Франции, 
крестьянство — основная сила революции — видело в нем толь­
ко своего классового и сословного врага и, в лучшем случае, 
отнеслось равнодушно к его гибели.

И однако внутри торгово-промышленного класса были не­
сомненно прогресивные — во всяком случае экономически про- 
гресивные элементы.

После победы революции, яри разумной хозяйственной по­
литике и при культурном, социалистическом, а не примитивно­
диком ленинском понимании классовой б,орьбы, эти Прогрес­
сивные элементы могли быть использованы в интересах вое-
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становления и дальнейшего развития народного хозяйства, без 
всякого ущерба для трудовой демократии.

Большевики предпочли сначала разрушить до тла всю ста­
рую капиталистическую экономику, со всем, что в пей было 
прогрессивного и реакционного, чтобы затем разрешить посте­
пенно и в ограниченных размерах восстановление частной тор­
говли, частной промышленности и частного кредита.

При этом частно-хозяйственный строй, загнанный так на­
зываемым «военным коммунизмом» в подполье, восстанавливал­
ся в мелко-буржуазных формах, а частная инициатива и капи­
талы направлялись, главным образом, в торговлю.

***

По отношению и этой новой «советской» буржуазии при­
ходится поставить два вопроса: 1) сможет ли она, в целом или 
в какой либо своей пасти, сыграть экономически прогрессив­
ную роль; 2) является ли она серьезной политической силой и, 
если да, то какой именно: реакционной, прогрессивной, спо­
собной выдвинуть будущего Бонапарта или способной, наобо­
рот, принять полностью государственный строй, отвечающий 
интересам рабочих и крестьян?

Ответ на первый вопрос ■ мы давали в «Воле России» не­
однократно: громадная задача хозяйственного восстановления 
и развития русской промышленности не может быть разрешена 
без привлечения частных капиталов и частной инициативы.

В настоящий момент в «советской» буржуазии преобла­
дают спекулятивные, хищнические элементы или, в лучшем слу­
чае, — хозяйственно отсталые, без широкого кругозора, ини­
циативы, необходимых технических знаний.

Объясняется это ненормальными условиями, в которые по­
ставлены капиталисты, оффициально признанные «нужными», 
но фактически едва терпимые сов. правительством, находящие­
ся под постоянной угрозой «стрижки» и Нарымского края.

Однако и в этой новой буржуазной среде различного клас­
сового происхождения (из рабочих, крестьян, чиновников, спе­
цов и т. д.), вполне возможно зарождение, как и при самодер­
жавии, типа капиталиста передовика,, смелаго предпринимате­
ля, способного революционизировать хозяйственные отношения, 
толкать вперед развитие производительных сил. 1). *)

*) Вроде тех, кого Горький вывел в лице «большого человека» 
Ильи Артамонова, «воодушевленно работавшего» над созданием 
ткацкого дела и взбудорожившего своей кипучей энергией ленивых 
граждан города Дремова.
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Уже и теперь представители частного капитала, как об 
втом свидетельствует анкета, устроенная «Торгово-Промышлен­
ной Газетой», требуют «разрешения нового фабрично-заводско­
го строительства, учитывающего все завоевания техники», воз­
можности «ввозить из-за границы оборудование, сырье и т. д.».

Но что представляет собой новая буржуазия в политиче­
ском отношении?

Прежде всего, не нужно преувеличивать ее значешя.
Меньшевик Гарви .считает, например, что «буржуазия уже 

теперь тот «великий немой», что стоит за спиной лицедеев ком­
мунизма».

По его мнению, крестьянство, добиваясь правовых и эко­
номических уступок, «стихийно, бессознательно, но с Элемен­
тарной силой расчищает почву для грядущего господства бур­
жуазии».

«По меньшей мере близоруко, — прибавляет он, — недо­
оценивать новую советскую буржуазию, политическое значение 
которой будет непрерывно расти в ближайшие годы». (См сбор­
ник «Проблемы Революции», стр. 10).

В этом же духе писал во время .последней дискусси Ларна 
в «Правде» (30-го октября 1926 г):

«Буржуазия увеличила свою роль в хлебной и рознич­
ной торговле промизделиямц, а равно свою долю в сделках на 
бирже. Буржуазия сорвала частично наш план внешней торгов­
ли. . . .  Буржуазия существенно увеличила свое накопление... 
Буржуазия политически стала более собирать вокруг себя ку­
лачество. .. Буржуазия стала, больше собирать вокруг себя и 
среднюю интеллигенцию, которая разочаровалась в сменове­
ховстве и массами отошла к платформе «деловой службы без 
романтики». Буржуазия укрепила, наконец, и кое какие зачат­
ки своей деловой организованности в виде многочисленных об­
ществ взаимного кредита, рыночных комитетов, обществ рознич­
ной торговли. Появились легальные миллионеры... Буржуазия, 
наконец, начала вступать после долгого перерыва в личную и 
деловую связь с иностранпым капиталом». *

* . ...

■ Г?,/-
Так ли это все, однако?
Конечно, если заносить в актив буржуазии политическое 

пробуждение крестьянства и его завоевания, настоящие и ’бу­
дущие, то окажется, что сильнее буржуазии зверя нет». ■

В действительности, уступки, которые крестьянству удается 
— и удастся еще в будущем, — вырвать у коммунистической 
власти, идут прежде всего на пользу основной земледельческой 
массы и содействуют развитию трудовой демократии в деревне.

9
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Разумеется, поскольку частная инициатива и частный ка­
питал будут еще играть (и уже играют) роль в России, эти ус­
тупки использываются и ими.

Но и в настоящее время, как и раньше, буржуазия не яв­
ляется политической руководительницей крестьянства. А 
в этом вся суть.

Когда казенные лавки пустуют, или продают дороже, чем 
частный торговец, когда кредит можно достать только < у Да­
нилы», когда государство платит за хлеб меньше, чем частный 
скупщик, крестьяне, понятно, предпочитают «частника» и не 
прочь, может быть, «поддержат!)» его.

Но, во-первых, частника «поддерживать» негде, ибо он не 
ведет никакой политической борьбы, а, во-вторых, неизбежное 
— и экономически прогрессивное — рескрепощение частной 
инициативы в ряде хозяйственных областей вполне мыслимо не 
как результат напора буржуазии, а как мера добровольно и со­
знательно проведенная пролетариатом и крестьянством, ибо «а 
данной стадии хозяйственного развития, она вполне отвечает 
и их интересам.

В действительности новая буржуазия ведет себя тише во­
ды, ниже травы.

В самом деле: вот класс, оффициально, открыто «подавляе­
мый» и «угнетаемый», конституционно и в административном 
порядке, при помощи экономического и финансового давления, 
кроме того подвергаемый общественному презрению, травимый 
в прессе, бесправный. И, между тем, это, пожалуй, единствен­
ный класс в России, который не ведет... классовой борьбы.

Старая буржуазия еще пыталась, в связи с дворянством, 
вести гражданскую войну, предварительно свалив при помощи 
иностранцев революционно-демократические правительства опи­
равшиеся па крестьянство.

Новая, советская буржуазия, отличающаяся, по словам 
«Правды», «делячеством и грубым эмпиризмом», пытается при­

способиться к коммунистической диктатуре и приспособить к 
своим интересам «советский» строй. Требования, выдвигаемые 
ею — на разрешаемых время от времени начальством публич­
ных диспутах и в упомянутой уже выше анкете — чрезвычайно 
умеренны.

Наиболее смелое требование было формулировано некиим 
"Финелобовым, который заявил,, что «для вовлечения частного ка- 
тштала в промышленность необходима большая определенность 
правового положения-».
г:.'Нужно «отвинтить кое-какие гайки», — как выражается 

один 1из :аноннмных ответов на анкету.
’.Ujpyrott представитель частного капитала, Тарковский, за- 

явия'[на московском диспуте, что буржуазия «понимает интере­
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сы государства» и готова соблюдать ловяльность по отношению 
к власти. Но частный капитал «хочет спокойно работать, ему 
нужна уверенность в завтрашнем дне».

Нельзя отрицать, однако, что эволюция советского законо­
дательства, начиная с 1921 года, идет в сторону «большей оп­
ределенности» правового положения частных собственников и 
капиталистов. Возможно и дальнейшее взаимоприспособление 
нэпманов и коммунистов. Наркомфин Брюханов и заместитель 
председателя В. С. Н. X. Квиринг на прошлогоднем московском 
диспуте заявили, что длительное сотрудничество частного капита­
ла с их «социалистической экономикой» вполне возможно.

Брюханов заговорил даже совсем по «социал-предатель- 
екц», о «здоровых элементах частного капитала, которые не­
сомненно имеются в общей массе капиталистического накопле­
ния». ..

** ❖

Итак, новая, советская буржуазия, не становится еще на 
путь политической борьбы.

Она для этого и недостаточно многочисленна и недостаточ­
но экономически сильна, и не обладает еще своим собственным 
политическим штабом.

Точных данных о размерах частного капитала и годового 
накопления внутри частно-капиталистических предпр1яти£ у 
большевиков нет.

По мнению «Торгово-Промышленной Газеты», всего в ча­
стные предприятия было вложено ( год тому назад) пол миллир- 
да рублей; «Экономическая Жизнь» в то же время исчиляла 
эти капиталы в 300 миллионов.

По вычислениям Кутлера, валовая прибыль 323.855 ча­
стных предприятий, имеющихся в советской России, колеблет­
ся от 319 до 585 миллионов рублей.

Пятаков утверждал на прошлогоднем пленуме Ц. К. В. К. II., 
что чистая прибыль частного капитала достигает 500 миллио­
нов рублей в год.

Бухарин и Дзержинский оспаривали правильность вычисле­
ний Пятакова. При этом, по мнению Бухарина, (доклад 28-го 
шля 1926 г.), даже если признать, что валовая прибыль рав­
няется, примерно, 400 миллионам, то «эта цифра может нас 
напугать, ибо «это действительно представляет собою очень 
крупную отсностъ социально-классового порядка».

Бухарин успокаивает своих слушателей объяснениями, что 
капиталисты «съедают» изъ этих 500 миллионов 320 миллионов 
и что чистый доход, фонд накопления капиталистов, таким обра-, 
зом, сводится к цифре в 180 миллионов, тогда как чистые до­
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ходы обобществленного хозяйства, по его словам, перевалили за 
миллиард.

Ясно, во всяком случае, что 400 миллионов валовой, или 
даже чистой прибыли, полученной всеми мелкими, средними и 
крупными предприятиями Советского Союза — свидетельствуют 
о чрезвычайной, пока что, экономической слабости новой совет­
ской буржуазии.

Напомним, что частная промышленность дала в 1925-26 г.г. 
25% всей продукции, но из них всего 3,8% приходилось на цен­
зовую, а остальное — на мелкую промышленность, т. е. на пред­
приятия, имеющие не больше 16 рабочих с одним двигателем, 
или до 30 рабочих без двигателя.

Однако, роль частного капитала может еще и при советском 
строе значительно усилиться, а экономическая мощь буржуазии 
— возрасти. Кроме того, не будучи сама по себе ни численно, 
ни денежно особенно сильной, подлинная буржуазия, может, 
действительно, в определенный момент подчинить своему влия­
нию мещанскую мелко-буржуазную массу.

А эта последняя — может явиться реальной силой в поли­
тической борьбе, если не в деревне, то в городе.

Если где нибудь есть подлинная опасность российского фа­
шизма или «бонопартизма», то это именно здесь, в массе город­
ских «хозяев», лавочников, ремесленников, мелких промышлен­
ников, домовладельцев, подрядчиков и части совслужащих, свя­
занных с ними бытовыми, семейными и деловыми отношениями.

До сих пор, — как в период бор:бы с самодержавием, тан 
и после 1917 года, — эта так называемая «мещанская» масса 
была в политическом отшении пассивной, окуровской и дремой- 
ской обывательщиной. Несмотря на свою относительную числен­
ность, она не пыталась еще ни разу «выйти на улицу», перейти, 
для отстаивания своих интересов, к организованной борьбе и 
«прямому действию». Но нет никакой гарантии, что так будет 
и впредь.

Городской пролетариат, крестьяне и демократическая ин­
теллигенция, заинтересованы, разумеется, в том, чтобы возмож­
ное пробуждение политической активности этой массы городско­
го населения не приняло фашистских или бонопартистст 
форм.
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В известной мере это зависит от того, какой тактики будет 
придерживаться по отношению к мелкой буржуазии рабочий 
класс, являющийся наиболее значительной демократической об­
щественной силой в городах.

Чрезвычайно важно, следовательно, чтобы рабочие усвоили 
правильную точку зрения на этот «промежуточный» или «сред­
ний» общественный слой. История европейских стран показы­
вает, что он вовсе не обязательно и не при всяких условиях пред­
ставляет собой черную реакционную массу. Даже пресловутые 
«лавочники», т. е. одна из наиболее консервативных социальных 
категорий, обладающая к тому же рядом отрицательных черт, 
отмеченных художественной литературой всех стран, — даже 
они в определенной обстановке могут идти за передовыми демо­
кратическими партиями и не занимать враждебной позиции по 
отношению к пролетариату.

Кроме того, ведь несомненно, что такая значительная об­
щественная прослойка не исчезнет сразу даже после удачного 
социалистического переворота.

Она не могла бы исчезнуть даже в том случае, если бы ка­
питалистическое развитие действительно быстро «вымывало» 
средние классы хотя бы в передовых индустриальных странах. 
В действительности, как известно, мелкая буржуазия разных 
родов не уменьшается в числе (хотя и разоряется в эпохи кри­
зисов), а в некоторых областях капитализм даже вызывает к 
жизни новые и новые промежуточные слои.

В частности, мелкая, розничная торговля, ремесло и неко­
торые мелкие промышленные предприятия, вероятно, еще долго 
будут жить после обобществления основных средств производ­
ства и обмена, ибо государство и кооперация технически не смо­
гут сразу взять на себя их функции, а потребности населения 
не могут быть оставлены без удовлетворения.

Большевики попробовали «упразднить» частную торговлю и 
известно, что из этого вышло.

Теперь они ее разрешают, но вся их пропаганда направ­
лена на то, чтобы пробудить у рабочих враждебное чувство не 
только к самому институту частной собственности или торгов­
ли, но и ко всей массе мелких собственников и торговцев, к 
каждому «частнику», взятому в отдельности.

Если рабочий класс будет смотреть на мелкую буржуазию, 
как на «социально-опасный элемент», как на паразитов, в сущ­
ности, подлежащих разорению пли истреблению, и лишь по не­
обходимости пока-что терпимым, то, разумеется, она будет ис­
кать спасения в тех или иных формах бонапартизма и соци­
альной реакции.
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***
В Европе уже идет борьба с такими «уклонами» пролетар­

ской идеологии. Приведем два-три примера.
В одном французском рабочем журнале мы находим ста- 

стыо: «Работа среди средних классов». В ней автор разбирает 
ряд возражений, выдвигаемых рабочими против сближения с 
мелкой буржуазией.

Часто слышатся, — говорит он, — в рабочей среде такие 
речи: владельцы кафэ (бистро) спаивают народ, лавочники не 
соблюдают воскресного отдыха, у них реакционная психология, 
они ответственны за вздорожание жизни и т. д.

Это, — говорит наш автор, — весьма поверхностное отно­
шение к вопросу, основанное на субъск ивном отношении к не­
которым спекулянтам (мерканти), а не па объек иеной оценке 
положения лавочников, как класса.

Ответственность каждого отдельного лавочника не больше 
ответственности самих рабочих, которые у него покупают и ко­
торые тоже «поддерживают капитализм» (sic). Ответственность 
кабатчика не меньше ответственности рабочих, фабрикующих 
спиртные напитки.

Все ламентации цротив лавочников, — по мнению автора, — 
не больше и не меньше, как «плаксивый романтизм». «Этот ме­
тод, будучи применен к пролетариату, заставит вас утверждать, 
что рабочая масса сама является ответственной за все социаль­
ные язвы, что она является покорным орудием капиталистиче­
ского гнета».

«Но торговец, — говорят рабочие, — живет на прибыль с 
капитала, он — паразит». Однако, ведь рабочие тоже имеют 
ценные бумаги, т. е. получают нетрудовой доход, хотя бы и 
минимальный... Говорят, что мелкие лавочники осуждены на 
исчезновение? Но ряд катерогий рабочих тоже исчезнет... Вы 
скажете, пускай их разоряются: когда лавочники будут разоре­
ны, они, может быть, поймут? Но не следует ли, по тем же со­
ображениям, желать обнищания рабочих?.. Лавочники надеют­
ся стать крупными капиталистами: между ними нет принципи­
альной разницы. А как отнестись к рабочим, которые надеются 
стать маленькими хозяевами? Каковы были, признайтесь, ваши 
интимные мечты, когда вы начинали копить 25 тысяч фран­
ков»? — спрашивает автор своих читателей.

Он приходит к. выводу о существовании «исторической со­
лидарности между пролетариатом и мелкой буржуазией».

В другом номере того же рабочего журнала напечатан до­
клад специальной комиссии, занимавшейся изучением вопроса 
о среднихъ классах и о пропаганде среди лавочников.
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Этот доклад высказывается прежде всего за защиту «ком­
мерческой собственности», которая обосновывается следующим 
образом: «мелкий лавочник, часто ценой упорного и изнуритель­
ного труда и благодаря своим коммерческим способностям су­
мел создать хорошо оборудованное торговое дело и обезпечить 
себе прекрасную клиентуру: он, таким образом, значительно 
увеличил ценность своего предприятия».

Дальше доклад заявляет: «Совершенно ясно, что есть не­
сомненная солидарность интересов консервативной массы ла­
вочников и революционно-демократическаго рабочего класса».

Он требует от представителей пролетариата в парламенте 
«отстаивания ближайших интересов» и даже «глубочайших стре­
млений средних классов.»

В каком, однако, продавшемся буржуазии, органе «социал- 
соглаЩателей» мы нашли эту откровенную защитницу «кулац­
кой— и лавочнической «стихии»?

Все это напечатано черным по белому. не меньшевиками, 
не эсерами и не «реформистами», а в теоретическом органе 
французской коммунистической партии — Les Cahiers du bolche 
visme 1).(«Большевицкие тетради»), и является оффип точкой 
зрения ея Ц. К  Дело в том, что французские коммунисты, с ве­
дома и по указанию из Москвы, пытаются привлечь на свою 
сторону «лавочников» и вообще всю мелкую буржуазию для сво­
их сложных стратегических целей. Как мы видим из выше при­
веденных цитат, они при этом явно пересаливают. Поистине: — 
заставь дурака Ленину молиться...

Но за то стоит социалистам заикнуться о необходимости со­
глашения для тех или иных определенных целей с мелкой буржу­
азией, не становясь, подобно вышецитированному французско­
му коммунисту на скользский путь почти полного отожествления 
ея с пролетариатом, то их немедленно объявляют социал-преда- 
телями.

Русским рабочим этими обвинениями смущаться нечего.
Они должны посмотреть па дело практически: выгодно ли 

им иметь против себя мелкобуржуазную массу торговцев, реме­
сленников, мелких предпринимателей, или, лучше привлечь их 
на свою сторону — на все то время, пока экономически неиз­
бежно и необходимо существование этих промежуточных слоев?

Коммунистам можно всегда при этом указать на их соб- 
свенных товарищей на Западе.

При разумной тактике, пролетариат может сделать мелко­
буржуазную городскую массу своим союзником в борьбе за по- 
литическую демократию и свободу. *)

*) Cahiers du Bolchevisme, №№ 31 et 45, 1926,
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Демократический строй — при оставлении в руках госу­
дарства «ключевых» отраслей промышленности — равно обес­
печит и развитие всех форм новой трудовой общественности и 
нормальное, здоровое функционирование экономически еще не 
изжитых органов капиталистического хозяйства. А, главное, он 
устранит из общественного развития элемент насилия и произ­
вола, установит гражданское и политическое равенство и этим 
самым будет гораздо больше способствовать примирению мел­
кой буржуазии с социалистическим строительством и ея даль­
нейшему союзу с пролетариатом против монополистских форм 
капитала, чем методы чекистской диктатуры.

** *

С вопросом о мелкой буржуазией связан вопрос об отно­
шении к буржуазии вообще, вернее, вопрос о понимании проле­
тариатом всего механизма капиталистического общества и клас­
совой борьбы.

Большевики, приспособляясь к низкому культурному уров­
ню русских рабочих и, еще более, к психологии солдатских 
масс, выработали еще в 1917 году весьма вульгарную теорию 
общественных классов и классовой борьбы.

Социально-экономическая категория развитого капиталисти­
ческого общества — класс, смешивается, в их понимании, с со­
словием, или кастой, правовой категорией феодального строя.

Капиталистический гнет рисуется ими пролетариату, как 
продукт злой воли «буржуев», опирающихся исключительно на 
вооруженную силу государства с его армией и полицией.

Общество распадается на «черную» и «белую» кость, толь­
ко «белой», лучшей, ценнейшей частью его является пролета­
риат, в котором яко-бы воплощаются все без исключения чело­
веческие добродетели, а худшей — буржуазия и интеллигенция, 
вместилище всех пороков. Между ними находится крестьянство, 
качеством похуже пролетариата, но все же терпимое в новом 
«благородном» обществе.

Эта теория положена большевиками в основу законодатель­
ства, суда, школы.

Даже у себя в партии, даже на верхах ее, в среде полу­
богов, большевики заботятся об «улучшении» социального со­
става и бывают чрезвычайно обеспокоены, когда он «ухудшает­
ся», т. е. когда уменьшается процент потомственных пролета­
риев.

В связи с этим, классовая борьба понимается как систе­
матическое разжигание классовой ненависти к личному соста­
ву «противника» и подготовка в его физическому истреблению. 
Во времена красного террора, массовых казней, самосудов, по­
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громов — физическое истребление буржуазии, как класса, про- 
поведывалось открыто. Большевики при этом взывали не столь­
ко к классовому пролетарскому чувству, сколько к накопившей­
ся веками сословной ненависти угнетенных и бесправных масс, 
мстивших «барам» за все испытанные ими унижения человече­
ского достоинства, за розги, за мордобитие, за издевательства, 
за гражданское неравенство.

* •**

Современному пролетарскому сознанию чуждо такое прими­
тивное отношение к классовому противнику; и уже, во всяком 
случае, в нем ничего научно «марксистская нет.

Один из старейших итальянских социалистических органов 
« La Giustizia », в течение 40 лет печатал под своим заголов­
ком следующий эпиграф, в который необходимо вдуматься рус­
ским рабочим коммунистам:

Нищета есть результат не злой воли капиталистов, но 
плохой организации общества — частной собственности. По­
этому мы не проповгъдуем ненависти ни к личностям, ни к клас­
су богатых, но отстаиваем необходимость срочного социаль­
ного преобразования, которое положило бы в основу человече­
ского общества коллективную собстветостьъ.

Жорэс в ряде блестящих страниц своей известной книги 
«Новая Армия» показал, в чем заключается разница между ка­
питалистическим и сословным гнетом: между классовой борьбой 
н восстанием рабов, крепостных или просто «нисших», «подат­
ных» сословий.

Он объясняет, почему нельзя делать ответственными от­
дельных капиталистов за несправедливости капиталистического 
строя. Для читателя рабочего яебезинтересно привести две-три 
цитаты:

«Капитализм, — говорит Жорэс, — не является внешней 
властью произвола. Он — закон общественного развития. Он не 
навязан наглой кучкой людей, попирающих ногами массы, а 
продиктован необходимостью. Капиталистический режим может 
быть тяжелым, даже жестоким, но в нем нет жестокости произ­
вола, и те, кто столетиями подчиняются ему, не ощущают в нем 
оскорбления своего достоинства, унижения своей гордости. Они 
подчиняются закону, а не приказу завоевателя». (Стр. 366, — 
французского издания).

«Разумеется, капитал построен на эксплоатации труда ра­
бочих, но эта эксплоатация ускользает от взгляда буржуазии, 
скрывается сложной механикой производства и обмена»...

Капитализм — сила безличная и стихийная. До тех пор,
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пока не созрели и не выросли элементы новой общественной си­
стемы, он фактически приемлется всеми, даже теми, кто против 
него ведет борьбу, во имя будущего.

«Собственники и хозяева, — говорит Жорэс, — не могут 
усумниться в своих правах, не подвергнув сомпению все обще­
ство. Они выполняют свои функции и получают прибыль не в 
силу патентов, полученных от какой то власти, произвольно их 
раздающей, не благодаря личной милости, или кастовой при- 
виллегии. Они делают па свом месте, юридически, по крайней 
мере, доступном всем, то, что всякий другой должен был бы 
делать. Они применяют верховный и всеобщий закон капи­
талистического общества. Если бы один из них, охваченный 
своеобразной мистической фантазией отказался бы принять этот 
закон, если бы капиталист вдруг восстал против прибыли, 
он осудил бы самого себя на бессилие, ибо он не мог бы расши­
рять свое предприятие путем накопления и умножения капита­
лов. В конце концов, он погиб бы, и это странное и противоре­
чивое безкорыстие столь же мало уничтожило бы буржуазную 
эксплоатациго, как не уничтожил бы войну солдат, который по­
шел бы в бой безоружным»...

«Даже революционеры испытывают по отношению к ним 
(капиталистам) сложное чувство: они видят в них колоссаль­
ный продукт колоссальных сил, которые нужно не уничтожить, 
а взять в свои руки для использования в иных целях»...

«Капиталисты выполняют свою роль, несут ея тягот и 
пользуются ея выгодами от имени всего общества, опираясь 
па авторитет всей общественной организации, которая не 
имеет права отстраняться до образования нового строя. Они 
являются, таким образом, проводниками и представителями общих 
условий жизни (данного строя). Когда пролетарии и социали-. 
сты иногда называют капиталистов ворами, грабителями, это 
полемическое увлечение, которое может быть оправдано лишь 
пылом борьбы или остротою страданий. Кража может быть 
лишь тамъ, где отдельное лицо или группа лиц присваивают 
себе богатства в нарушение общего закона, в силу которою 
в данном обгцестве приобретаются богатства. Нельзя назы­
вать кражей приобретение индивидуами богатств согласно 
основному закону гпого общества, в котором они живут*.

««Массовая кража уничтожила бы богатства. Энергичное 
функционирование капитализма является необходимым услови­
ем развития богатства, до тех пор, пока не образовалась другая 
система производства».

Жорэс возражает против другого упрощения, согласно ко­
торому все капиталисты — бездельники. Он напоминает о том, 
что буржуазия, свергнувшая дворянство и феодальный строй, 
первая повела энергичную борьбу с праздностью, безпорядочно-



В. В. СУХОМЛИН 139

стью, барством, что она двинула вперед науку, просвещение, 
приучила общество к труду, реабилитировала труд.

И теперь, — говорит Жорэс, — «капитализм сила настоль­
ко деятельная, живая и бурная, что те, в ком она воплощает­
ся, не могут быть бездельниками».

В европейской классовой борьбе сталкиваются громадные 
организации противоречивых интересов, по в самые острые мо­
менты противники сохраняют известное личное уважение друг 
к другу.

★**

Все это — простые истины, но их не мешает напомнить 
после путаницы, внесенной в этот вопрос большевиками.

Поскольку русский пролетариат признает экономическую 
необходимость в определенных областях частной инициативы и 
капиталистического хозяйства, в том числе и крупного, под кон­
тролем государства, он должен освободиться от примитивно- 
болыпевицкого взгляда на «буржуев», как на шайку грабителей 
и дармоедов.

Конечно, простое и беспредельное развязывание капитали­
стической стихии, породило бы — особенно на первых порах — 
самые безцеремонные, хищнические формы эксплоатации, а в 
политической области — вероятнее всего, привело бы к буржу­
азной диктатуре.

Но при наличии силного политического движения пролета­
риата, демократического пробуждения крестьянства и возвра­
щения к общественной и политической работе интеллигенции, 
капиталистической стихии можпо будет поставить известные, 
твердые пределы, и тогда, весьма вероятно, что хозяйственно­
прогрессивные элементы буржуазии тоже выскажутся за демо­
кратический строй.

Пока что, как мы видели выше, новая советская буржуазия 
не является сколько нибудь значительной политической силой и. 
уж во всяком случае, не может претендовать на руководящую 
роль в процессе политического оживления разных обществен­
ных классов и групп.

Но если процесс оживления и, так сказать, «окультурива­
ния» рабочего движения пойдет менее быстрым темпом, чем 
рост буржуазии и, если задержится восстановление подлинного 
союза пролетариата и крестьянства, то опасность «бонопарти- 
стских» настроений в городской мелко-буржуазной массе мо­
жет и в самом деле стать реальной.

В. В. Сухомлин.



ИНОСТРАННАЯ ЖИЗНЬ
НОВАЯ БАЛКАНСКАЯ ПРОБЛЕМА

Любопытно, что в то время, как мы прибавили к нашему 
словарю слово «балканизация» для обозначения разделения и 
споров между народами одной и той же области, нигде идея 
единства не пользуется такой популярностью, как на Балканах. 
Все те, кто пером или с оружием в руках боролись в прошлом 
столетии за освобождение своих соотечественников от турецкого 
ига, рассматривали свои успехи в этом отношении только как 
первый шаг на пути к’'Балканской федерации. Вот один из на­
иболее поздних примеров: радикально-демократическая партия, 
образовавшаяся в Румынии в 1888 году. Ее программа, изло­
женная на 50-ти страницах брошюры, кончается несколькими 
словами, выражающими две основные идеи внешней политики: 
«национальное единство и балканская федерация». И, конечно, 
федерация всегда требовали различные социалистические груп­
пировки на Балканах. И все таки, до сих пор балканские на­
роды добились только противоположного результата — балка- 
низации своего полуострова.

Эта неудача объясняется разнообразными географически­
ми, экономическими и иными причинами. Но главной из них 
было то обстоятельство, что Балканам никогда не удавалось по­
лучить возможности осуществить свою мечту. За всю свою ис­
торию народы Балкан никогда не пользовались тем блаженным 
состоянием одиночества, когда можно воскликнуть: «наконец — 
одни». В течение четырех столетий они были под турецким вла­
дычеством, а когда турки были изгнаны, их место заняли Рос­
сия я Австро-Венгрия, желавшие быть руководителями и учи­
телями балканских народов. Мы не собираемся здесь рассмат­
ривать мотивы и методы этого вмешательства. Важно то, что 
в результате интриги и вожделения великих держав настоль­
ко запутали балканский вопрос, что балканские, народы сами 
оказались бессильны разрешить его. Когда, все-таки, эти на­
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роды впервые соединились в отчаянной попытке разрешения 
балканской проблемы и для этой цели образовали Балканскую 
Лигу в 1912 году, они, естественно, выступили с лозунгом: «Бал­
каны — балканцам». С тех пор этот лозунг сделался общим для 
всех прогрессивным балканских политических деятелей, как бы 
они ли различались между собой во всЬх других отношениях. 
Он был осуществлен лишь после великой войны, которая смела 
со сцены главных кандидатов на господство на Балканах.

Турция была, наконец, изгнана из Евроды, Австро-Венгрия 
тоже исчезла, тогда, как Россия, хотя бы на время, но должна 
была отказаться от мысли руководить политикой славянских го­
сударств. Таким образом, впервые в истории, Балканы были 
предоставлены балканским народам. То, что затем произошло, 
чрезвычайно показательно. Главными соперниками на Балка­
нах всегда были сербы и болгары. Войны, которые они вели 
между собою, оставили у них много горьких чувств, а мирный 
договор лишь углубил у болгар сознание несправедливости, со­
вершенной по отношению к ним. И тем не менее идея сербо­
болгарского союза была выдвинута тотчас же после войны, — 
она сделалась вопросом практической политики, и юго-славян­
ские политические деятели, провозглашая ее, вызывали энту­
зиазм во всем крае, несмотря на то, что им оказывали сопро­
тивление те люди, которые и на Балканах и вне их, умеют толь­
ко распалять национальную ненависть.

Имепно исходя из того, что каждое иностранное вмеша­
тельство неизбежно вызывает разрушительные последствия на 
Балканах, нужно сейчас рассматривать нынешнюю деятельность 
Италии в Албании и во всем полуострове. По этому поводу я 
хотел бы попытаться выяснить три вопроса: 1) каковы стре­
мления и пружины итальянской политики, 2) каковы ее методы 
и, наконец, 3) какова позиция английского правительства при 
том критическом положении, которое создано итальянской поли­
тикой.

То, чего добиваются итальянцы, кажется весьма простым: 
сделать из Адриатики закрытое итальянское море. Это пе но­
вое стремление, по только после исчезновения Австро-Венгрии 
итальянские политические деятели потеряли голову при мысли, 
что они могут возродить былое господство Венеции па- Адриа­
тике. В этой мечте Албания играет очень важную роль: во-пер­
вых, потому что она может служить оплотом против славян, а, 
во-вторых, и, особенно, потому, что тот, кто владеет ее велико­
лепными южными берегами ,а также Аппенинским полуостро­
вом, обладает возможностью по своему желанию открывать или 
закрывать доступ в Адриатическое море. Впооледствие два по- 
вых фактора усилили интересы Италии в Албании. Один из них 
был экономический: открыв, что в Албании имеются нефтенос­
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ные источники, Италия перенесла свое внимание от портовой 
полосы вглубь страны. Другой был политический, но он привел 
к тем ;ке результатам. С приходом к власти фашизма, Италия! 
по словам Муссолини, почувствовала необходимость в «матери­
альном и моральном расширении своих границ». Балканский 
полуостров соблазнительно находится под рукой, а Албания с ее 
прекрасными портами и старыми дорогами, представляет собой 
отличную базу для будущих операций. Прежнее итальянское 
желание иметь Албанию в своих руках было краеугольным кам­
нем в ее стратегическом построении защиты, теперь онр являет­
ся фундаментом в наступательном плане ее« мирного проникно­
вения» на Балканы.

Этот переход от одной политики к другой характеризуется 
совершенно очевидным изменением методов. Свою первую зада­
чу — устранение возможных соперников с Адриатического по­
бережья — Италия о)еуществила дипломатическим путем. В 
1913 году она поддерживала создание Албанского государства 
для того, чтобы оттеснить сербов. В 1915 г. секретный Лондон­
ский договор обещал Италии не только Фиуме, Триест, Далма­
цию, — словом, все, что должна была потерять Австро-Венгрия, 
но и албанский порт Валлону с частью территории для его за­
щиты. Мало того, Италии должны были поручить «представ­
лять Албанское государство в его сношениях с иностранными 
державами» (нарагр. 7). Главным образом и-з за сопротивле­
ния президента Вильсона, Италия принуждена была отказаться 
от многих из своих требований, включая Валлону, хотя она и 
заняла, без всякого на то права, маленький остров Сассеио, 
господствующий над чудесной Валлонской бухтой: он был ук­
реплен и снабжен тяжелой артиллерией.

Неудачный конец того, что может быть названо дипломати­
ческим периодом, совпало с появлением у Италии новых видов 
на Албанию и с началом широкой и развивающейся деятельно­
сти, по всем видимостям, в согласии с выработанным зарапее 
планом.

В этом плане, точной копии с габсбургского оригинала, — 
имеется две стороны. Во-первых, нужно разделить тех, над кем 
хочешь властвовать, во-вторых, нужно создать себе базу в крае, 
которым хочешь завладеть. Недостаток места позволяет мне 
дать лишь сухой перечень фактов, часть которых всем известна.

Италия упорно стремилась привязать к себе Австрию. В 
1925 году газета «Ресто дель Карлино» требовала «итальян­
ского разрешения австрийского вопроса», подразумевая под 
этим какую либо форму экономического союза между двумя 
странами.

Венгрию все время ласкали и оберегали, и Венгрия те­
перь скрывается в тени Рима, который тормозил дело прими­
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рения между государствамп-паследниками Австрийской мо­
нархии . Точно также Италия была в самых нежных отноше­
ниях с Болгарией, с момента прихода в ней к власти национа­
листических элементов. В прошлом году оба государства подпи­
сали союзный договор, который не был предан гласности, в то­
же время Италия поддерживала Болгарию в ее попытках полу­
чить порт на Эгейском море. Таким образом, удержав побеж­
денные государства от примирения с победителями, Муссолини 
начал стремиться к ослаблению связей между прежними союз­
никами. Он достиг некоторого успеха в Греции во время господ­
ства Пангалоса, но события в Греции развиваются слишком ка­
лейдоскопически, чтобы кто либо мог полностью овладеть их 
ходом. Но главной удачей итальянского диктатора было «заво­
евание» Румынии, благодаря приходу к власти генерала Аве- 
реску, единственного румынского политического деятеля, явно 
италофильского направления.

Принимая во внимание все это, нетрудно понять, почему 
заключенный в ноябре прошлого года итало-албанский договор 
вызвал безпокойство и недовольство в Югославии. Ведь этот до­
говор лишь завершает собою всю политику окружения Югосла­
вии. Все получаемые по нему Италией льготы лишь подтвержда­
ют это положение вещей.

Я сказал уже, что второй задачей Италии было обеспе­
чить себе базу на Балканах. Для того, чтобы эта база была 
крепкой, необходимо, чтобы она составляла одно стратегиче­
ское целое с той страной, которую она обслуживает. Австро- 
Венгрия захватила Боснию и Герцеговину, Италия проникает 
в Албанию, причем дело зашло достаточно далеко, чтобы прев­
ратить Албанию в область, более чем зависимую от Италии. Я 
могу указать лишь несколько фактов, но и их совершенно до­
статочно, чтобы осветить положение. С помощью итальянского 
капитала был создан Албанский Национальный Банк. Его прав­
ление находится в Риме, и в Риме же лежит большая часть зо­
лотого запаса и покрытия, ибо почти весь банковский капитал 
находится в итальянских руках. Этот так называемый Нацио­
нальный Банк в свою очередь управляет «Обществом экономи­
ческого развития Албании», итальянским концерном, пользую­
щимся чрезвычайными преимуществами. Этому обществу при­
надлежит исключительное право постройки дорог, мостов, про­
ведения железнодорожной сети, оборудования портов и вообще 
всех общественных работ. В настоящее время это общество за­
нято сооружением ряда дорог, конечно, на албанский счет, ве­
дущих от Дураццо к стратегическим пунктам на гогославянской 
границе. Албанская армия была реорганизована генералом 
Мальетта, бывшим заведующим инженерным отделом итальян­
ского военного министерства. Но не имеет смысла входить в
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дальнейшие подробности, ведь сами итальянцы не отрицают уже 
более истинного смысла своего договора с Албанией. Сперва 
они говорили, что это только обычная формальность. Но, немно­
го позже, полуоффициальное сообщение агентства Стефани, на­
правленное против тех , кто выражал свое безпокойство по по­
воду 'Гиранского акта, заявляло, что, в конце концов, «ныне 
подписанный договор лишь подтверждает дипломатическое со­
глашение 1921 года?». Именно в этом году державы, составляв­
шие Верховный Совет (Англия, Франция, Италия и Япония) 
подписали декларацию, в которой условно признавался италь­
янский протекторат над Албанией. Этот поразительный доку­
мент только через год был сообщен Лиге Наций и ускользнул 
от общественного внимания. Но в нем заключается очень осп 
сный пункт: обязательство Англии помогать итальянской ияте,' 
венцип в Албании, если политическая и даже экономическая не­
зависимость этой страны находилась бы под угрозой, при 
интервенция может иметь место и в том случае, если Лига не 
признает, что положение требует вмешательства извне. Это со­
глашение между державами было заключено без согласия Ал­
бании, и теперь Италия утверждает, что по новому договору 
Албания признала права протектората, полученные Италией в 
1921 году.

Этот краткий обзор дает достаточный материал для ясного 
ответа на поставленные мною вопросы. Совершенно очевидно, 
что первоначальной целью итальянской политики было завла­
деть Адриатическим морем, а что теперь она стремится вклю­
чить Балканы в сферу своего влияния, и для этого она захваты­
вает Албанию и поддерживает в Венгрии, Болгарии и где толь­
ко можно непримиримую политику по отношению к Югославии. 
Последнее совершенно понятно, ибо Венгрии, Болгарии и т. д. 
лишь постольку выгодно оставаться саттеллитами Италии, по­
скольку они находятся в скрытом или явном состоянии вражды 
со своими соседями. В этом вся опасность итальянской поли­
тики и все значение создаваемого его нового балканского во­
проса. Не желая преувеличивать, я скажу, что Италия прогоняет 
мир с Балкан.

Такое полоя:ение вызывает усиление вооружений, военные 
договоры и все иные приготовления вооруженной защиты. Этп 
приготовления будут продолжаться до тех пор, покамест народы 
Балкан не получат уверенности, что западные державы, дей­
ствующие через Лигу Наций, не желают допустить никаких 
авантюр на Балканах, могущих зажечь там пламя новой войны.
С особенным безпокойством взирают они на политику Англии, п 
совершенно ясно, что думает балканское общественное мнение: 
оно убеждено, что английское правительство желает тоже впречь- 
ся в колесницу Муссолини. Это опасение основывается не толь­
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ко на хорошо известной слабости Чемберлена к Муссолини. Под­
черкивается, что соглашением 1921 года Англия сделала все 
возможное, чтобы поставить друг против друга на Дрнне италь­
янского и югославянского солдата, хотя это может привести 
лишь к войне. И па Балканах упорно утверждают, что англий­
ское министрество иностранных дел не только высказалось про­
тив болгаро-югославянского союза, но и сделало невозможным 
сближение этих двух стран. Недавно в белградской газете «По­
литика» был напечатан текст оффициального сообщения грече­
ского посланника в Лондоне, Какдаманоса, своему правитель­
ству. Какламоносу было поручено осведомиться в Министерстве 
Иностранных Дел в Лондоне относительно желательной полити­
ки Греции в настоящий острый момент. По его словам, англий­
ское министрество дало такие советы: союз с Болгарией, тесные 
сношения с Турцией, не подписывать никакого соглашения с 
Югославией, избегать всякого конфликта с Италией, проявить 
незаинтересованность в итало-албанском договоре.

Все эти слухи черезчур упорны и определенны, чтобы под 
ними не было оснований. А если они соответствуют действитель­
ности, то тогда перед нами стоит такая же ужасная балканская 
проблема, какая предшествовала великой войне, и одни дер­
жавы стремятся поживиться от балканской неурядицы, и все го­
сударства настолько разделены между собою на противополож­
ные группы, что в минуту опасности их несогласия парализуют 
аппарат Лиги Наций для сохранения мира. О.

Д, Мнтржни.

1) Настоящая статья написана членом английской рабочей пар­
тии Д. Митрани, корреспондентом Института Карнеги для юго-востока 
Европы.

10



СОЦИАЛИЗМ И РАБОЧЕЕ ДВИЖЕНИЕ
БАЛКАНСКИЙ КОНФЛИКТ ПЕРЕД РАБОЧИМ ИНТЕРНАЦИОНАЛОМ

Развитие итало-югославянского конфликта вызвало необходимость 
новой чрезвычайно конференции социалистического интернационала.

Пьер Ренодель обратился к Адлеру с просьбой созвать заседание 
Испоткома. После переговоров с партиями, было решено созвать в 
Париже расширенное заседание Международного бюро, на котором 
могли присутствовать кроме девяти постоянных его членов, все чле­
ны Исполкома, кто пожелает.

Третьего апреля состоялось заседание этого расширенного Бю­
ро совместно с Бюро Международной Федерации профессиональных 
Союзов (Амстердам).

От русских партий присутствовали Абрамович (с.-д.) и В. В. 
Сухомлин (с.-р).

Делегат югославянской социалистической партии представил об­
ширный доклад о причинах конфликта, который был пополнен рядом 
документов, изданных Секретариатом Интернационала.

Доклады и документы не оставляли никакого сомнения в том, 
что вся ответственность за балканские осложнения падает на поли­
тику Муссолини. \

— Политика экспансии итальянского фашизма, — заявляет до­
клад, — и борьба за Албанию требуют энергичного вмешательства 
Общества Наций. Частичные договоры, открытые и тайные, заклю­
ченные до сих пор относительно Албании, стали источником посто­
янной угрозы миру. Положение осложняется с каждым днем, ведя 
к войне на Балканах, что может вызвать новую европейскую вой­
ну. Вот причины этой опасности:

Внутреннее социальное и политическое положение Албании чрез­
вычайно запутано и вызывает постоянные острые^ конфликты. Каста 
крупных земельных собственников, сановников и военных периода 
турецкого владычества стремится обезпечить себе неограниченную 
централизованную власть и сохранить свои поместья. Против нее 
борется Национальная демократическая партия, добивающаяся аграр­
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ной реформы в пользу крестьян и децентрализации, отвечающей по­
требностям горных племен. Албанскому народу, который лишь те­
перь выходит на историческую сцену, придется еще пройти через 
долгий период внутренней борьбы, прежде чем он сможет создать 
прочную государственную организацию.

Соседние государства вмешиваются в эту внутреннюю борьбу, 
стремясь использовать ее в своих интересах и подчинить Албанию 
в политическом и хозяйственном отношениях. В 1925 году югосла­
вянское правительство помогло Ахмеду Зогу, представителю поме­
щичьей касты, свергнутому националистами, вернуться к власти. 
Фашистское правительство Италии, в свою очередь, использовало 
слабость правительства Ахмеда Зогу, чтобы навязать ему Тиран- 
ский договор, который гарантирует сохранение существующего те­
перь албанского политического режима при помощи итальянских, 
войск, ценой независимости Албании.

Откровенная политика насилия, которую ведет фашистское пра­
вительство Италии, стремящееся к уничтожению политической не­
зависимости Албании, представляет серьезную угрозу миру. Но нуж­
но признать, что она является заключительной стадией эволюции, в 
которой ряд правительств поработал над разрушением этой незави­
симости. Несмотря на то, что Версальский договор гарантирует не­
зависимость Албании, которая является членом Общества Наций, 
были заключены тайные договоры, угрожающие этой независимости.

9-го ноября 1921 года Франция, Англия, Япония и Италия за­
ключили соглашение, по которому они обязывались голосовать в Со­
вете Общества Наций за то, чтобы охрана территориальной и хозяй­
ственной независимости Албании была поручена одной Италии в слу­
чае угрозы извне (т. е. со стороны Югославии или Греции).

Все предыдущие албанские правительства протестовали против 
зтого соглашения, которое является прямым нарушением устава Об­
щества Наций. Это соглашение ставило все же Албанию под покро­
вительство Общества Наций, ибо оно допускало военное вмешатель­
ство Италии лишь после того, как Совет Общества Наций решит, 
что подобное вмешательство необходимо. Для того, чтобы устра­
нить это ограничение, фашистское правительство заключило 1-го де­
кабря 1926 г. особый с шатким правительством Ахмеда Зогу договор, 
е силу котораго военная интервенция Италии может иметь место 
вне всякого международного контроля по приглашению албанского 
правительства и для поддержки внутреннего политического режима. 
Этот договор. превращает Албанию в итальянскую колонию и яв­
ляется «серьезным нарушением договора Общества Наций».

Югославянские социалисты требуют немедленного созыва Совета 
Лиги Наций для рассмотрения албанского вопроса; аннулирования 
зсех договоров, ограничивающих независимость Албании, в особен­
ности договоров 1921 и 1926 г.г., анкеты Лиги Наций относительно
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военных приготовлений Югославии на албанской границе, в Албании 
и в Италии, полной гарантии внутренней самостоятельности Албании.

Наконей, для того, чтобы балканский полуостров не был ареной 
вражды маленьких балканских государств и иностранных аппетитов, 
Социалистический Интернационал должен поддержать борьбу балкан­
ских социалистических партий за создание федерации свободных бал­
канских народов.

Югославянский делегат особенно горячо настаивал на необхо­
димости поддержать лозунг «Балканы — балканским народам», — 
указывая на то, что национальное чувство и чувство балканской со­
лидарности по отношению к внешнему миру чрезвычайно сильны на 
Балканах.

— При одной мысли о том, что итальянские солдаты могут за­
хватить Албанию и появиться на Балканах, нами овладевает возму­
щение и я сам готов пойти драться с винтовкой в руках за незави­
симость Балкан, за балканскую федерацию.

Один из изданных Секретариатом докладов показывает, что в 
настоящих условиях все классы населения Югославии желают мира 
и что, в частности, военные сербские круги являются противниками 
войны хотя бы уже по той причине, что Югославия к ней нс под­
готовлена и что требуется по крайней мере 10 лет пока она будет 
готова.

В последовавших затем дебатах, бельгийский делегат указал на 
формальные трудности, которые встретит требование аннулирования 
договора Лигой Наций. Он напоминает о международном договоре 
25-го апреля 1915 г., по которому Италия должна была получить Вал- 
лону и прилегающую к этой гавани территорию и протекторат над 
центральной Албанией.

Модильяни от имени итальянских социалистов указал на необхо­
димость разоблачить политику шантажа, которую ведет Муссолини 
по отношению к Лиге Наий.

— Нельзя,.— заявил он далее, — делать различие между меж­
дународными преступлениеми фашизма и внутренней их подготовкой. 
Итальянскому фашистскому правительству, отрицающему свободу и 
демократию, необходимо дать почувствовать, что к нему не может 
быть заграницей такого отношения, как к регулярному законному 
правительству.

Германский делегат Отто Вельс указал на то, что мир на Бал­
канах зависит, главным образом, от политики Англии.

Он предупредил, однако, (как и голландец Флиген) против раз­
дувания опасности войны. При этом он сделал следующее любо­
пытное заявление:

— Перед 1914 годом мы так много писали об опасности, ко­
торую представляет для мира и цивилизации царское самодержавие, 
что когда началась европейская война, германские рабочие в первые 
месяцы восприяли ее, как оборонительную войну против русского
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империализма и попали в фарватер своего отечественнаго шо­
винизма. Как бы то же не случилось теперь по отношению к фашиз­
му и как бы с другими секциями Интернационала не вышло того же, 
что с нами.

В. В. Сухомлин указал в своей речи на те пути, какими итальян­
ский империализм пытается проложить себе дорогу на Балканы. 
При внимательном изучении положения па балканском полуострове 
не трудно заметить, что английская дипломатия поддерживает, а 
иногда и подталкивает агентов Муссолини. Консервативное прави­
тельство Англии пользуется фашистской Италией как своим ору­
дием. Да без помощи Англии Муссолини и не мог бы вести никакой 
экспансионной политики, ни смирного проникновения:*, ни военной 
оккупации по той простой причине, что у Муссолини нет денег. 
Итальянская индустрия сейчас переживает кризис из-за острой не­
хватки в деньгах. Ведутся переговоры о займах. До войны в Италии 
работали, главным образом, германские капиталы. Теперь их пыта­
ются доставать в Англии и при помощи Англии — в Америке.

Характерно, что в тех балканских государствах, которые поли­
тически объединяются вокруг Италии, Англия заняла уже серьезные 
хозяйственные позиции.

Те балканские деятели (политические партии, банковские дель­
цы, банды и т. д.), 'которые раньше служили германскому и австрий­
скому императорам, теперь стали итальянскими или английскими 
агентами.

Спрашивается, захочет ли действительно английское консерватив­
ное правительство финансировать военные операции Италии на Бал­
канах?

Английская рабочая партия должна установить в Парламенте 
ответственность британского правительства с не меньшей решитель­
ностью, чем здесь изобличается ответственность Муссолини. Мы дол­
жны вынести пожелание, чтобы она возможно скорее внесла запрос 
об опасной для мира политике лондонского кабинета на Балканах.

В. В. Сухомлин предложил, кроме того, чтобы итальянские и 
югославянские социалисты выпустили совместно особое воззвание к 
трудящимся обеих стран.

Соукуп от чехословацкой с.-д. партии думает, что Англия, заня­
тая китайскими делами, не допустит теперь, чтобы дело дошло до 
войны на Балканах.

— Наш манифест должен провозгласить принцип: — Балканы — 
балканцам.

Ван Розбрук (Бельгия), думает, что Англия держит Муссолини 
на привязи и время от времени натравливает его то против Турции, 
то против Абиссинии, то против Югославии. До сих пор, как только 
он начинал зарываться, она его одергивала. Возможно, что так будет 
н теперь.

Во всяком случае необходимо оказать давление на английское и
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на другие правительства, чтобы они передали конфликт на рассмо­
трение Лиги Наций.

Югославянский делегат Попович разъясняет, что его партия яв­
ляется сторонницей полной независимости Албании. Она против уч­
реждения над ней протектората Лиги Наций, которая должна лишь 
гарантировать ея независимость и помочь ей наладить администра­
цию и финансы. Попович принимает предложение итало-югославян­
ской манифестации и предлагает приурочить ее к съезду транспорт- 
ников, который соберется скоро в Люблянах, куда желателен приезд 
итальянского делегата.

После речей Гримма, Реноделя, Удегеста, Адлера и Мержета — 
была выбрана комиссия для выработки резолюции. Проект резолю­
ции, предложенный Реноделем, был принят с небольшими поправ­
ками единогласно.

Вот ее текст:
«Бюро двух Интернационалов: Международной Федерации Проф­

союзов и Социалистического Рабочего Интернационала, на общем 
заседании, Париж, 3-го апреля 1927 г.,

«Считая, что последствия англо-франко-итало-японского договора 
1921 г. и Ти^анского договора 1926 г. угражают войной на Балканах 
и в Европе

«Поручают всем своим организациям и секциям, в особенности 
же наиболее непосредственно заинтересованным вследствие политики 
их правительств в итало-албано-югославянском конфликте, требовать 
со всей энергией:

«1. Применения стр. 11 Договора о Лиге Наций, который пре­
дусматривает созыв Совета Лиги Наций в случае войны или угрозы 
войной.

2. Опубликования тех обвинений, которые Италия предъявила 
Югославии.

3. Перенесения всего спора в Лигу Наций, что дает ему харак­
тер гласного разбирательства и устранит опасности тайной дипло- 
матии.

4. Лига Наций должна будет произвести анкету (на месте) или, 
ознакомившись с данными, собранными каким либо иным расследо­
ванием, сделать путем гласного обсуждения необходимые выводы из 
установленных ею фактов.

5. В частности, она должна будет сделать все, что окажется 
необходимым для подтверждения прав Албании на самоопределение 
и на ее свободу от всяких протекторатов — югославянского или 
итальянского, даже под контролем Лиги Наций.

6. Лига Нций должна принять меры к тому, чтобы помешать 
новому ухудшению и осложнению конфликта.

Для того, чтобы достигнуть этих целей, Бюро JVL Ф. П. С. и Р. С. 
И. предлагают всем рабочим партиям требовать в Парламентах, что*
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бы правительства высказались за созыв Совета Лиги Наций для об­
суждения итало-югославянского вопроса.

Они предлагают всем социалистическим партиям и всем органи- 
зацям рабочего класса развить широкую пропаганду и агитацию для 
того, чтобы воздействовать на общественное мнение и указать на 
необходимость во что бы то ни стало добиться ослабления тайной 
дипломатии и политики враждебных союзов, путем гласной дея­
тельности Общества Наций».

После краткого обмена мнений о положении в Китае, была при­
нята следующая резолюцюция:

«Бюро М. Ф. П. С. и Р. С И. констатируют серьезный оборот, 
принятый событиями в Китае.

«В Нанкине и Шанхае произошли кровавые инциденты.
«Много китайских граждан погибло при бомбардировке Нанкина 

иностранными судами. Меры, принятые в Шанхае для охраны кон­
цессий, грозят вызвать конфликт между кантонскими и иностранны­
ми войсками, а проект блокады Янг Тее может привести к новым 
осложнениям.

«Все эти события делают необходимым протест рабочего класса.

«Бюро М. Ф. П. С. и Р. С. И. заявляют, что организованный про­
летариат всего мира солидарен с китайским народом в его борьбе 
за уничтожение феодального режима, за национальное объединение 
на демократической основе и за завоевание политической, таможен­
ной, финансовой и социальной независимости Китая от «договор­
ных» государств (имеющих концессии).

«Они предлагают профсоюзам и социалистическим партиям уси­
лить агитацию за:

а) упразднение экстерриторриальных привиллегий;
б) отказ от концессий;
в) отзыв войск и военных кораблей, посланных для защиты 

этих несправедливых привиллегий.

«Для предупреждения всякого расширения войны необходимо не­
медленно начать переговоры на основе признания прав Китая на на­
циональную независимость. М. Ф. П. С. и Р. С. И. призывают трудя­
щихся всех стран противиться войне с Китаем. Они призывают со­
циалистические партии продолжать вести в Парламентах борьбу с 
империалистической политикой правительств и голосовать против 
кредитов на военные операции в Китае».
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По предложению Модильяни, была принята следующая резолю­
ция о фашизме:

«М. Ф. П. С. и Р. С. И. обращают внимание мирового обществен­
ного мнения на усилия итальянского фашистского правительства, на­
правленные на саботаж всяких международных соглашений и в ча­
стности на ослабление и ограничение независимости Лиги Наций и 
Международного Бюро Труда. Собрание указывает, в частности, на 
попытку поставить итальянских граждан, служащих Лиги Наций и 
Бюро Труда, в необходимость выбора между их обязанностями по 
отношению к этим международным организациям и подчинением про- 
нзволу итальянского правительства под угрозой наказания.

«оКнференция получила, кроме того, подтверждение известия, 
что фашистское правительство Италии обратилось к великим держа­
вам с некоторым «вето», объявив, что будет рассматривать как враж­
дебный акт всякое предложение передачи в Лигу Наций решения 
нтало-славянского конфликта.

«Эта нота является явным посягательством на свободу действий 
Лиги Наций.

«Организации и Партии обоих Интернационалов должны заклей­
мить эти поступки, которые являются следствием уничтожения в 
Италии всех свобод н серьезно угрожают миру>.

**•

Бюро Р. С. И. выработало затем текст первомайского воззвания.
Затем обсуждался вопрос о создании, согласно постановления 

Исполкома, комиссии, которая займется изучением положения по­
литических заключенных в различных странах, в том числе и в со­
ветской России. Были выбраны 2 товарища, которые займутся под­
готовительной работой и собиранием материалов. Комиссия в со­
ставе 15-18 членов, будет образована позднее, из лиц, которые будут 
указаны партиями.

В. В. Сухомлин.



ДЕЛА ЭМИГРАНТСКИЕ
ПРАЖСКИЙ «ЗЕМГОР» И ЕГО ОППОЗИЦИЯ

Время от времени в эмигрантской общественности проис­
ходят явления, чрезвычайно любопытные для характеристики 
тех или иных политических группировок русского зарубежья. К 
ним принадлежит и периодически подымающаяся травля праж­
ского Земгора. За последний месяц эта травля возобновилась 
с необычайным рвением и с тем же трогательным единодушием, 
что и в прошлом году: от Милюкова и Гессена, до Струве и Ксю- 
нина протянулся этот своеобразный фронт, не брезгающий при 
своих атаках никаким оружием; в ход пущены и «общественные 
жесты» и газетные передовицы, дешевое благородство граждан­
ского негодования и совсем неблагородная «доносительная ин­
формация». И сейчас даже у этой об,единенной армии появились 
два-три пособника-добровольца из совершенно неожиданных 
рядов.

Пражский Земгор всегда являлся бельмом на глазу правой 
и так называемой «демократической» эмиграции.

Основанный эс-эрами, в течение шести лет своего существо­
вания, благодаря крупной материальной поддержке Чехословац­
кой Республики и неустанной работе своих руководителей, Зем­
гор сумел развить огромную деятельность по удовлетворению 
материальных и культурных нужд русского беженства. Доста­
точно вспомнить различные отделы этой работы, чтобы убедить­
ся в ее размахе и значении: помощь денежная, вещевая, юри­
дическая, трудовая, медицинская, переселение беженцев, по­
мощь оканчивающим студентам, защита интересов русских бе­
женцев в международных организациях, устройство артелей, 
мастерских, столовых и пр. и пр. Мало того, Земгор создал н 
довел до высокой степени развития руд учреждений, значение 
которых переросло узкие пределы беженской акции и которые 
даже и после отъезда русской эмиграции Останутся совершенно 
исключительным памятником ее пребывания, быть может, не
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только в Чехословакии, но и во всей Европе. Таковы образцовые 
санатории для туберкулезных («здравница») на 60 кроватей, 
Народная Библиотека Земгора, насчитывающая почти 40 ты­
сяч томов, Русский Заграничный Исторический Архив, богатей­
шее собрание исторических материалов и документов, Институт 
Изучения России с его научно исследовательскими кабинетами, 
Народный Университет, Русская реальная гимназия с почти 
400 воспитанниками, Автомобильно-тракторная школа, Высшее 
Училище техников путей сообщения и т. д.

Правая и так называемая «демократическая» часть эми­
грации никак не могла примириться с тем, что всю эту ог­
ромную положительную работу проделали, но преимуществу, эсе­
ры и левое казачество и что они сумели занять в Земгоре руко­
водящее положение. Из политических целей, из желания «сбро­
сить» ненавистных эсеров, против Земгора в Праге велась отча­
янная борьба. Неизменно указывалось, что Земгор партийное 
учреждение, что земгоровские эсеры проводят партийную ли­
нию, причем по этому поводу рассказывались сущие небылицы. 
Любопытно, что в политике, в партийности упрекали руково­
дителей Земгора те, кто критиковал Земгор не с деловой точки 
зрения, а всегда обнаруживал в подходе к нему именно полити­
ческий, мы сказали бы, узко-групповой или партийный харак­
тер.

Земгор (Объединение Земских и Городских деятелей в Че­
хословацкой Республике) — организация обще-демократиче­
ская. В него входят бывшие земские и городские деятели и 
лица с известным общественным стажем, а также представите­
ли казачьих групп. Таким образом, личный состав Земгора оп­
ределяется не политическими взглядами его членов, а их обще­
ственным положением. И, во всяком лучае, говорить о каком то 
специальном подборе, как то полагает передовик «Руля», него­
дующий на случайность «эсеровского засилья» — совершенно 
не приходится.

Есть и еще один весьма важный момент, о котором пе лю­
бят вспоминать враги и критики Земгора. В эмиграции имеется 
большое количество общественных организаций, часть которых 
располагает значительными средствами. Ни одна из них, од­
нако, не выносит своей деятельности на постоянный суд об­
щественности. А именно это производит Земгор. Его общие соб­
рания, в которых обсуждается план его деятельности, разбирают­
ся и утверждаются сметы и финансовые отчеты, избираются ис­
полнительные органы — публичны. На них могут придти все, 
кто того пожелает, — у Земгора нет никакой тайной политики, 
вся его работа открыта и доступна общественной критике. Пуб­
личность работы Земгора и полная доступность контроля ее об­
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щественным мнением, позволяет его деятелям считать обвинения 
в партийности исключительно политических ходом, ибо никогда 
и никто не мог и не может опровергнуть того обстоятельства, 
что Земгор всегда обслуживал интересы всей беженской массы, 
независимо от ее политических убеждений. Ни один из обвини­
телей не мог бы привести ни одного факта, доказывающего буд­
то во имя чисто партийных соображений и выгод руководителями 
Земгора приносили в жертву интересы того дела культурной и 
материальной помощи русским беженцам, которым они служили 
долгие годы. Наоборот, слишком часто именно эта демократиче­
ская работа заставляла руководителей Земгора отходить от чисто 
политической деятельности и, следовательно, во имя обще-демо­
кратического «земгоровского» дела, жертвовать чисто партийны­
ми интересами.

Но «обвинителей», повторяем, выводили из себя не дела, 
творимые эсеровско-казачьим блоком, а самый факт того, что 
это эсеры и «левые казаки». В определенные моменты «оппози­
ция» смягчала эту борьбу, порою поддерживала нынешних ру­
ководителей Земгора и даже принимала участие в Комитете. И 
только в самое недавнее время, в апреле с. г., объединившись от 
беспартийных и правых до Маслова, Аргунова, Харламова и др., 
«республикано-демократов», оппозиция сочла нужным выйти из 
состава объединения на последнем общем собрании и вызвать 
этим целый общественный скандал в эмигранском Пошехоньи.

Чем объясняется этот шаг? Оппозиция благополучно пре­
бывала и в Земгоре, и в руководящих его органах (Ревизион­
ная Комиссия, Комитет и т. д.) в течение пяти лет, когда работа 
Земгора шла полным ходом, когда финансовые возможности его 
были широки, а деятельность многообразна. Очевидно она тогда 
предпочитала критиковать изнутри, потому что ей это было вы­
годнее во всех отношениях. И поэтому можно было примириться 
со всеми земгоровскими грехами, включая сюда и «партийность». 
Но с апреля 1927 года грехи эти неожиданно стали совершенно 
нестерпимыми для оппозиции. В чем же причина такого стран­
ного повышения чувствительности? Не в том ли, что в связи с 
сокращением русской акции в Чехословакии, а, следовательно, и 
сужепием круга деятельности Земгора, у оппозиции появилась 
надежда стать единственными наследниками Земгора, преемни­
ками его «власти» и распорядителями его средств?

Факты дают совершенно ясную картину и того, что прои­
зошло и того, почему это произошло.

Как это видно из прилагаемых материалов, эсеро-казачий 
блок был согласен ввести представителей оппозиции в комитет, 
расширить базу самого объединения путем включения в него
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новых деятелей, и, вообще, шел на всяческие уступки, при по­
мощи которых можно было бы избежать конфликта. Однако, на­
до полагать, оппозиция, в лице Маслова, Аргунова, Харламова, 
Богданова и др. пришла с готовым решением. Она потребовала 
коренного преобразования Земгора с тем, чтобы в Комитете эсе­
ры отказались от своего большинства. Принятие проекта оппо­
зиции приводило к фактическому превращению Земгора в сво­
еобразный эмигрантский комитет, состав которого совершенно 
не соответствовал бы фактическому соотношению сил внутри са­
мого объединения. Ведь, в сущности, эсеро-казачьему блоку, во 
имя яко-бы «демократичности», предлагалось прежде всего от­
казаться от применения демократического принципа «большин­
ства» и «меньшинства». Мы полагаем, что и сама оппозиция не 
верила в осуществимость своего проекта. И когда он был отверг­
нут, она заявила о своем выходе из объединения. В сущности, 
ничего иного ей и не оставалось сделать: ведь ставка ее была 
крупная — превратиться из меньшинства в большинство или, 
по крайней мере, получить права большинства. И црав был член 
объединения Рожков, сам участвовавший в оппозиции, указывая 
на нелогичность и двойственность ее поведения. — «Странное 
создается пололсение, — сказал он, — было, время, когда оппо­
зиция настаивала на своем представительстве в Комитете, ей 
было в этом большинством отказано. Теперь большинство пред­
лагает ей войти в Комитет — меньшинство отказывается».

Ушедшие 10 членов Объединения приводят в качестве мо­
тива своего решения, что большинство отказалось от «расши­
рения базы», от принятия принципа коалиционности и пр. Но 
эти мотивы — «внешние». Истинные же причины их поступка 
весьма «внутреннего» свойства. Не приходится, поэтому, оста­
навливаться на том пункте заявления оппозиции, в котором го­
ворится о яко-бы отвергнутом ее предложении «платности трех 
членов Комитета с обращением освободившихся от такой эконо­
мии средств на нужды белсенцев». Это попросту демагогия, и к 
тому же весьма дурного тона, для «галерки», так сказать. Ведь 
оппозиция прекрасно знала, что никаких средств «на нужды бе­
женцев» от принятия ее предложения не получится по одной 
простой причине: ибо предложение это фактически осуществле­
но, жалование как члены Комитета получают лишь трое из его 
состава и, следовательно, по смете Комитета никаких совраще­
ний «на пользу беженцев» получиться не может. Знала она и то, 
что в прошлом составе Комитета было даже такое положение, 
при котором заместитель председателя, начиная с декабря ме­
сяца, т. е. момента сокращения сметы, не получал никакого со­
держания от Земгора.

Но демагогия служит лишь прикрытием и оправданием для
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действий, истинные пружины которых стараются быть скрыты 
от непосвященных.

А пружины, двигавшие пражскую оппозицию, — политиче­
ские, партийные, но отнюдь не «деловые».

Оппозиция сочла момент весьма благоприятным для атаки 
Земгора в лоб: сокращение ассигнований, трудное прохождение 
вопроса о помощи русским в Совете Министров Чехословацкой 
Республики, слухи о том, что и в левом секторе Земгора появи­
лись охотники до «новых комбинаций» и пр. До этого шла артил­
лерийская подготовка: кампания в печати, чтобы очернить 
Земгор.

Уже с лета прошлого года в Праге в определенных обще­
ственных кругах, с благословения Парижа и при поддержке 
Белграда, идет работа по созданию некоего центра (кадеты, 
республикано-демократы всех цветов радуги и пр.), который 
взял бы в свои руки руководство всеми общественными русски­
ми делами. Этот зародыш будущего эмигрантского комитета и 
вел борьбу против Земгора. И задача оппозиции была ясная: — 
превратить Земгор в Эмигрантский Комитет. Если же это не 
удастся — выйти из Земгора и противопоставить ему Эми­
грантский Комитет. Это совершенно ясная и открытая борьба, в 
которой известные группы хотят получить привилегии на моно­
польное ведение эмигрантских дел и тем взять в свои руки рус­
ское беженство. Об этом надо сказать прямо и открыто, тем бо­
лее, что слишком часто эмигрантская общественность не видит 
истинного лика тех, кто выступает под маской «поборников ис­
тинного демократизма».

Будет ли создан в Праге Эмигрантский Комитет в составе 
представителей правых групп, кадетов и республикано-демокра- 
тов, мало интересует нас, ибо, рано или поздно, неизбежен крах 
этой искусственной и вредной затеи.

Но любопытно, что пражская оппозиция нашла энергичную 
поддержку в Париже и в Белграде и что газетная кампания 
против Земгора разлилась широким потоком.

Нас не удивила ни позиция органа Николая Николаевича, 
ни «Руля». Для них Земгор — повод обрушиться на ненавист­
ных эсеров. И Струве снова говорит о «врагах национальной 
России», а Гессен — в который раз! — служит панихиду по 
партии с.-р. и видит уже (ведь «желание — отец мысли») ее ис­
чезновение с политической сцены к вящему облегчению россий­
ской буржуазии.

Но позиция г. Милюкова, вероятно, смутила некоторых его 
друзей. В «Последних Новостях» в совершенно недопустимой 
форме, весь конфликт в пражском Земгоре был объяснен весьма 
просто: эсеры держатся за тепленькие места и не хотят усту­



158 ДЕЛА ЭМИГРАНТСКИЕ

пить из соображений денежного характера. Это весьма «мате­
риалистическое» толкование, отнюдь не делающее чести его ав­
тору, сопровождалось еще и совершенно произвольными и ча­
стью подтасованными цыфрами, с целью показать, что эсеры 
захватили в свои руки не только власть, но и платные долж- 
ностш

Мы считаем постыдными и жалкими такого рода приемы 
политической полемики. Нужно, поистине, мало уважать самого 
себя, чтобы искать аргументом против своих иротивпиков в ис­
следовании содержимого их кошельков. Но приходится преодо­
леть внутреннюю брезгливость и все же сообщить несколько 
данных, которые дадут возможность всякому оценить по досто­
инству позицию «благородного бессребренника», в которую 
встал г. Милюков.

Г. Милюкову прекрасно известно (во всяком случае, лучше, 
чем г. Гессену), что вся русская акция в Чехословакии содер­
жится на средства этого государства и этой материальной по­
мощью в равной мере пользуются все общественные организации, 
там находящиеся, в том числе и близкие г. Милюкову. «Теплых 
местечек» и пр. нет, а есть ряд должностей и стипендий, при­
чем, если уж надобно считаться, то на поверку выходит, что 
политические друзья и соратники г. Милюкова, равно, как и 
круги, близкие к Земгоровской оппозиции, занимают в Праге 
не малое количество разных должностей.

Приведем, кстати, таблицу распределения должностей в 
Земгоре и его учреждениях между эсерами, а также сведения о 
партийном составе Объединения. Эти цыфры опровергают вся­
кие клеветнические измышления и толкования лучше, нежели 
какая бы то ни было полемика;

Члены Объединения:
К 1-му апреля 1927 года в составе Объединения состояло 74 чле­

на Объединения. Из них всего было:

Служило Не служило
по Земгору по Земгору.

С-ров 32 15 17
Казаков 19 11 8
Группа

«Крестьянская Россия» 3 2 1
Иных групп и

безпартийных 20 7 13
В составе группы казаков было:

Донцов 8
Кубанцев 5
Терцев б

В группе так называемой оппозиции состояло 4 донца, которые и 
вышли из Объединения.
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Служащие:
На 1-ое января 1927 г На 1-ое апреля 1927 г

:с.-р. Не с.-р. Всего С.-р. Не с.-р. Всего
По Комитету ' 7 30 37 5 17 _ 22
По библиотеке 3 7 10 3 6 9
По Авто-тракт, школе 
По высш. Уч. Техн.

0 12 12 0 12 12

Путей Сообщ. 0 4 4 0 4 4
По Здравнице О 
По Институту Изучения

15 15 0 13 13

Росси 10 10 20 4 4 8
По Эконом. Кабинету 
По Гимназии и

0 5 5 0 5 5

Пансионам 2 59 61 2 59 61
По Архиву - 2 20 22 2 17 19

24 162 186 16 137 153

Не хочется говорить и о том, что для ряда лиц из эсеровской 
среды, работа в Земгоре, на платных должностях (плата эта, 
кстати, никогда не превышает обычного в Праге прожиточного 
минимума) сопряжена с ущербом для их материальных инте­
ресов и является жертвой общественного характера. При таких 
условиях выпады и намеки передовика «Последних Новостей» 
приобретают особливо недостойный характер.

Неприличие этого выступления усугубляется еще и тем, что 
«Последние Новости» взывают к «партии с.-p.», запрашивая ее 
мнение относительно «событий» в пражском Земгоре и указыва­
ют, что даже среди самих эсеров нашлись праведники, поддер­
жавшие оппозицию. Смеем уверить г. Милюкова, что мотивы пер­
сонального выступления упоминаемых им двух или трех лиц 
весьма далеки от мотивов оппозиции . Было бы гораздно пре­
дусмотрительнее, если бы «Последние Новости» не спешили бы 
с выражением симпатий отдельным лицам из эсеровской среды 
— разумеется, если эта поспешность не продиктована какими 
либо хитроумными тактическими выкладками.

Что же касается партии, к которой взывает стоящий на 
страже эсеровской репутации вождь заграничных республикано- 
демократов, — то она не имеет и не может иметь никакого от­
ношения к внутренним спорам не партийной, а обще-демократи­
ческой организации, тем более, что никакого идеологического 
характера эти споры не носят, и потому попытки «Последних 
Новостей» вызвать партийное выступление никакого результата 
иметь не могут. Впрочем, цель и смысл этих попыток вполне 
ясны.

Как бы то ни было, одно очевидно: республиканские демо­
краты под руководством Аргунова, Харламова и Маслова, и с 
благословения Милюкова, стремятся «выбить» эсеров из их об­



160 ВОЛЯ РОССИИ

щественных позиций. Если вспомнить при этом, что р.-д. всегда 
подчеркивают свою волю в объединению и ведут теоретические 
разговоры о необходимости коалиции с социалистами, то их дей­
ствия приобретают особенный интерес. Впрочем, они, вероятно, 
считают, что в политике наилучшая тактика «проповедовать во­
ду и пить вино».

Особое место в борьбе против пражского Земгора занимает 
Белград, где идет ожесточенная и глухая травля представи­
тельства Земгора в Югославии в целом, и главное представи­
тельства Ф. Е. Махина, в частности.

Главными бойцами выступают здесь г.г. Маслов, Аргунов и 
Ксюнин.

Не так давно г. Маслов протестовал в «Последних Ново- 
стух» против проекта объединения культурных учреждений Зем­
гора л некое единое целое. Проект этот был составлен В. Чер­
новым Оставляя в стороне самую идею создания из культурных 
учреждений Земгора какого нибудь «комплекса», надобно до­
бавить, что формы, предложенные В. Черновым, вызвали скорее 
отрицательное, чем положительное отношение среди большинства 
деятелей пражского Земгора. Ни в коей мере Земгор за проект 
В. Чернова не ответственен, а сам В. Чернов членом Объедине­
ния не состоит и никакого участия в руководстве Земгором не 
принимает. Все это было отлично известно г. Маслову, но это 
не помешало ему провести знак равенства между В. Черповым и 
пражским Земгором и за грехи одного упрекать другого.

Той же тактики придерживается двойник г. Маслова, по­
местивший в белградской газетке «Россия» статейку («Письмо 
из Праги») — «Левые эсеры и их аппетиты», в которой изобли­
чает «белградских друзей В. Чернова» в составлении (по при­
меру Праги) «проектов собирания русских беженских культур­
ных учреждений под флагом левых эсеров и тоже без всякой рус­
ской общественности».

Надо отметить, что автор, а, может быть, и редакция «Рос­
сии», памятуя о .законе о печати и неизбежности суда, воздер­
жались от какого бы то ни было упоминания имен не только 
лиц, но и представительства Земгора в Югославии. Единствен­
ное имя, ими упоминаемое, — это имя все того же В. Черпова, 
который, кстати сказать, абсолютно никакого отношения к ра­
боте белградского представительства не имеет и ни в какой 
мере к нему не причастен.

Зта корресподенция, нарочито смешивающая социалистов- 
революционеров с «левыми эс-рами» (для невоявленных демо­
кратов все средства хороши, в том числе и полицейско-клевет­
нические) и рассчитывающая таким путем вызвать у «осведо­
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мляемых» смешение эсеров с бывшими союзниками большеви­
ков, заключала в себе и прямее обращение к осведомляемым:

«Благо их (социалистов-револшционеров) одни не раскуси­
ли, другие не знают их истории, третьи добровольно за них пред­
стательствую». ..
и выражала надежду, что теперь чехи и сербы «прислушаются 
к голосу подлинной русской общественности».

Конечно, «подлинная русская общественность» в данном 
случае, в лице белградской «России», чувствовала себя не сов­
сем уверенно. Она понимала, что и местное русское общество 
и югославянское общественное мнение отлично знают всех ее 
представителей. Эта «подлинная общественность», предводитель­
ствуемая бывшим нововременцем Ксюниным, включает в себя 
некоторое количество личпо порядочных людей, отходящих от 
черносотенного лагеря, но политически она весьма двусмы­
сленна.

Чувствуя шаткость своего положения, редакция «России» 
решила ловким ходом устроить против белградского Земгора 
«общий фронт», и в этих целях снабдила корреспонденцию праж­
ского клеветника следующим редакционным примечанием:

«По сведениям, полученным редакцией, подобный же про­
ект сочинен эс-ерами и для Белграда. Здесь они, не прикрыва­
ясь никаким «славянским» фиговым листком, предлагают ликви­
дировать Державную Комиссию, Всероссийский Земский Союз, 
Всероссийский Союз Городов, Союз Русских Писателей и Рус­
ский Краспый Крест, советуют запретить эмиграции заниматься 
политикой и вообще передать всех русских в мастерские левых 
вс-еров».

Эта бесзастенчивая ложь должна была объединить в общем 
сопротивлении подобным «проектам» усилия всей «подлинной об­
щественности», начиная от Палеолога (из Державной Комиссии) 
Штрандманна (из Русского Красного Креста) и через Земский 
Союз и Союз Городов до Ксюяина и Жукова (из Союза Писате­
лей, «Россия» то-ж). Рассчет оказался неверен. Абсурдность 
лжи — «советуют запретить эмиграции заниматься политикой» 
п т. и. — не могла не броситься в глаза. В белградский Зем- 
гор явилось множество посетителей, выражавших негодование 
по поводу клеветы. У клеветников затребовали доказательств и 
затребовали, как ряд членов самого «национального объедине­
ния», так и кое какие из приглашавшихся в общий фронт уч­
реждений. Сначала о существовании этого «документа» было за­
явлено на собрании комитета «нацпонально-прогрессивно-демо- 
кратического объединения», затем о нем говорилось по городу. 
Под «документом» стояли, по уверениям клеветников, подписи 
руководители белградского Земгора. Затем о «документе» нн-

11
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чего пе стало слышно. Так «документа» никто и не видел.
Это не помешало двойнику Ксюнина, В. Парфенову, напи­

сать, а редакции «Последних Новостей» напечатать, что этот 
«анонимный документ» существует и приклеить к нему еще один 
— «пасквиль на ротаторе», яко бы доставленный В. Лебедевым 
и полковником Махиным.

Приходится лишь пожалеть о плохой осведомленности рья­
ных осведомителей!

Белградское представительство Земгора решило пролить 
полный свет на ведущуюся против Земгора кампанию. Конечно, 
не белградская кампания анонимной лжи и не несуществующие 
«документы» продиктовали ему это решение. Некоторые русские 
группировки на Балканах и не такую еще «кампанию» вели 
против русской демократии. И не такие еще «документы» «ци­
тировались» в подтверждение лжи. Но в белградской «России» 
главными сотрудниками были также г.г. Аргунов и Маслов, Юре- 
нев и Астров. «Россия» их именами пыталась навести на свое 
неприглядное лицо демократические румяна. Этими именами 
«Россия» козыряла. Она их вывозила из Праги, их представляла 
местному русскому и сербскому обществу, как своих друзей, еди­
номышленников и руководителей.

А, кроме того, основная клевета — корреспонденция из 
Праги, — написанная двойником Маслова, была лишь составной 
частью пропаганды, ведущейся в «Последних Новостях» и в 
«Руле». Вот почему белградское представительство обратилось в 
Комитет пражского Земгора с просьбой поставить в порядок дня 
общего собрания членов пражского объединения вопрос о кле­
ветнической кампании, ведущейся газеткой, ближайшими со­
трудниками когпорой являются некоторые из членов пражско­
го объединения.

Читатель прочтет в отделе материалов резолюцию общего 
собрапия о белградском представительстве, отдающую должное 
его работе и тем самым осуждающую пражских единомышленни­
ков «России». Их выход из состава пражского объединения ли­
шает их белградских друзей возможности ссылаться на «авто­
ритет» своих пражских «вождей». Кстати будет упомянуть о за­
явлении не принадлежащей к большинству объединения Земго­
ра Е. Д. Кусковой, сообщившей, что она вынуждена была пре­
кратить свое сотрудничество в «Последних Новостях», не раз­
деляя в корне методов полемики этой газеты по отношению к 
белградскому представительству Земгора.

Кампания против Земгора, проводимая в Белграде, Праге в 
Париже по единому и согласованному плану, кончится, конеч­
но, полной неудачей и не прибавит славы эмигрантским страте­
гам из правого и республикано-демократического лагеря. Но не
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типично ли. что именно те, кто гак громко говорит о «созидатель­
ной, положительной работе», кто упрекает социалистов в «бес­
почвенной критике», сами не находят ничего лучшего, как 
вести подкопы против учреждений, выполняющих широкие об­
щественно полезные финкции. Плохую службу русским бежен­
цам оказывают враги пражского Земгора, творя свое вредное 
дело политиканства, партийной злобы и разрушения...

, Б» Аратов.

М А Т Е Р И А Л Ы

1 .
Заслушав доклад Комитета и обменявшись мнениями об общем 

положении Объединения в 1927 году в связи с изменившимися ус­
ловиями его работы, Общее Собрание постановляет:

1. Признать желательным расширение состава Объединения пу­
тем пополнения его новыми членами, могущими быть полезными к 
развитию и укреплению его деятельности.

2. Признать желательным. образование при Комитете комиссии 
для разработки вопросов по переселению, культурно-просветительной 
деятельности и оказанию правовой помощи беженцам с участием в 
этих комиссиях членов всех существующих в Объединении группиро­
вок и с приглашением специалистов.

3. Признать желательным построение будущего Комитета на на­
чалах участия в нем не только представителей групп, в настоящее 
время в нем представленных, но и так называемой «оппозиции», при 
условии соглашения на общем плане работы, подлежащем детальной 
разработке и утверждению путем переговоров.

1 По вопросу о деятельности Белградского Представительства 
признать, что деятельность эта объективно и правильно освещена 
в письменных и устных докладах Ревизионной Комиссии, установив­
ших аполитичный характер работы и большую полезность Предста­
вительства для русских беженцев в Королевстве С.Х.С.

5. В соответствии с постановлениями предыдущих Общих Со­
браний и пожеланиями Ревизионной Комиссии поручить Комитету 
разработать проект о преобразовании Представительства в коллеги­
альное и о привлечении к работе Представительства местных обще­
ственных сил.

6. Организовать согласительную комиссию из представителей 
различных общественных течений внутри Объединения для конкрет­
ной подготовки расширения состава Объединения и составления спи­
ска кандидатов в Члены Объединения.

Подписали: Гуревич, Постников, Николаев.
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2.
Мы, нижеподписавшиеся члены Земгора, формулировали сегод­

ня Общему Собранию наше предложение о реорганизации Земгора 
и работы его на началах:

а) широкого привлечения в состав Земгора русских (демокра­
тических) общественных деятелей в Ч.С.Р. и устранения таким обра­
зом нынешнего одностороннего партийного состава его;

б) организации Комитета Земгора по принципу коалиции из 
представителей входящих в состав Земгора общественных группиро­
вок, без односторонне партийного большинства в нем, (а именно: 
три — от фракции эсеров, два — от демократической группы, по од­
ному от двух казачьих групп и два от других группировок;

в) сокращения до минимума несоответствующего объему и по­
требностям дела нынешнего платного служебного аппарата Земгора 
и обращения*освобождающихся таким образом средств по их пря­
мому назначению — на нужды русской эмиграции.

В виду того, что правящее ныне в Земгоре большинство эти 
наши предложения по существу отклонило, чем обрекло Земгор и 
впредь на положение односторонне партийной организации, како­
вой Земгор по существу не должен быть, — мы не считаем для 
себя возможным дольше оставаться в составе Земгора, нести ответ­
ственность за его деятельность, и слагаем с себя звание членов этой 
организации.

1927 года, апреля 4 дня, г. Прага.

А. Аргунов, Н. Богданов, В. Васильев, В. Евреинов, Н. Ипатьев,
Ф. Колесов, В. Харламов.

3 .

РЕЗОЛЮЦИЯ ПО ПОВОДУ ВЫХОДА 10 ЧЛЕНОВ ИЗ СОСТАВА 
ОБЪЕДИНЕНИЯ

Заслушав сообщение 10 членов Объединения об их выходе из 
состава Земгора, шестое Годичное Собрание выражает по этому по­
воду глубокое сожаление, что мотивы этого поступка не имеют ни­
чего общего с действительным положением вещей. Единственная в 
Чехословакии общественная организация, обслуживающая нужды 
русских беженцев, Земгор, по уставу своему и по существу своих 
задач не может быть организацией политической. Предъявление, по­
этому, к ея членам требований о «коалиционном» Комитете, о ра­
венстве фракций и т. д. означало бы внесение в деятельность Зем­
гора таких начал, которые совершенно недопустимы для деловой 
безпартийной организации. Внесение подобного рода политических 
тенденций особенно пагубно могло бы отразиться на работе Земго­
ра в настоящий тяжелый для эмиграции момент, когда лишь пол*
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ное единение и общая деловая работа* лиц всех направлений на поч­
ве удовлетворения многообразных нужд беженства могло бы вне­
сти ослабление теперешних и грядущих несчастий.

Нельзя к прискорбию не отметить, что заявление об уходе из 
Объединения последовало как раз после того, как Общим Собра­
нием Земгора было принято постановление о создании согласитель­
ной комиссии по вопросу о расширении общественной базы Земгора 
и о выработке плана работы, согласованного с пожеланиями су­
ществующих в Объединении группировок.

Е. Д. Прокопович-Кускова. С. Прокопович.

4.

Заслушав сообщение 7 членов Объединения об их выходе из 
состава Земгора, шестое Годичное Собрание выражает по этому 
поводу тем более глубокое сожаление, что мотивы этого поступка 
не имеют ничего общего с действительным положением вещей. Един­
ственная в Чехословакии общественная организация, обслуживаю­
щая нужды русских беженцев, Земгор, по уставу своему и по суще­
ству своих задач не может быть организацией политической. Так 
это и было фактически. Ревизионная комиссия, в состав которой 
всегда входили представители ушедшей группы (в 1926 г. — в числе 
двух представителей группы), как в этом году, так и в предыдущие 
годы не дали ни одного указания на характер партийно-группового 
ведения работ Комитетом. Нельзя, поэтому, не усмотреть в уходе 
7 членов Объединения каких то скрытых политических причин — 
отголоска чисто политической борьбы между эмигрантскими груп­
пами. Внесение подобного рода политических тенденций особенно 
пагубно могло бы отразиться на работе Земгора в настоящий тяже­
лый для эмиграции момент, когда лишь полное единение и общая 
деловая работа* всех направлений на почве удовлетворения много­
образных нужд беженства могло бы внести ослабление теперешних 
и грядущих несчастий.

Нельзя к прискорбию не отметить, что заявление об уходе из 
Объединения последовало как раз после того, как Общим Собранием 
Земгора было принято постановление о создании согласительной ко­
миссии по вопросу о расширении общественной базы Земгора и о 
выработке плана работы, согласованного с пожеланиями существу­
ющих в Объединении группировок.

С. Прокопович, Е. Д. Прокопович-Кускова, М. Полосин, В. Краснов.
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Между 20-м и 27-м марта в Праге была организована неделя 
чешской книги, в течение которой можно было посещать интересную 
выставку в салоне Топича и целый ряд докладов, организованных 
отдельными книгоиздательствами и клубом издателей «Кмен». К 
этому же времени подоспели споры об новом цензурном законе, 
преследующем порнографию, так что газетам было о чем писать. 
Многие из них, как, например, «Лидове Новины, дали по несколько 
особых приложений, посвященных чешской книге, кризису, кото­
рый она переживает, и средствам оздоровления книжного рынка. В 
Чехии, как и в России, заметно большое пристрастие к переводам, 
причем, с одной стороны, переводятся произведения мировых писа­
телей, с другой, и главным образом, ходкий товар с оттенком фри­
вольности, причем привлекательность для публики увеличивается 
при помощи иллюстрированной обложки, которую никакие увеще­
вания не могут стереть с чешской книги. В этом отношении не без- 
интересно для всех славян, особенно же для русских, статья Гей- 
денрейха о «Кризисе славянской книги у нас», т. е. в Чехии, поя­
вившаяся в уже упомянутых «Лидовых Новинах». Приведем отры­
вок из статьи, в которой дана всеобъемлющая историческая харак­
теристика отношений чехов к славянской книге, отношений, зиж- 
дящихся на славянофильстве и борьбе за независимость. Гейден- 
рейх пишет:

«Жгучее сознание славянского родства было одним из наиболее 
сильных рычагов, приводивших в движение наше национальное воз­
рождение с самого начала 19-го столетия. В руках наших будителей 
славянская книга была одним из наиболее действенных орудий сла­
вянской взаимности. Уже Антонин Пухмайер, воспламененный науч­
ным славянофильством Добровского, в самом начале столетия при­
зывал современников к «восточным полям» русской и польской ли­
тературы, стремясь этим путем уравновесить нивеллирующее и, по 
его мнению, вредное влияние европейского запада. Романтический
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культ народной песни познакомил нас, кроме русских былин, украин­
ских дум и польских краковяков, также, главным образом, с серб­
скими произведениями и лирическими песнями. Ими питались в 30-х 
и 40-х годах прошлого столетия почти все наши поэты, писавшие 
«на манер», не исключая и рукописных подделок Ганки. После не- 
удавшегося польского восстания 1831 года, польская эмиграция про­
буждает у нашего молодого поколения необычайный интерес к поль­
ской литературе, молодые чешские поэты и писатели усердно учат­
ся польскому языку, читают великих польских романтиков, состав­
ляют себе целые польские библиотеки, которые, однако, оказывают­
ся скоро сложенными -в ящиках на чердаках (об этом говорится в 
«Воспоминаниях» I. В. Фрича). Старшее поколение, то, что было с 
Юнгманом, остается верным русской литературе. Таким образом в 
тридцатых годах обе главные славянские' литературы представлены 
у нас количественно весьма почетно и даже за счет западно-евро­
пейских литератур.

«В это же самое время Коллар формулировал свое требование 
литературной взаимности между «народами языка славянского», — 
как это видно с чешской точки зрения, он не хотел ничего необыкно­
венного и говорил лишь в духе своего времени. Сороковые годы 
приносят повышенный интерес к югославянским литературам, о чем 
свидетельствуют все большее и большее количество переводов, появ­
ляющихся в журналах. Но одновременно увеличивается такте коли­
чество переводов с французского и, особенно, английского языка, — 
это явление возрастает неудержимо. Так, например, в пятидесятых 
годах, в журнале «Лумир», издаваемом Миновуем, мы можем най­
ти одинаковое количество переводов с английского и русского язы­
ков. Польское восстание 1863 г. снова привлекло внимание группы 
Май к польской литературе, с конца шестидесятых годов (особенно, 
после так называемого московского паломничества) непрерывно ук­
репляется интерес к русской литературе.

В это же время Запад составляет весьма сильную конкурренцию 
русской литературе. Стремясь поднять уровень родной литературы, 
группа Лумир сознательно обращается к романскому и германскому 
миру, так что значение пропагандистов славянской поэзии (Ф. Ква- 
пил и его друзья) отступает на задний план.

Новым подкреплением для защиты позиций, оказавшихся в опа­
сности, явился русский реалистический роман.. С шестидесятых го­
дов благодаря Тургеневу, он идет победоносно по всей Европе и в 
следующем десятилетии становится полноправным у нас. В 1888 г. 
русская литература добилась в Чехии самой большой победы: была 
основана серия переводов с русского под названием «Русская Биб­
лиотека», оставшаяся на протяжении многих лет единственным из­
дательским предприятием этого рода. Лишь десять лет спустя была 
основана английская библиотека, но она не могла быть даже срав­
нена с первой. При этом, однако, необходимо осознать одно весьма
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важное условие: в любви к русскому реалистическому роману не иг­
рало уже роли лишь ею славянское происхождение. Достоевский 
победил Масарика, точно так же, как он побеждал в Германии или 
во Франции. Русский реализм не является достоянием одного славян­
ства, он принадлежит мировой литературе. Таким образом его по­
пулярность в Чехии нельзя приписывать лишь симпатиям к русской 
литературе, они должны быть поставлены на второй план, хотя и в 
этом случае не следует их недооценивать».

Пропускаем здесь ту часть статьи, которая касается конца 19-го 
столетия и развития польских переводов и переходим к 20-му веку.

«В начале 20-го столетия, до мировой войны, славянская ли­
тературная взаимность питается еще прежними соками. Русофиль­
ство проникает уже в более широкие круги. Польская литература, — 
за исключением Сенкевича и еще нескольких избранных, — отодви­
нута на второй план, быть может, из антипатии к полякам, с кото­
рыми были недоразумения в венском парламенте. С югославянскими 
литературами вообще не приходилось считаться. Сербские, хорват­
ские или словинские книги в оригинале почти никто не читал, книж­
ных переводов мало и при том в большинстве случаев они слабы. 
Интересно отметить, что в то самое время, когда чуть ли ни каж­
дый у нас пел «Шуми, Марица, окровавлена», средний интеллигент 
знал о болгарской литературе приблизительно столько же, сколько 
и о турецкой. Быть может, все это исправила бы балканская война, 
но после ее окончания не оказалось свободного времени для спо­
койного литературного творчества.

Благодаря мировой войне, славянские отношения совершенно из­
менилось, особенно новое значение и характер приобрела литератур­
ная славянская взаимность. Старое царское русофильство, которое до 
войны было одной из действенных пружин читательского интереса к 
русской литературе, потеряло, благодаря революции, всякий смысл. 
Нужно было нисколько лет для того, чтобы новая ориентация к со­
ветской России хоть более или менее привилась у читающей публики. 
До сих пор есть много людей, которые геройски отвергают новые 
произведения молодой русской литературы, — для них 1917 год, 
по все вероятности, будет уже до самой смерти символом конца рус­
ской литературы. Однако, наряду с этой публикой, в противовес 
до-военной эпохе, тысячи и тысячи легионеров, которые вывезли из 
России практическое знание русского языка, могли бы быть, а, до из­
вестной степени, и являются проповедниками и апостолами русской 
книги. Однако, мы можем наблюдать симптоматическое явление, а 
именно: интерес к русской книге за последние года сильно падает. 
«Литературная Газета» («Литературны Новины») указывает, что в 
1925 г. из 752 книг, переведенных за целый год на чешский язык, 
было лишь 100 русских, при .249 французских и 220 английских.

«Вполне понятно, что соотношение с остальными славянскими 
языками еще более разительно. .. Потом не приходится удивляться,

В О Л Я О С С И_И___________________________
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что из всех славянских литератур (кроме русской) было переведено, 
например, в 1925 году лишь на двенадцать книг больше, чем из италь­
янской, испанской, португальской и румынской литератур вместе. 
(49 на 37)».

Мы позволим себе закончить все эти выписки еще одной ци­
татой, в которой автор дает цифровые данные и выражает свое со­
жаление по поводу перевеса внимания к романским и германским ли­
тературам над славянскими. «Все это является печальными недостат­
ками славняской литературной взаимности, невольно даже приходит 
мысль, что она вообще не существует. Рассмотрим: во всем перевод­
ном материале, судя по статистике 1925 года (более поздняя еще не 
составлена), лишь^одна пятая,, да при том еще не полная (19,8 про­
центов) принадлежит славянским литературам, четыре пятых заня­
ты без всякой поддержки кровного родства остальными литература­
ми, особенно французской и английской. Дело обстоит не лучше с 
действительным чтением. Судя по довольно поверхностной стати­
стике, в двух высших классах брненского реального училища, из 80 
учеников читали из русской литературы Толстого 33, Тургенева 25, 
Гоголя и Пушкина 18, Достоевского и Чехова 10, Аверченко 2, Ар­
цыбашева 1, из польской литературы Сенкевича 53, Мицкевича и Кра- 
синского 2, Оржешко и Реймонда 1, из словацкой литературы, как 
обязательное чтение, 2 читало Калинчака и Куничака, один прочел 
Ваянского. Здесь кончаются все их познания славянских литератур, 
не считая Чарской. (30). Те же ученики дали довольно обширный 
перечень прочитанных французских (Дюма 60, В. Гюго 48, Золя 31, 
Мопассан 23 и т. д.) и английских книг. Все это лишь маленький 
пример того, как у нас обстоит в большинстве случаев дело с чте­
нием».

К статье Генденрейха не безполезно будет добавить результаты 
анкеты, препринятой журналом «Культурни Спроводай». Его редактор 
задал вопрос: кого из мировых авторов вы бы избрали в число пя­
тидесяти бессмертных, произведения которых войдут в особую биб­
лиотеку? — На первом месте стоял Достоевский, на втором Шекспир, 
на третьем Толстой, на четвертом Бальзак, на пятом Гете, на ше­
стом Гюго, Мережковский, Тургенев и т. д. Как видно, очарование 
русской литературой, далеко еще не исчезло в Чехии, тем более, что 
в ней, как и в России, были и есть до наших дней группы славяно­
филов, вернее, русофилов, и западников, которые поочередно берут 
верх в различных поколениях. Полагаю, что нам не пришлось бы 
слышать все хжалоб Гейденрейха, если бы русофильская, славяно­
фильская группа меньше предавалась чувству и больше бы изучал%а 
Славянство и Россию во всех их проявлениях, тогда бы не было горь­
ких разочарований при соприкосновении с действительностью, кото­
рая влечет за собой упадок интереса. Президент Масарик уже много 
лет повторяет в своих книгах эту столь необходимую истину.

В заключение мне хочется упомянуть и о переводах с чешского
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на русский язык.До войны переводились с чешского исключительно 
научные книги и в самом минимальном количестве. После войны пре­
кратилось и это. На упомянутой выставке был I том Воспоминаний 
президента Масарика, изданный по русски в Праге. (Изд. Орбис — 
Пламя). И больше ничего. Нам известно, что в России за 1926 год 
вышли из чешской беллетристики «Приключения солдата Швейка* — 
Хашка, «Английские письма* — Чапка. Обе эти вещи переведены не 
с чешского, а с немецкого перевода. Перевод Хашка удручающ. Ес­
ли даже отбосить все славянофильские обоснования, то остается толь­
ко удивляться, что среди тысяч переводов с различных языков, вы­
ходящих по русски, мы не находим действительно художественных 
чешских вещей, завоевавших себе европейскую известность. Все это 
тем более непонятно, что среди современных чешских выдающихся 
писателей есть коммунисты (например, И. Ольбрахт) или считающие­
ся коммунистами, как В. Ванчура. Очевидно, полное незнание Чехии 
и чешского языка продолжает процветать как в России, так и среди 
эмигрантов, которые, однако, имели для его изучения много благо­
приятных возможностей.

Н. П.

ЧЕШСКАЯ И СЛОВАЦКАЯ БИБЛИОГРАФИЯ 1914 —  1925 гл.
составил К. Неквасил. Изд. Славянск. Библиотека Мин. Ин. Дел,

Прага, 1926 г.

Найти точную и полную библиографию по какому бы то ни бы­
ло предмету было всегда чрезвычайно трудно, а потому научная 
работа, в особенности для начинающего ученого, сводилась часто 
на-половину, к розыску необходимых книг, статей и материалов. 
Во время и после войны этот вопрос осложнился еще более из-за 
приостановки некоторых уже начавшихся библиографических изда­
ний. И из-за закрытия библиографических журналов. Лишь в по­
следние года, мало по малу, мы начинаем возвращаться к науке 
к более спокойному состоянию, не требующему отзыва на собы­
тия, происходящие вокруг нас. Однако, пока мы видим лишь пер­
вые признаки этого успокоения, одним из которых и притом очень 
верным является вышедший недавно в Праге сборник «Чешской и 
Словацкой библиографии от 1914 до 1925 г.*, т. е. за период от на­
чала войны через создание чешско-словацкой независимости и до 
наших дней. Этот не малый труд заслуживает всяческой похвалы и 
поощрения, так как материал, им даваемый, может служить не толь­
ко непосредственно для научной работы, но одновременно дает нам 
довольно интересную картину славянских симпатий и интересов
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чешского и словацкого народа и той участи, которой были подверг­
нуты эти сампатии во время войны.

Размер сборника 121 стр. точной библиографии -J- Х’1 стр. пре­
дисловия большого формата. На этом, сревнительно небольшом, про­
странстве помещены переводы со славянских языков на чешский и 
словацкий, а также книги, касающиеся славянского вопроса на упо­
мянутых языках за данный период времени, кроме того есть еще имен­
ной указатель, который облегчает работу над произведениями одного 
определенного лица. Сборник отмечает лишь книжные издания, но не 
включает отдельный статейный материал (предисловия, статьи и 
сборник статей включены), разбросанный по журналам. В предисло­
вии составитель обещает следующие издания посвятить именно библи­
ографии статей, чем оказал бы действительно неоценимую услугу на­
учным работникам. Правда, некоторые журналы печатают обзор своих 
статей за каждый год, иногда и за пять лет, но все это весьма не си­
стематично. Правда и то, что например сЧасопис Гисторицкы» (Исто­
рический журнал) в Праге давал библиографию научных статей, по­
явившиеся во всех журналах, но война и здесь внесла дезорганиза­
цию, так что за военный и послевоенный период приходится пола­
гаться на счастливый случай.

Для читателя не специалиста интереснее, чем чисто библиогра­
фическая и научная сторона книги, будут те общественные выводы, 
которые можно сделать из имеющегося материала. Весь период объ­
ятый чешской и словацкой библиографией, можно разделить на две 
части* первая от 1914 до 1918 г., т. е. эпоха войны и политических 
преследований чешского народа, и другая от достижения независимо­
сти Чехословацким народом, т. е. от 1919 г. до 1925 г. В течение пер­
вой половины из занесенных в обзор книг было издано всего 304 но­
мера, при чем 122 падает на русскую литературу; во второй 1338, 
из которых 587 номеров составляют переводы с русского языка, при­
чем, конечно, огромное большинство, 503, являются беллетристикой, 
и лишь остальное касается науки и искусства. По этим цифрам мож­
но видеть если и не влияние России на Чехословацкую литературу 
и искусство, то, по крайней мере, тот огромный интерес, который 
имеется в Чехословакии к России.

Своеобразный отдел, которого мы не найдем ни в одной иной, 
даже славянской библиографии, составляет литература о чешских ле­
гионах в России и о их эпопеи в Сибири. На эту тему было всего 
написано 157 книг и брошюр.

Вся библиография составлена по десятичной системе, по которой 
теперь составлены все библиографические обзоры и каталоги в Рос­
сии и которая прививается весьма успешно и в Чехословакии.

Н. Мельникова-Папоушкова.



Среди книг и журналов

НОВОЕ ВО ФРАНЦУЗСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ
ГОНКУРОВСКАЯ ПРЕМИЯ. — РУССКИЕ ВО ФРАНЦУЗСКОЙ ЛИ­
ТЕРАТУРЕ. — СЮРРЕАЛИСТЫ И АРАГОН. — СПОР О ПОЭЗИИ. 
— РОМАНЫ О МОЛОДОМ ПОКОЛЕНИИ. — РОМАНЫ ПУТЕШЕ­

СТВИЙ. — АНТОЛОГИИ И ВОСПОМИНАНИЯ.

Несмотря на финансовый кризис, французские издательства 
не сокращают своего производства. Я уже не говорю об художе­
ственных издательствах, число которых с каждым днем растет. 
Одного Поля Валери обслуживает, но крайней мере, десяток из­
дателей. Казалось бы, книжная горячка, достигнувшая апогея к 
выдаче Гонкуровской премии, должна была бы затем упасть, но 
откройте любой номер «Французской Библиографии», и вы увиди­
те, что всякий день приносит десятка два-три новых книг.

Увы! количество их значительно превышает качество. Хо­
роших книг как всегда, мало, и слава Богу! — нет ничего хуже 
тех печальных эпох, когда все начинают писать хорошо.

Говорить о плохих книгах не стоило бы, если бы в этом го­
ду Гонкуровская Академия не выдала своей премии одному из 
скучнейших романов, появившихся за последнее время. С упор­
ством, достойным лучшей участи, академики, уже в который раз, 
увенчивают лаврами немолодого и неталантливого писателя. За­
веты основателя Гонкура давно забыты (да и читали-ли их де­
сять академиков?), никто не помнит, что он требовал от преми­
руемых произведений смелости, оригинальности, новизны. Вме­
сто этого установилось ходячее мнение, что Гонкуровская Ака­
демия создана для поддержки и поощрения продолжателей и эпи­
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гонок натурализма. Как бы возмутился Гонкур, если бы узнал, 
что в 1927 году премия выдана книге , которая и в его время по­
казалась бы устаревшей. Что-что, а элемент новизны, оригиналь­
ности и смелости совершенно отсутствует в романе Деберли «Му­
чения Федры». i). Это история молодой жены старого мужа, ко­
торая влюбляется в своего пасынка и в угоду ему начинает ку­
рить, научается танцовать фокстротт и даже стрижет свои воло­
сы. Безразличный к ее жертвам, пасынок Марк влюбляется в 
пожилую кокетку, госпожу Ал искан. Новоиспеченная Федра. 
Елена делает все от нее зависящее, чтоб поссорить счастливых 
любовников и успевает в своем предприятии. Марк в отчаянии и 
пытается застрелиться. В сердце Елены женская страсть сменя­
ется материнской нежностью.

Сюжет этот, который ничем не хуже и не лучше других 
сюжетов, изложен на четырехстах страницах убористого текста. 
Автор анализирует сердца своих героев с тщательностью студен­
та первого курса медицинского факультета. Он ничего не остав­
ляет на долю читательского воображения, а известно, что « 1е 
plus sur moyen d’etre ennuyeux, c’est tout dire.. » Деберли 
говорит все в хронологическом порядке. Не обладая творческим 
воображением, которое одной незначительной деталью умеет нари­
совать сложнейшее душевное состояние и показать в раккурсе пси­
хологическую коллизию, Деберли, вооружившись лупой, изучает 
своих человечков и тотчас, отойдя на несколько шагов и приняв 
объективный, безразличный вид, пытается убедить нас, что лупа 
его, на самом деле, телескоп. Но это не удается. Мы умеем отли­
чить живую жизнь от искусственной, для этого достаточно вспом­
нить хоть одну строчку из «Федры» настоящей.

Книги, которые я сейчас хочу отметить, достойней 'Гонку­
ровской премии, нежели тяжеловесный роман Деберли. Не все. 
конечно. Но за исключением макулатуры, вроде «Жизни» Фоп- 
телъруа 2), или последнего сборника рассказов Колетт Ивер я), 
французские новинки ничем не хуже, а часто и лучше романа лау­
реата Гонкуровской Академии. Даже у Колетт Ивер, книга кото­
рой является ярким образчиком писательского ремесла, сочетаю­
щегося с полной беспомощностью и отсутствием вкуса, есть один 
неплохой рассказ, интересный для нас русских: в нем сталкива­
ются «бывшие люди» — русские князья - эмигранты (отец живет 
в богадельне, дочь служит в ресторане, сын—шоффер) и их квар­
тирохозяева французы, обнищавшие, но тщательно скрывающие 
свою нищету от людей своего круга. В рассказе этом много верно-

х) Henri Deberlу. Les Supplices de Phedre. N. R. F.
2) Jacques Fontelroye. La Vie. Calmann Levy.
3) Colette Yver. Aujourd'hui. Calmann Levy.



174 ВОЛЯ РОССИИ

го, если не с художественной, то, по крайней мере, с бытовой 
точки зрения.

Говоря о русских в изображении французов, нельзя не упо­
мянуть о «Вратах Спасителя» Этьена Бюрнэ г). Роман этот на­
делал много шуму, и по заслугам. Бюрнэ, выпустивший два года 
тому назад роман об эмигрантах: «Вдали от Икон», хорошо знаком 
с русской действительностью. Многие обвиняли его в болыневиц- 
ких тенденциях, не сомневаюсь, что большевики, в свою очередь, 
усмотрели в его произведениях белогвардейские стремления. Де­
ло в том, что Брюнэ объективен в своих выводах (объективен, а 
не прав), а в налги дни, об’ективность считается пороком: кто не 
с нами, тот против нас! Он описывает не зверей и не ангелов, а 
людей, болыневицкую Москву и различных представителей ее на­
селения: «бывших людей», интеллигентов, — историка искусства 
и скулыггоршу; спеца-инженера, работающего с коммунистами, 
и наконец, и самых большевиков, — докторшу и прокурора Го­
мельского. Получается впечатление, что Бюрнэ попытался отра­
зить в своем романе все мнения, все течения. Отсюда политиче­
ская об’ективность, отсюда-же художественные недостатки. Вме­
сто ромапа получается галлерея типов более или менее интерес­
но зарисованных. Поставим в заслугу автору отсутствие мелких 
ошибок, которые делают невыносимым для нас чтение почти всех 
иностранных произведений о России. Русские слова, которые он 
приводит правильно записаны и переведены, имена действую­
щих лиц вполне совпадают со святцами.

Нельзя сказать того-же о героине нового романа Жува «Пу­
стынный Мир» * 2). Автор наградил ее весьма «славянским» име­
нем Балладты Николаевны. Этим не исчерпывается влияние рус­
ских писателей на Жува. Недаром и реклама, сопровождающая 
«Пустынный Мир», гласит: «Элемент фантастики и греха, соглас­
но слову Достоевского, окружает трех героев». «Слово Достоев­
ского» понято Жувом весьма оригинально. В поисках необычайной 
фантастики и еще большей развращенности, он сделал из своего 
героя нерешительного педераста. Что касается Баладины Нико­
лаевны, ее образ мышления не менее русский, чем ее имя. Среди 
гор, окружающих Женевское озеро, — фантастический пейзаж' 
— разыгрывается драма, более эффектная, нежели удобопонят­
ная, под перекрестным влиянием Пруста, Фрейда и превратно 
понятого Достоевского. Предыдущая книга Жува «Полина, 1880» 
была проще и лучше написана. Страстная и мистически-настроея- 
ная итальянка Полипа, нам ближе и понятнее загадочной Балади-

*) Etienne Burnet. La Porte du Sauveur. Rieder.
2) Pierre-Jean Jouve. Le Monde Desert N R F. Его же Paulina 1880.
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ны. Впрочем, надо было-бы узнать по этому поводу мнение ита­
льянцев.

В только что вышедшем романе молодого сюрреалиста Рснэ 
Кревеля г) можно уммотреть некоторую сюжетную близость с 
«Пустынным Миром». Герой «Трудной Смерти» Пьер Дюмон пре­
небрегает любовью подруги детства Дианы ради юного амери­
канского музыканта Артура Брэггля. Диана напрасно старается 
спасти его. Однажды Пьер застает Артура танцующим с моло­
дым апашем, и в отчаянии кончает с собой. В изложении роман 
кажется неправдоподобным. На самом деле, он вполне убедите- 
лем. Извращенная любовь, сюжет, долгое время не проникавший 
на страницы книг, проник или вернее вновь проник туда, глав­
ным образом благодаря Прусту, и пользуется большой популяр­
ностью, особливо во Франции. Кревель сумел его очеловечить и 
лишить какого бы то ни было привкуса порнографии. Книга его 
не выдумана, как роман Жува, она написана от всего сердца. Не­
сколько портят ее черезчур модные влияния: тот-же Фрейд и 
только что упомянутый Пруст. Лет через десять значительная 
часть книги может показаться устарелой, как устарели, в другом 
плане, например, — юношеские произведения Гюго. Слишком 
тяжелая наследственность героев: отец Дианы самоубийца, отец 
Пьера сидит в сумасшедшем доме, также является модной, но 
только кажущейся новизной, в сущности — ото всего-на-всего 
возврат к Золя. Главное достоинство Кревеля это умение созда­
вать живые лица и противопоставлять их одно другому. В этом 
отношении начало «Трудной Смерти» — разговор двух дам, 
матерей Пьера и Дианы, является подлинной удачей. Кревель 
достиг двойной цели: нарисовать двух женщин, из которых каж­
дая является типом, и в то-же время, в разговор их, формой и 
направлением характеризующий говорящих, ввести все сведе­
ния, необходимые для того, чтобы читатель приступил к самому 
роману. Кревель сделал большой шаг вперед но сравпениго со 
своей первой книгой: «Мое тело и я», то, что там было хорошего, 
сгустилось и оформилось, а плохое, наносное, отпало.

Сюрреалисты начинают испытывать участь почти всех лите­
ратурных группировок, об’единягощих молодых писателей. Те, 
что поталантливей, через два-три года расстаются со своими то­
варищами, воспользовавшись ими, как трамплином. Самые без­
дарные остаются до конца верны теориям, которых не под­
держивают более живые примеры. Филипп Суио ушел от сюр­
реалистов. Нам думается теперь очередь за Кревелем. Что ка­
сается Луи Арагона, трудно предсказать что нибудь об этом та­
лантливейшем человеке. Впрочем, что бы осталось от сюрреализ­
ма по уходе Арагона?

г) Rene С revel. La Mort difficile. Kra. — Его же Mon Corps et 
Moi. Kra.
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Последняя книга Арагона «Парижский Крестьянин» ’) по­
пытка создать мифологию большого гдрода. Заданье сложное и 
интересное. Автор прошел мимо него. Миры никогда не творят­
ся по аналогии. Они должны рождаться нелепо и непроизвольно. 
Недостаточно превращать витрины магазинов в акварумы, а 
парки в девственные леса. Подобные сравнения даются слишком 
легко. Настоящие творцы миров, Блок или Верхари, пе находят 
соответствия, а открывают неизвестное. Попытка Арагона описать 
город не как дело рук человеческих, а как равноправную ча­
стицу мира, природы, не удалась ему. Он обратился к мифу, чтоб 
избежать реальности. Но законченный миф — новая реальность. 
И испугавшись повторного плена, Арагон отрекается от своей 
недоделанной вселенной и разрушает ее, не досоздав. Его париж­
ский крестьянин, не дитя природы и не ему открыть то чудес­
ное, тайное и неповторимое, что отличает Париж от какого-ни­
будь Арденнского леса и вообще город от гор или от океана.

Книга стихов Элюара * 2), товарища Арагона по сюрреализ­
му, нам русским мало понятна. Не потому, что автор ее — сюр­
реалист. Но французское восприятие поэзии настолько разнит­
ся от нашего, что мы, читая стихи любого французского поэта 
ХХ-го века, испытываем, в лучшем случае, чисто умственное 
наслаждение. Остроумно, находчиво, трогательно, сильно, что 
угодно, но поэзия здесь не ночевала. Мы гораздо легче восприни­
маем немецкие или английские стихи, нежели французские. 
Очень-ли нам чуждо силлабическое стихосложение или, верней, 
мы плохо воспринимаем vers, libre? Бодлэр еще доходит до 
нашего восприятия, но Аполлинэр нет ( и здесь дело не в каче­
стве). И, наконец, то,что нам совершенно недоступно, это кон­
цепция Поэзии— Разума, поэзии, которая обращается к уму, 
а не к чувству. По этому поводу недавно разгорелся жесточай­
ший спор. Аббат Анри В ремой, при своем вступлении в Акаде­
мию произнес речь о чистой поэзии, которая вышла отдельным 
изданием. 3). Автор доказывает, что в стихах есть элемент, не 
подлежащий контролю логики, нечто неуловимое и таинственное, 
что и определяет качество стихотворения и может быть прирав­
нено только к молитве. Параллель между поэзией и молитвой Бре­
мен проводит во второй книге, 4), посвященной этому вопросу. 
Утверждения его, которые кажутся неоспоримыми, особенно, жи­
да автор не забирается в дебри мистического опыта (теологи­
ческая точка зрения в поэзии также произвольна, как точка зре­
ния социолога), вызвали во французских литературных кругах

*) Louis Aragon. Le Paysan de Paris. N RF.
2) Paul Eluard. Capitale de la douleur. NRF.
3) Henri Bremond. La Poesie Pure. Grasset.
4) Henri Bremond. Priere et Poesie. Grasset.
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небывалую бурю. Нет ни одного мало-мальски значительного 
критика или теоретика литературы, который бы не высказал 
своего мнения по этому поводу. Главным противником Времона 
выступил мастистый критик Поль Судэ, тип французского ра­
ционалиста, который заранее несогласен со всем, что бы ни было 
сказано лицом духовного двания.

Прежде чем вернуться к прозе, отметим сборники стихов 
Андрэ Салъиона *), знаменитого критика, борца героической 
эпохи современного французского искусства соратника тех, кто 
стоит теперь во главе мировой живописи. На наш русский вкус 
в них чересчур много остроты и хотя мы чувствуем в них лю­
безную нам чувствительность, отсуствие голоса (тот-же недоста­
ток, что у Элюара) оставляет нас почти холодными.

Кстати, несколько слов о том, кто вместе с Сальмоном, Пи­
кассо, Браком, Сандраром, содействовал созданию современ­
ной живописной и литературной эстетики. Гийом Аполливэр, поч­
ти неизвестен в России, 1 2), но во Фрапции его влияние — лич­
ное и художественное — было решающим между 1907 и 1915 гг. 
Апполииэр — автор книг о живописи, стихов, рассказов и рома- 
пов. Назовем «Ересиарха и Ко», «Сидящую Женщину», Убитого 
Поэта», а из сборников стихов — «Алкоголь». Издательство 
Сток недавно выпустило книгу иеиздапных заметок и статей 
Апполинора. 3). Мы находим в ней все достоинства этого писате­
ля: лаконичный слог, сюжетную изобретательность, искусство вы­
бирать детали. Аполлннэр — промежуточное звено между Мо­
пассаном и современными расказчикамп вроде Поля Морана. 
Роль его в этом отношении недооценена-. Но книги его имеют и 
более самостоятельное значение. Новый сборпик Аполлипэра 
лишний раз убеждает нас, что в ХХ-м веке один Честертон 
можег сравниться с пим в выдумывании необычайных персона­
жей, необыкновенных похождений н небывалых ремесл.

Насколько аполлинэровская фантастика радует и убеждает, 
настолько неприятно действует элемент психологической фан­
тастики (его правильнее было бы назвать произволом или 
предвзятостью), часто встречающийся в произведениях молодых 
французских авторов. Я не говорю, разумеется, о Жане Жироду. 
который совершенно сознательно порвал с вековой традицией 
психологического романа, заменив ее словесной и сюжетной экви- 
вилибристикой, оказывающейся иногда ничуть не менее пра­
вильной и жизненной, нежели психология, но всегда возбуждаю­
щей вопрос: а зачем это написано? Последняя повесть Жироду

1) Andre Salmon. Creance*. N RF. Venus dans la Balance. Ed. des 
Quatre Chemins.

2) Guillaume Apollinaire. Anecdotiques. Stock.
®) Один рассказ Аполлинера был переведен в «В. Р.» в 1925-5.
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«Первое исчезновение Жерома Бардини», х), посвященная 
французскому буржуа, которому так надоедает его семейная 
жизпь, да и он сам, что он пытается убежать, уйти от всех, 
измениться внешне и внутренне, несколько напоминает роман 
Пиранделло «Покойный Маттео Паскаль». «Жером Бардини» не 
принадлежит к лучшим произведениям Жиродугв нем нет той 
алогической убедительности, которая так радует хотя-бы в 
«Велле».

Но мы отвлеклись от темы. Мы говорим о произведениях, 
где в каждом эпизоде чувствуется рука автора, заставляющая 
персонажей совершать необ’яснымые и остающееся необ’яснен- 
ными поступки. В подобных книгах царит произвольная психо­
логия, действующие лица-марионетки тщетно стараются обма­
нуть читателя подобием человеческих переживаний, эпизоды сле­
дуют один за другим без всякой внутренней связи, получается 
впечатление, что автор, написав главу, задается вопросом: а 
что-бы такое написать теперь? — одним словом, вместо хорошо 
налаженного аппарата фантазии, которая не стесняется ни логи­
кой, ни правдоподобностью, перед нами с трудом работающая ма­
шина, зубчатые колеса которой вертятся в пустоте, не входя одно 
в другое. При чтении книг такого рода, начинаешь испытывать 
сначала глухое недовольство, потом раздражение, переходящее 
наконец в отчаяние. Атмосфера тяжелой, бессмысленной услов­
ности действует удручающе, отупляюще. Мы настолько привыкли 
к литературному обману, что мы верим всему, что нам рассказы­
вают, и спорим только о качестве изложения, но на этот раз нам. 
хочется возражать по существу. Уже лучше самая откровенная че­
пуха, нежели эта трудолюбивая пародия на жизнь. К таким кни­
гам принадлежат, кроме «Пустынного Мира», о котором я уже 
говорил, романы Дюкло * 1 2) и, главным образом, Беклера 3). Пер­
вый — безобидней. Это непритязательная история молодого че­
ловека, который, лишившись состояния, вдруг отправляется бро­
дяжничать и так же без всякой причины возвращается к себе до­
мой. Роман короткий и незначительный.

Зато при чтении книги Беклера испытываешь почти физиче­
ское мучение. Я не сторонник легко достающихся удовольствий в 
искусстве, но страдания, которые нам оно доставляет, должны но­
сить печать необходимости. У Беклера — наоборот, царит произ­
вол. Несколько персонажей — мертворожденных до отчаяния — 
случайно встречаются, о чем то говорят, что то вспоминают, что 
то совершают. О чем говорят, что вспоминают — достоверно не 
изестно. Автор, быть может, понимает почему его герой возбуж­

Jean Giraudoux. Premiere Disparition de Jerome Bardini. Kra.
1) Henri Duclos. Tenu par Espejo. Grasset.

2) Andre Beucler. Gueule d’Amour. N R F.
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дает всеобщее обожание, почему случай так любезно сводит всех 
персонажей в том-же глухом городке, но читателю все это не ясно: 
у Беклера нет того дара жизненности, который заставляет прини­
мать на веру все утверждения писателя.

Дар этот отличает книгу молодого романиста Бернаре Барбэ 
«Малядер» л). Малядер — название имения, куда герой-юнопга 
увозит свою молодую жену, чтобы жить помещичьей жизнью. Он 
весь отдается сельско-хозяйственным занятиям. Ее тянет в город, 
к. друзьям. Молодожены начинают выезжать, принимать. У них го­
стят друзья, присутствие которых способствует пробуждению, пока 
еще глухой, ревности. Разница вкусов, интересов, нелады, споры 
по мелочам, взаимное, часто нарочитое непонимание, желание по­
ставить на своем, поступить наперекор, на-зло, неизбежная неу­
довлетворенность, полное отсутствие житейской мудрости, все эти 
вечные спутники юности приводят героев романа Барбэ к тра­
гической развязке. В порыве беспредметной ревности, наскучив 
деревенским существованием, молодая женщина поджигает Ма,- 
ладер. Автор не утверждает этого, но дает это ясно понять. На 
этом роман кончается. Казалось бы, фабула не менее произволь­
на, чем у Беклера или Жува. Но, вопреки всем недоговоренностям 
и намекам, а, может быть, именно благодаря им, мы верим авто­
ру «Маладэр», верим всему, что он рассказывает. Нам приятна 
суховатость его психологического апализа, не столь подробного, 
сколь решающего (немного Стендаля и чуточку Радигэ); равно 
как и отсутствие ненужных нагромождений: лирических воскли­
цаний, описаний природы и ир. Без всяких усилий и ухищрений 
Барбэ умеет описать подлинную боль и подлинное страдание, не 
в его чистом, отвлеченном виде, а так, как мы привыкли его на­
блюдать и чувствовать.

Удачным можно назвать последний роман Пьера Боста, 17), не­
сомненно, лучшее из его произведений. Это — мастерское прове- 
ствование о жизни провинциального городка, куда, приезжает мо­
лодой парижанин, приглашенный преподавателем в женский ли­
цей. Вскоре у него завязывается роман с одной из учениц, тоже 
новоприбывшей в городок. Огюетэн Блои, — так зовут героя, — 
снимает комнату у родителей девушки. После долгих иерепитий, 
рассказанных очень кратко, он соблазняет ее. Она уезжает на 
юг — рожать. Огюстэна заставляют на ней жениться. Кажется, 
он счастлив.

Босх с одинаковым мастерством, рисует нравы и характеры. 
Городок же, где протекает действие его романа, напоминае тот, 
где начал свою карьеру Жюльеи Сорель, и всю бальзаковскую про- * 2

А) Bernard Barbey. La Maladere. Grasset.
2) Pierre Bost. Criee de Croiuance. N RF.
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винцию. Единственно, в чем его можно упрекнуть, это в том, что 
он иногда вмешивается в события и своей авторской волей за­
ставляет персонажей совершать неожиданные поступки. Это яс­
ней всего чувствуется в самом начале книги, <*де Бост описывает 
посетителей провинциального кафэ приемами «унанимистов»: Ро- 
мэна, Аркоса, т. е. рассматривая всех собравшихся, как одно це­
лое.

В следующих главах, более самостоятельных и менее произ­
вольных, Бост краткими и точными фразами рисует трех персона­
жей (не говорю об эпизодических лицах) и сталкивает их в дра­
матической коллизии. Писатель обладает необычайно тонким чув­
ством меры, он всегда умеет сказать нужное, и только нужное. Его 
рассчетливость, скупость радует, но временами она начинает ка­
заться скудостью, хочется, чтоб хотя-бы ценой ошибок, автор сде­
лал свой роман более полнокровным. А то еще немного, и он пре­
вратится в какой-то экстракт, в точнейшую схему французского 
психологического романа. Если у Боста хватит голоса, из него мо­
жет выработаться крупный писатель, зоркий, точный и острый. 
Все эти качества мы нашли в его новой книге и, если до сих пор 
Бост играет под сурдинку, это, уменьшая его значительность, ни­
сколько не умаляет его достоинств.

Роман Боста иитер зсеп и с другой, нехудожественной точки 
зрения. В лице своего героя писатель попытался создать тип пред­
ставителя молодого французского поколения «У Опостэна, пишет 
он, был близнец: двадцатый век». У Огюстэна много близнецов. 
Все это юноши, не успевшие побывать на войне, но усвоившие, 
под ее влиянием, несколько упрощенный взгляд на вещи. Они 
жестоки, рассчетливы, принципиально эгоистичпы, они верят в 
свои силы: физические, и занимаются спортом, и умственные, и 
занимаются делами. Все они раннего призыва, потому что им при­
шлось до срока пополнять кадры старших, разреженные войной. 
Отсюда самостоятельность, самоуверенность и привычка скепти­
чески относиться к событиям. Общее правило: политикой они со­
вершенно не интересуются, предпочитая ей или спорт, или ком­
мерцию, уже упомянутые мной, или, наконец, искусство. Те из 
них, что более тупы, воображают, что они подражают американ­
цам, более умные понимают, что в них нет и следа грубоватой 
наивности и младенческой способности всему удивляться их за­
атлантических сверстников, у которых, несмотря на то, что они на­
чинают заниматься делами с пятилетнего возраста, никогда окон­
чательно не обсыхает молоко на губах. Наивность их другого ро­
да: они, быть может, черезчур уверены в себе, в своих товари­
щах, в своем веке. Романтикой и сентиментализмом они пренебре­
гают, заменив его фантастикой. Это они — последователи Фрей­
да и сторонники Эйнштейна. Чем они станут — неизвестно. Но, 
по всей вероятности, они откроют несколько прививок, побьют не­
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сколько спортивных рекордов и установят пассажирское воздуш­
ное сообщение вокруг света. Несомненно, что они оставят хоть 
одну книгу о себе, которая займет принадлежащее ей по праву 
место между «Страданиями Юного Вертера» и «Черным и Крас­
ным».

Пока эта книга еще не написана. Роман Боста — набросок, 
не исчерпывающий вопроса, подобно новой книге Кесселя «Плен- 
гаки» 1), хотя автор и попытался описать «сверстника двадца­
того века*.

Его герой, крупный парижский делец, неожиданно заболе­
вает чахоткой. Врач отправляет его в швейцарскую санаторию, 
где он проводит долгие месяцы среди товарищей по несчастью, 
таких-же «пленников», как он. Кессель хотел описать людей, кото­
рые во всем подобны прочим, с той только разницей, что чем-бы 
они ни занимались, о чем бы ни мечтали, призрак смерти витает 
над их головами. При чтении ромапа, мы не испытывали этого 
впечатления. Напоминание о смерти бесцветно и не ужасно. Она 
не присутствует в книге и не очищает ее своим дыханием. Поэ­
тому любовные интриги, дружеские беседы и даже кончина неко­
торых персонажей лишены всякого величия. Выть может, Кес- 
седь перестарался: судьба одного чахоточного внушает сострада­
ние, но целое общество больных оставляет относительно спокой­
ным, тем более, что за отсутствием хотя-бы одного здорового че­
ловека, мы лишены возможности сравнивать и сожалеть; так, ес­
ли бы в один прекрасный день все окружающие нас предметы и 
мы сами были увеличены в десять раз, мы-бы и не заметили пе­
ремены. Мне скажут, что предметом сравненья может служит сам 
читатель. Но для этого необходимо, чтобы писатель сумел дать 
иллюзию жизни и живых людей. Кессель-же дал сводку испытан­
ных литературных приемов н клише не первой свежести. Его ге­
рой, обладающий всеми 'характерными чертами послевоенного 
француза, также похож на живого человека, как восковой Бриан, 
что красуется в паноптикуме музея Гревэн, похож на Министра 
Иногранных Дел Аристида Бриана.

В противоположность авторам, о которых мы только что гово­
рили, два писателя стремятся увлечь нас вдаль от современной 
Франции. Один заставляет нас совершить путешествие во вре­
мени, другой — в пространстве. Вместе с Кассу мы переносимся 
в романтическую Вену начала прошлого века, с Доржелесом об’- 
езжаем половину земного шара. «Уехать» 2), последний роман 
Доржелеса, последнее из бесчисленных «приглашений в путе­
шествие», которыми вот уже с пол-века соблазняют нас прозаики

*) /. Ketsel. Le* Capdfs N RF.
2/ Roland Dorgelet. Pardr... Albin M ichel
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л поэты, с легкой руки Бодлэра. Как уныло и скучно звучит при­
глашение Доржелеса. Любовь к экзотике, к странствиям, — од­
на из сильнейших и благороднейших страстей человечества, 
главным образом, белой расы. Досадно, когда страсть сводится к 
описанию страстишек на борту трансатлантического парохода. 
Доржелес и все его герои могли и не уезжать, это ровно пичего-бы 
не изменило. Читатель бы с легкостью обошелся без стереотипных 
описаний африканских и азиатских портов. Мы избалованы в этом 
отношении, мы читали повествования Гогэна и Стивенсона, Кон­
рада и Киплинга. Что-же касается интриги, развертывающейся 
на пароходе, всех этих кровавых и чувствительных перепитий 
неумело построенного полицейского романа, то эти заимствования 
из старинных фильм н эпизодах, мало кого обрадуют; подобно 
тому, как кинематограф черпает в книгах все, что в них есть 
худшего, литература заимствует у Великого Немого его слабей­
шие стороны.

«Венские Гармонии» *) Жана Кассу — также попытка, не 
увенчавшаяся успехом. Несмотря на то, что персонажи романа — 
Шуберт, Диабелли, Шуман, и что атмосфера его навеяна Гофма­
ном, книга, наполненная сентиментальной болтовней девицы, от 
чьего лица ведется рассказ, неувлекательна. Пред нами проходят 
смутные тени, которым автор пытается придать очарование. Вна­
чале мы верим ему, и даже не ему, а сказкам Гофмана, Шуманов­
скому «Карнавалу» и нашим собственным литературно-музыкаль­
ным воспоминаниям. Но вскоре впечатление это рассеивается, и 
читатель недоумевает, зачем написана эта книга, не носящая 
в себе оправдания, и забывает ее, не дочитав до конца. Розовая 
вода никогда еще никого не утоляла и, вопреки Кассу, мы про­
должаем верить, что и сто лет тому назад на земле жили люди, 
а не тени и не марионетки. Поэтому столь странно читать утвер­
ждения некоторых французских критиков, уверяющих, что автор 
«Венских Гармоний» «восстановил в литературе царство фей».

Кстати, о феях. Недавно переиздан роман Алэи-Фурте «Боль­
шой Мон», 2), появившийся перед началом войны, и в Рос­
сии совсем неизвестный. У меня, к сожалению, нет достаточно 
мест, чтоб поговорить об этой изумительной книге, книге о взрос­
лых детях, книге для взрослых и детей. Этому роману суждено 
стать классическим, наравне с «Гулливером» и сказками Перро. 
Он исполнен такой душевной чистоты, такой любви в людям, та­
кой простой и божественной фантазии, что ему предстоит сладкая 
участь вызывать смех и слезы у самых верных и благодарных 
читателей на земле: у детей.

')  Jean Cassou. Les Harmonies Viennoises. Emile-Paul. 
Alain-Fournier. Le Grand Meaulnet. Emile-Paul.
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Подвести итоги? Думаю, читатель сделает это лучше меня. 
Предпочитаю посоветовать ему прочесть три книги, о которых я 
еще не говорил: одна из них — антология современных француз­
ских прозаиков, две другие посвящены эпохе, предшествовав­
шей войне. Антология *) составлена далеко не полно: в не ймы не 
найдем ни Клоделя, ни Радигэ, ни Арагона, зато представлены пи­
сатели малоинтересные, вроде Рибсмои-Дэссеня. Но главное в ней 
есть . И  русский читатель, которому неохота или недосуг читать 
много книг, может быть, составит себе по отрывкам, приведенным 
в антологии и по критико-биографическим заметкам, предпослан­
ным каждой главе, представление о таких величинах, как Пруст и 
Жув, Валери и Жироду. (Кстати, в том же издательстве вышла 
очень полная антология поэтов. 2).

Две книги воспоминаний, с которых я упомянул, принадле­
жит одна Франсису Карно, другая крупному ученому и знатоку 15 
века Пьеру Шампиону. Книга Шампиона посвящена Марселю 
Швобу,я), книги которого были в свое время переведены на рус­
ский. Шампион — близкий друг Швоба, дал, кроме биографии 
последнего, картину девяностых и девятисотых годов, в его 
книге встают как живые все те, с чьими именами связана исто­
рия развития русского символизма.

Карко в книге «От Монмартра до Латинского Квартала» 4), 
с небольшим перерывом, продолжает повествование Шампиона. 
Те, кто в первой книге начинали только карьеру, предстают здесь 
увенчанными славой. Карко описывает трудную молодость тех, кто 
сегодня заправляет судьбами французского искусства, перед 
нами проходят Пикассо, Утрильо, Модильяни, Аполлипэр, Саль­
мой, Мак-Орлан, Доржелес. В голосе Карко звучит иногда нотка 
дешевого волнения, но мало кому дапо бесстрастно вспоминать 
свою молодость.

Влад. Декабрев.

Париж.

4) Francis Carco. D e Montmartre au Quartier Latin. Albin Michel.



ОПРИЧНИК ИВАНА ГРОЗНОГО
ГЕНРИХ ШТАДЕН. «О МОСКВЕ ИВАНА ГРОЗНОГО».

Записки немца опричника. Изд. М. и С. Сабашниковых.
Ленинград 1926.

Записки Г. Штадена о Москве, хранящиеся в Ганновере, печа­
таются ныне впервые Сабашниковыми в серии «Записок прошлого» 
— Воспоминания и письма под редакцией С. Бахрушина и М. Цяв- 
ловского. Записки эти не только высоко ценный материал по ис­
тории Руси 16-го века, но и прекрасное художественное произведе­
ние, глубоко психологическое, страшно-реальное, — выходящее да­
леко за пределы «простого» источника по истории царствования 
Ивана Грозного.

Сын бюргера, «благочестивого, честного человека», скончавше­
гося «тихо в мире с бодрой уверенной улыбкой и радостным взо­
ром, обращенным ко всемогущему Богу», — Генрих Штаден с юно­
шеских лет отличался буйностью характера, жестокостью и склон­
ностью к авантюрам. Готовясь стать пастором, он 15-ти лет со­
вершает уголовное преступлеше: ранит шилом одного из своих то­
варищей по школе. Ему приходится бежать из родного вестфаль­
ского городка в Лифляндию. Два года, — вначале в Любеке, потом 
в Риге, — Генрих работает на городских валах с тачкой в руках — 
дни и ночи, — потому что как раз в это время наступают на Лиф­
ляндию русские. «Здесь пришлось мне совсем горько», — вздыхает 
Генрих Штаден.

Ограбив «раздатчика марок» (и «снабдив себя марками»), Ген­
рих бежит из Риги к «атаману Мюллеру», где «его так часто секут», 
чго он и отсюда принужден бежать.

Но вскоре судьба, хоть и не надолго, улыбнулась Генриху. Он 
стал приказчиком одного крупного замка, несмотря на свои 17-ть 
лет. Через год он бежит из замка, становится купцом, но какие то 
люди «с подложными грамотами» отбирают у него все его добро. 
Нищим приходит он во двор графа Иоган Арцского. Через полгода 
графа в присутствии Генриха казнят за измену страшной казнью —т
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(он был «растерзан раскаленными клещами») — и Генрих «с одной 
только лошадью» пришел в Вольмар. Здесь он поступает в шайку 
Александра Полубенского, занимавшуюся набегами на дерптский ок­
руг. В ней он пребывает не долго. «Добыча делилась не поровну, а 
потому я и не хотел доплачивать из того, что получил раньше. Как-то 
они захватили меня в городе, бросили в тюрьму и грозили повесить».

Вскоре, «вдоволь насмотревшись на лифляндские порядки», Ген­
рих покидает Лифлиидию и, снова рискуя попасть на виселицу, ухо­
дит «на рубеж», в русскую землю. «Заткнув перо для письма за 
шнур шляпы и за пазуху сунув кусок чистой бумаги и чернильни­
цу, Генрих Штаден приходит в Дерпт. Он пишет письмо с предло-, 
жением своих услуг великому князю. 1). Иван Грозный высылает 
за ним дворянина Аталыка Квашнина с восемью всадниками и по­
следний встречает Генриха приветливо и жестами выказывает свое 
расположение:

— Великий князь даст тебе все, что ты ни попросишь.
Так начал Генрих Штаден, — землекоп, приказчик, купец, раз­

бойник, — свою новую службу в опричнине Ивана Грозного. Две­
надцать лет пробыл Штаден в Московии — и то, что он записал об 
этих годах, превосходит собою все ужасы недавней русской дей­
ствительности.

В Москве в Посольском приказе дьяк Андрей Васильевич долго 
разспрашивал Генриха «о разных делах». «И все это тотчас же 
записывалось для великого князя». После этого Генриху ) выдали 
«память», на основании которой он мог получать каждый день «пол­
тора ведра меда и 4 деньги» Тогда же ему выдали «шелковый каф­
тан, сукно на платье, а также золотой». После же того, как Генрих 
был представлен Ивану Грозному — в тот момент, когда последний 
шел из церкви в палату, — Генрих Штаден получил во владение се­
ло Тесмино 2).

«Итак, я делал большую карьеру: (Да вар их ауф дер гохен 
Ш ууль): — великий князь знал меня, а я его».
H°hohe Schule Генриха — в течение долгих лет — выражалась в 

бесконечных и непомерных тяжбах с соседями, в ужасных насилиях 
над слугами, в грабежах — больших и малых — в жадном и же­
стоком увеличении своих богатств, земель и холопов.

Первая тяжба у Генриха, особенно жестокая, кончившаяся пол­
ной победой его — была с Каспаром Эльферфельдом, ближайшим со­
седом и сородичем. Долго длился суд на Судном дворе, долго кле­

1) Генрих Штаден называет московскаго царя великим князем, 
потому что, несмотря на признание Константинопольского патриарха, 
многие европейские государи долгое время не признавали за Иваном 
Грозным царского титула.

2) Село Тесмино было ранее вотчиной князя Старицкого, двою­
родного брата Ивана Грозного, умерщвленного в 1570 г.
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ветали друг на друга двое почтенных земляков, пока Генрих, нако­
нец, не крикнул: «Я хочу доказать, что у него в подклетях и под 
полом лежат мертвые тела». — «Тогда тот струсил, а судьи были 
очень довольны». Но трудно по настоящему выяснить у кого из них 
«под полом лежали мертвые тела» (между прочим, и тот и другой, 
как все немцы тех времен на Руси, занимались корчемством, торгуя 
вином, медом и ипвом), потому что после того, как судьи сказали: 
«Договаривайтесь друг с другом», между ними происходит такой раз­
говор:

Генрих: — Любезный земляк! Я прошу вас дружески, возьмите 
у меня сколько вам угодно и оставайтесь моим приятелем и земля­
ком. ..

Каспар: — А сколько же вы готовы дать?
Генрих: — Двести рублей. \
Каспар: — Хорошо.
Генрих: — Однако, у меня нет сейчас таких денег.
Каспар: — Так напишите расписку, — я готов поверить вам 

на год».

Генрих написал ему расписку и «приветливо передал ее». «Он 
радовался, — записывает Генрих. — Да и я не печалился: он меч­
тал о том, как получит деньги, а я о том, как бы мне его задушить».

Вскоре Генрих был особенно приближен к Ивану Грозному и 
Каспар Эльферфельд, видя возвышеше своего врага, поспешил вер­
нуть ему эту расписку. Н о...

« ... Я сказал ему громким голосом: «Каспар Эльферфельд! Я 
порешил так-то и так-то убить тебя на площади у твоего двора близ 
Судного двора, когда темным вечером ты возвращаешься с опричного 
двора за то, что ты так не по-христиански со мной обошелся». — 
Этого тучного и богатого господина, обучавшегося юриспруденции, 
я ударил этими словами прямо по сердцу, да так здорово, что он 
оробел смертельно и, не говоря ни слова, поднялся и с большим 
срамом пошел в тюрьму».

Генрих несколько раз посещал Каспара в тюрьме. Каспар от­
дал Генриху все свое имуюество, все свои поместья, всех своих лю­
дей, — и даже свой тайный клад, зарытый в каменном подвале. Но 
Генрих был неумолим. Он мстил до конца. И когда, отдавая послед­
нюю другоценность, Каспар говорит: «Любезный земляк, возьмите 
все это, продайте, а мне на пропитание в тюрьме дайте, сколько вам 
будет угодно», — Генрих отказывает. «И в этом я ему отказал», — 
просто говорит суровый Генрих.

Прошло несколько лет. Во время страшной чумы Каспар Эль­
ферфельд умирает — и вот что говорит о его смерти его убийца, 
Генрих: — «Между тем Бог послал на него чуму: он умер и был за­
рыт во дворе. Тогда я просил одного из начальных бояр в опрични­
не, чтобы он разрешил мне вырыть тело и похоронить его в скле­
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пе... — «Когда пройдет чума, — ответили мне, — тогда это можно 
сделать».

Вот каким неумолимым, мстительным, безпощадным — только 
после смерти прощающим — встает перед нами из этих записок — 
Генрих Штаден, опричник Ивана Грозного. Скупой, рассч(ётливый 
стяжатель, кулак-богач, одержимый страстью увеличивать свое «доб­
ро», он в течение нескольких лет скупает поместья, села, вотчины 
казненных Иваном Грозным бояр, отнимает у своих должников до­
ма в Москве, разоряет всех своих соседей, шинкует во многих ме­
стах, торгует, спекулирует — и в то же время успевает «выполнять 
ответственные поручения великого князя».

Со слугами и подчиненными он обращается беспощадно. Осо­
бенно запоминается трехлетнее мытарство Миги Лыкошина, осме- 
лншвегося забрать имущество своей милой (Gefreundin), умершей 
от чумы. «Его связали, — повествует Генрих, — и я приказал же­
стоко бить его на торгу в городе Старице с тем, чтобы он дал мне 
по себе поруку. Но никто не хотел быть поручителем по нем, по­
тому что знали про меня, что я себя не обижу... Он же упорство­
вал, не желая отдавать ни своего, ни моего. Тогда его заковали в 
железа, залили их свинцом и отправили его в Москву. На Москве... 
каждый день, как обычно, неделыцики бивали его на торгу. Из 
Москвы добыл я по нем поруку, увел его и отправил в мое по­
местье в село Новое. Здесь он так был отделан моей дворней, что 
уже не мог стоять на правеже и говорил, что ночью наложит на 
себя руки, ибо не в силах долее выносить побои и насмешки. Я 
тотчас же сообразил это и изготовил для него шейные железа с 
цепью в сажень длины, так что цепь затягивалась узлом, и ночью 
он мог лежать, а днем сидеть или стоять, и такие ручные железа, 
что обе руки можно было запереть вместе. Так его охранили от 
самоубийства. По утрам его освобождали, выводили на площадь и 
ставили на правеж. Железа его были залиты свинцом. Я отдал при­
казание — бить его не. очень сильно, чтобы он не умер. После то­
го, как он отстаивал четверть часа в селе на площади и подвергался 
всякого рода насмешкам и укорам, его доставляли обратно на его 
место. Так происходило ежедневно в моем селе. Но он все еще 
не отчаивался. Каждый день, когда его били, он взывал ко мне гром­
ким голосом: «Господарь, Андрей Володимирович, *), пожалуй меня»! 
Сын его — хороший был паренек! кутил и ругался круглые сутки, 
держа все время тайных любовниц. Он приезжал к отцу и угова­

*) После Новгородского погрома 1570 г., в котором принимал 
участие и Генрих Штаден, Иван Грозный сказал ему: «Отныне ты 
будешь называться — Андрей Володимирович». — Частица «вич», — 
поясняет в своих записках Генрих, — означает благородный титул. 
«Соответственно с этим я устраивал свою жизнь», т. е. больше уби­
вал.
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ривал его оставаться непреклонным. Так тот и поступал и ни разу 
не вызвался что либо дать».

Таким был Генрих Штаден, как «помещик», как купец. Он очень 
мало пишет о себе, как опричнике. Повидимому, об этом даже и 
ему трудно вспоминать. Есть лишь одна сцена из его самостоятель­
ных походов со своим собственным войском, набранным из «всякого 
рода слуг, которые были до тех пор наги и босы». Но все же этого 
вполне достаточно, чтобы понять, каким опричником был Генрих 
Штадден, — «господарь Андрей Володимирович».

«Как то однажды мы подошли в одном месте к церкви. Люди 
мои устремились во внутрь и начали грабить, забирали иконы и то­
му подобные глипости. А было это неподалеку от двора одного из 
земских князей, и земских собралось там около 300 человек... Я 
пустился на земских. Одного из них я тотчас уложил одним выстре­
лом наповал; потом прорвался чрез их толпу и проскочил в во­
рота. Из окон женской половины на меня посыпались каменья. 
Кликнув с собой моего слугу Тешату, я быстро взбежал вверх по 
лестнице с топором в руке. Наверху меня встретила княгиня, хотев­
шая броситься мне в ноги. Но, испугавшись моего грозного вида, 
она бросилась назад в палаты. Я же всадил ей топор в спину, и она 
упала на порог. А я перешагнул через труп и познакомился с их 
девичьей».

После московского знаменитого пожара 1571 года, который так­
же записан Штаденом необыкновенно ярко, сильно и кратко, — 
во время набега крымского царя Девлет-Гирея, служилая карьера 
Генриха Штадена неожиданно оборвалась. После того, как на реке 
Оке был разбит полк Штадена (авангард кн. Дм. Хворостинина), и 
«когда эта игра была кончена», Генрих Штаден потерял все свое 
имущество, все свои бесчисленные вотчины, все, что кровью многих 
людей в течение двенадцати лет собирал он под свою тяжелую 
руку. Он говорит об этом с той же простотой и наивностью, с ка­
кой описывал свои преступления. Без злобы, без жалобы — даже 
без горечи. При пересмотре поместных и вотчинных дач Генриха 
Штадена не вписали в боярскую книгу. «Причина: все немцы были 
списаны вместе в один смотренный список. Немцы предполагали, 
что я записан в смотренном списке опричных князей и бояр. Князья 
н бояре думали, что я записан в другом — немецком — смотренном 
списке. Так при пересмотре меня и забыли».

Ему пришлось «тщательно обдумывать, как бы уйти из этой 
страны». Он еще делает несколько попыток, начав все с начала — 
возвыситься, или, во всяком случае, разбогатеть. Он заводит на 
Волге мельницу, отправляется в русскую Лапландию и самоедские 
тундры, скупает там за бесценок дорогие сорта мехов н продает их 
на лейпцигской ярмарке, организовывает особые пиратские экспеди­
ции в Сибирь — оттуда на далеком русском севере скупает кадиль-
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ницы, церковные облачения, венчики католических церквей, которые 
привез один из голландских кораблей из Нидерландов, где в это 
время бушевала революция («эпоха иконоборства»).

В навигацию 1576 года Генрих Штаден навсегда покидает Рос­
сию.

«Благодарение Вседержителю Богу, удостоившему меня пережить 
столь великое»! — Такими торжественными словами кончаются за­
писки Генриха Штадена, уголовного преступника, землекопа, при­
казчика, купца, ландскнехта, толмача, помещика и опричника мос­
ковского царя, мельника, меховщика, торгового маклера, курьера 
при герцогском дворе, политика-прожектера и дипломатического аген­
та при императорском дворе.

Образ Генриха Штадена напоминает нам своей жестокостью и 
суровостью другой образ, который даже- самим Генрихом Штаде- 
ном назван cfer cote wilde — кровавый дикарь, — образ москов­
ского царя.

Всякий раз, когда Генрих Штаден отправлялся в поход, он 
пишет одну и ту же фразу:

«Великий князь отправляется грабить свой собственный народ, 
свою землю и города».

Первое, с чем мы знакомимся в кровавой деятельности Ивана 
Грозного, в том, как он «играл божьими людьми», i), это история 
расправы с опальным боярином Иваном Петровичем Челядниным, ос­
мелившимся, будучи наместником в Дерпте, «помогать бедному лю­
ду добиваться правого суда». — «Челядник, — пишет Штаден, — 
был вызван в Москву; здесь, в Москве, он был убит и брошен у 
речки Неглинной в навозную яму. А великий князь, вместе со сво­
ими опричниками, поехал и пожег по всей стране все вотчимы, при­
надлежавшие упомянутому Ивану Петровичу. Села, вместе с церква­
ми и всем, что в них было, с иконами и церковными украшениями, — 
были спалены. Женщин и девушек раздевали до нага и в таком виде 
заставляли ловить по полю кур».

«Великое горе сотворили они по всей земле»! — восклицает 
Штаден. — «Где великий князь оставался на ночь, по утру там все 
поджигалось и спаливалось. Многих приволакивали к великому князю 
нагими и гоняли по снегу до смерти. Приводили одного за другим, и 
великий князь убивал их так, как ему вздумается — одного так, 
другого иначе. Всем убитым отрубали ноги — устрашения ради; а 
потом трупы их опускали под лед в Волгу. Женщин велел раздевать 
до нага и позорно расстрелять стрельцам».

i) Выражение из народных песен.
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С хладнокровием и простойо привычного очевидца рассказывает 
Генрих Штаден о погроме в Твери. Он участвовал в этой каратель­
но ^экспедиции и подробно описывает *всю оргию Ивана Грозного, 
этого «мужа чудного рассуждения», г).

«Каждый день великий князь поднимался и переезжал в другой 
монастырь, где снова давал простор своему озорству. Он приказы­
вал истязать и монахов, и многие из них были убиты. Таких мона­
стырей внутри и вне города было до 300, и ни один из них не был 
пощажен. Потом начали грабить город. По утрам, когда великий 
князь подъезжал из лагеря к городу, ему навстречу выезжал началь­
ник города, и великий князь узнавал таким образом, что происходило 
в городе за ночь. Целых шесть недель без перерыва длился ужас и 
несчастье в этом городе! Великий князь неизменно каждый день 
лично бывал в застенке. Ни в городе, ни в монастырях ничего не 
должно было оставаться; все, что воинские люди не могли увезти 
с собой, то кидалось в воду или сжигалось. Если кто нибудь из зем­
ских пытался вытащить что либо из воды, того вешали».

«Великий князь умертвил до 130 начальников, из которых каж­
дый судил и рядил по городу. Ивану Висковатову отрезали сперва 
нос и уши, потом отсекли руки. Микита Фуников был привязан к 
столбу на торгу и облит кипятком; так его сварили живым».

«Других приказал разорвать на согнутых деревьях, а иных по­
садить на кол. Это было в назидание всей земле».

Все это дело рук Ивана Грозного. Так он, по ею собственному 
выражению, «перебирал людишек». Страница за страницей — длин­
ный список имен — страшная поминальная книга — записки Штаде- 
на. Описание чумы, описание голода, когда из-за кусочка хлеба че­
ловек убивал человека, «а у великого князя по дворам в его подклет- 
ных селах гнило много тысяч скирд необмолоченного хлеба в сно­
пах», когда «дом или двор, куда заглядывала чума, тотчас же зако­
лачивали и всякого, кто в нем умирал, в нем же и хоронили», когда 
«все города в государстве, все монастыри, посады и деервни, все 
проселки и большие дороги были заняты заставами, чтобы ни один 
не мог пройти к другому, а если стража кого нибудь хватала, его 
сейчас же тут же у заставы бросали в огонь со всем, что при нем 
было — с повозкой, седлом и уздечкой, — описание великого мора, 
описание великого голода — однй из самых потрясающих страниц, 
написанных Штаденом.

Много лет спустя, когда Генрих Штаден, уже дипломатический 
агент императорского двора, писал всеподданнейшее и всепокорней­
шее прошение «его римско-кесарскому величеству королю венгерско­
му и чешскому, императору Рудольфу II» и подавал проект завоева­
ния Руси — «план обращения Московии в имперскую провинцию» — 
в тишине своего кабинета неожиданно возникли прежние образы, и

i) Выражение из народных песен.
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он закончил свой научный политико-экономический план такими 
словами:

«А великого князя (того, с кем Штаден 12 лег вместе грабил и 
убивал) с его сыновьями, связанных, как пленников, необходимо 
увести в христианскую землю. Туда же тем временем надо свезти 
всех пленных из его страны и там, в присутствии его, убить их 
так, чтобы он видел все своими собственными глазами. Затем у тру­
пов надо перевязать ноги около щиколоток и, взяв длинное бревно, 
насадить на него мертвецов так, чтобы на каждом бревне висело 
по 30, по 40, а то и по 50 трупов: одним словом, столько, сколько 
могло бы удержать на воде одно бревно, чтобы вместе с трупами 
не пойти ко дну. Бревна с трупами надо сбросить затем в реку и 
пустить вниз по течению».

Б. С—кий.

Отзывы о книгах
«ЖАР - ПТИЦА» Литературно­
художественный иллюстрирован­
ный журнал № 14. Издательство 
«Русское Искусство». Париж 1926.

Издание художественного жур­
нала «Жар - Птица» перенесено 
из Берлина в Париж, но эта пе­
ремена нисколько не отразилась 
ни на качестве, ни на характере 
его. Попрежнему, цель его зна­
комить читателей разных наречий 
с русским искусством, по преж­
нему, центр тяжести его не в 
тексте, чаще всего скромном, но 
в изобилии превосходных иллю­
страций, которые превращаю- 
каждый выпуск в роскошный аль­
бом.

Новый, четырнадцатый, номер, 
только что вышедший, посвящен 
творчеству четырех артистов: 
Александра Н. Бенуа, И. Я. Би­
либина, Н. Аронсона. Вкус ре­
дакции определился уже давно, и

на сей раз никаким новшествам 
уступки не сделано. Несмотря на 
это, номер отличается большим 
разнообразием воспроизведений, 
выбор которых оделан очень уме­
ло и которые исполнены безуко­
ризненно. Русский стиль Билцби- 
на, Версаль Бенуа, якзотика Яков­
лева: рядом с мастерством худож­
ников, иностранный читатель дол­
жен будет признать широту рус­
ского духа. Можно только пожа­
леть, что с выставки Бенуа взяты 
одни лишь пейзажи; вероятно, это 
потому, что в предыдущих выпус­
ках были представлены другие 
стороны искусства артиста.

Сопррвождающие иллюстрации 
статьи написаны скорее в востор­
женно - описательном, нежели кри 
тическом тоне, и принадлежат пе­
ру русских и французских авто­
ров. Если последние статьи, |в 
глазах издательства, теснее сбли-
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жают журнал с французским ар­
тистическим миром, то они не 
лишены интереса и для русских 
читателей: нам любопытно знать, 
что думают о наших творцах 
иностранцы. Худо то, что эти 
статьи подвергаются в русском 
переводе изменениями: они не 
только сокращаются, но иногда 
таинственным образом дополня­
ются целыми отрывками, в по­
длиннике отсутствующими. Еще 
хуже, что перевод не везде без^ 
упречен.

Помещение фотографии одного 
артиста (г. Мозжухина) с при­
соединением нескольких строк,

испещренных восклицательными 
знаками, менее приятно в таком 
издании, отдавая несколько рек­
ламой. Литературный отдел пред­
ставлен стихотворениями К. Баль­
монта и Вл. Ходасевича и занят­
ным посмертным рассказом П. П. 
Потемкина.

Нет сомнения, что журнал, ос­
воившись с новыми условиями 
своего существования, легко спра­
вится с мелкими дефектами, име­
ющимися в четырнадцатом номе­
ре: задача, преслудуемая им, и ме­
сто, которое он занимает, заслу­
живают этих усилий.

Е. А.

ОТ СПРАВОЧНО-БИБЛИОГРАФИ­
ЧЕСКОГО ОТДЕЛА ИЗДАТЕЛЬ­
СТВА Я. ПОВОЛОЦКОГО полу­
чены в апреле следующие книги: 
В. Зензинов — Железный скре­

жет.
Я. Цвибак — Монмартр спит.
Его - же — Старый Париж. 
«Родные писатели» — сборник 

для детей, с портретами писа­
телей.

Вейнмарн — Корнет Корсаков. 
Кельчевский — После урагана. 
Зощенко — Веселое приключе­

ние.
Андреев — Преступление Акви- 

сганова.

Каверин — Ревизор.
Рубакин — Город.
Кобяков — Горечь.
Эйхенбаум — Стихотворения.
Иванов — Крах белого приморья.
Новости медицины.
Маркелов — На берегу Москва- 

рекн.
Вельтер — Ошибки, которые де­

лают русские, говоря по фран­
цузски.

Гребенщиков — В просторах Си­
бири.

Его - же — Родник в пустыне.
Его - же — В некотором царстве.
Юшкевич — Вышла из круга.
Волконский — О декабристах.

Le Gerant: Rossel-Chiot.
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заграницей — 7 ам. цент.
Адрес редакции и конторы: Латвия, Рига, Б. Кузнечная 

43, «Саламандра». Тел. 23011.
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В Ы Ш Л А  И З  П Е Ч А Т И

„ВОЛЬНАЯ СИБИРЬ"
(Изд. Об-ва Сибиряков)

Сборник статей, посвященных памяти Г. Н. ПОТАНИНА.
С О Д Е Р Ж А Н И Е :

От редакции. — И. Я. Якушев: Г. Н. Потанин, его общественные и 
политические взгляды. — Проф. Е. Л. Зубашев: Воспоминания о Г. 11. 
Потанине. — Дионео: Научные работы Г. Н. Потанина. — Гр. Гребен­
щиков: На склоне лет его. — Инж. А. Мягков: Золотопромышленность 
в Сибири. — Д-р Ф. Гавелка: Северо - Восточный морской путь к бас­
сейну Обь - Иртыша. — Из печати и жизни Я. Лозового: К вопросу 
колонизации Сибири. — Сибирское обозрение: Общесибирский с'езд 
писателей. — Некролог: П. И. Макушин — Заграничная хроника

Библиография. Цена 25 ческ. крон.
Адрес: Praha-Strasnice. Gregor ova ul. 153. J. A. Jakusev 
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