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ПРОЗА 

В этом номере мы предлагаем читателям впер­
вые переведенную на русский язык главу из рома­
на Джеймса Джойса "Улисс". Любители легкого, 
увлекательного чтения должны, по-видимому, 
сразу отложить эту публикацию. Патриарх совре­
менной литературы, гений XX века — Джойс — пи-
сатель особого склада. Его сложный изощренный 
стиль, его метафизическое мышление, основанное 
на тончайшем фрейдистском анализе, его стремле­
ние обнажить в потоке сознания сам процесс зарож­
дения мысли и расшифровать символику идеи, на­
конец, его не знающий себе равных по богатству 
язык, — все это литература особого рода, к кото­
рой бессмысленно подходить с привычными кри­
териями. И все же мы надеемся, что отрывок из 
"Улисса" вызовет глубокий интерес у читателей и 
доставит подлинное эстетическое наслаждение. 

Исраэль ШАМИР 

СТО ЛЕТ ДЖОЙСУ, ИЛИ ОДИН 
ДЕНЬ ЛЕОПОЛЬДА БЛЮМА 

Время бежит, вот уже прошел и столетний юбилей Джойса, этого 
провозвестника модернизма и уходящего XX века. Хотя, собственно 
говоря, столетие должно было отмечаться в январе, когда родился 
Джойс, но его поклонники перенесли стихийно торжества на увекове­
ченное им 16 июня: ведь весь восьмисотстраничный "Улисс" сжат во 
времени до одного дня — 16 июня 1904 года. 

Этот один день в жизни самого знаменитого — после Иисуса (с ко­
торым он неоднократно сравнивался) — еврея в мировой литературе, 
Леопольда Блюма, это Блюмов день, Блюмдень, а еще лучше Блюдень. 
Так, скажем, поклонники Солженицына могли бы отмечать какое-то 
декабря — День Ивана Денисовича. В Блюдень сотни поклонников 
Джойса собираются в Дублине, завтракают жареными свиными почка­
ми, сидят по пивным (пабам) и пьют ирландское виски Дж.Джейсон, и 
уже это естественное занятие связано с абсолютной бредовостью блю-
мования: странно пить виски в память трезвенника Блюма, странно 
есть свиные почки в честь еврея, да еще и в Дублине, откуда Джойс 
уехал в молодости, чтобы никогда не возвращаться. Хотя действие 
"Улисса" происходит в Дублине, роман был написан во Франции, Италии, 
Швейцарии, где Джойс кочевал, бедствовал, ругался с квартирными 
хозяйками и консульскими работниками, преподавал английский — 
короче, тянул знакомую нам эмигрантскую лямку. 

Ведь "Улисс" — в первую очередь эмигрантский роман, и уже 
поэтому он особо интересен для эмигрантов — читателей настоящей 
публикации. Впрочем, в отличие от последних, Джойс не тешил себя 
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мыслью, что он вернется, когда Ирландия станет свободной (ком­
мунистической католической, православной, гэльскоязычной, перво­
бытнообщинной — нужное подчеркнуть, ненужное зачеркнуть). Джойс 
уехал при англичанах и не вернулся после провозглашения независи­
мости. Впоследствии он объяснял этот свой шаг — или всю жизнь — 
по-разному. Он говорил, например, о различии между беженцами, ищу­
щими кусок хлеба и эмигрантами, ищущими истин. 

Чтобы понять суть джойсовской эмиграции, обратимся к концов­
ке разговора Стивена и Блюма об Ирландии. Отчаявшись, Стивен гово­
рит: "Этой страны нам не переменить, давайте переменим тему". Но 
вся жизнь Джойса послужила доказательством тому, что Стивен — по 
молодости лет — ошибался: легче переменить страну, чем тему. Где бы 
он ни жил, повсюду Джойс писал об Ирландии, о Дублине. Но посколь­
ку в отличие от современных русских эмигрантов, он мог вернуться 
на родину в любое время, он писал о ней более трезво, не оплакивая 
навеки утраченного. Мятеж обошелся ему недешево, и его "высокая 
измена" — говоря словами Сулейменова — не забыта в Ирландии. И 
сегодня, в большинстве книжных магазинов Дублина спрашивающему 
"Улисса" ответят коротко: "Не держим". 

Почему этот роман так злит ирландцев? Обвинения в непристой­
ности нам трудно даже понять. И все же, хотя в словаре "Улисса" 
среди шестидесяти тысяч слов на восьмистах страницах книги слово 
"ебаный" встречается только семь раз (то есть куда меньше, чем в ре­
альности в дублинских пивных), роман был запрещен как богохульст-
венное и непристойное произведение, и даже в Москве он появился 
раньше, чем в Дублине. 

В чем же дело? "Улисс" — это удар ниже пояса по национальным и 
религиозным чувствам земляков Джойса. Так, Веничка Ерофеев ос­
корбил лучшие чувства русских — интересно вспомнить, что "Москву-
Петушки", прежде чем ее напечатал библиофил Володя Фромер в Ие­
русалиме, отвергли "Имка-пресс" и "Грани" как "клевету на русский 
народ". 

Клеветник и богохульник, Джойс писал во времена особого нацио­
нального подъема движения за независимость Ирландии (Пасхальное 
восстание 1916 года, провозглашение Свободного Ирландского Госу­
дарства в 1921 году), но его герои — не романтические защитники Кат-
лин ни Хулихан, но обычные дублинцы. 

Упрощая донельзя, скажем, что Джойс поставил задачу описания 
просто Человека, "человека обыкновенного" — того, что в нравоучи­
тельной литературе Англии XVI века называлось "everyman". Таким 
человеком Джойс полагал Улисса, гомерова героя. 

Художник Баджен, друживший с Джойсом в Цюрихе, цитирует 
его в своих мемуарах: "Знаете ли вы какого-нибудь всестороннего, 
совершенного героя в литературе?" — спросил меня Джойс. Я быстро 
обревизовал всю галерею вымышленных персонажей. Есть ли такой у 
Бальзака? Нет. Флобер? Нет. Достоевский или Толстой? Их герои вос­
хитительны, но несовершенны. Конечно, Шекспир. Но нет. Фауст? или 
Гамлет? "Фауст! — сказал Джойс. — Он — не только не совершенный 
человек, он вообще не человек. Он — старик или молодой человек? 
Где его дом? Из какой он семьи? Мы не знаем... Безвозрастный Фауст 
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— не человек. Гамлет — человек, но он только сын. Улисс— сын Лаэр­
ту, отец Телемаху, муж Пенелопе, любовник Калипсо, товарищ по 
оружию греческим воинам под Троей и царь Итаки". — "Что вы имее­
те в виду под совершенным человеком? — спросил я. — Человек 
может быть всесторонним, но несовершенным, в смысле — идеальным. 
А ваш Улисс... " — "Он и то, и другое, — сказал Джойс. — Я вижу его 
со всех сторон, потому что он — всесторонний, как скульптура. Но он 
и совершенный — в смысле хороший человек. По крайней мере, таким 
я собираюсь его сделать". 

Но Человек Джойса очень уж не похож на Платона Каратаева. Его 
"самый человечный человек" — крещеный еврей Блюм. Чтобы понять 
всю удивительность этого выбора героя, скрестим русскую и ирланд­
скую литературы. Тогда Солженойс написал бы роман "Троицкий бо­
гатырь", где еврей Цезарь Маркович Блюм, как придурок Ир, спорил 
бы с героем из-за объедков, а Джоицын вывел бы в своем "Одном дне 
Леопольда Рудольфовича" циклопа-националиста кавторанга Ивана 
Исаевича Сологдина. В русской литературе нет места для негероичных 
еврейских героев, вроде Цезаря Марковича, хотя нечто похожее прои­
зошло, когда русский автор взял себе еврейский псевдоним — Абрам 
Терц — и противопоставил себя национализму своего народа, как сде­
лал и Джойс, выбрав героев-еврея (не случайно оба оказались в эми­
грации в Париже). 

Джойсоведы (а имя им — легион) разработали немало объяснений 
странного выбора героя. В основном эти объяснения упирают на сим­
воличность выбора еврея. Например, Стюарт Гильберт хотел вывести 
ответ из сравнения с Гомером, из эллино-финикийской теории. У Стю­
арта Гильберта особое положение среди джойсоведов — он был близок 
с Джойсом, получил не только сам текст, но и толкование оного. По 
его авторитетному мнению, параллель с Гомером и выбор Блюма 
зиждятся на одной специальной книге, прочитанной в свое время 
Джойсом и произведшей на него впечатление. 

Об эрудиции Джойса нет единого мнения — ранние исследователи 
верили в его всеведение, поздние — клялись, что и Марка Твена не чи­
тал, хоть и цитировал. Но можно считать установленным, что в связи 
с "Одиссееей" Джойс прочел ровно две книги, не считая самого Гоме­
ра. Одна из них "Создательница "Одиссеи" утверждала, что "Одиссея" 
была написана женщиной — и она не могла прийтись по вкусу Джойсу, 

не любившему интеллектуальных женщин. Зато вторая книга, по мне­
нию Гильберта, явилась откровением. Эта вторая книга — а точнее, 
четыре аккуратных тома по-французски, напоминающие своей аппе­
титной пухлостью и графикой иллюстраций романы Жюля Верна — 
"Финикийцы и Одиссея" Виктора Берара, видевшего в "Одиссее" 
Гомера греческое переложение точных финикийских лоций, и в ее ге­
рое — финикийского мореплавателя. "Одиссея", или ее финикийский 
первоисточник — это абсолютно точное описание плавания по среди­
земноморским водам. 

Эта идея точности поэмы была близка Джойсу, который сказал од­
нажды рисовавшему его портрет художнику, когда тот выразил на­
дежду уловить душу писателя: "Вы, главное, верно нарисуйте галс­
тук", то есть если галстук и прочее будут верно нарисованы, то и душа 
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никуда не денется. В своем пристрастии к точности он выверял перед­
вижения своих героев по карте с часами в руках, рисовал сложные ди­
аграммы и графики, чтобы не допустить ошибок. И действительно, в 
его энциклопедии Блюма и Дублина поколение исследователей нашло 
только пару мелких накладок, вроде неверно-рассчитанного объема 
легких Блюма. 

Отсюда был уже один шаг до выбора Блюма. Ирландцы любят счи­
тать себя потомками древних греков, так как по легенде именно гре­
ки были первыми поселенцами Эрина. Если ирландцы — это греки на­
ших дней, то кто же современные финикийцы, если не евреи, потомки 
и родичи древних семитских мореплавателей? 

По другой теории, чтобы понять причину появления еврея, нужно 
обратиться к эллину — Стивену Дедалусу, герою "Портрета художника 
в юности", герою блюмова возраста. Большинству читателей и лите­
ратуроведов Стивен-поэт и эрудит ближе, чем простой малообразован­
ный Блюм, хотя именно в его простоте — залог общечеловечности, ко­
торой нет у Стивена. Стивен одинок в своем родном городе, он бунту­
ет против национализма, который требовал от него и от других моло­
дых ирландцев борьбы с Англией и прочих красивых шагов, за кото­
рые платят жизнью и свободой. "Моя страна хочет, чтобы я умер за 
нее. Пусть лучше моя страна умрет за меня", — говорит Стивен. Ясно, 
что Стивен — изгой. Владимир Набоков в посмертно опубликованных 
лекциях по "Улиссу" приходит на основании этого к выводу: выбор 
героя еврея, то есть изгоя — символ изгойства поэта. 

Блюм — не общественное лицо, не политическое животное, он боль­
ше думает о душистых дынях жениного зада и о цене мыла, чем о судь­
бах Ирландии. Он не одержимый, не космополит, возносящий свой 
космополитизм на щит. Блюм далек от юношеского радикализма Сти­
вена, он готов пробормотать несколько фраз о благе Ирландии и о 
Парнелле. Стивен стоит за право одиночки наплевать на борьбу своего 
народа, а Блюм живет своей жизнью, без плевков и без борьбы. Стивен 
стоит за антинационализм, но любой еврей волей неволей сам по се­
бе — уже знамя ненационализма, бесящее циклопов. И особенно инте­
ресно негодование циклопов, когда они приходят к выводу, что Блюм 
помогает ирландским националистам Шин Фейна: "Это уж слишком, 
дайте нам самим", — стонут циклопы-националисты. Сама мысль о 
еврее, помогающем им, готова взбесить националистов. 

Здесь стоит обратить внимание на связь (или, скорее, на отсутствие 
связи) между Блюмом и еврейским национализмом. Еврейского на­
ционализма в современном смысле слова в начале века почти что не 
было. С самого утра Блюдня герой задумывается о Сионе, где созда­
ются первые сельскохозяйственные колонии, но призывы, что, мол, 
евреи должны ответить насилием на насилие, встретить силу силой — 
принадлежат циклопам. Блюм — еврей человечный, а не гордый по Жа-
ботинскому, трудовой по киббуцному, религиозный по хасидски, ре­
волюционный по Хулио Хуренито, культурно-просветительный по 
Ахад Га Аму. Более того, Блюм такой еврей, что даже евреи не сочли 
бы его евреем. Все говорят — еврей Блюм, но на самом деле его мать — 
ирландка, урожденная Хиггинс, и даже отец уже был крещен. Расска­
зывая Стивену о столкновении с Полифемом, Блюм приводит имена 
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знаменитых евреев: "Мендельсон был еврей, и Карл Маркс, и Мерка-
данте, и Спиноза. И Спаситель был еврей". Но все они — не очень-то 
евреи (кроме Меркаданте, который просто не еврей), они или креще­
ные, или отлученные. 

В главе "Евмай" Блюм пересказывает Стивену этот эпизод так: 
"Он назвал меня евреем, в пылу, чтобы оскорбить. Тогда я, нисколько 
не отклоняясь от истины, сказал ему, что его Бог, в смысле Христос, 
тоже еврей, и вся семья его тоже, как и я, хотя на самом деле я не. 
Это уняло его. Кроткий ответ смиряет гнев. Ему было нечего возра­
зить, как все видели". Блюмовское "я не" обосновано. Он еврей толь­
ко по отцу и трижды крещеный. Блюм — не еврей с формальной точ­
ки зрения, что скорее сближает, чем разделяет его и Иисуса — тоже 
крещеного и крестившего трижды "во имя отца, сыне и святого ду­
ха". Далее в той же главе Блюм снова вспоминает свой ответ: "И в то 
же время он фыркнул про себя, вспомнив свою разящую отповедь 
защитнику крови и стррастей /стррастей Хрриста/, что его Бог — еврей. 
Человек готов смириться с укусом волка, но как не взбеситься, если 
укусит овца. Самое уязвимое место этих Ахиллесов — ваш Бог был 
еврей, потому что большинство из них, видимо, воображает, что он 
пришел из какого-нибудь ирландского графства Слиго". 

Совершенно то же замечание (совпадение? влияние?) делает герой 
пьесы Фридриха Горенштейна "Споры о Достоевском":"Не трожьте 
нашего Ивана Христа из Рязани". Конечно, забавно, что этот еврей вре­
мен Второго Храма так укоренился в Ирландии и в России, в то время 
как его более поздние родичи не только не смогли этого сделать, но 
даже подвергают себя опасности, напоминая местным жителям о та­
ком родстве. 

Всечеловечность Блюма-Улисса в том и заключается, что он не от­
носится однозначно к той или иной категории: он даже не то баба, не 
то мужик, по словам рассказчика "Циклопа", он не торговец и не ли­
тератор (сборщик объявлений), туманно его семейное положение — с 
женой он не спит "как положено" уже десять лет, сын его умер и усы­
новление Стивена не получается (тот отклоняет все намеки и предло­
жения Блюма), неясна и его религия — он трижды крестился — и в 
протестантство, и в католичество, и готов все же назваться евреем. А 
национальность? Ирландец, по его собственным словам; еврей из Венг­
рии, по мнению циклопов. Сравните эту расплывчатую двоякость с 
джойсовским определением Одиссея как совершенного человека, тем 
определением, которое он дал своему другу Баджену. У Гомера — 
"муж, отец, сын, любовник, товарищ по оружию". У Джойса: не сов­
сем муж, не совсем отец (мертвому сыну или Стивену), не совсем лю­
бовник (его единственный оргазм в Блюдень произведен его же ру­
кой), не совсем товарищ коллегам по редакции, издевающимся над 
ним. Из этого ясно следует, что Баджен напрасно принял слова Джой­
са за чистую монету. Гомеровская параллель тут, как и всюду, паро­
дийна. Как поцелуй в Моллин зад пародирует Одиссея, целующего 
камни Итаки. 

Конечно, выбирая героя-еврея, Джойс оправдывает свою эмигра­
цию. Ведь евреи живут где угодно, не умирая за Ирландию, за Россию и 
т.д. В отличие от евреев-патриотов своей приемной родины, какими 
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пытаются представить своих сородичей евреи-диссиденты в России, в 
отличие от синеглазых и русоволосых сионистских Трумпельдоров, 
Блюм не тщится умереть за родину. В черновом варианте главы "Цик­
лоп" Д.Д. говорит: "Но ведь и еврей может быть предан своей стра­
не?" И Стивен остроумно отвечает: "Конечно, если он только знает, 
какая из них — его страна". В окончательном варианте Стивен не при­
сутствует в неприятной сцене в логове циклопов, но его остроумная 
реплика сохранена и передана другому симпатичному герою. 

На вопрос, почему он сделал главным героем своего романа еврея, 
Джойс отвечал просто: потому что он был евреем. Под этим он имел в 
виду не таинственную правду искусства, но двух прототипов Блюма: 
дублинского "может быть, еврея", который однажды подобрал пьяно­
го и побитого Джойса, как Блюм подобрал Стивена после пьянки в 
квартале Красных фонарей, и еврея-торговца, которому Джойс, бед­
ный ирландский эмигрант, преподавал английский в Триесте в 1906-
1914 годах. (Джойс поощрял литературные наклонности своего учени­
ка, который впоследствии стал известнейшим итальянским писателем 
Итало Звево, автором одного из значительных романов XX века, в 
русском переводе получившим название "Самопознание Дзено"). 

Особое отношение к евреям вообще не случайно для эмигрантов. 
Как обнаружили сейчас выходцы из России, среди эмигрантов и вок­
руг них много евреев, в том числе и местных. Да и общение с евреями 
у себя на родине уже предвещает эмиграцию. Хотя бы поэтому ситуа­
ции "Улисса" легко передаются по-русски. В прошлом веке Стивен-
Джойс был бы Чаадаевым, в наши дни — либералом, вроде Абрама 
Терца, не замечающим, что жиды устроили Октябрьскую революцию, 
навязали большевизм русскому народу и породили Парвуса. Глава 
"Циклоп" и вовсе легко ложится на русский материал. Джойсовский 
Гражданин был бы славянофилом и эмигрантом, вместо гэльских слов 
вставлял бы славянизмы, призванные заменить "птичий язык", и 
сшибал бы себе на выпивку в парижских кафе рассказами о кровавых 
большевиках и о борьбе с оными. Ярые националисты всегда готовы 
выпить за чужой счет, как замечает Рассказчик. 

В русском варианте надо бы заменить повешение — мордовскими 
лагерями, но, я думаю, что рассказ, где потешаются над патриотом, 
идущим на муки во имя свободы России, не смог бы появиться ни в 
"Октябре", ни в "Континенте", ни даже в "Синтаксисе". 

И пародийные куски легко переписывались бы на русский лад: за­
менить только Конна Стобитвенного на Владимира Красное Солныш­
ко да пиво на водку. Если "русский вариант" разместить в Париже, 
нужно заменить еще англичан на большевиков, а евреев оставить евре­
ями. Все националисты-почвенники сходятся на нелюбви к евреям ти­
па Блюма, хотя некоторые из них готовы принять еврея, если он ведет 
себя в соответствии с циклопьей этикой и "отвечает силой на силу": 
недаром среди друзей Израиля такие националисты, как Жак Сустель. 

Но в общем-то, как ни трактуй еврейство Блюма — по финикийс­
кой аналогии, по цветаевскому "все поэты — жиды", потому ли, что 
еврейство — это знамя не-национализма, не-воинственности, не-исто-
рии, но интереснее всего воспринимать — благодаря главе "Циклоп" — 
символику книги на антисимволический манер. 

СТО ЛЕТ ДЖОЙСУ, ИЛИ ОДИН ДЕНЬ ЛЕОПОЛЬДА БЛЮМА 

Блюм — не символ еврея-изгоя (как поэт, или как Церковь, имену­
ющая себя "Израиль"), а просто еврей. Это самая актуальная трактов­
ка. Когда вчерашние попутчики винят евреев в распятии Христа и в Ок­
тябрьской революции, они выступают не против евреев как символа, 
но против людей из плоти и крови: Блюмов, Цезарей Марковичей и им 
подобных. Такое толкование связано с подлинной загадкой главы 
"Циклоп": зачем вообще она была написана? Абсолютный не антисе­
мит Набоков не понял этого, и в пересказе романа уделил этой главе 
лишь несколько строк. Ведь в 1904 г. (время действия) и в 1914-
1921 гг. (время написания) ни в Дублине, ни в Триесте, Париже и Цю­
рихе не было ни множества евреев, ни ярого антисемитизма. Как осуж­
дение антисемитизма эта глава — все равно что из пушек по воробьям. 

Но, видимо, Джойс предчувствовал наступающий ужас, и одно про­
роческое слово это показывает. Это слово содержится в главе "Итака", 
где дается полушутливое, символическое переосмысление Блюдня в 
религиозно-историческом ключе и рассказывается о столкновении с не­
обузданным троглодитом в заведении Барни Кирнана (holocaust). 

Спустя 30 лет это слово стало значить только одно — столкновение с 
необузданными троглодитами, закончившееся гибелью европейского 
еврейства. Джойс никогда не выступал по политическим вопросам и 
отказывался подписывать любые коллективные обращения и протес­
ты. Единственным исключением было его выступление в защиту евре­
ев после победы нацистов в Германии. (Джойс умер в 1941 году.) 

С этим связан и ответ на непустой вопрос: можно ли жить по Блю­
му? Ведь если даже Израиль — решение циклопическое. Не лучше ли 
вернуться к человечности, к тихой человечности Рассеяния? 

Во-первых, красивый ("как женщина"), длинноресницый, высокий 
и матовокожий, со смеющимися и подшучивающими глазами Блюм 
терпит поражение во всем — от продления рода до понимания близких. 
Ирландский критик отмечает, что все действия Блюма в романе связа­
ны с пустой тратой, с распылением добра. "Блюм проходит через сад, 
нуждающийся в удобрении, он замечает это, но проходит в уборную, 
хотя алебастровому трону-унитазу его дерьмо не нужно. Блюм читает 
сионистскую листовку о сельскохозяйственном поселении у Кинере-
та — но он не поедет туда. Уже 10 лет Блюм не оплодотворяет свою 
жену Молли, выплескивая семя на ее зад". К этому списку можно при­
бавить еще десяток подобных преднамеренных неудач — Блюм не оп­
лодотворяет ни Молли, ни Герти, ни Ирландию, ни Палестину, ни ум 
Стивена, ни революцию Шин Фейна. 

Но, во-вторых хуже, чем во-впервых: как Блюм нельзя жить, но 
можно умереть, как показывает Циклоп и циклопическая евромахия. 
Евреев Господь заклинает не бунтовать против народов мира, жить по 
Блюму, не отвечать силой на силу и не освобождать страну Израиля с 
оружием в руках. Народы мира заклинает Господь щадить евреев и 
не выводить под корень. Убийства нацистов разрушили эту космичес­
кую связь, и знакомый нам мир Блюмов рухнул. Блюмов Европы по­
стигла судьба динозавров. 

Конечно, Блюмы не смогли бы выжить нигде. И в Израиле нет не­
хватки в циклопах. Ведь главное в Блюме — это то, что личное для не­
го важнее общественного, а такой человек был бы осужден в любом 
месте гневной общественностью, этим бичом XX века. 

11 
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БЛЮДЕНЬ, ИЛИ КРАТЧАЙШЕЕ СОДЕРЖАНИЕ 
"УЛИССА" 

Действие всего романа охватывает только один день. 
Первые три главы ("Телемахида") рисуют утро Стивена Дедалуса, 

Молодого поэта, героя "Портрета художника в юности". Эффект ожи­
дания Блюма (главного героя "Улисса") возникает с самого начала. 
Соседа Стивена одолевает ночной кошмар: нападение черной пантеры 
— леопарда-Леопольда черного Блюма. Англичанин Хайнс провозгла­
шает, что главная беда Британии — это засилье евреев. Об этом же го­
ворит во второй главе директор школы, в которой подрабатывает 
Стивен. Он разрешает загадку: почему Ирландия никогда не преследо­
вала евреев, —она не допускала их в свои пределы. 

В главе "Калипсо" появляется наконец сам Блюм. Он готовит зав­
трак для себя и жены, пока та спит, затем выходит за свиной почкой и 
у торговца свининой — венгерского еврея Длугача — находит сионист­
скую брошюру, призывающую купить землю около Кинерета. Этот 
призыв многократно всплывает в его мозгу во время Блюдня. За 
завтраком Блюмы читают письма — от дочери Милли пятнадцати лет, 
которая флиртует с молодым студентом, и от импрессарио Молли 
Бойлана, который собирается прийти в четыре часа пополудни и наста­
вить рога Блюму. Это немало угнетает Блюма, хотя уже десять лет 
Блюм и Молли не имели "полноценных" половых сношений. 

Блюм отправляется на кладбище ("Аид") на похороны Падди Диг-
нама, где его уговаривают помочь вдове Дигнама. 

Оказавшись на работе в газете "Фримэн" ("Эол"), Блюм пытается 
получить объявление у Александра Кейса, ведет переговоры об этом с 
Наннаном-Наннетти, обирландившимся итальянцем, советником дуб­
линского муниципалитета, однако эти переговоры не приводят ни к 
каким результатам. Затем Блюм перекусывает, обедает ("Сирены"), 
пишет письмо Марте, с которой он флиртует "путем взаимной перепис­
ки". Далее он заходит в пивную Кирнана ("Циклоп"), где ждет Кан-
нингэма, чтобы помочь вдове Дигнама. Затем мы видим Блюма на 
берегу моря, где он следит за Герти и онанирует ("Навзикая"). После 
этого Блюм появляется в родильном доме ("Быки Гелиоса"), чтобы 
навестить роженицу, и встречает пьяного Стивена. Они идут в квартал 
Красных фонарей ("Цирцея"), где Блюм выручает Стивена. Они 
блуждают ("Евмай"), приходят домой к Блюму ("Итака"), Стивен 
уходит домой, а Блюм засыпает в объятиях Молли, потребовав на утро 
завтрак в постель. 

Так проходит Блюдень. 

_________________________________ 

Джеймс ДЖОЙС 

ЦИКЛОП 
Глава из романа "Улисс"* 

Коротаю я этак время со стариной Троем из дублинской 
полиции на углу Арбор Хилл, и тут, чтоб меня разразило, 
только прохожий трубочист чуть не всадил мне свое помело 
прямо в глаз. Только повернулся я, чтоб сказать ему пару 
ласковых, и вдруг— кого я вижу — ковыляет по Стоуни 
Баттер — Джо Хайнса.** 

* Гомеровские подзаголовки Джойс снял перед выходом книги в 
свет, но критики ими пользуются для удобства. Гомеровские аллюзии 
у Джойса — особенно в "Циклопе" — найти легко. В самой первой стро­
ке Рассказчик беседует со старым Троем — шуточный намек на Трою. 
Рассказчик остается безымянным, на протяжении многих страниц не 
упоминается имя Блюма, безымянен и Гражданин — это соответствует 
шутке Одиссея, назвавшегося Никто при встрече с циклопом. Конечно, 
ко всем этим параллелям отношение, скорее, шутливое, чем сакраль­
ное. Более глубок смысл одноглазости циклопов. Этому свойству со­
ответствует неспособность циклопов видеть рельефный мир. У цикло­
пов — плоскостное видение мира: кто не с нами, тот против нас. Блюм 
— единственный двуглазый в этой компании, и каждый раз ему за это 
попадает: даже за англичан он заступился, потому что "с другой сторо­
ны"... В стране кривых двуглазый только помеха. Как заметил один из 
комментаторов Джойса: кривые видят все куда четче, чем двуглазые, 
а полутона им ни к чему. И эта циклопья тема, не меньше, чем еврей­
ская, знакома нам по эмиграции. 

**Журналист, с которым Блюм работает в газете. Блюм встретил 
его утром на кладбище на похоронах Падди Дигнама. 

______________________ 
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— Лё, Джо, — говорю, — чем дышишь? Видал, как этот 
блядский трубочист чуть не высадил мне глаз своей метел­
кой? 

— Сажа, к счастью, — говорит Джо. — Что это за старый 
хрен, с которым ты толковал? 

— Старина Трои, — говорю, — бывший кадровый. Никак не 
решу, не подать ли на того молодца за заграждение проезжей 
части дороги своими щетками и лестницами. 

— Что ты ищешь в этих местах? — говорит Джо. 
— А до хера и больше, — говорю. — Есть тут один блядский 

хитрющий прохиндей — старина Трои только что подковал 
меня — набрал сколько душеньке угодно чаю и сахару на вы­
плату по три монеты в неделю, сказал, что у него рента с 
графства Даун, у одного малька, по имени Мойше Герцог, 
около Хэйтсбери стрит. 

— Обрезанный! — говорит Джо. 
— Ага, — говорю. — Отколупанный. Чертов золотарь, звать 

Герати, я на его чику уже две недели мечу, а пенни еще не 
выжал. 

— Так ты этим сейчас промышляешь? — говорит Джо. 
— Ага, — говорю. — Взымаю долги с несостоятельных или 

нерасторопных должников. Но почище этого блядского гра­
бителя хоть весь день бегай, не встретишь, а рожа — вся в ос­
пинах, да таких, что ливень удержат. Скажи ему, говорит, 
пусть только попробует, говорит, пусть только посмеет еще 
раз подослать тебя, говорит, я его тут же под монастырь под­
веду,* точно говорю, — за торговлю без разрешения. 

А уж он набил себе сусеки так, что лопаются! Иисусе, пря­
мо смех разбирает на еврейчика глядя, как он на себе рубаш­
ку рвет. Он пьет мне мои чаи, он кушает мне мои сахары. По­
чему не платит мне мои деньги? 

"Я его под монастырь подведу"... — Герати взял в кредит чай и 
сахар у посредника-еврея Герцога и обязался выплачивать стоимость 
взятого по три шиллинга в неделю. Он пользуется уверткой, как Одис­
сей, — если бакалейщик будет прижимать его, он донесет на него за 
торговлю без патента. 
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За нескоропортящиеся товары,* приобретенные у Мозеса 
Герцога, проживающего в доме № 13 по Ст.Кэвинской аллее 
района Лесного причала, в дальнейшем именуемого "Прода­
вец", проданные и поставленные Майклу Е.Герати, эсквай­
ру, проживающему в доме № 29 по Арбор Хилл, в районе 
причала Арран, города Дублина, джентльмену, в дальнейшем 
именуемому "Покупатель", а именно: пять фунтов английс­
кой меры рафинированного сахара песка по три пенса за фунт 
английской меры веса, вышеименованный Покупатель обя­
зуется выплатить вышеименованному Продавцу шесть пенсов, 
пять шиллингов и один фунт стерлингов за полученный то­
вар, каковая сумма будет выплачиваться вышеименованным 
Покупателем вышеименованному Продавцу по частям, еже­
недельно раз в семь календарных дней по три шиллинга и 
ноль пенсов; и вышеупомянутые товары не могут быть за­
ложены, проданы, переданы или отчуждены иным способом 
вышеименованным Покупателем, но должны оставаться и 
остаются личной и исключительной собственностью вышеиме­
нованного Продавца, который имеет право распоряжаться 
ими по своей воле и желанию, пока указанная сумма не будет 
полностью и надлежащим образом выплачена вышеименован­
ным Покупателем вышеименованному Продавцу, о чем и бы­
ла достигнута настоящая договоренность между вышеупомя­
нутым Продавцом, его наследниками, правопреемниками, 
опекунами и распорядителями имущества, с одной стороны, и 
вышеупомянутым Покупателем, его наследниками, право­
преемниками, опекунами и распорядителями имущества — 
с другой стороны. 

— Ты как, стал абсолютным трезвенником? — говорит Джо. 
— Не пью между выпивками, — говорю. 
— Может, засвидетельствуем почтение нашему другу? — 

говорит Джо. 

"За нескоропортящиеся товары"... — здесь появляется шутли­
вый второй голос. Вся эта глава "поется" на два голоса. Один — это 
рассказчик-аноним. Другой — это многоликий (как Протей, кото­
рому приписывалась способность произвольно менять свой вид) го­
лос пародии, с помощью которой происходящее пересказывается во 
всевозможных стилях. 

* 

_____________________ 
* 

_____________________ 
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— Кому? — говорю. — Само собой, он в св.Иоанне Богоу­
годном, сбрендил, бедняга. 

— Пьет свое собственное? — говорит Джо. 
— Ага, — говорю. — Виски с водой на мозги. 
— Пошли к Барри Кирнану, — говорит Джо. — Хочу пови­

дать гражданина.* 
— Пошли к Барри Кирному, — говорю. — Что-нибудь 

стрялось, Джо? Чем удивишь или поразишь? 
— Ни звука, — говорит Джо. — Я был на собрании в "Го­

родском гербе". 
— Насчет чего, Джо? — говорю. 
— Скотоводы, — говорит Джо, — насчет ящура. Хочу граж­

данину всю правду-матку донесть. 
Так пошли мы вокруг Линенхолских казарм и за зданием 

суда, болтая о том да сем. Добрый малый Джо, когда есть у 
него, но само собой, у него никогда нет. Иисусе, никак не мо­
гу забыть этого блядского лиса Герати, прямо грабеж среди 
бела дня. За торговлю без разрешения, говорит. 

В Инисфайле Прекрасном** лежит земля, святая земля Ми-
чана. Высится там башня, издалека видна она. Там как живые 
опочивают вечным сном богатыри сей земли и воины, и кня­
зья славного имени. Воистину хороша сия земля с ее журчащи­
ми водами, обильными рыбой ручьями, где резвятся фо­
рель, жерех, сом, судак, лещ, щука, карп прудовый, окунь, 
севрюга и несортовая мелкая рыба, и прочие обитатели аква-
тического царства, слишком многочисленные для перечисле­
ния. Под мягким дуновением ветра с запада и востока велича­
вые деревья склоняют в разные стороны свои первоклассные 

* Гражданин — остается безымянным. В черновике фигурирует 
под своим подлинным именем — Майкл Кассак. Таскался из пивной в 
пивную, ожидая угощения от патриотов, но в молодости был здоров 
подраться и врывался в пивные с боевым кличем: "Я — Майкл Кассак 
из графства Слиго, а ты, протестантский пес, кто такой?" Видимо поэ­
тому Джойс дал ему пса в спутники. Песья натура гражданина отрази­
ла еще и чисто личную черту Джойса — он не любил собак. 

** "В Инисфайле прекрасном"... — здесь в стиле, пародирующем не 
то древние ирландские сказания, не то современные им подражания, 
описывается рынок при приходе св.Мичана, по которому проходят 
герои. 

/ЦИКЛОП/. ГЛАВА ИЗ РОМАНА "УЛИСС" 17 

кроны: изящная сикамора, ливанский кедр, возвышенный 
платан, евгенический эвкалипт и прочие орнаменты арбореаль-
ного мира, коими сей край снабжается по первой категории. 
Прелестные девы сидят в непосредственной близости к кор­
ням прелестных деревьев и поют прелестные песни, играя в 
то же время всевозможными прелестными предметами: как-
то золотыми слитками, серебристыми рыбками, бочками 
сельдей, выводками угрей, мальками трески, корзинами ик­
ры, пурпурными раковинами и резвыми насекомыми. И витя­
зи съезжаются издалека сватать их, от Элны и Сливмарджи, 
несравненные князья неутомимого Манстера, и Коннохта пра­
ведного, и ладного ловкого Ленстера, и из земли Кручана, и 
из великолепного Арма, из благородного удела Бойла, князья 
и королевичи. 

И здесь вздымается сияющий замок, и его хрустальный 
блистающий купол виден издалека и светит мореплавателям, 
пересекающим обширное море в ладьях, построенных специ­
ально для данной цели, и сюда сбираются все стада и первые 
плоды земли и вскормленные тучные тельцы, и О'Коннел 
Фицсиммон берет ими дань, вождь и потомок вождей. Досе­
ле влекут весьма крупные обшевни тук полей: поддоны 
цветной капусты, пучки шпината, шишки ананасов, рангун­
ские бобы, гарнцы томатов, лари фиг, обточенные брюквы, 
округлые картофелины, радужные вилки капусты иоркской 
и савойской, и гирлянды луковиц, сих земных жемчужин, и 
ведра грибов, тыквы и кабачки, и сочные стручки горошка, и 
ячмень, и сурепица, и красные зеленые желтые румяные вос­
ковые сладкие крупные кислые спелые райские наливные 
яблоки, и лукошки земляники, и сита крыжовника, мясис­
того и сквозносветящегося, и земляника, как для княжьего 
застолья, и малина прямо с куста. Пусть только посмеет, го­
ворит он, пусть еще раз осмелится. А ну выходи, чертов Гера­
ти, блядский грабитель с большой дороги! 

И тем же путем поспешали бессчетные стада овнов и пугли­
вых ярок и стриженых ягнят и барашков и гуменников и сор­
товых волов и ржущих кобыл и комолых телят, и 
рунных, сальных и овчинных овец, и отборных яловок Каф-

_____________________ 
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фа, нагульной скот, супоросые свиньи и кладеные боровы, и 
различные многочисленные поросячьи породы высшего ка­
чества, и телки Ангуса, и комлатые бычки безупречных кро­
вей вместе с премированными быками и дойными коровами, 
и вовеки раздаются здесь мычание, блеяние, ржание, хрю­
канье, рев, гоготанье, хрипенье, топот, меканье, фырканье, 
жевание овец и свиней и тяжелокопытных коров с зеленых 
пастбищ Лаша и Раша и Каррикмайнса и из многоводных до­
лин Томонда, от непроходимого Мак-Гилликадди, с берегов 
бездонного величественного Шаннона и с плавных склонов 
киарской породы, вымя их разбухло от избытка молока, и 
сбитки масла, и головы сыра, и бочонки с пахтаньем, и 
окорока, и корейка, и четверики зерна, и овальные яйца 
многими сотнями, белы и буры, коротки и долги. Ну, завер­
нули мы к Барри Кирнану — и точно: сидит себе гражданин в 
уголке, задушевничает вовсю с той блядской шелудивой 
дворнягой Гарриоуэном и ждет, что ему перепадет с неба на 
предмет выпивки. 

— Вот и он, — говорю, — в свой КПЗ за своим киром и с 
кучей газет, тщится на пользу дела. 

Чертова дворняга рыкнула так, что мороз по коже. Бла­
гое дело сотворит, кто удавит проклятого пса. Слыхал я, бы­
ло дело, отъел он полштанины у констебля в Сантри, когда 
тот пришел с повесткой за лицензией, 

— Жизнь или кошелек, — говорит. 
— Все свои, гражданин, — говорит Джо. — Друзья. 
— Заходите, друзья, — говорит. Затем трет себе глаз ла­

донью и говорит: — Что скажете о нынешних временах и нра­
вах? 

Роб Роя строит, бригана. Но, бля буду, Джо не уступил ему. 
— Я думаю, что курс биржи подымается, — говорит он и 

чешет себе в паху. 
И , бля, гражданин цапает его лапой за колено и говорит: 
— Это все из-за иностранных войн. 
И говорит Джо, засовывая большой палец в карман: 
— Это стремление русских к господству. 
— Арра, вяжите это блядское штукарство, Джо, — говорю, 

— у меня такая жажда, что за пол-литру не отдал бы. 
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— Наименование, гражданин, — говорит Джо. 
— Отечественная лоза, — говорит. 
— А тебе? — говорит Джо. 
— Те же и то же,*— говорю. 
— Три пива, Терри, — говорит Джо. — Ну как ретивое, 

гражданин, — говорит он. 
— Лучше не бывает, а кара,** — говорит. — Что, Гарри, мы 

еще победим, а? 
И так он хватает блядского барбоса за шкирку и, Иисус 

свидетель, чуть не придушил его. 
Фигура, высившаяся на огромном валуне у подножья 

круглой башни?*** являла собой прекрасный образчик широко­
плечего крутогрудого сильносуставного искреннеглазого ог-
ненноволосого многовеснушчатого лохматобородого широ­
коротого крупноносого долгоголового румянолицего жилис-
торукого героя. Размах его плеч превосходил несколько саже­
ней; его скалоподобные колени горца были покрыты, как и 
прочие видимые части тела, крепкой порослью бурых колю­
чих волос, своей окраской и прочностью напоминавшими утес­
ник обыкновенный (Ulex Europeus). Широко раздутые ноздри, 
из которых торчали пряди той же бурой поросли, были такой 
вместительности, что в их пещерном мраке легко смог бы 
свить себе гнездо жаворонок. Глаза, в которых слеза и улыб­
ка вечно боролись за господство, не уступали размером доб­
рому кочану капусты. Мощный поток теплого дыхания вы­
рывался через равные промежутки времени из глубочайшей 
полости его рта, и в ритмическом резонансе с ними гулкие яд­
реные биения его внушительного сердца громоподобно гро­
хали, приводя насыпь вокруг, вершину гордой башни и еще 
более гордые стены пещеры в содрогание и трепет. 

* "Те же и то же" ...— имеется в виду дублинская идиома: "Присо­
единяюсь к Мак-Анаспи". На собрании патриотов Мак-Анаспи говорил 
в течение получаса, и последующий оратор не нашел возможным что-
либо добавить и сказал лишь: "Присоединяюсь к Мак-Анасли" 

а кара — милостивый государь (ирланд.). 

*** "Фигура, высившаяся"... — здесь использовано описание Цик­
лопа Гомером ("Муж великанского роста... казался лесистой, дикой 
вершиной горы"), которое дается на вальтерскоттовский лад и пере­
несено в лубочную Ирландию. 

** 

____________________ 
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Он был облачен в длинную епанчу без рукавов из свеже-
содранной бычьей шкуры, падавшую свободными складками 
на его колена и перехваченную посредине опояской, свитой из 
соломы с камышом. Под этим он носил гачи из оленьей кожи, 
грубо схваченные жильным гашником. Его нижние конечнос­
ти были заключены в высокие балбригские бахилы, окрашен­
ные багрецом лишайника, а ступни обуты в поршни дубленой 
коровьей шкуры, затянутые трахеей этой же твари. С его опо­
яски свисала гирлянда морских галек, гремевших при каж­
дом движении его внушительного корпуса, и на которых бы­
ли вырезаны с грубым, но поразительным искусством пле­
менные тотемы и образы многих стародавних исконных ир­
ландских героев и героинь, таких как Кукулин, Конн Стобит-
венный, Нилл Девятипленный, Бриан Кинкорский, Ардри 
Малахи, Арт Мак-Марра, Шэйн О'Нейл, о.Джон Морфи, Оуэн 
Роу, Патрик Сарсфилд, Красный Хью О'Доннель, Красный 
Джим Мак-Дермотт, Соггарт Он,* О'Гроуни, Майкл Двайр 
Фрэнси Хиггинс, Генри Джой Мак-Кракен, Голиаф, Хорас Уит-
ли, Томас Коннефф, Пег Вуффингтон, Деревенский Кузнец, 
Капитан Самогон, Капитан Бойкот, Данте Алигьери, Христо­
фор Колумб, св.Фурса, св.Брендан, маршал Мак-Магон, Карл 
Великий, Теобальд Вулф Тоун, Мать Маккавеев, Последний из 
Могикан, Роза Кастилии, Избранник Галуэя, Сорвавший 
Банк в Монте Карло, Человек в Проломе, Женщина Не Став­
шая, Бенджамин Франклин, Наполеон Бонапарт, Джон Сал-
ливен, Клеопатра, Саворнин Дилиш**, Юлий Цезарь, Парацельс 
сэр Томас Липтон, Вильгельм Телль, Микеланджело, Хэйз, 
Магомет, Невеста из Ламмермура, Петр Отшельник, Петя и 
Волк, Патрик У.Шекспир, Брайн Конфуций, Нилл Гутенберг, 
Патрицио Веласкес, Капитан Немо, Тристан и Изольда, Пер­
вый Прин Уэльский, Томас Кук и Сын, Оловянный Солда­
тик, Арра на Пог, Дик Терпин, Людвиг Бетховен, Прекрасная 
Селянка, Уаддлер Хили, Ангус Калди, Долли Маунт, Сидни 
Парад, Бен Хоут, Валленштейн, Грейт-рейкс, Адам и Ева, Ар­
тур Уэллсли, Босс Крокер, Геродот, Джек Победитель Велика-
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нов, Гаутама Будда, Леди Годива, Лилия Килларни, Балор 
Сглазивший, Царица Савская, Аки Нагл, Джо Нагл, Алессанд-
ро Вольта, Иеремия О'Донован Росса, Дон Филипп О'Салли-
вен Беар. Склоненное копьё с наконечником из заостренного 
гранита покоилось пред ним, в то время как у его ног при­
мостился кровожадный отпрыск собачьего племени, чье хрип­
лое затрудненное дыхание свидетельствовало, что он погру­
жен в неспокойное забвение, причем сие предположение под­
тверждалось хриплым рыком и спазматическими подергива­
ниями, которые его повелитель подавлял время от времени 
утихомиривающими ударами мощной палицы, грубо срабо­
танной из палеолитического камня. 

Ну вот Терри принес три кружки — угощение Джо — и, 
бля, у меня свет в глазах померк, когда он выложил золотой. 
Клянусь, так и выложил. Хорошенький червончик. 

— Не последний, — говорит, — есть еще на развод из того же 
гнезда. 

— Церковную кружку ломанул, Джо? — говорю, 
— В поте лица моего, — говорит Джо. — Хитроумный член 

общества подсуфлировал.* 
— Я его видал как раз до нашей встречи, — говорю, — шле­

пал по Грецкой, пересчитывал рыбьи потроха своим штукар­
ским рыбьим глазом, моргун. 

Кто грядет в земле Мичана, закован в булатные доспехи? 
О'Блюм, сын Рори, се он. 

Не ведает страха Рориев сын: хитроумна душа его. 
— На старуху с Принцевой улицы,**— говорит гражданин, — 

на субсидированное издание. Присягу давали. Только посмот­
рите на проклятую газетенку, — говорит он, — Посмотрите, — 
говорит. — "Ирландская Независимая Газета", с вашего поз-

"...подсуфлировал"... — Блюм, по-одиссеевски безымянный, не­
названный, благонамеренный и хитроумный, напомнил Хайнсу, что он 
может успеть в кассу газеты, где они оба работали (Хайнс — репорте­
ром. Блюм — по сбору объявлений), чтобы получить зарплату. Таким 
образом Блюм надеялся получить три шиллинга, которые Хайнс уже 
давно был ему должен, Надежды его не оправдались. 

"Старуха с Принцевой улицы"... — имеется в виду газета "Фри-
мэн", где работают Блюм и Хайнс, 

* Соггарт Он — отец Джон (ирланд.) 
** Саворнин Дилиш — моя душенька (ирланд.) 

____________________ 

____________________ 

» 

** 
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воления, основана Парнеллом, чтоб была другом рабочего че­
ловека. Послушайте только о смерти и рождении в этой 
Ирландской — все для Ирландии — независимой газете, а о 
бракосочетаниях уж и говорить не придется. 

И он начинает читать вслух. 
— Гордон, Барнфилдский переулок, Экзетер, Редмэйн из 

Иффли, Ст.Анн-на-взморье, супруга Уильяма Т.Редмэйна, 
сообщают о рождении сына. А это каково? Райт и Флинт, 
Винсент и Жиллетт с Ротой Марион, дочерью Розы и покойно­
го Джорджа Альфреда Жиллета, 179 Клапэм роуд, Стоквелл, 
Плэйвуд и Рисдэйл в церкви Св.Иуды Кенсингтонского. Об­
ряд исполнил преподобнейший д-р Форрест, декан Вустура, 
а? Смерти: Бристоу, у Уайтхолл лэйн, Лондон: Карр, Сток 
Нью-ингтон от гастрита и болезни сердца, Реджи, Реззи В.Хью 
из Моунт Хаус, Чепстоу... 

— Этого я знаю, — говорит Джо, — по горькому опыту.* 
— Реззи В.Хью. Димси, супруга Дэвида Димси, б.сот.ад-

миралтейства: Миллер, Тоттенхэм, в возрасте 85 лет: Уэльш, 
12 июня, в Ливерпуле, Канинг стрит 35, Изабелла Эллен. И 
это называется ирландская пресса, а, мой лохматый друг? А 
где же Мартин Морфи, мастеровой из Бантри? 

— Ну, ладно, — говорит Джо и подает выпивку кругом, — 
Слава Богу, что хоть в этом они нас обогнали. Пейте, гражда­
нин. 

— Я выпью, — говорит, — почтенный компатриот. 
— Здоровье, Джо , — говорю. — Пошли-поехали. 
Ааа! Ооо! Ни слова! Я досиня заплесневел в ожидании этой 

пол-литры. Господом Богом клянусь, слышно было, как она 
ухнула о дно желудка. 

И се**, когда они упивались веселящей сердца влагой, бого­
равный вестник быстро взошел к ним, сияя, как зрак небес­
ный, пригожий юноша, а вслед за ним прошествовал старец 
благородной поступи и обличил, несущий священные свитки 

"По горькому опыту"... — не только у Джо есть горький опыт 
такого рода — как мы узнаем в дальнейшем. Рассказчик тоже страдает 
от гонореи. 

"И се..." — вошел Берган, мимо прошли Деннис Брин с супругой. 
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закона, и с ним его госпожа супруга, нет равных ее роду, нет 

соперниц ее красе. 
Малыш Альф Берган влетел в дверь и загнулся за стойкой 

Барни, задыхаясь от смеха, а кто сидел там в углу, я его рань­
ше не заметил, в полной отключке, храпит с перепою, только 
Боб Доран. Я не понял, в чем дело, а Альф все показывает на 
дверь. И, бля буду, что это было, только тот блядский шут го­
роховый Деннис Брин в шлепанцах и с двумя блядскими 
книжицами под мышкой, а за ним по горячим следам его же­
на, несчастная бедолага, семенит, как пудель. Я думал, что 
Альф лопнет. 

— Посмотрите на него, — говорит. — Вертухается вокруг 
всего Дублина с открыткой, ему кто-то послал, а на ней две 
буквы — н.а. — на на ней, и он по... 

И он снова зашелся. 
— Что "по"? — говорю. 
— Подает за пасквиль на десять тысяч фунтов. 
— Ах ты, дьявол! — говорю. 
Блядская помесь заворчала так, что хоть в кого вселила бы 

страх Божий, что мол будет, но гражданин дал ей пинка в 
ребро. 

— Би и до хост,*— говорит он. 
— Кто? — говорит Джо. 
— Брин, — говорит Альф. Он был у Джона Генри Ментона, а 

затем пошел к Коллису и Уорду, а потом его встретил Том 
Рочфорд и для потехи сгонял к помшерифа. О Боже, сил боль­
ше нет смеяться. Н.а. — на... Длинный глянул на него, как 
вынес приговор, и теперь блядский придурок побежал на Зе­
леную улицу, искать управы у властей. 

— Когда Длинный Джон собирается вздернуть того молод­
ца в Маунтджое? — говорит Джо. 

— Берган, — говорит Боб Доран, очухиваясь. — Это — Альф 
Берган? 

— Да, — говорит Альф. — Вздернуть? Погодите, сейчас я 
вам покажу что-то. Эй, Терри, принеси нам наперсток! 

* 
"Би и до хост" — заткнись (ирланд.) 

* 

** 

____________________ 

____________________ 
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— Этот чертов мудак! Десять тысяч фунтов. Жаль, что вы 

не видели глаза Длинного Джона. Н.а... 

И он снова закатился. 

— Над кем это ты смеешься? — говорит Боб Доран. — Это — 

Берган? 

— Поживее, Терри, милок, — говорит Альф. 

Теренс О'Райан внял зову и тотчас поднес ему хрустальный 

к у б о к , наполненный до краев пенистым эбеновым элем, коий 

благородные близнецы Браг-Ивэй и Браг-Ардилаун присно ва­

рят в своих олимпийских чанах, хитроумные, как не ведаю­

щие смерти сыны Леды. Сбирают они сочные ягоды хмеля и 

просеивают их и отбирают, и давят, и варят брагу, и смеши­

вают впредь с кислицей, и подают сусло на священный огнь, и 

не покладают ни днем, ни ночью рук от труда своего, сии хит­

роумные братья, владыки чанов. 

И тогда ты, рыцарственный Теренс, поднес прирожденно-

благородным жестом хрустальный кубок и предложил сей 

нектароподобный напиток жаждущему, о рыцарственная ду­

ша, Теренс, красою равный бессмертным богам. 

Но он, юный вождь клана О'Берганов, не мог позволить 

другим превзойти и затмить его щедростью и великодушием, 

и засим преподнес он Теренсу грациозным жестом к у н у 

драгоценной бронзы. А на ней басманен рукой умелого зла-

токузнеца, зрим был образ королевы венценосной стати, дще­

ри дома Брунсвиков, Виктория имя Ея, Ее возвышеннейшее 

Величество милостью Божией Соединенного Королевства 

Великобритании и Ирландии и британских заморских владе­

ний королева, защитница веры. Императрица Индии, держа¬ 

щая бразды правления, победительница многих народов и 

языков, многовозлюбленная, ибо все знали и любили ее от 

восхода солнца до его последующего заката: бледные, смуг­

лые, румяные и эфиопы. 

— Что этот блядский фармазон* там делает? — говорит 
гражданин. — Шастает взад-вперед за дверью? 

— Что? — говорит Д ж о . 

"фармазон " — Блюм действительно франкмасон. 
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— Вот, — говорит Альф, — выдавливая звяк. — К слову о 

вздернуть. Сейчас я покажу вам что-то необыкновенное. Пись­

ма палачей*. Смотрите. 

И он вынимает связку замахренных писем с конвертами 

из кармана. 

— Штукаришь? — говорю. 

— Честное индейское, — говорит Альф, — Читайте. 

Ну, Джо взял письма. 

— Над кем это ты смеешься? — говорит Боб Доран. 

Ну, я понял, что скоро пойдет пыль. Боб чудачит, когда 

портер подопрет, ну я говорю, чтоб замять для ясности: 

— Как Вилли Мюррей поживает, Альф? 

— Не знаю, — говорит Альф, — я повстречал его только что 

на Кэйпел стрит с Падди Дигнамом, но я так спешил... 

— Ты чего? — говорит Джо, роняя письма. — С кем? 

— С Дигнамом, — говорит Альф. 

— С Падди? — говорит Джо. 

— Да, — говорит Альф. — А что? 

— Ты что, не знаешь, что он умер? — говорит Джо. 

— Падди Дигнам умер? — говорит Альф. 

— Ага, — говорит Джо. 

— Да я его и пяти минут не прошло, к а к видал, — говорит 

Альф, — ясно, к а к собственный хобот. 

— Кто еще умер? — говорит Боб Доран. 

— Значит, ты видел его призрак, — говорит Джо. — Госпо­

ди, спаси и помилуй. 

— Что? — говорит Альф, — Благий Иисусе, только пять... 

Что?.. и Вилли Мюррей с ним, они оба около этого какегозвать 

... Что Дигнам умер? 

Чо насчет Дигнама? — Говорит Боб Доран. — Кто это го­

ворит о.... 
— Умер! — говорит Альф. — Не мертвее вашего. 
— Может, оно и так, — говорит Джо, — но они все же риск­

нули похоронить его с утра. 

"Письма палачей"... — веревки, петли и прочие сувениры такого 
рода украшали стены пивной Барри Кирнана, которую в основном на­
вещали лица судейской профессии. 

* 
____________________ 

____________________ 

* 
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— Падди? — говорит Альф. 

— Ага, — говорит Джо. — Расплатился натурой с натурой. 

да помилует Господь его душу. 

— Благий Иисусе! — говорит Альф. 

Бля, он был, что называется, обескуражен и ошеломлен. 

В темноте ощущались трепетания рук духа, но когда тант-

ральное моление было направлено в желаемую четверть, по­

степенно стало заметно слабое, но постоянно возрастающее 

рубиновое свечение, и затем возникло привидение эфирного 

двойника, в особенности похожее на живого благодаря испус­

канию иевических лучей из темени и лица. Контакт осущест­

влялся через посредство слизистых оболочек, а также с по­

мощью огненно-оранжевых и алых лучей, эманация которых 

наблюдалась из района солнечного сплетения и из центра свя­

тости. Дух отозвался на свое земное имя и на вопрос о месте 

своего обретания в горнем мире ответил, что он стал на путь 

пралайи или возвращения, но все еще страдает от рук опре­

деленных кровожадных духов низшего астрального уровня. 

Будучи спрошен о своих первых ощущениях за великим ру­

бежом эфирного мира, дух ответствовал, что поначалу видел 

все, к а к сквозь стекло, неясно, но что для перешедших откры­

ваются вершинные возможности атмического развития. По­

ставленный перед вопросом, напоминает ли потусторонняя 

жизнь наше плотское существование, он заявил, что их эфир­

ные жилища оборудованы всеми современными удобствами, 

такими как талафана, масараправад, газ, ватаклазет, и что 

адепты высшего ранга омываются волнами неги и сладострас­

тия чистейшего свойства. Потребовал стакан кефира, оный 

был доставлен и произвел очевидное облегчение. Спрошен­

ный, нет ли у него вестей для живых, он призвал всех, находя­

щихся по сю сторону, Мойя*, принять истинный путь, посколь­

ку в деванических кругах муссируются слухи, что Марс и 

Юпитер затеяли недоброе в восточном углу, находящемся 

под властью Тельца. При выяснении особых пожеланий усоп­

шего, был получен ответ: Мы приветствуем вас, друзья зем­

ли, которые все еще во плоти. Смотрите, чтоб Г.К. не обод-

* Мойя — как будто (ирланд.) 
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рал как липку. Как удалось установить, речь шла о м-ре Кор-

нелиусе Келлехере, директоре популярного похоронного бю­

ро Г.Д.О'Нейла, личном друге покойного, распоряжавшемся 

погребальными процедурами. Перед отбытием дух потребо­

вал передать его дорогому сынку Патси, что второй сапог, 

который он искал лежит в настоящий момент под комодом 

в задней комнате, и что следует послать эту пару сапог к Кал-

лену, только набойки сделать, потому что каблуки покамест 

годятся. Он признал, что это немало нарушало его душевный 

покой в горнем мире и настойчиво потребовал довести до све­

дения заинтересованных лиц его волю. Сторонами были сде­

ланы заверения в том, что на данный вопрос будет обращено 

должное внимание и конфиденциальные источники сообщили, 

что данные заверения были встречены с удовлетворением. 

Он покинул уделы смертных: О'Дигнам, солнце нашей 

зари. Борза была ступня его по папороти, о Патрик, чело лу­

чезарное. Стенай, Банба, своими ветрами, стенай, о океан, 

своими ураганами. 

— Вот он снова, — говорит гражданин, — уставившись на 

дверь. 

— Кто? — говорю. 

— Блюм, — говорит. — Патрулирует взад-вперед уже минут 

десять. 

И, бля буду, его физиомордия зыркнула и снова отсохла. 

Малыш Альф совсем закособочился, в Бога и в мать, 

совсем. 

— Благий Иисусе, — говорит он, — я готов был поклясться, 

что это он. 

Тут говорит Боб Доран, шапка съехала на затылок, послед­

ний подонок во всем Дублине, когда под градусом: 

— Кто сказал, что Иисус — благий? 

— Прошу вашего пердения, — говорит Альф. 

— Благий Иисус, — говорит Боб Доран, — забрал бы бед¬ 

н я ж к у Вилли Дигнама? 

— Ну, ладно, — говорит Альф, стараясь замять дело. — Его 

горести миновали. 
Но Боб Доран продолжает орать вне себя: ____________________ 
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— Он блядский головорез, говорю я вам, что забрал бед­
няжку Вилли Дигнама. 

Терри подошел и подмигнул ему, чтоб стих, мол такие 

разговоры им ни к чему в приличном питейном заведении. 

Тут Боб Доран распустил слюни о Падди Дигнаме, чтоб мне 

не сойти с места. 

— Прекрасный человек, — говорит он, заливаясь слезами, — 

чистой и благородной души. 

У тебя всегда слеза недалеко от глаза. Несет вздор сивой 

кобылы. Пошел бы лучше домой к этой сучке придуристой, 

на которой он женился, Муни, дочке жопристава на побегуш­

ках. А мать держала притон на Хардвик стрит, ошивалась по 

лестничным клеткам, рассказывал мне Бантам Лайонс, он 

там остановился в два часа ночи — ни клочка на теле, выстав­

ляет себя напоказ, свободный доступ для всех желающих, 

честная игра на равных началах. 

— Честнейший, благороднейший, — говорит. — И сгинул, 

бедняжка Вилли, бедняжка Падди Дигнам. 

И опечаленный, с тяжким сердцем оплакал он сей угас­

ший луч небесного сияния. 

Чертов Гарриоуэн снова заворчал на Блюма, который оши-

вался у дверей. 

— Заходите, заходите, он вас не съест, — говорит гражданин. 

Ну, Блюм вихляет внутрь, штукарским глазом своим ко­

сит на пса и спрашивает Терри, не было ли Мартина Каннин-

гэма. 

— О Иисусе Мак-Карти, — говорит Джо, читая одно из пи­

сем. — Только послушайте, а? 

И он зачитывает одно. 

7, Хантер стрит, Ливерпуль 

Главному шерифу Дублина, г. Дублин 

Почтенный сэр я спешу предложить свои услуги в вышеука­
занном грустном деле я повесил Джо Ганна в Бутельской 
тюрьме 12 февраля 1900 и я повесил... 

— Покажь нам, Джо, — говорю. 

...рядового Артура Чейза за зверзкое убийство Джесси Тилзит 

в Пентонской тюрьме и я был подручным когда... 
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— Иисусе, — говорю. 

...Биллингтон казнил ужасного убийцу Жабу Смита... 

Гражданин попробовал ухватить письмо. 

— Потерпите, — говорит Джо, — я особо приемист накиды­

вать петлю если просунет ужо не вылезет в надежде на ваше 

благоприятствование остаюсь, почтенный сэр, мои условия 

пять гинеев. 

В. Рамболд*, мастер-брадобрей 

— И по масти хуже зверей, — говорит гражданин. 

— И грязные каракули у твари, — говорит Джо. — На возь­

ми, — говорит, — ну к черту с глаз долой. Альф. Привет, 

Блюм, — говорит, — что будете пить? 

Ну, стали они спорить. Блюм говорит не стану и не могу и 

извините, мол, не сочтите за обиду, и все такое прочее, а за­

тем говорит, ладно, возьмет, мол, только сигару. Бля, это 

хитроумный член, спору нет. 

— Дайте-ка нам вонючку поотборнее, Терри, — говорит 

Джо. 

Ну, Альф рассказал нам, что один молодчик послал свою 

карточку в знак соболезнования в траурной каемке. 

— Все они брадобреи, — говорит он, — из черного края, го­

товы повесить родного отца за пять целковых наличными 

плюс дорожные расходы, 

И он рассказывает нам, внизу, мол, поджидают двое под­

ручных, виснут у него на ногах, когда упадет доска, чтобы 

придушить как следует, а затем они срезают веревку и про­

дают к у с к и по нескольку монет с кумпола. 

В темной земле обретаются они, мстительные рыцари 

бритвы. Губительную пеньку сжимают и прочь ведут в Эреб 

латника иль смерда, что решился на кровавое дело, ибо Я не 

потерплю сего, воистину, се рек Господь. 

Ну, стали они толковать о смертной казни и, конечно, 

Блюм выступает со своими "почему" и "поэтому" и развел 

В.Рамболд — реальная личность. Был английским послом в 
Цюрихе и попортил немало крови Джойсу по мелочам, Джойс по-сво­
ему сквитался с ним, назвав его именем палача. (В главе "Цирцея" он 
появляется как "Вилли-вешатель, к вашим услугам".) Другой англий­
ский чиновник Джо Ганн упоминается здесь же к а к висельник. 

* 
__________________ 



30 ДЖЕЙМС ДЖОЙС 

кодексологию, а чертов пес все время принюхивается к нему, 
говорят, что у жидков особый запах и собаки его чуют, не 
знаю и сдерживающее влияние и для острастки и прочее и про­
чее. 

— На одну штуку она не оказывает сдерживающего влия­
ния, — говорит Альф. 

— Это на какую? — говорит Джо. 
— На прибор висельника, — говорит Альф, 
— Да ну? — говорит Джо. 
— Святая истина, — говорит Альф. — Слыхал я от главного 

вертухая, а он служил в Килмайнхаме, когда повесили Д ж о 
Брэди Несокрушимого. Он говорил мне, когда они его среза­
ли, прибор торчал им в морды, как кочерга. 

— Охота пуще смерти, — говорит Джо, — как говорится. 
— Это можно объяснить научно, — говорит Блюм, — Это 

вполне естественный феномен, как вы не видите, вследствие 
того, что... 

И пошел своими языколомами изъясняться: феномен и 
естествознание, и тот феномен, и этот феномен. 

Заслуженный ученый герр профессор Луитпольд Блюмен-
дуфт предложил убедительное доказательство тому, что рез­
кий перелом шейного позвонка и последующее расчлене­
ние спинного хребта неизбежно приводит, с точки зрения ап­
робированных временем медицинских теорий, к внезапному 
ганглиозному возбуждению нервных центров субъекта, что 
заставляет Пористые ходы corpora cavernosa быстро сузиться 
таким образом, что приток крови в ту часть мужской анато­
мии, которую справедливо именуют пенисом или мужским 
органом, вызывает любопытный феномен, выражающийся 
в появлении патологической филопрогенитивной жетородной 
эрекции in articulo mortis per diminutionem capitis. 

Ну, конечно, гражданин только и ждал повода, и полил, 
как из шланга, насчет несокрушимых и старой гвардии и по­
коления шестьдесят седьмого, и кто боится вспоминать девя­
носто восьмой, и Джо ему подпевает, о всех, кто был пове­
шен, четвертован и выслан во имя дела военно-полевыми су­
дами линча, и новая Ирландия, и новое то и се. Чем заливать 
о новой Ирландии, пошел и завел бы себе нового пса, точно 
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говорю. Паршивая прожорливая бестия, принюхивается и су­

ется во все углы и скребет свои проплешины, и так добирает­

ся до Боба Дорана, а тот угощал Альфа четвертушкой, подли­

зывается, авось что перепадет. И, конечно, Боб Доран начи­

нает дурака валять: 

— Дай лапу! дай лапу, песик! Хороший песик. Дай лапку, 

песик. Дай нам лапку! 

Арра! Налапал он конец этой лапе, и Альф пытается удер­
жать его, чтобы не громыхнулся со своего блядского табу­
рета на блядскую псину, и распускает слюни: гуманная дрес­
сировка, породистый пес, умная собака — просто тоску 
наводит. Затем он выковырял остатки бисквитов из жестян­
ки "Иакова", за которой он сгонял Терри, бля буду, он 
сглотнул их, как пару сапог, и язык свисает на метр, просит 
еще. Без малого умял и самое жестянку, голодный ублюдок. 

А гражданин и Блюм все спорят о главном, о братьях 
Шире и Вулф Тоунс за Арбор Хиллом, и Роберт Эммет, и уме­
реть за родину, и что сделал Томми Мур с Саррой Каррен, а 
она уже далече. И Блюм само собой со своей пудовой сига­
рой кобенится, лощеная морда. Феномен! Эта бочка сала, на 
которой он женился, отменно клевый феномен с задом, к а к 
карусель. Когда они торчали в Городском гербе рассказы­
вал мне Писсатель Бурк, была там старуха с задвинутым обал­
дуем-племянником, и Блюм пытался вешать ей лапшу на уши, 
к а к девочке, в глаза заглядывал и хвостом вилял и в безик 
играл, чтоб оторвать кус вампума, по старухиному завеща­
нию и не ел мяса по пятницам, потому что была она брюхо-
бойкой и лампадницей, и выводил ейного мудака погулять, и 
однажды провел его по всем кругам Дублина и, клянусь 
Святым пухом, не заиграл отбою, пока не привел его домой, 
наглотавшегося, как сову в спирту, и говорит сделал это, 
чтоб научить его вреду пьянства, и, так твою селедку, если 
три женщины эти без малого не зажарили его живьем, стран­
ный это рассказ, старуха, жена Блюма и м-с О'Дауд, хозяйка 
отеля. Иисусе, посмеялся я у Писсателя Бурка, когда он 
представлял их в пене и Блюма, знай талдычит свое, да разве 
вы не видите и но с другой стороны. И конечно, к слову, этот 
обалдуй, говорят, с тех пор зачастил к Пауэру, к пивовару, за 
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углом на Коун стрит, по пять раз в неделю его домой без ног 
оттаскивали на извозчике, после того как напробуется вволю 
от всех бочек блядского заведения. Феномен! 

— За павших, — говорит гражданин, подымает свою пол-
литровую и пристально смотрит на Блюма. 

— За павших, — говорит Джо. 
— Вы не уловили моей мысли, — говорит Блюм. — Я имел в 

виду... 
— Шин Фейн! — говорит гражданин. Шин Фейн ауон!* Пле­

чом к плечу с любимыми друзьями, лицом к лицу с ненавист­
ными врагами! 

Последнее прости было трогательным донельзя. На близ­
ких и дальних колокольнях непрерывно звонили погребаль­
ные колокола, и над угрюмыми погостами перекатывалось 
зловещее предупреждение сотен приглушенных барабанов, пе­
ремежавшихся гулкими залпами артиллерийских орудий. Ог­
лушительные удары грома и ослепительные вспышки молнии, 
которые озаряли эту мрачную картину, свидетельствовали о 
том, что силы небес добавили свое сверхестественное величие 
к и без того ужасающему зрелищу. Тропический ливень 
обрушился из разверзнутых хлябей разъяренного неба на не­
покрытые головы собравшегося многолюдия, насчитывавше­
го, по самой нижней оценке, не менее пятисот тысяч лиц обое­
го пола. Подразделение Дублинской Городской Полиции под 
личным командованием самого Комиссара Полиции охраня­
ло порядок в несчетной толпе, которой помогал скоротать за­
тянувшееся ожидание Йоркский Оркестр духовых и народ­
ных инструментов, восхитительно исполняя на своих обвитых 
траурным крепом инструментах несравненную мелодию, по­
любившуюся нам с колыбели благодаря жалостливой и крот­
кой музе Сперанцы. Для удобства наших деревенских кузе­
нов, коих собрались немалые контингенты, были организо­
ваны специальные железнодорожные экскурсии и предостав­
лены мягкие комфортабельные шарабаны. Большое удоволь­
ствие доставили собравшимся известные любимцы дублин-

Шин Фейн ауон — название и лозунг националистической партии 
"Только мы сами". 
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ской публики, уличные певцы Л-н-г-н и М-л-г-н, которые спе­
ли Ночь перед тем, как вздернули Гарри в своей обычной 
веселящей душу манере. Наши два неповторимых весельчака 
развернули бурную торговлю своими афишками среди люби­
телей комического жанра, но ни один человек, у которого в 
сердце есть место для чистого — без пошлостей — подлинно 
ирландского веселья, не упрекнул бы их за эти в поте лица 
заработанные гроши. Детишки из Гошпиталя для найденышей 
мужескаго и женскаго полов, столпившиеся в оконных про­
емах, выходящих на площадь, пришли в восхищение от это­
го непредвиденного пополнения к числу назначенных на этот 
день увеселений, и здесь стоит вставить хвалебное слово Бед­
ным Сестрам за их великолепную идею — дать бедным си­
роткам шанс посмотреть на подлинно поучительное зрелище. 
Вице-королевский поезд, где находились многие популярные 
дамы высшего света, был препровожден Их Сиятельствами на 
лучшие отборные места на главной трибуне, в то время как 
колоритная и экзотическая иностранная делегация, извест­
ная как "Друзья Изумрудного Острова" разместилась на про­
тивоположных подмостках. Делегация, явившаяся в полном 

составе, включала коммендаторе Бачибачи Бенинобеноне* 
(полупарализованный дуайен группы, которому помогли 

устроиться на его месте с помощью парового подъемного 
крана), м-сье Пьер Поль Петитпатант; Великий Грецорх 
Владинмир Велосипедов, Эрцгрецорх Леопольд Рудольф фон 
Шванценбад-Ходенталер, графиня Марта Вирага Кисашони 
Путрапешти, Хирам И.Бомбуст, граф Атанатос Карамелопу-
лос, Али Баба Бакшиш Рахат Лукум-эффенди, сеньор гни-
дальго Кабальеро дон Пекадильо-и-Палабрас-и-Патериостер 
де ла Малора де ла Малярия, Хокопоко Харакири, Хи Ху 
Чай, Олаф Кобберкеддельсен, минхер Туз ван Пик, пан Пол-
лях Паддирезкий, гусьподин Прхклстр Кращинабрищиситич, 
герр хурхаусдиректорпрезидент Ганс Чуешьли Штоесли, На-
циональгимназиуммузеумсанаториумисуспенсориумординар-
ныйприватдоцентобщейисторииспециальныйпрофессордоктор 

* Бачибачи Бенинобеноне — это и другие — шутливые и ироничес­
кие имена: Чмокчмок Нифигадофига, Лентяй из Мудовой долины, 
Войномир и т.д. 

_____________________ _____________________ 

* 
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Кригфрид Убералгемайн. Все делегаты без исключения отоз­
вались крайне резко и гетерогенно относительно того безы­
мянного варварства, свидетелями коего они были приглаше­
ны стать. Оживленные дебаты (в которых все приняли учас­
тие) завязались среди членов Ирландского Общества, явля­
ется ли 8 и 9 марта подлинным днем рождения святого покро­
вителя Ирландии. В ходе спора стороны обменялись ударами 
и обратились к пушечным ядрам, домбрам, бумерангам, ар­
балетам, аркебузам, ночным вазам, мясорубкам, зонтикам, 
катапультам, метелкам, мешкам с песком и чугунным слит­
кам. Малютка-полицейский констебль Мак-Фадден, вызванный 
специальным нарочным из Бутерстоуна, быстро навел поря­
док и с молниеносной находчивостью предложил в качестве 
компромисса, одинаково почетного для обеих сторон, изб­
рать семнадцатое число. Предложение смекалистого полутора-
саженного полицейского пришлось всем по вкусу и было еди­
ногласно принято. Констебль Мак-Фадден принял поздравле­
ния членов Ирландского Общества, многие из которых исте­
кали кровью. Когда удалось извлечь коммандаторе Бенино-
неноне из-под его президентского кресла, его юрисконсульт 
аввокато Пагамими объяснил собравшимся, что различные 
предметы, спрятанные в его тридцати двух карманах, были 
изъяты им во время суматохи из карманов его младших 
коллег в надежде облагоразумить их. Эти объекты (включая 
несколько сот мужских и дамских золотых и серебряных ча­
сов) были поспешно возвращены их законным владельцам, 
и на площади воцарилась всеобщая гармония. 

Тихо, непритязательно, Рамболд ступил на эшафот в своем 
безукоризненном смокинге и с любимым цветком Gladiolus 
Cruentus. Oн объявил о своем присутствии тем мягким Рам-
больдовским покашливанием, которое столь многие безус­
пешно пытались имитировать — кратким, кропотливым, 
точным и вместе с тем настолько своим и личным, присущим 
только ему. Появление всемирно известного мастера заплеч­
ных дел было встречено громом приветственных кликов 
собравшимися ценителями его искусства, вице-королевские 
леди махали ему в восхищении платочками, в то время как 
более восторженные по характеру иностранные делегаты спи-
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лись в многоголосом реве, выкрикивая хох, банзай, аллеи, 
живио, чинчин, пола крония, хипхип, вив, Алла, но среди их 
голосов взвивалось, легко различимое, двойное Фа, напом­
нившее нам те душещипательные ноты, которыми евнух Ка-
талани очаровывал наших прабабушек, — это было звенящее 
эввива депутата страны песен. 

Пробило семнадцать. Мегафон подал немедля сигнал к мо­
литве, и моментально все шляпы слетели с голов, а патриар­
хальное сомбреро коммандаторе, передававшееся из рода в 
род в его семье с времен революции Риенци, было удалено его 
лейб-лекарем д-ром Пиппи. Ученый прелат, принесший послед­
нее утешение нашей святой веры герою-мученику, близяще­
муся к часу своей геройскомученической кончины, склонил 
колена в подлинно христианском порыве в дождевой луже, 
покрыв сутаной свою седовласую голову, и вознес к трону 
Всевышнего свою истовую мольбу. Рядом у плахи стояла 
мрачная фигура палача, обличив которого скрывалось под пя-
тиведерной бадьей с двумя прорезанными окружностями пра­
вильной формы, сквозь которые яростно поблескивали его 
глаза. Ожидая судьбоносного сигнала, он проверил лезвие сво­
его ужасного оружия, проводя им по своей мускулистой ру­
ке, или быстро обезглавливая отару овец, поставленных 
поклонниками его жестокого, но необходимого ремесла. На 
элегантном инкрустированном столике рядом были акку­
ратно разложены резак для четвертования, различные при­
чудливой формы и тонкой работы приспособления для пот­
рошения (поставляемые по особому заказу всемирно извест­
ной фирмой по изготовлению столового серебра "Джон Ра­
унд и Сын", Шеффильд), керамический соусник для поме­
щения в оный извлеченных двенадцатиперстной, ободочной 
и слепой кишок, а также аппендикса и т.д., и два вместитель­
ных молочника, предназначенных для размещения драгоцен­
нейшей крови драгоценнейшей жертвы. Попечитель объеди­
ненного Дома для котов и собак находился рядом, чтобы пре­
проводить эти сосуды после их наполнения в это благотво­
рительное заведение. Прехорошенькая трапеза, состоящая из 
яичницы с подрумяненными ломтиками ветчины, бифштекса 
с луком, аккуратненько прожаренного, сдобных булочек 
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прямо из печи и бодрящего ароматного чая, была заботливо 
предоставлена властями для потребления центральной фигуре 
трагедии, причем виновник торжества был в отменном распо­
ложении духа и, будучи приготовлен к смерти, проявлял жи­
вой интерес к происходящему сначала до конца, но он в по­
рыве самоотречения, редком в наши дни, благородно вос­
пользовался предоставленной возможностью сотворить добро 
и в качестве своего последнего желания (незамедлительно ис­
полненного) попросил, чтобы это угощение было разделено 
равнообъемно между нуждающимися и хворыми членами ас­
социации владельцев меблированных комнат в знак своего 
внимания и уважения. Нек и нон плюс ультра, апогей чувств 
был достигнут, когда стыдливая невеста пробила себе путь 
сквозь плотные ряды зрителей и бросилась на мускулистую 
грудь того, кто готовился предстать во имя ее пред вечностью. 
Герой заключил ее хрупкие формы в любовном объятии, неж­
но бормоча: Шейла, моя милая. Подбодренная этим употреб­
лением ее крестного имени, она страстно расцеловала все­
возможные подходящие части его особы, до которых скром­
ность тюремного облачения позволяла ее пылу добраться. 
Она поклялась ему, когда соленые потоки их слез слились 
воедино, что она вовеки будет дорожить его памятью, что она 
никогда не забудет своего любимого мальчугана, пошедшего 
на смерть с песней на устах, как на игру в городки в Клон-
турском парке культуры и отдыха. Она освежила в его памя­
ти счастливые безоблачные дни их блаженного детства, прове­
денного на берегах Анны Лиффи, когда они оба предавались 
невинным забавам юности, и, позабыв ужасное настоящее, 
они сердечно рассмеялись, и все зрители, включая преподоб­
ного пастора, присоединились к общему веселью. Эта чудо­
вищная публика чуть животики от хохота не надорвала. Но 
вот их охватило горе, и в последний раз они переплели руки. 
Новый поток влаги хлынул из их слезных протоков, и огром­
ная толпа, задетая за живое, забилась в душераздирающих 
стенаниях. И не последним из задетых за живое оказался и 
сам преклонный пребендарий. 

Здоровые мужики, хранители порядка, великодушные ве­
ликаны королевской ирландской полиции, не скрываясь, по-
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лезли за носовыми платками, и можно смело сказать, что во 
всем этом небывалом по своим размерам скоплении нельзя 
было найти ни одного сухого глаза. Подлинно романтическое 
происшествие не заставило себя ждать, когда молодой краса­
вец, выпускник Оксфорда, известный своим рыцарством по 
отношению к прекрасному полу, вышел из рядов зрителей и, 
предъявив свою визитную карточку, банковскую книжку и 
генеалогическое древо, просил руки несчастной девицы, тре­
буя ее самое назначить день венчания, и получил ее согласие, 
не сходя с места. Все присутствовавшие дамы и девицы 
получили в дар элегантный сувенир в память о событии 
— брошку в виде черепа со скрещенными костями, причем 
этот великодушный и своевременный шаг вызвал новую 
вспышку страстей и чувств, и, когда галантный юный оксфор-
дец (к слову, носитель одного из самых освященных време­
нем имен в истории Альбиона) надел на пальчик своей застен­
чивой избранницы дорогое обручальное кольцо с изумрудами 
в форме четырехлиственного клевера, восхищение и восторг 
не знали границ. Да, даже суровый профос, подполковник 
Томкин-Максвелл ффренчмуллан Томлинсон, руководивший 
этой грустной церемонией, он, привязавший немало сипаев к 
жерлу пушки, не моргнув глазом, на этот раз не смог сдер­
жать своих естественных эмоций. Стальной перчаткой он 
смахнул непрошенную слезу, и, как услышали те почтенные 
горожане, которым выпала честь находиться в его антураже, 
пробормотал в седые усы прерывающимся голосом: 

— Разрази меня Господь, ежели эфта вот треклятая деваха 
не самая что ни на есть треклятая красотка. Разрази меня Гос­
подь, это прямо прошибает треклятую слезу, в мать и душу, 
потому что напоминает мне о моей верной маштубе, которая 
ждет меня там, по дороге на Лаймхауз. 

Ну тут гражданин начинает толковать об ирландском 
языке и о собрании Лиги, и прочее, и о шонинах* обанг-
личаненных, которые не знают своего собственного язы­
ка, и Джо встревает, чтобы зашибить у кого целковый, и 

Шонин — перебежчик (ирланд.) 
* 

_____________________ 
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Блюм фраерит со своим двухкопеечным окурком, который 
он выклянчил у Джо, и несет о Гэльской лиге и Лиге трезвен­
ности и пьянстве, этом биче Ирландии. Трезвенность тут в 
самый раз. Бля, можно ему влить в глотку все пойло в мире, 
и раньше Господь призовет его, чем вы хоть пену на его уго­
щении увидите. Пошел я однажды с приятелем на их музы­
кальный вечер, пляски и спевки насчет могла залезть на скир­
ду ко мне Маурин Лэй при полной луне, и был там массовик-
затейник с голубым бантом на рукаве, так и прет из него по-
ирландски, и коллины-девахи* разносят безалкогольные на­
питки и продают медали и апельсины, и лимонад, и засохшие 
черствые сайки, бля, флагульное** развлечение, слов нет. Ир­
ландия трезвая — Ирландия свободная. А затем один стари­
кан начал дудеть в свою волынку, и все эти долбозвоны во­
локут ноги в лад, от которого старая буренка окочурилась. И 
долгополые секут, чтоб не допускали чего с женским полом, 
удар ниже пояса. 

Нукакбытонибыло, как я говорил вам, псина увидала, что 
жестянка пуста и принялась отираться вокруг Джо и меня. 
Я бы задал ему гуманную дрессировку, не упустил бы, если 
это был бы мой пес. Дать ему отменного пинка для ободре­
ния время от времени туда, где у него глаз нет. 

— Боишься, что укусит? — говорит гражданин и скалится. 
— Нет, — говорю, — что примет мою ногу за фонарный 

столб. 
Ну, он окликнул псину. 
— Что на тебя нашло, Гарри? — говорит он. И начинает мять 

его и тискать и говорить с ним по-ирландски, и барбос поры­
кивает в ответ, вроде дуэт в опере. Такого рычания, как про­
меж этими двумя, вы не слыхали. Кому лучше на ум не при­
ходит, взял бы и написал письмо в газету pro bono publico; на­
счет правил о намордниках для таких псов. Рычит и ворчит, и 
глаз налит кровью с пересыху, и гидрофобия так и течет из 
пасти. 

Коллин —девушка (ирланд.) 

Флагулак —роскошный, княжеский (ирланд.) 
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Те, кого интересует распространение человеческой куль­
туры среди низших животных (а имя им — легион), должны 
приложить все усилия, чтобы не пропустить воистину восхи­
тительную демонстрацию кинантропии, представляемую зна­
менитым ирландским сеттером-волкодавом, ранее известным 
под псевдонимом Гарриоуэна, а недавно перекрещенного 
широкими кругами своих друзей и приятелей в Оуэна Гарри. 
Демонстрация, ставшая возможной благодаря годам гуман­
ной дрессировки и тщательно продуманной системы питания, 
включает, кроме прочих достижений, и эстрадное чтение сти­
хов. Наш крупнейший современный специалист по фонетике 
(нас с ним водой не разольешь!) не пощадил усилий, чтобы 
прояснить и сравнить должным образом декламируемое сти­
хотворение с прочими шедеврами, и нашел, что оно отличает­
ся поразительным (курсив наш) сходством с раннами древ­
них кельтских бардов. Здесь мы имеем в виду не столько те 
очаровательные любовные песнопения, с которыми писатель, 
скрывающий свою личность под элегантным псевдонимом Ду­
шистая Веточка, ознакомил весь читающий мир, но скорее 
(как читатель Д.О.С. отмечает в своем интересном сообще­
нии, опубликованном в вечернем издании), те более суровые 
и личностные стихи, которые можно повстречать в сатиричес­
ких жалящих строках знаменитого Рафтери или Доналда Мак-
Консидайна, не говоря уж о более современном лирике, на­
ходящемся сейчас в центре внимания публики. Мы прилага­
ем образец, переведенный тем блестящим ученым, чье имя 
в настоящий момент мы не вправе опубликовать, хотя мы ве­
рим, что для наших читателей сказанное выше послужит бо­
лее чем намеком. Метрика собачьего оригинала, напоминаю­
щая изысканные правила аллитерации и изосиллабического 
стихосложения валлийского энглина, несравненно более 
сложна, но мы убеждены, что наши читатели согласятся с 
нами, что дух стиха был хорошо уловлен. Пожалуй, стоит 
добавить, что эффект стиха возрастет, если произносить сти­
хи Оуэна медленно и нечетко, в манере, напоминающей приг­
лушенное рычание. 

Ругать-не-переругать 
Ни в день, ни в неделю, 

* 

** 

_____________________ 
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— Что ж это мысль, — говорит Блюм, — для поклонников 
жены. 

— Чьих поклонников? — говорит Джо. 
— Сторонников жены, я хотел сказать, — говорит Блюм. 
И тут стал все путать и мешать в кучу, насчет прав кредито­

ров в соответствии с Указом, как лорд-канцлер в суде изла­
гает, и в пользу супруги, и что речь идет о доверительной соб­
ственности, но, с другой стороны, Дигнам задолжал Бриджме-
ну и, если сейчас жена или вдова оспорит иск кредитора, и 
так совсем засрал мне мозги своим кредитором в соответст­
вии с указом. Ему самому повезло, что не залетел в соответ­
ствии с указом в свое время за жульничество и бродяжни­
чество, только была у него рука в суде. Продажа выигрыш­
ных билетов на базаре, или, как это называется, королевская 
венгерская привилегированная лотерея. Чтоб я сдох! Ах, я 
всему предпочту сына Израиля! Королевская и привилегиро­
ванная венгерская гонорея! 

Ну, тут подходит Боб Доран, качаясь, просит Блюма пе­
редать миссис Дигнам, как он сочувствует ее беде и как он 
расстраивается, что его похоронили, и сказать ей, что он ска­
зал, и что все, кто его знал, сказали, что чище и благороднее, 
чем бедняжка Вилли, что счас умер, нигде не найти, так вот и 
передать ей. Растрогался от собственного мудачества. И жмет 
руку Блюму и разводит трагедию, передайте ей, дескать, что. 
Пожмем руки, брат. Ты прохвост и я прохвост. 

— Дозвольте мне, — произнес он, — злоупотребить нашим 
знакомством, кое хоть и мнится мимолетним, коль прило­
жить к нему грубую меру времени, однакожде зиждется, как 
я надеюсь и полагаю, на прочном чувстве взаимной приязни, 
дабы обратиться с просьбой об одолжении и милости. Но 
коль преступил я границы допустимого, пусть искренность 
моих чувств послужит заступницей моей дерзости. 

— Ничуть, — воскликнул тот, — я в полной мере оценил ча­
яния, кои подвигнули вас на сей шаг, и я исполню поруче­
ние, вверенное вами, утешаясь той мыслью, что, хоть и вы­
пала мне печальная миссия, это доказательство вашего дове­
рия смягчит в некоей степени горечь чаши сей. 

— О допустите же мне коснуться вашей руки, — сказал он. 

Барри Кирнан твою мать, 
Чтоб тебе пересохнуть 
Семь сухих сред 
Тебе, как мне 
Огнем ревут кишки 
Без капли воды. 

Ну он сказал Терри принести воды псу и, бля, за милю бы­
ло слышно, как он лакает. И Джо предлагает ему еще по од­
ной. 

— Выпью, — говорит он, — а кара, — чтоб показать, что не 
обижаюсь. 

Бля, он не такой уж простак, хоть и на лапоть смахивает. 
Крутит жопой от кабака к кабаку, полагается на вашу честь, 
со псом старины Гилтрапа, и накачивается за счет налогопла­
тельщиков и предпринимателей. Развлечение для человека и 
зверя. И Джо говорит: 

— Сможешь нанести ущерб еще пол-литре? 
— Может ли плава уткать? — говорю, 
— Еще того же, Терри, — говорит Джо. — Не позволите 

предложить и вам чего-нибудь покрепче? — говорит. 
— Нет, спасибо, — говорит Блюм, — я, собственно, только 

хотел здесь встретиться с Мартином Каннингэмом*, понимае­
те ли, насчет страховки бедняги Дигнама. Мартин попросил 
меня сходить с ним. Видите ли, он, то есть Дигнам, не вручил 
компании извещения о переуступке, и теперь, формально го­
воря, залогодержатель не может взыскать по суду и пок­
рыть долги с его страхового полиса. 

— Святые угодники, — говорит Джо сквозь смех. — Под­
кузьмили чертова Шейлока, это хорошо. Значит, жене под­
везло, а? 

* "Хотел встретиться с Мартином"... — здесь мы узнаем, что дела­
ет Блюм на территории циклопов. Мартин Каннингэм, Пауэр и Кроф-
тон собираются обмануть кредитора покойного Падди Дигнама, поль­
зуясь технической уловкой, наподобие того, как Герати пытается об­
мануть Герцога, а Улисс — своих противников. Для исполнения своей 
затеи они обращаются к профессиональному обманщику (обманщи­
ку по крови, как они считают) хитроумному еврею-Одиссею-Блюму. И 
хотя Блюм соглашается помочь, это ему не по душе (как Одиссею — 
пьянка на острове циклопов), и весь день Блюм отгоняет мысль об 
этой встрече. 

_____________________ 
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— Ваше благосердечие послужит, я уверен, лучшим наставни­
к о м , нежели мои скудные слова, в искусстве выбора фраз, 
наиболее подходящих для выражения скорби, острота и сила 
коей, если бы я позволил своим чувствам найти выход, и 
вовсе лишили бы меня дара речи. 

И отчалил, и пошел на выход, стараясь держаться прямо. 
Набрался в пять вечера. Ночью чуть было не залетел, да Падди 
Леонард знал постового 14А, Залил себе глаза в шибине* на 
Брайд стрит после времени закрытия, вступил в половые 
сношения с двумя дешевками с рыбного ряда, а кот на 
стреме стоит, лакает пиво из чайника и прифранцузивается 
перед дешевками, Жозеф Мануо, и против католической веры 
несет, а сам служил мессу в "Адаме и Еве" в молодости с за­
крытыми глазами, кто написал Новый завет и Ветхий завет, и 
смехуечки, и поцелуйчики. А дешевки дохнут со смеху, обчис­
тили ему карманы, мудаку чертовому, а он знай плещет пор­
тером по постели, а дешевки ссутся со смеху, друг на друж­
ку глядя. Как ваш завет? Нет ли у вас какого-нибудь ветхо­
го завета? Только Падди подвернулся часом, точно скажу вам. 
А затем только поглядите на него в воскресенье сего и.о. же­
ны, как она виляет хвостом по нефу в соборе, в лаковых са­
пожках, не больше и не меньше, и фиалки на ей — то, что док­
тор прописал, строит из себя лединьку, сестра Джека Myни. И 
мать, старая блядища, сдает закуты парочкам из подворотни. 
Бля, Джек научил его любовью дорожить. Сказал, что, если не 
загладит вину венцом, Господи Иисусе, он из него всю дурь 
выбьет. 

Ну Терри принес три пол-литры. 

— Вот, — говорит Джо, взявший на себя честь. — Вот, граж­
данин. 

— Слан лат**, — говорит он. 

— Удачи, Джо, — говорю. — Здравия, гражданин. 

Бля, он уже откачал полкружки. Одной удачей не отдела­
ешься, чтоб держать такого на плаву. 

Шибин — забегаловка (ирланд.) 

Слан лат — прощевайте (ирланд.) 
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— Что это за долговязый целит на место мэра? — говорит 

Джо. 

— Ваш приятель, — говорит Альф. 

— Наннан? — говорит Джо. — Молчлен? 

— Без имен, — говорит Альф. 

— Я так и думал, — говорит Джо. — Видал я его сейчас на 

собрании с Уильямом Филдом ЧП, со скотоводами. 

— Волосатый Иоппий*,— говорит гражданин, этот изверг­

нувшийся вулкан, любимчик всех стран и к у м и р своей соб­

ственной. 

Ну, Джо начинает рассказывать гражданину насчет ящура и 

скотоводов и принять решительные меры, и гражданин посы­

лает их всех к такой-то матери, и Блюм выскакивает со сво­

ей герлыгой для шелудивых овец и микстурой для бронхи­

альных телят и с верным лечением от "деревянного языка" у 

коров. Потому что он прислуживал однажды на скотском 

дворе. Ходил вокруг с конторской книгой и карандашом, 

дотянись рукой до неба — почувствуешь мои муди, пока Джо 

Кафф не показал ему, к а к гонят одного остолопа в три шеи за 

то, что распустил язык перед скотоводом. Всезнайка. Учи 

свою бабку козлов доить. Писатель Бурк рассказал мне, 

в отеле его жена в три ручья заливалась с миссис О'Дауд, 

глаза выплакивала по своему жиромясу в два вершка тол­

щиной, не могла пердовую пружину ослабить, чтоб шту­

карский глаз не крутился вокруг, показывая, к а к это делать. 

Что у вас сегодня в программе? Ага. Гуманные методы. 

Потому что бедные животные страдают, и специалисты ут­

верждают, и хорошо известное средство, совершенно безбо­

лезненное, осторожно нанести на больное место. Бля, у него 

легкая рука под курой. 

Цып-цып-цып. Куд-куд-куда. Черная Лиза — наша несушка. 

Она несет нам яйца. Она так рада снести яйцо. Куд-куда. 

Цып-цып. Тогда приходит добрый дядя Лео. Он кладет р у к у 

под черную Лизу и достает свежее яйцо. Цып-Цып-Цып. Куд-

Куд-Куда. 

— Все равно, — говорит Джо. — Филд и Наннетти отправля-
* 

** 

_____________________ 

* Иоппий — поэт, герой первой книги "Энеиды". 

_____________________ 
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ются сегодня вечером в Лондон, обратиться с запросом в 

Палате Общин. 

— Точно ли, — говорит Блюм, — и советник едет? Я как раз 
хотел с ним повидаться. 

— Он отплывает пакетботом, — говорит Джо. 
— Ах, какая беда, — говорит Блюм. Мне так было нужно. 

Может, только м-р Филд едет. Не мог позвонить. Нет. Это 
точно? 

— Наннан тоже едет, — говорит Джо. — Лига посылает его 
сделать завтра запрос насчет комиссара полиции, запрещаю­
щего ирландские игры в парке. Что скажете, гражданин? Слуа 
на-Эйрен*. 

М-р Коров Конакр (Мультифарнхам, Нац.): В связи с воп­
росом моего почтенного коллеги, депутата от Шиллела, я 
бы хотел спросить Его превосходительство, действительно ли 
правительством были выпущены инструкции по убою скота, 
несмотря на отсутствие данных медицинской экспертизы, 
свидетельствующих об его патологическом состоянии? 

М-р Чет Вероногс (Тамошант, Конс.): Почтенные депутаты 
уже располагают всеми доказательствами, полученными и 
принятыми комиссией всего парламента. Я не думаю, что я в 
силах добавить к вышеизложенному. На запрос почтенного 
коллеги дается положительный ответ. 

М-р Орелли (Монтенотте, Нац.): Были ли выпущены по­
добные инструкции относительно убоя человеческого скота, 
посмевшего играть в ирландские игры в парке "Феникс"? 

М-р Чет Вероногс: Ответ — отрицательный. 

М-р Коров Конакр: Не воодушевила ли знаменитая телег­
рамма Его Превосходительства ход мыслей господ из Казна­
чейства? (О!О!) 

М-р Чет Вероногс: Я принял этот вопрос к сведению. 

М-р Пошлошутс (Банкомб, Нез.): Стреляйте без коле­
баний. 

(Иронические в ы к р и к и оппозиции.) 

Председатель: К порядку! К порядку! 

(Депутаты встают. Выкрики с мест.) 

Слуа на Эйрен — сила Ирландии (ирланд.) 
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— Этот человек, — говорит Джо, — возродил гэльский 

спорт. Вот он сидит. Победитель Джеймса Стивенса. Всеир-

ландский чемпион по метанию шестнадцатифунтового ядра. 

Какой был ваш рекорд, гражданин? 

— На баклеш*— говорит гражданин, напуская скромность. 

— Было время, когда не уступал другим. 

— Отдадим должное, гражданин, — говорит Джо. — Всех 

затыкал за пояс. 
— Неужели и впрямь? — говорит Альф. 

— Да, — говорит Блюм. — Это всем известно. Вы не слы­

хали? 

И тут они завели беседу об ирландском спорте и шонин-

ских играх вроде лаунт-тенниса и х о к к е я и городков, и соли 

земли, и кондовости, и исконности, и возрождения народа, и 

прочее. И, конечно, Блюму нужно было вмешаться и сказать, 

что для человека с сердцем пловца резкие движения и грубый 

спорт опасен. Клянусь суппозиторием, только подберите со­

ломинку с пола и покажите Блюму. Глянь, Блюм. Видишь со­

ломинку? Это соломинка. Клянусь теткой, он с час прогово­

рит об этом и не собьется. 

Крайне интересная дискуссия проистекала под старинны­

ми сводами Ериана О'Киарнайна на Шрад-на-Бретан-Беог 

под эгидой Слуа-на-Эйрен, о возрождении исконно гэль­

ского спорта и о важности физической культуры, к а к ее по­

нимали в античной Греции, в античном Риме и в античной Ир­

ландии, для развития расы. Достопочтенный президент этого 

благородного ордена руководил собранием, на котором при­

сутствовали широкие массы. После поучительного настав­

ления, сделанного председателем, — великолепный образчик 

ораторского искусства, облеченный в мощные и красноре­

чивые фразы, — завязалась крайне интересная и поучительная 

дискуссия, как обычно высочайшего уровня, касательно же­

лательности возрождаемости древних исконных игр и видов 

спорта наших древних исконно кельтских праотцев. Хорошо 

известный и снискавший себе всеобщее почтение труженик 

на ниве нашего древнего исконного языка, м-р Джозеф Мак-

На баклеш — и не говорите об этом (ирланд.) 
* 

_____________________ 

* 

_____________________ 
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Карти Хайнс, обратился к собравшимся с красноречивым 
призывом оживить старинные исконные гэльские игры и до­
суги, которым денно и нощно предавался Финн Мак-Кул, в 
расчете на возрождение лучших традиций мужественной си­
лы и мощи, переданных из рода в род с времен старины глу­
бокой. Л.Блюм, встреченный одновременно аплодисментами 
и шиканьем, сыграл роль оппонента, когда мощноголосый 
председатель подытожил результаты дискуссии, исполнив, 
отвечая на многочисленные пожелания и сердечные призывы 
собравшихся со всех уголков зала, на удивление достойную 
внимания декламацию вечно-зеленых стихов (к счастью, 
слишком известных, чтобы нуждаться в вопроизведении и в 
напоминании здесь) бессмертного Томаса Осборна Дэйвиса, 
Мы вновь стали народом, причем в их исполнении закален­
ный в боях патриот и чемпион, можно сказать, не боясь про­
тиворечий, прямо-таки превзошел самого себя. Этот ирланд­
ский Карузо-Гарибальди был в превосходной форме, и его 
зычный голос продемонстрировал все свои достоинства осо­
бо выигрышно в освященном временем гимне, гремевшем, 
как только наш гражданин умел прогреметь. Его восхити­
тельное достижение на поприще вокального искусства, кото­
рое своим высоким классом и непревзойденным качеством 
способствовало упрочению его и без того прочной всемирной 
и международной репутации, было громогласно встречено 
бурными овациями многочисленных собравшихся, среди ко­
торых бросались в глаза многие выдающиеся особы духовно­
го сана наряду с представителями прессы, юриспруденции и 
прочих ученых профессий; На этом обсуждение было завер­
шено. 

Среди присутствующего духовенства были преподобней-
ший Уильям Делэйни, Общество Иисуса, доктор права, наи­
преподобный Джеральд Моллой, доктор богословия, преп.Р.Д. 
Кавана, ССС, преп.Т.Уотерс СС, преп.Джон М.Иверс, П.П., 
преп.П.Д.Клири, ОСФ, преп.Л.Д.Хики, О.П., наипреп.бр.Нико-
лас, ОСФС, наипреп.О.Горман, ОДС, преп.Малер, С.И., наипреп. 
Джемс Морфи С.И., преп.Джон Лавери В.Ф., наипреп.Вильям 
Догерти ДБ, преп.Питер Фаган, ОМ, преп.Т.Бранган, ОСА, 
преп.Д.Флавин. СС, преп. М.А.Хаккет, СС, преп,У.Харли, СС, 
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преподобнейший и досточтимый монсиньор Мак-Манус, В.Г., 
преп.Б.Р.Слаттери, ОМИ, преподобнейший М.Д.Скалли, П.П., 
преп.Ф.Т.Пурселл, ОП, наипреподобнейший Тимоти каноник 
Горман, П.П.преп.Д.Фланаган СС. Среди мирян присутствова­
ли П.Фэй, Т.Квирк и т.д. 

— К слову о грубом спорте, — говорит Альф, — вы были на 
матче Кью-Беннет? 

— Нет, — говорит Джо. 
— Я слыхал, Некто сорвал там куш — добрую сотню фун­

тов, — говорит Альф. 
— Кто? Пламень? — говорит Джо. 
И Блюм говорит: 
— Теннис, например, развивает проворность и меткость. 
— Ага, Пламень, — говорит Альф. — Он травил, что Майлер 

лакает и навел гандикап, а тот пахал все время. 
— Мы помним его, — говорит гражданин, — Сын изменника. 

Мы помним, кто набил его карманы английским золотом. 
— Правда ваша, — говорит Джо. 
И Блюм снова встревает насчет лаун-тенниса и кровообра­

щения и спрашивает Альфа: 
— Не так ли, Берган? 
— Майлер подмел им пол, — говорит Альф. — Задал ему 

трепку и трепкину тетку. Этот шпрот ему до пупа не доста­
вал, а здоровяк так и наяривал. Боже, как он дал ему под 
дых винтом. Правила маркиза Куинсберри и все прочее, но 
тот аж материнское молоко сблевал. 

В исторической и славной битве Майлер и Перси, эти мас­
тера кожаных перчаток, сразились за приз — пятьдесят золо­
тых. Несмотря на весовое преимущество противника, люби­
мец Дублинских болельщиков доказал свое техническое пре­
восходство в благородном искусстве бокса. Последний раунд 
этого фейерверка перчаток обернулся костеломкой для обо­
их чемпионов. Грозный старшина добавил цвета в крутой 
коктейль предыдущего раунда, в ходе которого Кью рабо­
тал как приемник — принимал удары слева и справа, в то вре­
мя как артиллерист довольно точно попадал в нос любимца 
Дублина, и Майлер вышел из схватки, качаясь, как под му­
хой. Солдат взялся за дело, начав лихим крюком слева, на 
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который ирландский гладиатор ответил прямым и корот­
ким прямо в челюсть Беннета. Красномундирник нырнул, 
уклоняясь, но дублинец подбросил его в воздух левым крю­
ком снизу. Двое борцов схватились в клинче. Майлер нашел 
применение своим талантам и подмял противника, и эта стыч­
ка завершилась тем, что здоровяк оказался на канатах, а 
Майлер учил его уму-разуму. Англичанин, с почти закрыв­
шимся правым глазом, ушел в свой угол, где его щедро по­
лили водой, и, когда прозвучал гонг, он рванулся на ринг 
полон сил и решимости, готовый вышибить проворного сы­
на Эрина прочь из кольца канатов, не отходя от кассы. Это 
была схватка гигантов, и победа досталась достойнейшему. 
Борцы сражались как львы, и боевая лихорадка охватила зал. 
Рефери дважды предупреждал Прямика Перси за удержание 
в клинче, но малыш разошелся вовсю, и за его ногами стало 
трудно уследить. После короткого и быстрого обмена любез­
ностями, в ходе которого Краса армии выцедил немало крови 
из губ своего оппонента, кроткий агнец вдруг встрепенулся, 
нанес ужасающей силы удар левой в живот Боксера Беннета и 
пригвоздил того к полу. Это был чистый и точный нокаут. В 
атмосфере тревожного ожидания были отсчитаны последние 
секунды для казарменного вышибалы, и секундант Беннета 
Оле Пфоттс Веттстайн бросил полотенце на ринг. Паренек из 
Сантри был провозглашен победителем перед толпой ликую­
щих болельщиков, которые сорвали канаты, кинулись на 
ринг и чуть не задушили победителя в порыве восторга. 

— Этот своего не упустит, — говорит Альф, — Я слыхал, что 
он сейчас организует гастроли на севере. 

— Да, — говорит Джо. — Не так ли? 
— Кто? — говорит Блюм. — Ах да. Действительно. Эдакое 

летнее турне, понимаете. Отдых, собственно говоря. 
— Миссис Б. блистает в этом созвездии, не так ли? — Гово­

рит Джо. 
— Моя жена? — говорит Блюм. — Да, она поет. Я уверен в 

успехе. Он — превосходный импрессарио. Превосходный, 
Ахаха, бля буду, говорю себе. Теперь всё ясно — и почему у 

козла четыре ноги, и для чего молоко в кокосовом орехе. 
Пламень — денди дует в дуду. Концертное турне. Блядский 
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Бойлан сын прохвоста с Островного моста, что дважды заг­
нал тех же кляч правительству, воевать буров. Старый Чочо. 
Я насчет пожертвований бедным и водного сбора, мистер 
Бойлан. Чо? Водного сбора, м-р Бойлан. Чо-чо? Этот жереб-
цович ужо проимпресирует* ее, поверьте мне на слово. Меж 
мной и вами, кад ериш.** 

Краса скалистого утеса Кальпы***, чернее вороньего крыла ее 
власы, дщерь Твиди. Там расцвела ее несравненная прелесть, в 
благовонии лавра и миндаля. Садам Аламеды знакома ее по­
ступь, оливковая роща узнавала ее и склонялась пред ней. 
Чиста супруга Леопольда, роскошногрудая Марион. И се, 
взошел некто из клана О'Моллоев, пригожий и белоликий мо­
лодец, но с багрянцем надкрылья, советник Его Величества, 
превзошедший законы, и с ним принц и наследник знатного 
рода Ламбертов. 

— Алё, Нэд. 
— Алё, Альф. 
— Алё, Джек. 
— Алё, Джо. 
— Храни вас Господь, — говорит гражданин. 
— Вашими молитвами, — говорит Д.Д. — Что тебе, Нэд? 
— Серединку наполовинку, — говорит Нэд. 
Ну, Д.Д. заказал выпивку. 
— Были на суде? — говорит Джо. 
— Да, — говорит Д.Д. — Он вытянет, Нэд, говорит. 
— Надеюсь, — говорит Нэд. 
На что они бочку катят, эти двое? Д.Д. хочет смухлевать со 

списком присяжных, а другой ему подставляет закорки. А 
имя записано у Стаббса****. Режется в карты, панибратствует со 

"Проимпресирует",.. — уже проимпресировал. За несколько 
иинут до этого в доме Блюма, который догадывается об измене же­

ны с импресарио Бойланом. Этим и объясняется его фрейдистская об­
молвка — "поклонники жены" вместо "сторонники жены". Эта траге­
дия Блюма происходит где-то на заднем плане, но можно не сомневать­
ся, что она волнует его куда больше, чем глупости гражданина, 

**Кад ериш — чо еще? (ирланд.) 

"Краса скалистого утеса"... — жена Блюма Молли родилась на 
Гибралтаре, она дочь ирландского офицера и испанской еврейки. 

Стаббс — составитель списка банкротов. 

* 

*** 

**** 

________________________ 
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стильными франтами с фраерским моноклем в глазу, дует ши­
пучку, а сам весь завален исполнительными листами и судеб­
ными повестками. Заложил свои золотые часы у Камминса на 
Франсис стрит, где его никто не знает, в конторе, а я был там 
с Писсателем, он сапоги выкупал у заемщика. Ваша фамилия, 
сэр? Коне, говорит. Ага, и с концом, говорю. Бля, он еще при­
дет домой через Слёзную горку, рано или поздно, так я это 
понимаю. 

— Видали этого блядского придурка Брина там, — говорит 
Альф. — Н.а. на. 

— Да, — говорит Д.Д. — Хочет нанять себе детектива. 
— Ага, — говорит Нэд. — Он хотел было прямо пойти кри­

во к судье, только Корни Келлехер уговорил его, убедил 
сперва провести экспертизу почерка. 

— Десять тысяч фунтов, — говорит Альф и смеется. — Гос­
поди, все бы отдал, только услышать бы, что он будет нести 
перед судьей и присяжными. 

— Твоих рук дело, Альф? — говорит Джо. — Правду, всю 
правду и только правду, и да поможет тебе Джимми Джонсон, 

— Я? — говорит Альф. — Не бросайте тень на моего забора 
двоюродный плетень. 

— Любое ваше заявление, — говорит Джо, — будет записано 
и использовано против вас. 

— Конечно, он может предъявить иск, — говорит Д.Д. — 
Подразумевается, что он не compos mentis. 

— Compos, твою мать! — говорит Альф и смеется. — Не зна­
ешь, что он придурочный? Глянь на его голову. Он же шляпу 
без сапожного рожка надеть не может. 

— Да, — говорит Д.Д., — но истинность пасквиля не явля­
ется доводом против осуждения за его распространение, с 
точки зрения закона. 

— Ха, ха, Альф, — говорит Джо. 
— И все же, — говорит Блюм, — хотя бы из-за бедняжки 

этой, я имею в виду его жену... 
— Есть чего жалеть, — говорит гражданин. — Ее или другую 

женщину, если идет за серединку наполовинку. 
— Как серединку наполовинку? — говорит Блюм. — Вы хо­

тите сказать... 
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— Я хочу сказать серединку наполовинку. Ни рыба ни мясо. 
— Ни добрая утка, — говорит Джо. 
— Вот это я и имею в виду, — говорит гражданин. — Чуч-

марь, если знаете что это. 
Бля буду, вижу я — дело к беде. А Блюм объяснил, что он 

имел в виду, мол, это жестоко по отношению к жене*, которой 
приходится ходить повсюду за старым заикой. Жестокое от­
ношение к животным, вот что это, пустить бедного обездо­
ленного мудака Брина на травку, чтоб запинался о собст­
венную бороду торчком, что вместо водосточной трубы у не­
го. А у нее все втулки из носа выбиты с тех пор, как вышла за 
него, потому что его дядя был попкой при Папе. Его портрет 
на стене с держименя ухарскими усищами. Синьор Брини из 
Саммерхилла, пистальянец, папский зуав при Святом Отце, 
покинул причал и отбыл на Мосс стрит. А кто он был, скажи­
те, будьте любезны? А никто, палка, палка, огуречик по семь 
шиллингов в неделю, и еще цеплял всякие бляхи себе на 
грудь, бросал вызов всему свету. 

— И более того, — говорит Д.Д., — почтовая открытка — 
это признак распространения. В создавшем прецедент деле 
"Садгроув против Хоула" суд счел это достаточным свиде­
тельством злого умысла. По моему мнению, иск может быть 
предъявлен. 

— С вас три с полтиной. Кому понадобилось твое мнение? 
Дай нам спокойно додавить свои пол-литры. Бля, даже этого 
не дают, совсем обнаглели. 

— Ну, доброго здоровья, Джек, — говорит Нэд. 
— Доброго здоровья, Нэд, — говорит Д.Д. 
— Вот он снова, — говорит Джо. 
— Где? — говорит Альф. 
И, бля, вот он снова прошествовал мимо дверей со свои­

ми книжищами в охапку и с женой рядом, и Корни Келлехер 
смотрит глазом-пуговицей, когда они проходят, и втолковы­
вает ему что-то, как отец родной, пытается небось всучить 
подержанный гроб. 

"Жестоко по отношению к жене"... — Блюм ухаживал когда-то 
за миссис Брин и теплые чувства меж ними еще не совсем остыли. 

* 
___________________ 
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— Как закончилось это дело с канадской аферой? — спра­
шивает Джо. 

— Заключен под стражу, — говорит Д.Д. 
Один из утконосого братства это затеял, под именем 

Джеймс Уотт, он же Шапиро, он же Спарк и Спиро, подал объ­
явление в газету, мол, за двадцать монет довезет до Канады. 
Как? Тяжести на макушке не ощущаете? Конечно, это была 
лапша. Что? Обвел их всех вокруг пальца, работяг и бадахов 
— деревенщину из графства Мит, ага, и собственную кровь и 
плоть не пожалел. Д.Д. рассказывал нам про этого древне­
еврейского Зарецкого или еще какого-рецкого, плачет на сви­
детельской скамье, не снимая шляпы и клянется святым Мо­
исеем, что тот нагрел его на два фунта. 

— Кто заседал? — спросил Джо. 
— Главный судья, — говорит Нэд. 
— Бедняга сэр Фредерик,*— говорит Альф, — ничего не сто­

ит заштукарить ему оба глаза. 
— Душа широкая, как ворота, — говорит Нэд, — расскажи 

ему историю пожалостливее, за квартиру, мол, не плачено, же­
на больна, детишки мал мала меньше, и клянусь, он весь сле­
зами изойдет прямо в судейском кресле. 

— Ага, — говорит Альф. — Рубен Д. может считать себя 
счастливчиком, что сам не оказался на скамье подсудимых 
намедни, когда он подал на бедняжку Гамли, который шеро-
шит булыги для городской управы у Баттова моста. 

И он изображает старого главного судью, когда того сле­
за прошибает. 

— Совершенно скандальная история! Бедный труженик! 
Сколько детей? Десять, говорите? 

— Да, ваша честь. И у жены моей тиф! 
— И у жены тифозная горячка! Скандал! Немедленно уда­

литесь из зала суда, сэр. Нет, сэр, я не дам приказа о взыска­
нии. Как вы смеете, сэр, явиться предо мной и просить меня 
отдать приказ о взыскании! Бедный честный усердный труже­
ник! В иске отказать. 

Сэр Фредерик Фелконер — ярый ненавистник евреев, автор анти­
семитских статей, в которых говорилось, что евреи грабят ирландцев, 
и о надобности в правовой защите для ирландских должников. 
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И вот на шестнадцатый день месяца волоокой богини и 
через три недели после празднества Святом Неделимой Трои­
цы, когда дочь небес, девственница-луна была в первой чет­
верти, свершилось так, что досточтимые и премудрые судьи 
явились в палаты закона. Здесь мастер Кортеней, сидя на осо­
бом заседании, вершил суд, и мастер судья Эндрюс, заседая 
без присяжных по делам о наследствах, взвешивал и разре­
шал притязания первого кредитора по ипотечному залогу в 
связи с предъявленным на утверждение завещанием о распо­
ряжении и наследовании in Re всею собственностью, движи­
мой и недвижимой, оставленной почившим Джейкобом Хал-
лидэем, покойным, против Ливингстона, несовершеннолет­
него и недееспособного и прочих лиц. И вот на сей блистатель­
ный суд на Зеленой улице явился сэр Фредрик. из рода Со­
кольничих Фалконеров. И там он сидел около пяти часов и 
исполнял право брегонов для всех и вся в графстве и граде 
Дублине. И с ним восседал Верховный синедрион двенадцати 
колен Ияра, по человеку от каждого колена, от колена Патри­
ка и от колена Хью, и от колена Оуэна, и от колена Конна, и 
от колена Оскара, и от колена Фергюса, и от колена Финна, и 
от колена Дермота, и от колена Кормака, и от колена Кевина, 
и от колена Каолта, и от колена Оссиана, — всего двенадцать 
достойных человек и честных. И он заклял их Тем, кто умер 
на кресте, чтобы они добром и честию тщились верный суд 
судить и разрешить спор между их суверенным владыкой 
королем и узником на скамье и дали верный вердикт в соот­
ветствие со свидетельствами и доказательствами, предъяв­
ленными на суде, и да поможет им Господь и поцеловать кни­
ги. И они восстали со своих мест, эти двенадцать сынов Ия­
ра и поклялись именем Того, кому вечное бытие, что испол­
нят Его правомудрие. И не медля, слуги закона привели из 
замка одного узника, задержанного ищейками юстиции вслед­
ствие полученной информации. И они заковали его по рукам 
и ногам в кандалы и не хотели взять ни пенни, ни выкупа 
за главу его, но предпочли предать его суду, ибо был он зло­
умышленником. 

— Хороши дела, — говорит гражданин, — сползаются отов­
сюду в Ирландию, как тараканы. 

* 
___________________ 
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Ну, Блюм делает вид, что не слышит, и начинает говорить 
с Джо, говорит ему, что не стоит беспокоиться из-за того де­
ла до первого, но, если он соберется,— пусть скажет об этом 
м-ру Крофорду. И Джо поклялся всем святым на свете, что 
его и черт не удержит, все, мол, сделает. 

— Потому что понимаете, — говорит Блюм, — реклама 
должна появляться регулярно, в этом весь секрет. 

— Положитесь на меня, — говорит Джо. 
— Объегоривают крестьян, — говорит гражданин, — и ир­

ландскую бедноту. Мы не потерпим чужаков под нашим кро­
вом. 

— Я не сомневаюсь, что все будет в порядке, Хайнс, — го­
ворит Блюм. 

Это только что Кейс, понимаете. 
— Считайте это сделанным, — говорит Джо. 
— Весьма благодарен, — говорит Блюм. 
— Чужаки, — говорит гражданин. — Наша собственная ви­

на. Мы их допустили. Мы ввели их. Неверная жена и ее любов­
ник привели сюда саксонских грабителей. 

— Условно-окончательное решение судьи, — говорит Д.Д. 
И Блюм делает вид, что глубоко увлечен ничевошками, па­

утиной за бочкой, и гражданин рыскает за ним, и псина у его 
ног посматривает, чтобы знать, кого цапать и когда. 

— Обесчещенная жена, — говорит гражданин, — вот причина 
всех наших несчастий. 

— А вот и она, — говорит Альф, — похихикивая над Поли­
цейской Газетой вместе с Терри за стойкой, в полной боевой 
раскраске. 

— Дай и нам зыркнуть, — говорю. 
И что это было, только похабная американская картинка, 

из тех, что Терри одалживает у Корни Каллахера. Как увели­
чить ваш половой член. Проказы светской красотки. Норман 
В.Таппер, состоятельный чикагский подрядчик, обнаружил 
свою хорошенькую, но бесчестную жену в объятиях офицера 
Тэйлора. Красотка в дезабилье проказничает, и ее амант про­
веряет, не боится ли она щекотки, и Норман В.Таппер вры­
вается со своей хлопушкой как раз слишком поздно, когда 
она набрасывает кольца с офицером Тэйлором. 
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— О джем, Дженни, — говорит Джо, — какая у тебя корот­
кая сорочка! 

— А вот и волосики, Джо, — говорю, — Что, зашевелился 
хвост в неожиданном месте от этой? 

Ну, тут входит Джон Уайз Нолан и Ленехан с ним, морда 
вытянулась, к а к затянувшийся завтрак. 

— Что ж, — говорит гражданин, — сообщите последние но­
вости с театра военных действий. Что эти жестянщики из му­
ниципалитета решили насчет ирландского языка? 

О'Нолан, закован в сияющую броню, преклонил колено 
перед преславным, могутным и великим вождем всея Эрина и 
поведал ему о делах минувших, о том, как умудренные стар­
цы наипреданнейшего града, уступающего лишь стольному, 
собрались в высокой гриднице и там, вознесши моленье бо­
гам, живущим во вселенском эфире, держали чинный совет, 
не вольно ли им, коль такова воля небес, возвратить почет 
смертных крылатой речи разделенного морем Гэла. 

— Его шествие началось, — говорит гражданин. — К черту 
проклятых саксонских кровососов и их patois. 

Ну, тут Д.Д, влазит в разговор, лепит арапа, один рассказ 
чище другого, и политика Нельсона: кривым глазом к подзор¬ 
ной трубе, и осудить без суда целый народ, и Блюм старается 
поддержать его умеренность и примеренность и их колонии и 
их цивилизация. 

— Их сифилизация, вы имеете в виду, — говорит гражданин. 
— К черту их всех! Проклятие никудышного Бога в бок и в 
гриву блядским толстогузным шлюхиным детям! Нет у них 
ни м у з ы к и , ни искусства, ни литературы, достойных этого 
названия. И цивилизацию свою они украли у нас. Косноязы­
кие приблудыши выблядских призраков. 

— Семья европейских народов, — говорит Д.Д. 
— Они не европейцы, — говорит гражданин, — Я был в Ев­

ропе с Кевином Еганом из Парижа. Во всей Европе нигде не 
найдете и следа их или их языка, разве что в cabinet d'aisanse. 

И говорит Джон Уайз: 

— Многим цветам цвести в удаленьи. 
И говорит Линихан, а он знает чуток линго: 

— Conspuez les Anglais! Perfide Albion! 
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Рек он и высоко взмыла в его грубых огромных могучих 
богатырских лапах чаша темного крепкого пенного эля, и, 
бросив свой племенной клич Лау дераг Абу*, он выпил за по­
гибель своих недругов, расы мощных всепокоряющих воите­
лей, правящих волнами, сидящих на алебастровых тронах**, 
молчаливых, как вечно живые боги. 

— Что стряслось с тобой, — говорю Ленехану. — Как будто 
и нашел полтинник, потерял целковый. 

— Золотой кубок, — говорит он. 
— Кто победил, м-р Ленехан? — говорит Терри. 
— Выбрось, — говорит он, — двадцать к одному. Абсолют­

ный аутсайдер. 
А прочих судьба погубила. 
— А Бассова кобыла? — говорит Терри. 
— Все еще бежит, — говорит он. — И мы все в коляске. Бой-

лан просадил два фунта по моему совету на Бунчуке, за себя 
и за подругу. 

— Я и сам поставил полкроны, — говорит Терри, — на Зин-
фанделя, по совету м-ра Флинна. Лорда Ховарда де Уолдена. 

— Двадцать к одному, — говорит Ленехан. — Такова жизнь 
ипподрома. Выбрось, — говорит он, — взял Золотой кубок, 
как сухарик. Иди после этого, толкуй о ежовых копытах. Не-
постоянство, имя тебе Бунчук. 

Ну, берет он жестянку с сухарями, которую оставил Боб 
Доран, смотрит — что бы навернуть, а старый барбос за ним, 
ищет счастья плешью кверху. Ваша мама пришла, молочка 
принесла. 

— Ничего нет, дитя мое, — говорит он. 
— Не вешай клюв, — говорит Джо. — На бегах только 

псам удача. 
И Д.Д. и гражданин спорят о законе и истории, и Блюм вре­

мя от времени вставляет словечко. 
— Некоторые, — говорит Блюм, — видят соломину в чужом 

глазу, а в своем не замечают и бревна. 

Лау дераг Абу — вперед, Красная Рука (ирланд.). "Красная 
р у к а " была символом Ольстера и пива "Олсоп", которое и пил наш 
герой. 

"Алебастровые троны"... — унитазы. 
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— Ромиш,* — говорит гражданин. — Нет слепца хуже не­
желающего видеть, если вы понимаете, что это значит. Где 
наши сгинувшие двадцать миллионов ирландцев, которые 
должны быть здесь вместо четырех, где наши затерянные коле­
на? И наши ткани, и керамика, лучшие в мире? И наша шерсть, 
что шла в Рим во дни Ювенала, и наши лен и парча со станов 
Антрима, и кружева Лимерика, наши дубильни и хрустале-
делы из Баллибоу, и сатин наших гугенотов, который при­
вился у нас с времен Жаккара де Лиона, и наш тканый шелк, 
и наш фоксфордский твид, и резьба по кости из монастыря 
кармелиток в Нью-Россе, нет ей равных во всем мире! Где 
греческие купцы, плывущие за Геркулесовы столпы, за Гиб­
ралтар, захваченный теперь исчадьем человечества, с золотом 
и пурпуром Тира на продажу в Вексфорде, на торгу Кармен? 
Откройте Тацита и Птоломея, да хотя бы Геральдуса Камбрен-
сиса. Вино, мрамор Коннемары, серебро Типперери, наши все-
славные кони, плоды наших морей, за право рыбной ловли в 
наших водах Филипп Испанский предлагал нам свою пошлину. 
Чем расплатятся с нами англосаксонские желтоджоны за на­
шу загубленную торговлю и за загубленные сердца наши? Они 
не углубят русла Шаннона и Барроу, когда вокруг миллионы 
акров болот и трясин, чтоб все мы перемерли от чахотки. 

— Скоро мы будем безлесыми, как Португалия, — говорит 
Джон Уайз, — или остров Гельголанд с его единственным де­
ревом, если ничего не будет сделано для облесения страны. 
Лиственницы, ели, все хвойные быстро исчезают. Я прочел от­
чет комиссии лорда Каслтауна... 

— Спаси их, — говорит гражданин, — ясень-великан Галуэя 
и вяз-владыка Килдара с его сорокафутовым стволом и кро­
ной с десятину. Спаси деревья Ирландии для грядущих поко­
лений ирландцев на зеленых холмах. Эйре, о! 

— На вас устремлены взоры всей Европы, — говорит Лене­
хан. — Самые блестящие и модные круги со всего света соб­
рались en masse после полудня на торжество венчания шевалье 
Жана Уайза де Нолана, великого главного егеря Ирландских 
Национальных Лесоводов, с его избранницей мисс Елли Хвой 

Ромиш — бред (ирланд.) 

* 
__________________ 

** * 
__________________ 
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из Сосновой долины. Леди Сильвестра Вяз, м-с Барбара Бе­
рез, м-с Полли Ясень, м-с Холли Каштан, м-с Лавролист, м-с 
Дороти Сорго, м-с Клайд Аир, м-с Роуэн Трав, м-с Эллен Лоз, 
м-с Виргиния Вьюнок, мисс Глэдис Бук, мисс Олива Сад, 
мисс Бланш Клен, м-с Мод Граб, мисс Мира Мирт, мисс Прис-
цилла Липа, мисс Каприфоль Жимолость, мисс Грэйс Тополь, 
мисс О.Мимоза-сан, мисс Рэйчел Кедр, сестры Лилиан и Фи­
алка Сирень, м-с Китти Гиацинт, м-с Арабелла Самшит, м-с 
Глория Пальм, м-с Лиана Лес, м-с Роса Утра, м-с Норма Свя-
тодуб из поместья Дубовая Роща украсили церемонию своим 
присутствием. Невеста, которую вручил счастливому жениху 
ее отец, глава рода Мак-Хвоев, очаровательно выглядела в 
изысканном наряде, из зеленого месмеризованного шелка, об­
легающем пепельно-серый чехол, схваченном широкой изум­
рудной кокеткой и с тройной оторочкой из бахромы темного 
отлива. Элегантные бретели и вставки желудевой бронзы на 
бедрах оживляли эту модель. Подружки, мисс Сосна Хвой 
и мисс Пихта Хвой, сестры невесты, убрались в хорошенькие 
платьица того же тона, причем элегантный сутаж с плетеным 
узором — плюмаж де роз — был заделан в рябенькое плиссе и 
причудливо повторялся на султанах нефрито-зеленых тонов, 
сооруженных из бледно-коралловых перьев цапли. Сеньор 
Энрике Флор восседал со своим известным всему свету мас­
терством за органом, и в дополнение к требуемым для свер­
шения матримониального обряда номерами исполнил песню 
В лесу родилась елочка в новой и необычной аранжировке в 
заключение торжественной службы. Выходя из церкви св.Фи-
акра-в-садах после святейшего благословения, счастливая че­
та попала под дружеский огонь. Молодоженов засыпали каш­
танами, буковыми орешками, лавровым листом, ивовыми се­
режками, девичьим виноградом, ягодами хмеля, земляникой 
веточками омелы и цветами рябины, М-р и м-с Уайз Хвой де 
Колан проведут медовый месяц в уединении в Черном лесу. 

— И мы устремляем взоры на Европу, — говорит гражда­
нин. — Мы вели торг с Испанией и с Французом, и с фламанд­
цами, когда эти ублюдки еще не выщенились, испанская лоза 
— в Галуэй, бригантина с вином на волне виноцветных морей. 
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— И будем вновь, — говорит Джо. 
— Да, и с помощью пресвятой Богородицы мы будем вновь, 

— говорит гражданин, хлопая себя по ляжке. — Наши опусте­
лые гавани вновь наполнятся, Куинстаун, Кинсэйл, Галуэй, 
Блэксод Бэй, Вентри в королевстве Керри, Килбегс, третья 
гавань в мире, с флотилией парусов — Линчи Галуэя, О'Рэй-
ли из Кавана, О'Кеннеди из Дублина — когда эрл Десмонд 
заключал договор с самим императором Карлом Пятым. И 
мы вновь увидим, — говорит он, — как первый ирландский 
военный корабль разрезает волны с нашим собственным фла­
гом на мачте, а не с несчастными арфами Тюдоров, нет, с древ­
нейшим морским флагом, флагом провинции Десмонд и То-
монд, три короны на голубом поле — трех сынов Милезия. 

И он додавил свою пол-литру, Мойя. Все моча и пер, как у 
кота в дубильне. У коров в Коннауте длинные рога, а лошади 
кушают овес. Поезжай, задавай свои словеса перед много­
людным собранием в Шанаголдене, там небось не смеет носу 
показать, Молли Магайресы* подкарауливают его когтями пор­
вать и насквозь на солнышко глянуть за то, что заграбастал 
хутор согнанного арендатора. 

— Слушайте, слушайте, — говорит Джон Уайз. — Что будем 
пить? 

— Имперскую солдатню, — говорит Ленехан, — чтобы от­
метить. 

— Половинку, Терри, — говорит Джон Уайз, — и одну 
рукикверху. Терри! Уснул? 

— Есть, сэр, — говорит Терри. — Маленькое виски и бутыл­
ку Алсопа. Слушаюсь, сэр. 

Торчит с этой блядской газетенкой вместе с Альфом, 
ищет клубничку, вместо того чтобы обслуживать посетите­
лей. Фото состязания по боданию стараются друг дружке баш­
ку расколошматить, вот один тип таранит другого, бежит 
головой вперед, как бык на ворота. А вот другая: Черная 
бестия на костре в Омахе, штат Джорджия. Толпа южных олу­
хов в вислополых шляпах палят в самбо, вздернутого на де­
реве, язык наружу, и под ним костер. Бля, им надо бы потом 

* Молли Магайресы — отряды ирландских патриотов. 

_________________ 
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утопить его в море, посадить на электрический стул и распять 

напоследок, чтоб сомнений не осталось. 

— Ну а как же наш славный военно-морской флот, — го­

ворит Нэд, — который отражает неприятеля? 

— Я вам скажу, что это, — говорит гражданин. — Это ад 

кромешный на земле. Прочтите разоблачения в газете о порке 

на учебных кораблях в Портсмуте. Подписано Возмущенный. 

И он начинает рассказывать нам про телесные наказания, 

как стоит вся команда, прославленные моряки и офицеры, и 

вице-адмиралы в треуголках, и пастор со своей протестант­

ской Библией в руках свидетелем наказания, и приводят юно­

го паренька, зовет маму, и растягивают его на лафете. 

— Дюжину к окороку,*— говорит гражданин, — так называл 

это старый головорез сэр Джон Берсфорд, но современный 

богобоязненный англичанин говорит: порка по тыловой части. 

И говорит Джон Уайз: 

— И по чести, постылый обычай. 

Затем он начинает описывать, как приходит профос с длин­

ным шомполом и размахивается и лупцует спину ко всем ма­

терям у бедняги, пока тот не заорет, мол, убивают. 

— Вот вам ваш славный британский военно-морской флот, 

— говорит гражданин, — который верховодит на свете. Они 

никогда не будут рабами, нет, с единственной на всем Божь­

ем свете наследственной законодательной палатой и вся зем­

ля в руках десятка прожорливых боровов и хлопковых ба­

ронов. Вот она, великая империя, которой они хвалятся, ка­

торжный труд и бичевание крепостных. 

— Над которой никогда не восходит солнце, — говорит 

Джо. 

— И вся трагедия в том, — говорит гражданин, — что они в 

это верят. Несчастные йеху верят в это. Они веруют в бич, все­

могущий кнут-лупцеватель, вершитель ада на земли, и в 

Джеки Смоленую душу, пушкина сына, который был зачат от 

нечистого слуха, порожден боевой миноносицей, страдал и 

"Дюжину к окороку"... — старинный ирландский обычай: победи­
тель в споре получает дюжину кларета и окорок. Никакой связи с те­
лесными наказаниями на флоте нет. 
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претерпел дюжину к о к о р о к у , был высечен, взмылен и изруб­

цован, вопил, к а к в аду, на третий день восстал с к о й к и , 

был взят живым на мостик, сидит там на своем киле, ожидая 

приказов, пока не наступит его время тянуть л я м к у и отраба­

тывать паек. 

— Но, — говорит Блюм, — разве дисциплина не та же повсю­

ду? Я имею в виду, не будет ли и здесь то же самое, если вы 

встретите силу силой? 

Ну не говорил ли я вам? Чтоб мне больше не пить пива, он 

и при последнем издыхании постарается доказать вам, что 

смерть это жизнь. 

— Мы ответим силой на силу, — говорит гражданин. — За 

морем лежит наша великая Ирландия. Они были изгнаны из 

дому, лишились крова и очага в черном 47-м. Их придорож­

ные мазанки и лачуги были снесены тараном, и " Т а й м с " по­

тирал руки и предсказывал малодушным и саксонцам, что 

вскоре ирландцев в Ирландии будет меньше, чем красноко­

жих в Америке. Даже Великий Турок послал нам свои пи­

астры. Но саксонец пытался выморить наш народ голодом, 

хоть земля щедро рожала в тот год и британские гиены ску­

пили урожай и продали в Рио де Жанейро. Да, они согнали на­

ших крестьян с земли. Двадцать тысяч умерло в пловучих 

гробах. Но те, кто добрался до края свободы, не забыли стра­

ну рабства. И они вернутся вновь, и с возмездием, и не будет 

робкосердечных меж сынами Грануайля, меж защитниками 

Катлин ни Хулихан. 

— Совершенно верно, — говорит Блюм, — Но я имел в 

виду... 

— Давненько мы уже ждем этого дня, гражданин, — гово­

рит Нэд. — С тех пор как старушка сказала нам, что французы 

подходят и высадились у Киллалы. 

— Да, — говорит Джон Уайз. — Мы сражались за коронован­

ных Стюартов, но те выдали нас головой сторонникам Виль­

гельма. Помните Лимерик и раздробленный камень договора. 

Мы пролили свою кровь за Францию и Испанию, выходцы из 

Ирландии. Фонтеной, а? А Сарсфилд и О'Доннелл, герцог 

Тетуанский в Испании, и Улисс Браун из Камю, который был 

фельдмаршалом у Марии Терезии. Но что мы получили за все 

это? 

* 
_________________ 
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— Французы! — говорит гражданин. — Лишь танцевать мас­
тера. Знаете что? С них Ирландии проку, как с жареного пера. 
Да и сейчас они пытаются устроить Entente Cordiale на приеме 
у Т.П. с коварным Альбионом. Подстрекатели Европы, вот 
кто они. 

— Conspur les Frabcas, — говорит Ленехан, отхлебывая 
пива. 

— А пруссаки и ганноверцы, — говорит Джо, — неужто 
недостаточно нам было всех этих колбасников, выродков на 
троне, начиная с Георга Избранного и до этого немецкого па­
ренька и плоскостопой старой суки, что наконец-то сдохла? 

Иисусе, меня просто смех разобрал, когда он дошел до это­
го, насчет старухи с шорами на глазах, напивалась в дым в 
своем королевском дворце каждую Божью ночь, старая Вик, 
с ее флаконом горной росы, и ее кучер несет ее в постель, как 
охапку костей, а она тягает его за баки и поет всякие купле­
ты насчет Ehren на Рейне и пошли туда, где выпивка дешевле. 

— Что ж, — говорит Д.Д., — сейчас нас Эдуард Миротво­
рец. 

— Расскажи это дуракам, — говорит гражданин. — Этот па­
ренек и впрямь интересуется одним словом из трех букв, 
только это не мир. Эдуард Гвельф Веттин! 

— А что вы скажете, — говорит Джо, — насчет этих святых 
мужичков, попов и епископов Ирландии, отделывают комна­
ту для него в Майнуте в цвета Его Сатанинского Величества, 
как ливрею на скачках, и вешают картинки всех коней, на 
которых пилили его жокеи. Сам эрл Дублинский, не больше, 
не меньше. 

— Им следовало бы развесить всех баб, которых он сам 
пилил, — говорит малыш Альф. 

И говорит Д.Д.: 

— Соображения места повлияли на выбор, сделанный их 
светло остями. 

— Отведайте еще одну, гражданин? — говорит Джо. 
— Да, сэр, — говорит он, — отведаю. 
— Ты? — говорит Джо.. 

— Премного обязан, Джо, — говорю. — Да не убавится 
твоя тень 
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— Повтори дозу, — говорит Джо. 
Блюм толковал и толковал с Джон Уайзом и порядком 

завелся, с этой своей землемордой чушкой, а по ней сливо-
глазы его так и катаются. 

— Преследования, — говорит он, — вся мировая история 
полна преследований. Увековечивают рознь между нациями. 

— Но знаете ли вы, что такое нация? — говорит Джон Уайз. 
— Что же это? — говорит Джон Уайз. 

— Нация? — говорит Блюм. — Нация это одни и те же люди 
на одном и том же месте. 

— Ну, Господи, значит, — говорит Нэд, — и я — нация, по­
тому что я живу на одном и том же месте уже пять лет. 

Ну, тут само собой все посмеялись над Блюмом, и гово­
рит он, стараясь выкарабкаться: 

— Или также живущие в разных местах. 
— Это относится к моему случаю, — говорит Джо. 
— А позвольте спросить, какая ваша нация? — говорит 

гражданин. 
— Ирландия, — говорит Блюм. — Я здесь родился. Ир­

ландия. 
Ничего не сказал гражданин, только прочистил плевок из 

глотки и, бля, выхаркнул из себя плевок с добрую устрицу 
прямо в угол. 

— Вслед за вами, Джо, — говорит он, вынимает свой пла­
ток и обтирается. 

— Вот, гражданин, — говорит Джо. — Возьмите в правую ру­
ку и повторяйте за мной. 

Тщательно оберегаемое и передаваемое из рода в род сок­
ровище, роскошно расшитый плат старинной ирландской рабо­
ты, изготовление которого традиция связывает с именами Со­
ломона из Дромы и Мануса Томалтаха или Мак-Доноу, авто­
ров Книги Баллимота, было затем извлечено на свет. Нет на­
добности задерживаться на легендарной красе уголков, под­
линной вершине искусства, на которых можно ясно различить 
всех четырех евангелистов, преподносящих каждый одному 
из четырех мастеров свой евангелический символ: скипетр мо­
реного дерева, североамериканскую пуму (куда более благо­
родное животное, к слову говоря, нежели ее британский соро-
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дич), теленка Керри и золотого орла из Каррантуохилла. Сце­
ны, изображенные на белоснежном полотне, показавшие наши 
старинные дуны и раты и кромлехи и грианауны, замки, баш­
ни и циклопические сооружения, места учености и камни 
проклятия и заклинания, столь прекрасно и живо схвачены, и 
их краски столь нежны, что невольно хочется сравнить их с те­
ми, в которых богомазы Слиго дали волю полету своей бур­
ной фантазии в давние-давние времена, в дни Бармесида. Глен-
делох, чудесные озера Килларни, руины Клонмакнойса, Конг-
слое аббатство, Глен Ина и Двенадцать сосен, Око Ирландии, 
Зеленые Холмы Талла, Кроук Патрик, пивоваренная фабрика 
Артур Гиннес, сын и К 0 , акц. о-во, берега Лох Нея, долина 
Овока, башня Изольды, обелиск Мапаса, больница имени сэра 
Патрика Дана, мыс Клир, Глен Ахерло, замок Линча, Шотланд­
ский Дом, Дом Профсоюзов в Лофлинстоуне, Тулламорская 
тюрьма, Каслконнелские пороги, Килбаллимакшонакилл, рас­
пятие в Монастербойсе, отель "Жюри", Чистилище св.Патрика, 
Прыжок Лосося, столовая Мэйнутского колледжа, дыра Кур-
ли, болото Аллена, три места рождения первого герцога Вел­
лингтона, скала Кашелла, склады на Генри стрит, Пещера Фин­
гала — все эти трогательные сцены любовно сохранены для 
нас и украшены связанными с ними грустью и тоской о 
былом, которая, как ничто, расцвечивает прошлое. 

— Передавай стаканы, — говорю. — Чей, чей будет? 

— Это мой, — говорит Джо, — как сказал черт мертвому 
полицейскому. 

— А какой я расы, — говорит Блюм, — я — ненавидимой и 
преследуемой расы. И сейчас. В этот самый момент. 

Бля, он чуть не обжегся своим о к у р к о м . 

— Грабят, — говорит он. — Обирают. Оскорбляют. Пресле­
дуют. Отбирают наше кровное. Прямо сейчас, — говорит он, 
подымая кулак, — продают с торгов в Марокко, как рабов, 
как скотов. 

— Это вы о чем, о новом Иерусалиме? — говорит гражданин. 

— Я говорю о несправедливости, — говорит Блюм. 
— Верно, — говорит Джон Уайз. — Тогда ответьте на силу 

силой, к а к мужчины. 

Вот вам картинка для хрестоматии. Мишень для разрывной 
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пули. Лощеное личико не робеет перед деловым концом ру­
жья. Бля, ему пристала бы метелка, точно пристала бы, толь­
ко передничек нацепить. И тут он весь оседает внезапно, пе­
рекручивается поперек себя, обмяк, к а к половая тряпка. 

— Но это ни к чему не ведет, — говорит он. — Сила, нена­
висть, история, все это. Это не жизнь для мужчин и женщин, с 
оскорблениями и ненавистью. И всякому понятно, что настоя­
щая жизнь — это совсем наоборот. 

— А что? — говорит Альф. 
— Любовь, — говорит Блюм. — В смысле чувство обратное 

ненависти. Сейчас мне нужно идти, — говорит он Джону Уай-
зу. — Лишь забегу в суд на секунду, гляну, нет ли там Марти­
на. Если он придет, скажите, что я тотчас вернусь. Тотчас вер­
нусь. 

Кто тебя держит? И он выскакивает, как хорошо смазан­
ная молния. 

— Новый апостол к язычникам, — говорит гражданин, — 
Всеобщая любовь. 

— Что ж, — говорит Джон Уайз, — не этому ли и нас учили? 
Люби ближних. 

— Этот тип? — говорит гражданин, — Объеби своих ближ­
них его девиз. 

Любовь, Мойя! Хорошенький образец Ромео и Джульетты. 

Любовь любит любить любовь. Сестра любит нового апте­
каря. Констебль 14А любит Мэри Келли. Герти Мак-Доуэлл 
любит паренька с велосипедом. М.В. любит шатена. Ли Чи Хан 
люби люби мили Ча Пу Чау, Джамбо, слон, любит Алису, 
слониху. Старый м-р Вершойль со слуховым р о ж к о м любит 
старую м-с Вершойль со вставным глазом. Человек в корич­
невом макинтоше любит даму, которая умерла. Его Величест­
во Король любит Ее Величество Королеву. М-с Норман В.Тап-
пер любит офицера Тэйлора. Вы любите некую особу. И эта 
особа любит некуюособу, потому что все кого-нибудь любят, 
но Бог любит всех. 

— Ну, Джо, — говорю, — здоровья тебе и звонких песенок. 
Бог в помощь, гражданин. 

— Ура, давай, валяй, — говорит Джо. 

— Да пребудут с вами Господь и дева Мария и св.Патрик, — 
говорит гражданин. 
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И он опрокидывает свою кружку, чтоб смочить дуду. 
— Знаем мы этих аллилуйщиков, — говорит он, — читают 

проповеди и обирают карманы. Что насчет святотатца Кром­
веля и его железнобоких, которые предали женщин и детей 
Дрогеды мечу с библейским текстом Господь есть любовь во­
круг жерла его пушки? Библия! Читали сегодня в Объединен­
ном Ирландце "уголок сатиры и юмора" про зулусского вож­
дя, посетившего Англию? 

— Это что еще? — говорит Джо. 
Ну, гражданин берет одну из своих парафернальных газет и 

начинает читать вслух: 
— Делегация хлопковых королей Манчестера была пред­

ставлена вчера Его Величеству Алаки, владетелю Абеакуты, 
камер-юнкером, носителем Золотого жезла, лордом Яйцехо-
дом, и выразила Его Величеству сердечные чувства призна­
тельности, которые испытывают британские купцы за пре­
доставленные им в его владениях возможности. Делегация 
приняла участие в трапезе, в заключение которой темноко­
жий владыка произнес экспромтом речь, свободно переведен­
ную британским капелланом преподобным Ананиасом Богус-
лавом Кожекости, в которой он от души поблагодарил массу 
Яйцехода и напомнил о тех сердечных отношениях, которые 
сложились между Абеакутой и Британской Империей, под­
черкнув, что он дорожит как зеницей ока своей Библией с 
картинками, нерукотворным словом Господним, этим зало­
гом британского могущества, которая была милостиво да­
рована ему белым вождем в юбке, великой скво Викторией, с 
персональным посвящением, августейшей дланью монаршего 
дарителя на таковой. Затем Алаки выпил первосортного 
усквебо под тост За черное и белое из черепа своего прямого 
предшественника по династии Какачакачак, по прозвищу Со­
рок Угрей, вслед за чем он посетил знатную фабрику Хлоп-
кополиса, где приложил свою руку к книге посетителей, а 
потом исполнил старинную абеакутскую военную пляску, в 
ходе которой он проглотил несколько ножей и вилок под 
бешеные овации фабричных работниц. 

— Ничего вдова, — говорит Нэд. — Я бы в ней не усомнил­
ся. Интересно, пустил ли он эту Библию в ход так, как я бы 
это сделал. 
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— Так и перетак, — говорит Ленехан. — И впредь в сей мно­
гоплодной земле пышно расцвел широколистый манго. 

— Это Гриффитса? — говорит Джон Уайз. 
— Нет, — говорит гражданин. — Это подписано не Шенгана, 

а просто инициалом "П ". 
— Прекрасный инициал, — говорит Джо. 
— Вот как это получается, — говорит гражданин. — Купец 

идет за солдатом. 
— Ну, — говорит Д.Д., — если они еще хуже, чем эти бель­

гийцы в Свободном Государстве Конго, то они действитель­
но должны быть плохи. Читали отчет этого, как его? 

— Кэйзмента, — говорит гражданин. — Ирландец. 
— Вот-вот, — говорит Д.Д. — Насилуют женщин и девок и 

бичуют туземцев по животу, чтоб выжать из них красный ка­
учук до последней капли. 

— Я знаю, куда он побежал, — говорит Ленеган, щелкая 
пальцами. 

— Кто? — говорю я. 
— Блюм, — говорит он. —Суд для отмазки сказал. Он по­

ставил несколько монет на Выброса* и сейчас пошел за своими 
сиклями. 

— Этот белоглазый кафир? — говорит гражданин, — кото­
рый в жизни сгоряча не поставил на лошадь? 

— Вот куда он пошел, — говорит Ленеган. — Я встретил 
Бантама Лайонса, он собирался поставить на этого коня, толь­
ко я отговорил его, и он сказал мне, что Блюм посоветовал 
ему. Готов побиться о что угодно, он загреб сто монет за свои 
пять. Только он во всем Дублине и ухватил. Темная лошадка. 

— Он и сам лошадка темнее некуда, — говорит Джо. 
— Прости, Джо, — говорю я. — Где тут выход. 
— Вот сюда, — говорит Терри. 
Прощай Ирландия, пошел на кудыкину гору. Ну, завернул 

"Блюм поставил на Выброса"... — Блюм, как правило, не играл 
на скачках, но все циклопы уверены, что он выиграл массу денег и 
скрывает это, чтобы никого не угостить. В этот раз Блюм действи­
тельно хотел поставить на Выброса, что советовал ему один из героев. 
Но другой персонаж советует Блюму поставить на Бунчука, он его 
слушается и проигрывает. Однако в памяти героев остается то, что 
Блюм ставил на Выброса, а значит и выиграл. 

* 
__________________ 
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я на задворки к водокачке и, бля (сто монет к пяти), пока я 
отливал (Выбрось двадцать к одному), отливал я, бля, гово­
рю я себе, я заметил, что он (два пол-литра поставил Джо и у 
Слаттери пол-литру поставил), что он неспокоен удрать хо­
тел (сто монет это пять золотых) и, когда они жили в (тем­
ная лошадка), говорил мне Писсатель Бурк, в карты резались 
и плетет ребенок заболел (бля, добрых литра три отошло) же­
на его жирножопая травит ей лучше или ей (ох!) все продума­
но, чтобы отхилять с сорванным кушем или (Иисусе, ну и за­
правился я) торговля без патента (ох!) , Ирландия, говорит, 
моя нация (хррк! фчхук!) никогда этим блядским (вот и 
последняя капля) Иерусалим (ах!)* рогачи. 

Ну вот, когда я вернулся, они развели колокольный звон 
об этом, Джон Уайз говорит, что это Блюм подал мысль 
Гриффитсу** для Шин Фейна писать в его газете всякую балан­
ду про суд подкупленных присяжных и что с налогами обма­
нывают государство, и назначить консулов по всему свету, 
чтоб ходили и сбывали ирландские товары. Грабит Петра, 
чтоб заплатить Павлу. Это они перегнули палку, если старый 
моргун заправляет балаганом. Дайте нам самим чего. Гос­
поди, спаси Ирландию от этих блядских вынюхал. М-р Блюм с 
его мумбо-джумбо. Словеса развесил! И старикан егоный до 
него мошенничал обманным путем, старый Мафусалим Блюм, 
коробейник-обдирала, отравил себя цианистой кислотой, пос­
ле того как завалил всю страну своими погремушками и гро­
шовыми бриллиантами. Займы по почте на доступных услови­
ях. Любая сумма под простую расписку. Расстояние не поме­
ха. Обеспечение и заклад не требуются. Бля, он прям, как ко­
зел Ланти Мак-Хэйла, который с любым пойдет за компанию. 

— Да, так оно и есть, — говорит Уайз. — А вот и человек, 
который может рассказать об этом, Мартин Каннингэм. 

И точно, подъезжает коляска из Замка с Мартином, и с ним 
Джек Пауэр и еще один мужичок, по имени Крофтер или 

"Ох, ах"... — всех современников возмутила сцена с гонорейным 
мочеиспусканием. 

"Блюм подал мысль Гриффитсу"... — циклопов возмущает, 
когда еврей помогает их делу. 
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Крофтон, на пенсии у правительства от фискального управ­

ления, оранжист в списках Блэкбурна, и он получает коман­

дировочные, или Кроуфорд, гарцует по всей стране за счет 

короля. 

Наши путники достигли деревенской корчмы и спрыгну­

ли со своих скакунов. 

— Эй, шельма! — воскликнул тот, кто по замашкам казал­

ся вожаком группы. — Гнусный смерд! Сюда! 

И с этими словами он загрохотал рукоятью меча по уко­

сине. Наш хозяин вышел на вельможный зов, опоясываясь 

кушаком. 

— Милости просим, добро пожаловать, любезные гости, — 

сказал он с подобострастным поклоном. 

— Возьмись за дело, бестия! — закричал стучавший в воро­

та. — Позаботься о наших скакунах, а нам подай всего наилуч­

шего, потому что, клянусь верой, мы в этом нуждаемся. 

— Худоба наша, — сказал хозяин, — в моей бедной лачуге 

лишь пустые сусеки. Не знаю, что и предложить вашим сия­

тельствам. 

— Чтоб тебе пусто было! — вскричал второй спутник, пер­

сона приятного обличия, — так это ты принимаешь королев­

ских посланцев, мастер Таптун? 

Молниеносная перемена отразилась на лице корчемника. 

— Помилуйте, не судите, батюшки, — сказал он смиренно. 

— Раз вы королевские посланцы (Охрани Господь Его Вели­

чество!), ни в чем у вас нехватки не будет. Друзьям короля 

(Благослови Господи Его Величество!) у меня в доме постить­

ся не придется. 

— Тогда разворачивайся! —вскричал третий, молчавший до 

сих пор, но натура его выдавала (плотоядного едока). — Что 

подашь-то? 

Мой хозяин вновь поклонился, отвечая на сии слова: 

— Позвольте предложить вам, отцы родные, тертых голу­

бей, жареной оленины, телячье седло, гуся с подрумянившими­

ся ломтиками ветчины, голову вепря с фисташками, чашу от­

менного желея, киселя из трав и сливок и флягу доброго ста­

рого рейнского? 

— Тартарары! — воскликнул последний. — Это мне по вку­

су. Фисташки! 

* 

** 

___________________ 
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— Ага! — вскричал всадник приятного обличия. — Худая 
лачуга и пустые сусеки, мол! Отменный прохиндей! 

Ну, тут входит Мартин и спрашивает, где Блюм. 

— Где же ему быть? — говорит Ленехан. Обжуливает вдов и 
сирот. 

— Я тут рассказывал гражданину, — говорит Д.Д., — про 
Блюма и Шин Фейн. Это правда? 

— Правда, — говорит Мартин. — Или так считают. 

— Кто считает? — говорит Альф. 
— Я, — говорит Джо. — Это я счетчик. 

— В конце концов, — говорит Джон Уайз, — почему бы ев­

рею и не любить свою страну, к а к любому другому. 

— Почему бы и нет? — говорит Д,Д. — Если он знает, какая 
из них своя. 

— Кто он, ко всем чертям, еврей или язычник, или римский 
католик или лютеранин треклятый? — говорит Нэд. — Или кто 
он? Прости, Крофтон. 

— Нам его не надо, — говорит Крофтер — оранжист или 
пресвитерианец. 

— Что это за Юний?* — говорит Д.Д. 

— Он извращенный еврей, — говорит Мартин, — откуда-то 
из Венгрии, и так получилось, что он все спланировал по вен­
герской системе. Мы в Замке это знаем. 

— Он сродни Блюму-дантисту? — говорит Джек Пауэр. 

— Ничего подобного, — говорит Мартин. — Просто однофа­

мильцы. Его звали раньше Вираг. Так отца звали, который от­

равился. Он сменил имя через нотариуса, его отец-то. 

— Вот и новый Мессия для Ирландии! — говорит гражданин. 

— Остров святых и вещих! 

— Что ж, они все еще ждут своего спасителя, — говорит 

Мартин. — Да и мы тоже, к слову. 

— Да, — говорит Д.Д. — И как родится мальчик, они всякий 

раз думают, может, это Мессия. И каждый еврей прямо на 

стенки лезет, пока не узнает, отец ли он или мать. 

— Все ожидает, что сейчас наступит его следующий миг, — 

говорит Ленехан. 
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— О Господи! — говорит Нэд. — Жаль, что вы не видели 

Блюма перед тем, как его сын, который умер, родился. Я 

встретил его однажды на Южном рынке, запасался банкой 

детского питания за шесть недель до родов, 

— En ventre sa mere, — говорит Д.Д. 

— Разве это мужик? — говорит гражданин. 

— Сомневаюсь, засадил ли он хоть разок втихаря, — гово­

рит Джо. 

— Как бы то ни было, двое детей родились у них, — гово­

рит Джек Пауэр. 

— И к о г о он подозревает? — говорит гражданин. 

Бля, шутка — шуткой, но есть и доля правды. И впрямь 

середка на половинку, ни баба, ни мужик. Лежит себе в номе­

ре, рассказывал мне Писсатель, раз в месяц с мигренью, как 

сучка с месячными. Знаете, что я вам скажу? Божеское дело 

сделал бы тот, кто взял бы такого типа и бросил ко всем чер­

тям в море. Допустимое лишение жизни это было б. Отхилял 

с пятью фунтами, не поставив и пол-литры. Как мужик. Бла­

гословите нас. Нет, нам глаз не заштукаришь. 

— Милость к ближнему, — говорит Мартин. — Но где же он? 

Нам некогда. 

— Волк в овечьей шкуре, — говорит гражданин. — Вот кто 

он. Вираг из Венгрии! Агасфер, я бы назвал его. Проклятый 

Богом. 

— Разок приложиться у вас время есть, Мартин? — говорит 

Нэд. 

— Только разок, — говорит Мартин. — Нам нужно спешить. 

Д.Д. и С. 

— А вы, Джек? Крофтон? Три половинки, Терри. 

— Святому Патрику снова нужно будет высадиться у Бал-

ликинлара и обратить нас, после того к а к такие твари загряз­

нили наши берега, — говорит гражданин. 

— Что ж, — говорит Мартин, — хватая свой стакан. — Госпо­

ди, благослови всех нас. 

— Аминь, — говорит гражданин. 

— И Он воистину благословит, — говорит Джо. 

И под звуки освященного колокола, с распятием во главе, 

литаврами и хоругвями, с чтецами и гребцами, остиариями. 
* Юний — псевдоним английского публициста восемнадцатого ве­

ка, подлинное имя которого осталось загадкой для читателей, 

__________________ 
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деканами и субдеканами, благословенное собрание это приб­
лизилось с приорами и аббатами в митрах и монахами, и бра­
тьями орденов и монастырей. Были там монахи ордена Бене­
дикта из Сполетто, картузианцы и камальдолесцы, цистериан-
цы и оливетанцы, ораторианцы и валломброзианцы, и братья-
августинцы, монахи св.Бригитты, премонстратезианцы, серви, 
тринитариацы, дети Петра Ноласко, а с ними от горы Кармель 
отроки Илии пророка, ведомые епископом Альбертом и Те­
резой Авильской, и серые, и коричневые братья, принявшие 
обет бедности францисканцы, капучины, кордельеры, мини-
мы и послушники, и сестры ордена св.Клары, и братья ордена 
св.Доминика, монахи-проповедники, и сыны Винсента, и мо­
нахи св.Вольстана, и члены ордена св.Игнатия, и община наи­
христианнейших братьев, ведомых преподобным братом Эд­
мундом Игнатиусом Рисом, а вслед за ними явились все свя­
тые и великомученики, девы и исповедники: св.Кир и св.Иси­
дор Аратор, и св.Иаков Малый, и св.Фока Синопский, и св. 
Юлиан Странноприимец, и св.Феликс де Канталис, и св.Симеон 
Столпник, и св.Стефан Великомученик, и св.Иоанн Богоугод-
ник, и св.Ферреол, и св.Легард, и св.Теодотус, и св.Вульмар, и 
св.Ричард, и св.Винсент де Поль, и св.Мартин Тодийский, и 
св.Мартин Турский, и св.Альфред, и св.Иосиф, и св.Денис, и 
св.Корнелий, и св.Леопольд, и св.Бернард, и св.Теренс, и св. 
Эдуард, и св.Оуэн Песьий,* и св.Аноним, и св.Эпоним, и св. 
Псевдоним, и св.Гомоним, и св.Патроним, и св.Синоним, и 
св.Лоренс ОТул, и св.Иаков Динглский, и Компостелла, и св. 
Колумбил, и св.Колумба, и св.Селестина, и св.Фахтна, и св. 
Колумбанус, и св.Галл, и св.Фурси, и св.Финтан, и св.Фиакр, 
и св.Ян из Непомук, и св.Фома Аквинский, и св.Ив.Бретон­
ский, и св.Мичан, и св.Герман-Иосиф, и три покровителя свя­
той младости св.Алоисий Гонзага, и св .Станислав Костка, и 
св.Иоанн Берчманс, и святые Гервазий, Сервазий и Бони­
фаций, и св.Брайд — Невеста, и св.Кирнан, и св.Песс из Кил­
кенни, и св.Ярлат Туамский, и св.Финбарр, и св.Паппин 
Баллимунский, и брат Алоисий Миролюбивый, и брат Луис 

Св.Оуэн Песий — Гарриоуэн; св.Аноним — рассказчик; св.Кир­
нан — хозяин паба; Марион Гибралтарская — Молли, жена Блюма. 
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Воинствующий, и святые Роза Лимская и Витербурская, и 
св.Марфа Вифанийская, и св.Мария Египетская, и св.Люсия, и 
св.Бригид, и св.Аттракта, и св.Димпна, и св.Ита, и св.Мари­
он Гибралтарская, и блаженная сестра Тереза ордена младен­
ца Иисуса, и св.Варвара, и св.Схоластика, и св.Урсула с один­
надцатью тысячами дев. И все они пришли с нимбами и орео­
лами и в сиянии славы своей, с пальмовыми ветками и арфа­
ми, и мечами, и оливковыми венцами, в покрывалах и одея­
ниях, на коих вытканы были благословенные символы их 
святости или мученичества: чернильные рожки, стрелы, хле­
ба, кресты, топоры, деревья, мосты, младенцы в бадье, ядра, 
кошели, ножницы, ключи, драконы, лилии, рога, бороды, бо­
ровы, лампы, меха, ульи, черпаки, мыло, звезды, змеи, кли­
нья, банки с вазелином, колокола, костыли, щипцы, олени, 
непромокаемые сапоги, ястребы, верстные знаки, глаза на 
блюде, восковые свечи, паникадила, кропила, единороги. И 
так они шествовали мимо статуи Нельсона, по Генри стрит, 
Мэри стрит, Капел стрит, Малобританской улице, скандируя 
слова из Epiphania Domini, которая начинается Surge, illumina-
ге, а затем сладчайшая Omnes, где говорится de Saba venient, и 
при этом они творили чудеса, а именно: изгоняли демонов, 
возвращали мертвых к жизни, множили рыб, исцеляли хро­
мых и слепых, находили различные затерявшиеся предметы, 
разъясняли и исполняли Св.Писание, благословляли и проро­
чествовали. И в завершение шествия следовал под балдахи­
ном чистого золота преподобный отец О'Флинн, поддержи­
ваемый Малахией и Патриком. И когда святые отцы достиг­
ли урочного места, а сим был дом Бернарда Кирнана и К° , 
Акц.о-во, №№ 8, 9, 10 по Малобританской улице, бакалейные 
и колониальные товары, оптовая торговля, поставщики вина 
и бренди, продажа вина, пива и крепких напитков в розлив и 
на вынос, ликующие хоругвеносцы благословили дом сей и 
кадили на его резные окна со ставнями, на наличники и две­
ри, на арки и колонны, на купола его и на карнизы, и пояски, 
и на своды, и фронтоны, на шпили, и волнорезы, и окропили 
крестовины окон сих святой водой и вознесли моленье, чтоб 
Господь благословил дом сей, как Он благословил дом Ав­
раама, Исаака и Иакова, и чтобы поселил там ангелов Своего 

* 
______________________ 
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света. А войдя, благословил сосуды и напитки, и все благос­
ловенное общество отвечало на его молитвы: 

— Adiutorium nostrum in nomine Domini. 
— Que fecit coelum et terram. 
— Dominus vobiscum. 
— Et cum spiritu tuo. 

И он возложил свои руки в благословении и возблагодарил 
и молился, и все они молились с ним: 

— Deus, cuius verbo sanctificantur omnia, benedictionem tuam 
effunde super creaturas istasretproesta ut quisquis eis secundum 
legem et voluntatem Tuam cum gratiarum actione usus fuerit per 
invocationem sanctissimi nominis Tui corporis sanitatem et animoe 
tutelam Те auctore percipiat per Christum Dominum nostrum. 

— И мы все скажем аминь, — говорит Джек. 

— Тысяча в год, Ламберт, — говорит Крофтон или Кроу-
форд. 

—Точно, — говорит Нэд и берет стакан своего "Джона 
Джеймсона". И масло к хлебу. 

Только я оглядываюсь, кому на ум может прийти удачная 
мысль, и тут , чтоб он сдох, он врывается снова, делает вид, 
что спешит как на пожар. 

— Я забегал в суд, — говорит он,— искал вас. Я надеюсь, 
я не... 

— Нет, — говорит Мартин, — мы готовы. 
Суд тебе в глаз, мать твою так, а карманы отвисают от зо­

лота и серебра. Жадный жид. Поставь нам выпивку, Угости! 
После дождичка в четверг! Вот это еврей! Все за одного. Кра­
ше сортирной крысы. Сто к пяти. 

— Смотри, не проболтайся, — говорит гражданин. 
— Прошу прощения, — говорит он. 
— Пошли, ребята, — говорит Мартин, видя, что дело к гро­

зе. — Пощли поскорее. 

— Смотри, не проболтайся, — говорит гражданин, заводясь 

все больше. — Храни в тайне. 
И блядский пес проснулся и зарычал. 
— Пока, до скорого, — говорит Мартин. 

И он вытащил их из пивной как можно быстрее, Джек Па­
уэра и Крофтона или, как его там звать, и он сам посередке, 
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делает вид, что ничего не понимает, вместе с ними в коляске. 
— Гони, — говорит Мартин кучеру. 
Не белоснежный дельфин распустил свою гриву — то корм­

чий, взойдя на позлащенный солнцем ют, поставил парус без 
штага и пошел на фордевинд под всеми парусами, вынеся 
спиннакер от грота. Множество дивных нимф подплыло поб­
лиже к подветренной и наветренной сторонам, и, цепляясь за 
борта благородной баркентины, свивали оне свои блистающие 
формы, как поступает хитроумный колесник, когда он со­
оружает вкруг сердцевины колеса ряд равноудаленных 
спиц, кои сестры друг другу, и сковывает их внешним обо­
дом и придает быстроту стопам смертных, когда они поспе­
шают на совет или соперничают за улыбку прекрасных дам. И 
воистину так плыли они, сии любострастные нимфы, сии не­
смертные сестры. И они смеялись, резвясь в пене морской, а 
баркентина качалась в их волнах. 

И, бля, не успел я поставить к р у ж к у , вижу, к а к гражданин 
ковыляет к дверям, задыхаясь и фыркая с перепою, и клянет 
его, как Кромвеля, в мать, душу и черта по-ирландски, так 
что брызги и слюна летят, и Д ж о и малыш Альф суетятся во­
к р у г него, как лепречуаны, пытаются утихомирить. 

— Отцепитесь, — говорит он. 
И бля буду, он добрался прямо до дверей, и они держат его, 

и он базлает вовсю: 
— Троекратное ура Израилю! 
Арра, сиди на парламентарной стороне своей жопы, Христа 

ради, и не устраивай нам демонстраций. Иисусе, всегда найдет­
ся какой-нибудь блядский шут, разведет балаган из-за выеден­
ного яйца. Бля, от этого пиво в к и ш к а х может скиснуть, точ­
но говорю. 

И вся шушера и шлюхи Ирландии стоят под дверями, и 
Мартин гонит кучера, и гражданин базлает, а Альф и Д ж о ути­
хомиривают его, а он, как с колокольни, поливает насчет ев­
реев, а кабацкий прилипала с повязкой на глазу поет: "Ев­
реи все, евреи, к р у г о м одни евреи", и шлюха орет из себя: 

— Эй, мистер! Ширинка расстегнулась, мистер! 
И говорит он: 

— Мендельсон был еврей, и Карл Маркс, и Меркаданте, и 
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Спиноза. И Спаситель был еврей, и его отец был еврей. Ваш 
Бог. 

— У него не было отца, — говорит Мартин. — Будет. По¬ 
езжай. 

— Чей Бог? — говорит гражданин. 
— Ну, его дядя был еврей, — говорит он. — Ваш Бог был ев­

рей. Христос был еврей вроде меня. 
Бля, тут гражданин метнулся обратно в пивную, 
— Клянусь Иисусом, — говорит он, — сейчас размозжу 

блядского жида за то, что поганит святое имя. Клянусь Иису­
сом, я счас распну его, в Бога и в душу. Подать-ка эту короб­
ку с сухарями. 

— Стой! Стой! — говорит Джо. 
Со всех сторон Большого Дублина и из самой столицы, и 

из ее окрестностей собрались тысячи друзей и приятелей, что­
бы воздать должное и попрощаться с Надьшагошем урамом* 
Липоти Вирагом, ранее служившим в фирме Александра То­
ма, Его величества печатный двор, в связи с его отбытием в 
удаленные уделы Сазхарминцборогуляша-Дугуляша** (Луг 
Журчащего Ручейка). Церемония, шедшая с немалым eclat от­
личалась берущей за душу сердечностью... Свиток старинного 
ирландского пергамента, украшенный заставками работы ир­
ландских мастеров, был преподнесен заслуженному феноме­
нологу от имени большинства горожан. Вместе с ним был вру­
чен и серебряный ларчик, украшенный со вкусом орнаментом 
и инкрустациями наподобие древнекельтских, подлинное 
произведение искусства, способное прославить имя его изго­
товителей, фабрики Иаков агус Иаков. Отбывающий на роди­
ну высокий гость был встречен сердечными овациями. Многие 
из присутствующих были тронуты, когда отборный оркестр 
сыграл на ирландских волынках хорошо знакомую щемящую 
сердце мелодию Вернись в Эрин, за которой немедленно после­
довал Марш Ракоши. Костры и бочки со смолой озарили побе­
режье четырех морей и гордые вершины Холма Хоут, горы 
Трех Скал, Сахарной Головы, гор Мурна, Галти, Быка и Доне-
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гала, пика Сперрин, Наглес и Бограс, холмов Коннемары, вы­
сот Мак-Гилликадди, Слив Оти, Слив Барна и Слив Блюм. И 
так под приветственные сотрясающие небесную твердь клики 
приверженцев, сгрудившихся на удаленных холмах Камбрии 
и Каледонии, гигантский лайнер медленно отчалил, получив 
последнюю дань лучших творений Флоры из ручек представи­
тельниц прекрасного пола, собравшихся в немалом количест­
ве, а когда подобный мастодонту корабль поплыл вниз по 
реке, сопровождаемый целой флотилией барок, флаги Отдела 
Балласта и Таможни были приспущены в знак прощального 
приветствия, равно как и флаг на здании электростанции у 
Пиджинхауза. Висонтлаташра, кедвеш баратон! Висонтла-
ташра! С глаз долой, но не из сердца вон. 

Бля, сам черт не остановил бы его, схватил он эту бляд­
скую жестянку, выскочил с ней наружу, а малыш Альф вис­
нет у него на локте, а он орет, как подколотый боров, не ху­
же любого блядского представления в Королевском театре. 

— Где он, пока я его не убил? 
А Нэд и Д.Д. со смеху рукой пошевелить не могут. 
— Гром и молния, — говорю, — подожду-ка я внутри 

последнего евангелия. 
Но тут, как на удачу, кучер повернул клячу и погнал ее. 
— Погоди, гражданин, — говорит Джо. — Стой. 
И тут, бля, он замахнулся и запустил жестянку. Господь 

помиловал, солнце было ему прямо в глаза, а то б он его при­
шиб насмерть. Бля, он чуть не запустил ее в графство Лонг­
форд. Блядская кляча испугалась и понесла, дурацкая дворня­
га несется, как будто за ней черти гонятся, и весь народ гал­
дит и хохочет, И чертова жестянка катится и грохочет по 
мостовой. 

Разразившаяся катастрофа была ужасающей и молниенос­
ной. Обсерватория Дунсинка зарегистрировала в общей 
сложности одиннадцать толчков, все — пяти баллов по шкале 
Меркали. По существующим записям подобного сейсмичес­
кого возмущения не происходило на нашем острове с земле­
трясения 1534 года, года мятежа Силкен Томаса. Эпицентр, 

Висонтлаташра —прощай, дорогой друг (венгр.) 

* Надьшагош — высокочтимый господин (венгр.) 

** Сазхар... сто тридцать порций телячьего гуляша — запор (венгр.) 

____________________ 

* 
____________________ 
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видимо, находился в той части метрополиса, которая состав­
ляет район Гостиничного причала и приход св.Мичана, с об­
щей площадью поверхности сорок один акр, два руда и один 
квадратный поль или перч. Все аристократические особняки в 
окрестностях Дворца Правосудия рухнули, и само это благо­
родное сооружение, в котором в момент катастрофы велись 
важные правовые дебаты, превратилось в массу руин, под 
которой, как опасаются, остались погребены заживо все его 
обитатели. Из сообщений очевидцев стало известно, что сейс­
мические волны сопровождались мощными сотрясениями 
атмосферы циклонического свойства. Головной убор, как вы­
яснилось впоследствии, принадлежавший достопочтенному де­
лопроизводителю мирового и коронного суда м-ру Джорджу 
Фортреллу, и шелковый зонт с золотой рукоятью, на которой 
выгравированы инициалы, герб и номер дома эрудированно­
го и досточтимого председателя Дублинского суда, сэра Фре­
дерика Фалконера, были обнаружены поисковыми группами 
в удаленных частях острова, соответственно первый на тре­
тьем базальтовом гребне Великаньей Дамбы, а последний 
был погружен на один фут и три дюйма в песок на бере­
гу залива, недалеко от старого мыса Кинсэйла. Другие оче­
видцы сообщают, что они наблюдали светящийся объект 
огромных размеров, прорезавший атмосферу с чудовищ­
ной быстротой по траектории, направленной с юго-запада 
на запад. Послания, выражающие соболезнования и сочувст­
вие поступают ежечасно со всех сторон света и со всех конти­
нентов, и Римский владыка соблаговолил указать, что спе­
циальная nissa pro defunctis будет отпразднована одновремен-
но рукоположенным духовенством всех и каждого собора во 
всех епископальных приходах, подвластных духовной воле 
Престола Святого Петра за упокой душ тех истинно верую­
щих, которые были столь неожиданно вырваны из нашей сре­
ды. Работа по расчистке и удалению руин, человеческих ос­
танков и т.д. была доверена фирме Майкл Мид и Сын, № 159 
по Грейт Брансвик ст. и фирме Т.С.Мартин, по улице Север­
ная Стена, № 77, 78, 79 и 80, с помощью солдат и офицеров 
легкой пехоты Герцога Корнуэльского под общим командо­
ванием Е.К.В. вице-адмирала члена королевского совета 
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досточтимого сэра Геркулеса Ганнибала Хабиас Корпуса Ан­
дерсона K.G., К.Р., К.Т., Р.С., К.С.В., М.Р., J.P., М.В., D.C.O., 
S.O.D., M.F.H., M.R.I.A., B.L., Mus.Doc., P.L.G., F.T.C.D., 
F.R.U.I., F.R.C.P.l. и F . R . C . S . I . 

Вы никогда не видали ничего подобного за всю жизнягу. 
Бля, если бы этот лотерейный билет угораздил бы ему по 
башке, запомнил бы он Золотой кубок, надолго запомнил 
бы, но, бля буду, гражданин угодил бы в кутузку за нападе­
ние и оскорбление действием, а Джо — за пособничество и ук­
рывательство. Кучер спас ему жизнь, когда помчал, и это свя­
тая истина, как то, что сказал Господь Моисею. Что? Иисусе, 
так он и сделал. И запустил вслед залпом проклятий. 

— Убил я его, — говорит, — или как? 
И кричит своему блядскому псу: 
— За ним, Гарри! Куси его, дружок! 
И только мы и видели, блядская коляска заворачивает за 

угол, и эта овечья морда стоит в ней и руками разводит, и 
блядская дворняга несется за ним, уши на спину, что есть мо­
чи, чтоб разорвать на куски. Сто к пяти! Иисусе, клянусь, что 
он что-то получил с него за свои деньги. 

И вот, се, озарил их великий свет, и они узрели колесницу, 
и Он, стоя в ней, возносился на небеси. И они узрели Его на 
колеснице, окутанного лучезарной славой, в милоти, подоб­
ной солнцу, прекрасного ликом, как ясный месяц, и ужасаю­
щего, так что от страха они не смели возвести очи. И раз­
дался глас с небес, зовущий: Илия! Илия! И он ответил зовом: 
Абба! Адонай! И они узрели Его, воистину Его, бен Блюма 
Илию, возносящегося меж облаков ангелов к лучезарной сла­
ве Господней под углом сорок пять градусов над кабаком 
Донохью на Малозеленной улице, как горох от стенки. 
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НЕСКОЛЬКО СЛОВ О 
ВАДИМЕ ДЕЛОНЕ 

Вадим Делоне родился в 1947 году. В юности стал участником лите­
ратурного кружка, известного под названием СМОГ (Союз молодых 
гениев), из которого вышли такие деятели молодой оппозиционной 
России, как Юрий Галансков и Александр Гинзбург. Еще в начале 60-х 
годов в этом кружке начали выходить первые неподцензурные журна­
лы и литературные сборники, широко ходившие по рукам. Наиболее 
известный из них — "Феникс", составленный Ю.Галансковым. 

В начале же 60-х годов участники кружка СМОГ организовали 
поэтические собрания на площади Маяковского в Москве, на которых 
молодые поэты читали как свои собственные стихи, так и стихи Ахма­
товой, Мандельштама, Пастернака. Чтения эти, собиравшие много слу­
шателей и не раз разгонявшиеся милицией, явились предвестником за­
рождавшегося диссидентского движения, в котором молодежь с Мая­
ковской площади приняла самое активное участие. Кроме уже назван­
ных, в диссидентское движение из этого круга пришли Владимир Бу­
ковский, Виктор Хаустов и многие другие. Когда начались репрессии, 
эта молодежь первой приняла на себя удар советской карательной ма­
шины. Среди первых жертв репрессий был и Вадим, который побывал 
в заключении дважды. В первый раз он был арестован в 1967 году за 
участие в демонстрации на Пушкинской площади в защиту Ю.Галанс-
кова и А. Гинзбурга. Во второй раз — в 1968 году за участие в демон­
страции на Красной площади против вторжения советских войск в Че­
хословакию. Аресты не остановили Вадима. Освободившись после 
второго срока, он продолжал правозащитную деятельность и был бы 
скорее всего арестован и в третий раз, если бы не эмигрировал за гра­
ницу. Разлуку с родиной он переживал очень тяжело и оказался совер­
шенно не в состоянии приспособиться к жизни в эмиграции. 

Он умер в Париже летом 1983 года, не дожив и до сорока лет. 
Уже после смерти Вадима в Париже был подготовлен сборник его 

стихов, который скоро выйдет в свет. Мы предлагаем нашим чита­
телям стихи из этого сборника. 

поэзия 

ВСЕ МЫ ПРАВДЫ 
ПРОСИЛИ 
* * * 

Только галки вязнут в грязных тучах, 
Только снег скрипит по крышам ржавым. 
Ничему тюрьма нас не научит, 
Кроме чувства жалости, пожалуй. 

Тихих слов никто не скажет на ночь, 
День сосулькой оборвется в вечность, 
И твои мечты разгонит напрочь 
Тенью по стене скользнувший вечер. 

Лишь шаги охранников у двери — 
Чем твоя душа там только дышит? 
Я с тобой, поверь мне, ну поверь мне, 
Даже если слов моих не слышишь. 

Я представить пробую, я мучусь, 
Что за сны тебе сегодня снятся. 

_________________________________________________ 
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Стены комнат стен тюрьмы не лучше 
В час, когда бессильем жутким смят ты. 

Только галки вязнут в грязных тучах, 
Только снег к окошкам липнет, липнет. 
Я впервые проклинаю участь — 
Ни уйти, ни броситься, ни крикнуть. 

1973 г. 

* * * 

Тени синью набрякли, 
Словно вены в запой... 
Здесь кварталы, как грядки, 
Как шитье с бахромой. 

И фонарные блики 
Поплавками в воде... 
Может, Петр Великий, 
Это снилось тебе? 

Триумфальные арки 
И безглавый костел... 
Разлинованным парком 
Не пойдешь на костер. 

Все мы правды просили, 
Я к возмездьям привык... 
И бреду от Бастильи 
Прямиком к Республик. 

Париж, 1980 

* * * 

Слегка насвистывают ставни 
С листа, и чисто 
Сплетает в скверах ветер стансы 
И, верно, Листа. 

ВСЕ МЫ ПРАВДЫ ПРОСИЛИ 

О руки листьев, рвущих просинь — 
Аккорд в заборах! 
Меня наощупь ищет осень, 
Как будто в шорах. 

Москва, 1966 

* * * 

Утро косится воровато, 
Снег сверчком под окном скрипит, 
Тень, как узник мечась, обратно 
Возвращается с полпути. 

Сны, как розы за ночь засохнув, 
Распадаются на глазах, 
Бой курантов разводит вохру, 
Задыбевшую на часах. 

Сходят пятна фонарной сыпи 
С лика улиц, как пот со лба... 
Вот и с этим рассветом свыклись, 
Как с махоркою голытьба. 

Москва, 1974 

* * * 

Закат повис, вцепившись в облака, 
Вода скрипит по днищу самоходки, 
На берегу сгружают лес зека 
За черный хлеб и хвост гнилой селедки. 
Нас двое на борту цепляют строп, 
Все остальные маются на суше. 
Когда-нибудь загонят бревна в гроб, 
И штабеля завалят наши души. 
Пока что мы как будто на ногах, 
А страх не держат в лагерях за редкость, 
Но ветер рвет канаты впопыхах, 
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И нас несет с размаху на запретку. 
На вышке передернут автомат, 
И мы скользим по слизи мокрых бревен. 
Виновные, что живы, а солдат 
Само собою в этом невиновен. 
Вот он поднялся, разгоняя лень. 
Прицелился и взялся за работу, 
Тень облаков легла, как смерти тень 
Ложится на последних поворотах. 
Ему отметят завтра, что побег 
Он оборвал своей надежной пулей. 
Над головой взметнется серый снег. 
Как знак для нас, что мы уже загнулись. 
И жалко, что лишь год не досидел... 
Да что мне все атаки, все дуэли, 
""огда б еще назначенный расстрел, 
А то стрельба по неподвижной цели. 
Но кто-то дал конвойному отбой, 
И автомат отбросил он устало, 
А тишина звенит над головой. 
Как над столом хрустальные бокалы. 
Объятьями встречают нас зека. 
Сегодня спасены мы от забоя, 
И только долго снится тот закат. 
Махнувший нам прощальною рукою, 

Тюмень, лагерь, 1969-1971 

Марина КОСТАЛЕВСКАЯ 

ВАРИАЦИИ 
ДЕРЕВО 

Нет остановки. Есть стоянье. 
И состоянье — вертикаль, 
где достояньем расстоянья 
росток в расчете на века. 
Добротность родового корня, 
где сыном — дом, а внуком — дым 
И шелест отлетит покорно 
на рыжий треск переводим 
для упования — сгорая, 
взметнуть побеги без погонь 
не к древу Рая, к двери Рая, 
пройдя Чистилище — огонь. 

КАМЕНЬ 

На камне камня... И кремни слов 

высекли искру бед. 

ВАДИМ ДЕЛОНЕ 
___________________________________ 
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За камнем Каин, под кровом кровь. 
Над Римом рычанье побед. 
Падение стен, реставрация скал. 
Руины кольцуют века. 
На камень — обвал, на память — оскал. 
И степь стережет истукан. 
И время разбрасывать и собирать. 
И нет оправданья добра, 
пока не откроется время назвать 
могучее имя Петра. 

ВОДА 

Водным причастьем 
волны прелюдий 
вводною частью 
к будущим людям. 
В буре потопа 
топот потомков. 
К суше потоком 
души в потемках. 
Выльется влажность 
в ласку и нежность. 
Близость отважна, 
даль безмятежна. 
Лепет капели 
в первой купели 
от океана 
до Иордана. 

ВОЗДУХ 

Воплощенье ветром. 

Символом — полет. 

Робость — дрожью ветки, 
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гнева свой черед. 
Дуновеньем вести, 
веяньем крыла. 
Гордостью предместий. 
Горностью чела. 
И поверх спасенья 
от земных даров 
в храме Вознесенья 
брошеный покров. 

ЗВУК 

За явью моря тайна дна. 
Не пробуждаясь ото сна, 
праматерь звука — тишина 

своих детей хоронит. 
Но зло оплачено добром 
из рук органных мастеров. 
И звук — на времени тавро 

в пространственной погоне. 
Клеймен литаврами прибой, 
стоит над миром струнный зной. 

лесной гобой, метели вой 
и шепот аравийский. 
Как зов апостольских теней 

звучат двенадцать ступеней, 
и дело звонкое ровней 
идет на лад дорийский. 
И следом баховская власть 
на Страсти заменила страсть. 

И вот готическая связь 
передает сигналы. 
Мы суетливы и смешны, 
мы сиротливы и грешны, 
но все же будем спасены 
свидетельством хорала. 
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ЦВЕТ 

Там, где Пророку все верны, 
где в чудеса играют, 
напев протяжной желтизны, 
коричневый по краю, 
там, где неверные — верны. 

Где опьяненные глаза 
скрывает век пергамент, 
когда лазурь и бирюза 
слезятся жемчугами, 
как опьяненные глаза. 

Там, где шелками шит Коран, 
где камни — драгоценны, 
цветная заповедь ковра 
не менее священна, 
чем шелком вышитый Коран. 

Собой благословен Восток. 
Вкушая плод душистый, 
вкусит оранжевый восторг 
и запах золотистый 
тот, кто благословит Восток. 

Но мы несем иной завет, 
и тянется за нами 
наш санный путь, наш белый след, 
звеня семью цветами. 

* * * 

Как наважденье, как напасть 
возлюбленное братство. 
Моя застенчивая власть, 
заносчивое рабство. 

ВАРИАЦИИ 

Не для ношения колец 
свершен обряд певучий. 
Соединяющий венец 
не освящен — озвучен. 
И за хоральной тишиной, 
за отпущеньем свыше 
не обознаюсь, милый мой, 
глаза твои услышав. 

* * * 

Я так любила! Как герольды 
любви бесчисленных градаций. 
Сквозь ледяные губы Сольвейг. 
Как сорок тысяч принцев Датских. 
Вокруг бессонницы Изольды. 
Поверх изорванной манжеты — 
виной — узорчатый балкон. 
Над лепетанием Джульетты. 
Имен помимо и времен. 
Как я одна на свете этом. 

Но, если я тебя любила, 
и если это не слова, 
и если это правдой было, 
и если до сих пор жива? 
То, верно, вовсе не любила. 
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Юрий ГЛАЗОВ 

ВЗЛЕТ И ПАДЕНИЕ 
ДИССИДЕНТОВ 

Светлой памяти отца Сергия Желудкова 

Рано или поздно советская власть непременно развалится. 
А может быть, просто растает, как ледяной дворец с наступ­
лением весны. Но чтобы не ошибиться, лучше считать, что вес­
на эта наступит не при нашей жизни. Ибо, чем больше мы ста­
рались расшатать здание советской власти, тем более оно ук­
реплялось. Здание это может развалиться внезапно, неожи­
данно, в любую из следующих недель, но скорее всего эта 
страшная бесчеловечная система благополучно встретит но­
вое тысячелетие и устроит фейерверк в честь своего столетия. 
Андрей Амальрик не дожил до нынешнего орвелловского го­
да, не сумел проверить свое предсказание. 

Несказанно приятно становится от одной только мысли, 
что коммунисты в какое-то время не будут править страной, 
в которой нам посчастливилось родиться и вырасти. Множест­
во могил будет возведено в местах нам еще неведомых. 
Воздвигнут памятники дорогим нам людям и забытым муче­
никам. Назовут улицы и города именами, знакомыми до слез. 

_____________________________________________________________ 

_____________________________________________________________ 

____________ 
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А пока каждое правдивое слово — удар громадной кувалды 
по одной из колонн, на которых покоится это здание. Каж­
дое чувство наше, зафиксированное в молитве или письмен­
ной речи, дойдет до адресата и облегчит страдания вздернутых 
на дыбу, обозлит и напугает палачей. И все-таки прежде, чем 
архивы Лубянки каким-то чудесным образом окажутся рас­
крыты перед нашими глазами, а само здание постигнет судьба 
Бастилии или, в худшем случае, лондонского Тауэра, проль­
ются, увы, реки крови и слез. 

Два года назад в Москве неожиданно умер лучший друг 
моей юности Николай Голубков. Нет, он не был диссидентом. 
Не подписывал писем. В последние двадцать лет он носил пар­
тийный билет и погоны. В короткую нашу прощальную встре­
чу перед моим отъездом из Москвы в апреле 1972 года он 
осуждал меня за намерение уехать, забыв, что в начале шести­
десятых годов при возвращении с Кубы сам хотел остаться 
в Канаде. И вовсе забыл, что в середине пятидесятых годов 
он страстно ожидал конца советской системы. Он ждал, что 
она упадет, развалится. Конец советской власти был его мо­
литвой, сливался с его верой, был неотделим от лучших его 
помыслов. Не дождавшись, он отбросил идеалы нашей юнос­
ти, вступил в партию, стал кем-то другим, но не самим собой, 

Нас больно бьют не дальние примеры, но часть нашей же 
жизни. Деградация моего друга, любимца и верховода нашего 
юношеского кружка, человека светлой души и смертельного 
врага деспотизма, не могла пройти для меня бесследно. Я 
склонен не верить напряженным и страстным человеческим 
ожиданиям. 

За десятилетия своего существования советская власть 
понаторела ломать природу людей. В ранней песне А.Галича 
вертухай, поглядывая на Черное море, роняет: "А мы обуче­
ны, б... этой химии, обращению со стихиями..." Ломали жен­
щин и мужчин. Молодых и старых. Что-то маловразумитель­
ное говорил, по словам советской печати, на своем процессе 
Б.Савинков. Без щемящей боли в сердце нельзя читать выс­
тупления обвиняемых на процессах тридцатых годов. Лома­
ли и вербовали белых генералов. Муж Марины Цветаевой 
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прошел чудовищный путь от Белой армии до отвратительно­
го соучастия в убийствах, запланированных на Лубянке. По­
пался на удочку гэбистов и состарился во Владимире В.Шуль­
гин. Длинный, утомительный, малоприятный перечень. 

Ни на один день не прекращала партократия и КГБ своих 
изощренных усилий "ломать" людей. Стремление расколоть 
человека, решившегося на выступление против официальных 
установок, поразительно интересно по своей сути. Само по 
себе такое стремление многое приоткрывает в системе и ее 
идеологии, в той переделке жизни, от которой в ужас прихо­
дил Пастернак. 

Перестройка "провинившихся" или "оступившихся" людей 
совершается жрецами советской системы во имя великой 
цели. В какой-то мере даже несущественно, верят ли сами 
"раскалыватели" в свою собственную идеологию. Они могут 
вполне цинично к ней относиться, а могут и разделять основ­
ные ее положения. Важно, что для следователей и прочих ра­
ботников КГБ деятельность по вскрытию инакомыслия — 
это работа, служба, священнодействие, за что они получают 
хорошие деньги и пользуются весьма ощутимыми привиле­
гиями. Этому делу их обучали, на этом они специализирова­
лись многие годы. Ни на что другое они уже не годятся и на 
жизнь взирают глазами сторожевых псов. В "Верном Руслане" 
Георгий Владимов проследил эту жуткую и трагическую пси­
хологию подобных существ. Люди эти выполняют приказ. 
Эти люди постоянно в деле. Им доступна даже большая ин­
формация, чем та, что питает свободомыслящую интелли­
генцию. Но в отличие от последних чекисты изучают эту ли­
тературу не с точки зрения ее глубины и верности жизни, но 
с той точки зрения, как далеко зашел в своем творчестве пи­
шущий. Их занимает, насколько огнеопасны эти произведе­
ния, какой ущерб государству и партии они могут нанести, 
оказавшись за границей и на чем можно поймать их авторов. 
Дирсиденты — не простой и отнюдь не глупый народ. Игра с 
ними требует серьезного интеллектуального напряжения, но 
вся атмосфера работы такова, что едва ли следователи рас­
крутятся сами до того состояния, в котором оказался чехов­
ский доктор из определенной палаты. 
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Такие люди, как генерал Виктор Николаевич Ильин, опи­
санный Владимиром Максимовым в "Прощании из Ниотку­
да", могли сами в прошлом хлебнуть советского правосудия 
чуть ли не полной чашей. Но это еще больше обостряет их рве­
ние служить системе. До какой-то степени эти люди вполне 
понимают мир своих подопечных. Они не всегда хотят ломать 
человека целиком. Что-то в нем — от его таланта — должно и 
остаться. Эти люди умеют уверить самих себя в могуществе 
партии и государства, которым они ревностно служат. В ка­
кие-то минуты они могут сознавать, что, рубя другим головы 
и раскалывая крамольников, они участвуют в обычной крова­
вой круговой поруке. Но выбор сделан, и у них только мо­
жет проскальзывать "жалость" к своему подопечному. В наше 
время они его стараются "спасти" от многих лет тюрьмы и 
даже "вышки". В их целеустремленной деятельности ради 
того, чтобы найти уязвимые места в подопечном и расколоть 
его, сквозит полное презрение к нравственному миру своей 
жертвы. Нравственные уроды, они наслаждаются тем, что 
увеличивают число людей, себе подобных. 

Вот как разговаривает генерал Ильин, отвечающий за идео­
логическую работу с писателями в Москве, с проштрафивши­
мся Самсоновым, явным двойником самого автора, после 
того как тот опубликовал "антисоветский" роман в зарубеж­
ном эмигрантском издательстве: 

"Так, Самсонов, так, дорогой товарищ, значит, решил пой­
ти ва-банк, как говорится, или грудь в крестах, или голова в 
кустах? — Он принялся размеренно кружить по ковру около 
окна. — Ох, не прост ты оказался, Самсонов, ох, как не 
прост! Рубаху-парня из себя разыгрывал, своего в доску, от 
станка, от сохи, от самого что ни на есть рабочего корня, а сам 
тихой сапой под советскую власть яму рыл? Только ведь, 
друг дорогой, сам в нее попадешь, мы, брат, не таким оленям 
рога обламывали, не по росту себе противника выбираешь, 
Самсонов. — Его вдруг досадливо передернуло. — Да ты не 
валяй дурочку, будто ты ни сном, ни духом: читал я твое со­
чинение от корки до корки, что называется. Не один год, 
видно, строчил, надрывался, а с нами ваньку валял, мол, 
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смотрите, какой я посконный-домотканый, святая простота, 
от неотесанности своей, мол, везде, правду-матку режу, к то­
му же и алкаш, чего, мол, с меня взять? — Он в сердцах ткнул 
себя кулаком в висок. — А ведь я знал, знал, докладывали, 
что разговорчики ведешь, что лозунгами кидаешься, что анти­
советчиной от тебя за версту разит! Думал, молод еще, пере­
бесится, водка языком ворочает, а выходит, ты даже не скры­
вался, выходит, ты меня, старого чекиста, вокруг пальца об­
вел, что ж, спасибо за науку, век живи, говорят, век учись!" 

И когда, через несколько недель, Самсонов, вновь явив­
шись к Ильину, попытался предложить ему полюбовный вы­
ход, требуя взамен своих уступок кое-что и от советской вла­
сти, реакция Ильина была мгновенной, хотя и несколько не­
ожиданной: 

"— Ты что же это, всерьез возомнил, Самсонов, что совет­
ская власть будет с тобой переговоры вести. — Того даже пе­
редернуло от такого кощунственного предположения. — То­
же мне, высокая договаривающаяся сторона! — Он поднял и с 
силой опустил на стол свой холеный кулак. — У советской 
власти с такими, как ты, один разговор: на колени, а потом 
она посмотрит, что ей с тобой делать, казнить или миловать, 
понятно? Советская власть никогда, ни с кем не договарива­
ется, советская власть только приказывает и решает, другой 
формы переговоров с врагом советская власть не признает. — 
И устало усмехнулся вдруг. — Я думал, ты умнее..." 

Нужно полагать, что на долю Самсонова и многих других 
выпала "удача": они оказались за границей, среди чужих 
людей и наречий, несколько поодаль от пистолета, пристав­
ленного к виску. Но не все уехали, не всех выслали, не все за­
хотели или могли уехать сразу. Одни тихо отступились и 
умолкли. Другие прошли или проходят незапятнанными 
сквозь тюрьмы, лагеря, ссылки. Иных постигла тяжкая участь. 
После нескольких лет борьбы и противостояния системе они 
очутились за решеткой, — один на один с этой страшной сис­
темой, с ее ужасным аппаратом и с ее беспрецедентным 
насилием. 

Противостояние системе в открытом единоборстве — 
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вплоть до ареста, до тюрьмы — психологически не столько 
любопытное, сколько захватывающее дух явление. Не в силах 
более молчать в отличие от тысяч и миллионов других, чело­
век высказывает свои мысли, пускает в самиздат свое эссе 
или книгу. Он освобождается от тяжкого бремени молчания 
и сразу же попадает в категорию инакомыслящих или, как их 
называют, диссидентов. Он приобретает известность в узком 
кругу друзей. Со многими прежними друзьями отношения 
исчезают. Новоявленный диссидент почти незамедлительно 
попадает в опалу. Гонят с работы, но еще, слава Богу, не са­
жают. При множестве сочувствующих он каждый день вместе 
со своей семьей рискует умереть с голоду. Власти находят спо­
собы предупредить его и посоветовать воздержаться от даль­
нейших выступлений. Советуют умерить тон и пойти на по­
пятную. Жена — в страхе за будущее мужа и своей семьи. 
Редкие теперь уже визиты друзей — явное проявление граж­
данского мужества. Слежка и подслушивание на каждом ша­
гу и ежеминутно. А человек уже высказался. Он заслужил 
теперь право и помолчать, хотя идеи его продолжают жить 
своей собственной жизнью. Они распространяются. На них об­
ращают внимание за границей. Их передают по зарубежному 
радио. От человека ждут чего-то еще нового. Его деятельность 
продолжается. Идеи продолжают распространяться, хотя и в 
узкой среде, а кругом продолжается все та же жизнь, все то 
же лицемерие. И норма жизни не слова и поведение рискую­
щего жизнью человека, а повседневная рутина, цинизм и не­
желание прислушиваться к чему-то новому, правдивому, но 
дерзкому и запрещенному. 

Человек, решившийся говорить правду, идет на громадный 
риск. Еще вчера он был таким, как все. И если не лгал откры­
то, то помалкивал, пряча кукиш в кармане, и жил себе поти­
хонечку, применительно к подлости. Посылая вызов властям, 
человек бросает вызов окружающим и прежде всего самому 
себе — недавнему себе. Он как бы заявляет, что так больше 
жить нельзя — нужно "жить не по лжи". В этот момент он на­
поминает ту клейкую зеленую почку, из которой со временем 
должна вырасти целая ветка. Но для этого нужна теплая по-
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года, должны распуститься другие почки, иные деревья и 
кусты. А что если все еще держится холод? Или после крат­
кой оттепели снова ударят заморозки? А что если эту ветку с 
новыми побегами грубо срывают и швыряют в подземелье? 

Грустным примером такого пробуждения и последующей 
катастрофы остается для меня отец Димитрий Дудко. Я знал 
его, бывал на его службах, заезжал к нему домой. То было 
еще в пору, когда широкий мир о нем не слышал. Во второй 
половине семидесятых годов слава об этом проповеднике 
прокатилась по странам цивилизованного мира. 

Отец Димитрий Дудко, родившийся в 1922 году в одном 
из заброшенных брянских селений, познал зловещую коллек­
тивизацию, немецкую оккупацию, службу в советской армии. 
После войны он учился в духовной семинарии, попал в ста­
линские лагеря. Освободился после смерти деспота, окончил 
Духовную академию, женился и был рукоположен в священ­
ники. После этого примерная служба в московской церкви, 
увлечение проповедью, осмысление опыта прошедших лет, 
толпы молодежи и интеллигенции, ищущих Бога, бурные шес­
тидесятые годы и начало семидесятых, русофильские наст­
роения и собственные литературные опыты. Многочисленные 
примеры мужественных и жертвенных людей, проходящих 
перед его взором, через его церковь и дом, 

И пастырь начинает говорить во всеуслышание. О необхо­
димости искать Бога. О драгоценном пути Православной 
Церкви. О великом опыте России. О "ставленниках от безбож­
ников" на главных постах церковной иерархии. Об изощрен­
ности органов, манипулирующих церковью, играя на рус-
скости: "ведь вы русский человек, мы тоже русские, надо 
быть вместе". Он выступал за канонизацию "царя-мученика", 
за что его особенно следует уважать. Призывал: "Хватит бо­
яться. Будем петь во весь голос", 

Вместе с всемирной славой к отцу Димитрию Дудко приш­
ли неприятности. Перевод в далекую церковь, автомобильная 
катастрофа с переломом ног. Но голос отца Димитрия про­
должал звучать. Наступили неизбежный арест, обработка ор­
ганами, переживания за беспомощную семью, страх за буду-
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щее, изоляция в тюрьме, снова многочасовые разговоры с 
любвеобильными следователями, преисполненными похваль­
ными желаниями "спасти заблудшую овцу", помощь явив­
шихся неожиданно, но с разрешения властей, церковных ар­
хипастырей... и, наконец, долгожданное... "прозрение". Отец 
Дудко вдруг понял и заявил во всеуслышание на весь мир 
летом 1980 года, что он "поддался голосам пропагандистов, 
стремящихся к подрыву нашего строя...". Пусть и несколько 
поздно, но он понял (не без помощи своих светских и цер­
ковных наставников) "антисоветский характер" своей дея­
тельности и порвал с теми, кто из-за границы "стимулировал, 
а позднее и направлял" его вредные действия. Отец Дудко не 
отказался от Бога, но он "понял", что не может найти Бога 
вне России и вне русской Православной церкви, иными сло­
вами, вне советской власти и полностью контролируемой рус­
ской церкви, истерзанной, изнасилованной, обескровленной 
и все-таки еще живой. 

Что же случилось с отцом Димитрием? Не будем бросать в 
него камень. Постараемся найти подлинного виновника тра­
гедии. Виновата ли женщина, которую насилует банда негодя­
ев? Повинна ли она в том, что вышла в поздний час без прово­
жатых? Пренебрегла советом, предостережениями, внутрен­
ним чувством опаски? Слишком на себя понадеялась? Во 
всяком случае, Бога отец Димитрий, надо думать, не предал. 
Но, будучи изнасилован, от правды отрекся, спелся с насиль­
никами, отрекся от многого того, что питало его веру. Что-то 
ужасное произошло с ним и, вероятно, с каждым из нас, знав­
ших его, его слабости, любивших его, но не доверявших ему 
полностью... 

Но еще более страшная история произошла с Виктором 
Красиным, с которым мне также не однажды пришлось встре­
титься в жизни и до какой-то степени раз или два пути наши, 
пусть и на очень короткое время, пересеклись... 

В 1983 году в издательстве Чалидзе вышла совсем неболь­
шая книжечка Виктора Красина с еще более кратким названи­
ем "Суд". Название это явно предполагает не только печально 
известный суд над ним и Петром Якиром в августе 1973 года 
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в Москве, но суд над самим собой и осуждение самого себя за 
поступки, совершенные под давлением или при совете прес­
ловутого КГБ. Хотя книжечка Виктора Красина чересчур 
краткая, она никак не будет забыта читателем, изучающим 
Россию после Сталина. Она прочитывается и перечитывается 
с напряженным интересом, заставляя думать, переживать, 
сочувствовать, негодовать. В марте этого года "Нью-Йорк 
Таймс Мэгэзин" опубликовал значительную часть этой печаль­
ной повести, воспроизведя также фотографии Красина недав­
них лет и времени до его первой посадки в 1949, а также фо­
тографию его жены Надежды Павловны Емелькиной. 

Виктор Красин родился в 1929 году "великого перелома". 
Судьба его оказалась и очень необычной, и вместе с тем очень 
типичной для тысяч советских людей. У семилетнего мальчи­
ка арестован отец, который вскоре гибнет в лагере. Мать ос­
тается одна с двумя малышами. Война. Эвакуация в Среднюю 
Азию. Возвращение в Москву. Поступление в 1947 году на 
философский факультет в Московский университет, а через 
полтора года — арест и осуждение на восемь лет лагерей за 
одновременное увлечение ленинизмом и идеалистической 
индийской философией. 

Проведя всего лишь несколько недель в Тайшетских 
лагерях, он принимает участие в дерзком побеге. Когда 
Красин рассказал мне о побеге, я спросил его, куда же они бе­
жали сквозь тайгу, и в ответ услышал: "Мы бежали не куда, а 
о т к у д а". 

Двадцатилетнего юношу изловили, зверски, до полусмерти 
избили тяжелыми коваными сапогами. 

Смерть Сталина вызволила Красина из колымских лагерей 
смерти. Возвратился в Москву. Работал шофером на грузови­
ках и такси, заочно окончил экономический факультет МГУ, а 
в 1966 году — аспирантуру. Но диссертации защитить не смог. 
С началом правозащитной деятельности с головой в нее оку­
нулся, став одним из наиболее активных ее участников. Сбли­
зился с ведущими правозащитниками, в особенности с Пет­
ром Якиром. 

В ту пору несколько раз я встречал Виктора Красина. Каж-
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дый раз на душе оставался тяжелый осадок. Первый разговор 
в квартире покойного Виталия Рубина оставил, правда, 
впечатление о нем как об умном и весьма откровенном 
человеке. Но встреча 24 февраля 1968 года на квартире у 
Якира, в день подписания воззвания в Будапешт, сохранила 
во мне на многие годы ощущение, что Красин — смертельно 
раненный своим прошлым человек, презирающий интелли­
генцию и находящий особенное наслаждение не в самых свет­
лых сторонах своего лагерного прошлого. Подписывая пись­
мо вместе с одиннадцатью другими людьми, которых я глу­
боко уважал за их гражданское мужество, я не думал, что 
окажусь в одном списке с человеком, в коем многое окажет­
ся мне глубоко антипатично. Поставив свою подпись под 
письмом, которое в определенной мере решило мою судьбу 
и где каждое слово до сих пор является для меня правдой, я 
никак не думал, что именно облик Красина и его слова в по­
следующем разговоре будут вызывать во мне годами чувство 
стыда, отвращения, какой-то страшной тайны и порой даже 
сожаления, что я пошел на этот поступок. Мне и до сих пор не­
стерпимо стыдно вспоминать о нашем разговоре, и это один 
из тех редких случаев в моей жизни, когда я вынужден со­
жалеть о том, что вел себя непростительно вежливо. Но то 
был особый случай, когда мы все вместе, как было очевидно, 
шли на большое и тяжелое испытание. Я не мог не видеть, что 
люди типа Якира и Красина изуродованы лагерной и совет­
ской действительностью, и не мог отделаться от чувства внут­
ренней ответственности за их исковерканность, в особенности 
в случае мной искренне любимого и до сих пор ежедневно 
вспоминаемого Петра Якира. 

Вместе с тем я постепенно начал понимать, что люди извест­
ного типа при всем их уме и тяжелом жизненном опыте, не 
будучи русскими интеллигентами в подлинном смысле слова, 
явно подбивают интеллигенцию на выступления против со­
ветского режима, и потому это "хождение в интеллигенцию" 
должно было быть наречено "интеллигентничеством" по ана­
логии с "народничеством". Народники любили народ. Любили 
ли носители "интеллигентничества" русскую интеллигенцию, 
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то немногое, что от нее сохранилось? Похоже на правду, что 
Красин в те годы, как пишет А.Э.Левитин-Краснов, говорил 
близким людям: "У меня ничего не осталось, кроме нена­
висти". 

До конца 1969 года Красин оставался в самой гуще движе­
ния, которое теперь принято называть правозащитным. То 
было сплочение интеллигентов, которые не могли больше 
молчать и равнодушно относиться к преследованию наиболее 
смелых. Мафиозно-гангстерская природа властей уже ни для 
кого не была секретом. Но поскольку у одноглазого циклопа 
Полифема было два лика (один — зверский, тщательно скры­
ваемый от людей, но отлично знакомый зэкам и гонимым, а 
другой лик — улыбчивый, лицемерно-приветливый, ханжески-
цивилизованный) , обществу доставляло немалое удовольст­
вие, как в эту двуликую морду летели увесистые камни и ост­
рые стрелы. За каждый удар Полифем мстил — расчетливо, 
неторопливо, основательно. Ответный удар властей имел на­
мерением отбить охоту делать из циклопа посмешище. А 
люди продолжали участвовать в манифестациях, подписывали 
письма протеста, создавали правдивые книги, читали стихи и 
пели песни. Выступали на собраниях. Распространяли в маши­
нописных копиях эссе, от которых захватывало при чтении 
дух. Копировали книги, полученные из-за границы. Создавали 
группы в защиту арестованных. Встречались с западными кор­
респондентами, давали им интервью под носом у гэбистов. 
Выступали с незабываемыми речами на судебных процессах. 
Шли в тюрьму, лагеря и ссылки, чтобы продолжать свидетель­
ствовать о беззакониях властей, зная, что друзья на воле и за 
границей не дадут их детям умереть с голоду, не оставят без 
куска хлеба их одиноких матерей. 

До своего второго ареста в декабре 1969 года Красин был 
не только в самом центре движения: он поражал своей сме­
лостью, неутомимостью, инициативностью. Следователь КГБ 
Павел Иванович Александровский, которого Красин в разго­
воре со мной в декабре 1976 года в Нью-Йорке называл сво­
им Порфирием Петровичем, имел некоторые основания 
льстить Красину: "никакие там ни... (назывался ряд извест-
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ных имен, — Ю.Г.), а вы — подлинные лидеры движения 
(с.37). И вместе с тем это было и преувеличением. О лидерах 
в движении нарастающего протеста можно говорить с таким 
же основанием, как о верховодах в усыпанных спелыми яб­
локами деревьях или заводилах в распустившихся бутонах 
ярких роз. И напрасно Красин пишет: "С того времени, когда 
я начал рассматривать правозащитное движение как начало 
политической оппозиции КПСС, а свое участие в нем как ан­
тикоммунистическую деятельность, я обязан был уйти из дви­
жения, утвердившего свои действия на принципе законнос­
ти" (с.43). 

Существующий советский строй нельзя квалифицировать 
иначе, как преступный сверху донизу, и правозащитное дви­
жение невозможно рассматривать иначе, как начало нравст­
венного, культурного, а также политического противостоя­
ния мафиозной КПСС. 

Беда Красина состояла отнюдь не в его антисоветских 
взглядах и установках. Антисоветская позиция — это пози­
ция, расходящаяся со взглядами и указаниями вождей, сто­
ящих в каждый данный момент у власти. В этом-то и уязви­
мость теории и практики правозащитников, и потому-то 
сотни диссидентов — вопреки советскому закону и в полном 
согласии с ним — отправлялись из своих академических каби­
нетов и творческих союзов на скамью подсудимых, а оттуда 
прямиком в тюремные камеры и лагерную зону. 

Драма Виктора Красина состояла в другом. Природа и 
жизнь, в которой он был воспитан, подарили ему ум, обрет­
ший с годами и испытаниями исключительную наблюдатель­
ность, глубину, изворотливость и цинизм, в то время как ду­
ша ребенка, столь рано лишившегося отца насильственным 
вторжением, продолжала страстно бороться за жизнь, за свое 
место в ней, за ее радости, движимая энергичной и неуемной, 
в чем-то даже необузданной натурой и вполне понятным же­
ланием отомстить за поругание над собой и семьей, нанести 
ощутимый удар ненавистной системе. 

После массовых репрессий против демократического дви­
жения весной 1968 года, когда многие участники этого дви-
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жения были лишены куска хлеба и вынуждены были доволь­
ствоваться весьма значимым молчанием общества вокруг 
себя, Виктор Красин, также уволенный с работы, отнюдь не 
сдался духом, но, как говорится, закусил удила и пустился во 
все тяжкие. Многим было почти ясно, что после разгрома вес­
ной 1968 года и вторжения в Чехословакию в августе того же 
года нужно было искать новые формы противостояния сис­
теме, постоянно поддерживаемой влиятельными силами изв­
не. Советская интеллигенция была сверх меры напугана. За 
небольшим исключением она хотела бы, но не могла открыто 
выступать в поддержку репрессированных. Но многие, очень 
многие обуреваемы были желанием помочь своим благород­
ным товарищам, попавшим в беду. 

То были драгоценные порывы сердец и д у ш . Именно в те 
дни Красин и Якир, все еще остававшиеся на свободе, продол­
жали мужественно себя вести. Они протестовали против нарас­
тавших репрессий, иногда почти незаметно, а временами даже 
очень ощутимо, шокируя и без того запуганную и чрезмерно 
придирчивую интеллигенцию, которая склонна была отдавать 
предпочтение активности и формам противодействия в белых 
перчатках и чистых ризах. 

Репутация Красина в глазах интеллигенции оставляла же­
лать лучшего. Петр Григоренко весьма откровенно пишет о 
своих чувствах к Красину в ту пору. В поведении Красина от­
мечали грубость, несдержанность, презрение к людям. Созда­
валось впечатление, что Красин терял нравственный ориентир, 
действуя по принципу "пан или пропал". При сборе подписей 
под петициями бывали случаи пугающей некорректности. 
Черты безответственной пугачевщины были очевидны. Многое 
в поведении Красина никак не располагало к доверию. А он 
сам, убеждаясь в негативном подходе интеллигенции к вопро­
су о больших жертвах, все больше уподоблялся идущему на 
таран камикадзе, который испытывал растущее презрение к 
пассивности и нерешительности. 

Мы не склонны осуждать Красина за его последующее по­
ведение на следствии, после третьего ареста в сентябре 1972 
года, и на суде. В согласии с утвердившейся мудростью, кто 
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поручится за каждого из нас, что, оказавшись в его положе­
нии, мы повели бы себя лучше и осмотрительнее? Не осужде­
ния достоин Виктор Красин после своего повествования, по-
своему во многом чистосердечного, хотя, думается, и не 
полного. Мы знаем, к о г о винить нам за то, что осенью 1972 
года Виктору Красину, терзаемому на многочасовых допро­
сах, начали грозить высшей мерой за измену Родине. И все-
таки и в этом весьма деликатном деле нам нужно постараться 
сохранить объективность. Едва ли мы можем согласиться с 
самим Красиным, что только угроза расстрела вынудила его 
к "показаниям и покаянным заявлениям" на суде в августе-
сентябре 1973 года (с.109). Угрозы следователя, разумеет­
ся, сыграли свою роль, но даже на основании признаний са­
мого Красина вырисовывается достаточно убедительная кар­
тина, что у руководства органами безопасности (включая 
самого Ю.Андропова) было немало данных полагать, что в 
процессе следствия Виктор Красин "расколется". 

Едва ли я вправе претендовать на некое особенное понима­
ние психологии Виктора Красина, и все-таки несколько со­
ображений по этому поводу мне хотелось бы высказать. 

В досье К Г Б сохранились материалы на Красина с конца со­
роковых годов. Красин довольно убедительно и красноречиво 
пишет о том, что Александровский вполне понимал причины 
слома как его, так и Якира. Сам Красин объяснял в конце 
следствия Александровскому о сломе Якира: "Объяснение 
очень простое. В нем с детских лет, с его первого ареста жи­
вет страх. Мистический страх перед госбезопасностью. Он зна­
ет, что вы можете сделать с человеком все... Вы вернули его к 
сталинской расстрельной реальности". "Александровский ух­
мыльнулся, — продолжает автор. — Лицо его в этот момент 
было отвратительно. Он сказал: "Я думаю, вы правы". Я не 
сказал, что и мой слом произошел по тем же причинам, но 
он это понимал и без меня" (с.85). 

А.Э.Левитин-Краснов, сидевший с Красиным в одной каме­
ре на Лубянке в 1949 году и ставший его крестным отцом в 
1968 году, пишет в своих воспоминаниях, что юноша в пору 
их первого знакомства интересовался и Христом и Евангели-
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ем, "но с этим страшно не гармонировала хамская грубость, 

вечная матерщина, не совсем этичное поведение по отноше­

нию к товарищам". 
В отличие от генерала П.Г.Григоренко, у меня нет веских 

оснований подозревать Красина в еще более глубоко сокры­
тых связях с К Г Б до его второго ареста в 1969 году, но его 
собственные признания о "торгах" и "переговорах", которые 
он постоянно вел с К Г Б , заставляют невольно задумываться. 
Свой первый " т о р г " с К Г Б Красин датирует концом 1970 го­
да, когда он находился в сибирской ссылке. Тогда уже Кра­
син заявил следователю К Г Б о своей готовности дать завере­
ния, "но только устно" (с.8) — о прекращении деятельности в 
правозащитном движении за разрешение вернуться в Москву. 

Его возвращение в Москву в сентябре 1971 года, спустя 
двадцать месяцев ссылки вместо положенных пяти лет, сно­
ва наводит на размышления. По его словам, сразу же после 
возвращения в Москву он "начал т о р г и " с К Г Б о Надежде 
Емелькиной, фактически его второй жене, сидевшей в то вре­
мя в тюрьме в ожидании суда. 

История отношений Виктора Красина и Надежды Емель­
киной, проходящая по книге, столь же трогательна, роман­
тична, к а к и драматична. Переговоры с К Г Б , даже по такому 
важному поводу, должны были принести мало что путного 
(с.11). Вот что говорит об этом сам Красин в своей книге, 

написанной в форме вопросов Н.Емелькиной и его ответов. В 
1972 году, в то время как Н.Емелькина находилась в ссылке, 
"я вел переговоры в московском управлении К Г Б , чтобы 
меня и тебя выпустили за границу" (с.84). Не Красина надо 
уверять, что подобные "переговоры" с мерзкой и богопа-
костнейшей организацией в мире — отнюдь не верх граждан­
ского и человеческого благоразумия. Красин же пишет о "тор­
гах", которые он вел с К Г Б о месте ссылки Н.Емелькиной: 
"Я просил Володина (полковника К Г Б , — Ю.Г) поближе к 
Москве" (с.11). 

Гэбистское "начальство" пошло навстречу пожеланиям ве¬ 
дущего участника движения тем скорее, что сам он обещал им 
поехать вместе с Н.Емелькиной в ссылку, которую определи­
ли в тот же далекий, но налаженный в смысле контактов 
Енисейск. 
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Удивительно ли, что в процессе новых "переговоров" с 
КГБ о выезде за границу летом 1972 года (когда выездные 
визы еще брали с боем) Красина "вдруг арестовывают". И 
это происходит спустя несколько месяцев после ареста Петра 
Якира, который тогда уже "дал течь"? К этому времени на­
чальство могло разработать и скоординировать более точный 
план действий, примерить или проверить Якира и Красина "на 
совместимость" (с.62). 

Еще будучи на свободе, ничего не ведая о новом аресте и 
давая застигнуть себя врасплох, Красин охотно являлся в 
КГБ на разговор с "компетентными товарищами": "Разговор 
продолжался часа два. Принесли кофе и булочки. Я выпил 
кофе и съел булочку, не испытав даже чувства гадливости. 
Они сыпали именами и эпизодами, проявляя чрезвычайную 
осведомленность о наших делах" (с.11). 

Участвуя в этом разговоре с руководителями оператив­
ного отдела московского управления КГБ, Красин не мог 
не служить начальству наиудобнейшей фигурой для проверки 
и верификации их агентурной информации, гипотез, скрытых 
планов. Красин говорит о регулярных разговорах. На свою 
собственную погибель он избрал для себя роль некой удобной 
игрушки в руках этих высокооплачиваемых "интеллектуа­
лов" и прожженных циников из КГБ. За долгие месяцы 
"торгов" и "переговоров" гэбисты пристрелялись и примери­
лись к Виктору Красину, и, уже будучи арестован в сентябре 
1972 года (когда Н.Емелькина уже тоже была в цепких и 
грязных руках КГБ), он мог сколько угодно тешить себя ил­
люзиями относительно собственной стойкости и цитировать 
Александровского, сказавшего в конце следствия: "Мы зна­
ли, что лагеря вы не боитесь" (с.85). Приведенные выше сло­
ва Красина о Якире и реакции на них Александровского 
вполне опровергают это рассуждение. 

Сам Александровский мог "профессионально" огорчаться, 
но никак не отчаиваться, когда на первом же допросе в от­
вет на предъявленное ему постановление об аресте, Красин 
сказал: "Виновным я себя не признаю и никогда не признаю. 
Показаний никаких давать не буду. Вы не услышите от меня 
ни одного слова" (с.85). 
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То была запоздалая детская игра в упрямство. По словам 
же Красина: "на десятый день мне предъявили обвинительное 
заключение. Я написал заявление, в котором отверг предъ­
явленные обвинения и заявил, что никаких показаний давать 
не буду, так как арестован незаконно. И вот, окончив писать, 
я вдруг, как бы неожиданно для себя, приписал, что устал 
сидеть по тюрьмам и лагерям и что, если меня выпустят на 
волю, я обязуюсь прекратить участие в правозащитном движе­
нии. Они, конечно, поняли, что я совсем не так тверд, каким 
кажусь, и в дальнейшем этим воспользовались." (с.13). 

Слова и рассуждения Красина, взятые им из его разгово­
ров с КГБ, явно нуждаются в корректировке. Думается мне, 
что в стенах КГБ Красин как-то по-другому должен был го­
ворить о правозащитном движении и "сталинской расстрель-
ной реальности", а иначе след его, возможно, так навсегда и 
канул бы по ту сторону колючей проволоки. В ответ на его 
обещание прекратить свое участие Александровский тут же, 
без особого труда, вынудил Красина записать под его диктов­
ку заявление о выходе из Инициативной группы. Этим Кра­
син, кстати, ослаблял для себя поддержку со стороны соб­
ственных друзей. Сам же он признает в книге, что ошибочно 
полагал, будто "вначале стойко держался и первые уступки 
начал делать только через два месяца под угрозой смертной 
казни". (с.14) "Я действительно не давал показания два ме­
сяца, но в торги пытался вступить сразу, а через два месяца 
согласился сдать литературу" (с.14). 

Дальше все пошло как по писаному. Выдача друзей, даже 
самых близких, те очные ставки с ними, где Красин своим 
поведением приводил их в ужас, выдача на-гора новых и но­
вых фактов, которых Александровский даже уже и не домо­
гался, а затем тот суд и пресс-конференция, новые подачки от 
КГБ и новые сделки, решение ехать за границу и получение 
тех трех тысяч, что как бы перешли со страниц всемирной 
драмы и "Братьев Карамазовых". 

Подлинный герой записок Виктора Красина — Павел Ива­
нович Александровский, чертоподобный тезка приятнейшего 
во всех отношениях Чичикова. Гарик Суперфин имел основа-
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ния сказать на очной ставке с Красиным тому же Александ­
ровскому: "Да, я боюсь. Боюсь лично вас, Павел Иванович" 
(с.55). В доверительном разговоре с Красиным в конце след­

ствия полковник КГБ Володин высоко отозвался об Алек­
сандровском: "Павел Иванович — это государственный ум. 
Ему даже у нас в центре тесно. Его место — в ЦК" (с.83). 
Красину следовало бы преодолеть свое исключительное ува­
жение к этому "государственному уму". Когда-нибудь, смею 
надеяться, будет стыдно, мерзко и Павлу Иванычу за всю эту 
дьявольщину, которая с его помощью так широко разлива­
ется по стране и миру. 

Другим героем повествования является теперь уже по­
койный Юрий Андропов, которому как будто бы ежене­
дельно докладывали о ходе следствия над Красиным. Этот 
генерал "миляга" чуть ли не напоминает доброго волшеб­
ника из детских сказок. Беседа Андропова с Красиным в 
стенах Лефортово сразу же после суда заслуживает внима­
тельного анализа. Это покойный Андропов оклеветал многих 
диссидентов, включая Сахарова и Солженицына. Это, видимо, 
он разыграл весь ход следствия над Якиром и Красиным как 
по нотам. 

В "государственном уме" этого деятеля уже никому не 
положено сомневаться. О возрождении сталинизма в СССР 
он якобы прямо сказал Красину: "Это — чепуха. Возрож­
дения сталинизма никто не допустит. Все хорошо помнят, 
что было при Сталине. В руководстве на этот счет имеется 
твердое мнение. Я знаю, что Якир и вы незаслуженно пост­
радали в сталинские годы. Знаю, что погибли ваши отцы. 
Все это не прошло бесследно для вас. Между прочим, пос­
ле войны я тоже ждал ареста со дня на день. Я был тогда 
вторым секретарем Карело-финской республики. Аресто­
вали первого секретаря. Я ждал, что арестуют и меня, но 
пронесло" (с.73), 

И как бы в подтверждение этих слов Андропов вынудил 
Красина выступить на пресс-конференции перед иностран­
ными журналистами. И дабы не оставалось ни малейшего 
сомнения в правильности его слов, подал большую надежду 
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Красину — ветерану многих тюрем, лагерей и ссылок: "Когда 
вы освободитесь, мы возьмем вас в наш (т.е. гэбистский! — 
Ю.Г.) научно-исследовательский институт" (с.74). 

Хроника падения Красина, его сотрудничества с КГБ 
в процессе следствия и позже, его многолетние усилия прий­
ти в себя и, хотя бы с помощью Надежды Павловны Емель-
киной, воспроизвести это прошлое, — все это, увы, доку­
мент подлинной силы и подлинного значения, который пе­
речитываешь вновь и вновь. Думается, с большей симпатией 
мог быть описан наш бедный Петр Ионович Якир. Мир праху 
его! 

Как уже сказано, книга написана в форме интервью с На­
деждой Емелькиной, женой Красина. Надежда — плоть от пло­
ти и кровь от крови движения за право быть людьми. Перед 
самопожертвованием, любовью и страданием этой молодой 
женщины нельзя не склониться, подобно Родиону Расколь-
никову, склоненному перед Соней. О Раскольникове, кстати, 
часто приходится вспоминать, читая книгу Красина. Только 
Соня Мармеладова говорила Раскольникову, обливаясь сле­
зами: "Что вы, что вы это над собою сделали!" А мы, припа­
дая к ногам многострадальной русской женщины, повторя­
ем на этот раз вопрос ее сестры: "Что вы, что вы это над со­
бою сделали!" 

Без Надежды Емелькиной, вероятно, не было бы Красина 
в его последние годы. Было бы другое следствие и другой 
процесс. Быть может, и книги-то самой тоже не было бы. И 
все-таки, как ни горько, не будем забывать, что Надежда — 
одна из трех сестер Булата Окуджавы, и вместе с Верой и 
Любовью "три судьи, три жены, три сестры милосердных 
открывают бессрочный кредит для меня". 

Не верится, что автор не вернется снова к своим воспоми­
наниям. Не все сказано, не все проанализировано, не все по­
ставлено на место. Но главное произнесено вслух, и книга 
будет жить в назидание многим. Не все страницы написаны с 
одинаковой силой. Порою слова, в особенности слово "грех", 
употребляются не совсем точно. Но нашу короткую статью 
хотелось бы закончить одной из проникновенных страниц 
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книги, обращенной к молодому интеллигенту, который 
был арестован в связи со следствием и сначала давал показа­
ния, но в "дальнейшем ходе следствия и на суде от них отка­
зался. И это его ответ мне. Ответ верующего человека заб-
латненному лагернику, спасавшему свою шкуру. И в том му­
чительном процессе, который происходил во мне все эти го­
ды, в безуспешных попытках сказать правду самому себе, 
— образ человека, восставшего из глубины падения, постоян­
но стоял перед моим духовным взором. И так же, как я тол­
кал его на низости, так же и он — но только в прямо проти­
воположную сторону — звал меня очиститься от той скверны, 
в которую я погрузился по своей собственной воле" (с.56). 
Павел Александровский вместе с Юрием Андроповым одер­
жали победу, но победа эта — пиррова. 

Марк ПОПОВСКИЙ 

СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ В 
СТРАНЕ СОЦИАЛИЗМА 

Романтические и даже меланхолические настроения все ча­
ще проскальзывают ныне в произведениях официального со­
ветского искусства. С чего бы это? Ведь еще недавно бодрый 
тон считался обязательным для армии советских романистов 
и кинематографистов, а выполнение производственного пла­
на и фронтовой героизм являлись главными разрешенными 
темами литературы и кино. Сегодня же, если верить газете 
"Неделя", "многие прозаики пишут о несостоявшейся любви, 
о том, как герои нередко отказываются от этого чувства, — 
по глупости, по слабости характера, ради душевного комфор­
та... Все чаще и чаще звучит разговор об одиночестве. Борются 
с ним герои кинофильмов и рассказов. Ищут от него лекарств 
психологи, социологи и публицисты...".* Но что самое удиви­
тельное, газета не критикует писателей и сценаристов за упад­
ничество и нытье, за "не те темы" и не такое "как надо" 
разрешение сюжета. Давно ли считалось, что коллектив (наш, 

Н.Ажгихина. Кто восхищенья не достоин. — "Неделя", 1984, № 19. 

__________________________________ 

* 

_________________ 
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советский, здоровый) способен врачевать любые личные 
раны, а одиночество осмеивалось как "недуг сытых". И вот, 
на тебе: сегодня и "Неделя", и "Литературная газета" и ряд 
других изданий соглашаются, что одиночество — серьезная 
личная и общественная проблема и преодолевать его отнюдь 
не просто. Слова при обсуждении этой проблемы произносят­
ся совсем почти человеческие: "Не странно ли, полная запис­
ная книжка телефонов, а поделиться вроде бы не с кем, пол­
но знакомых молодых людей, а замуж выйти вроде бы и не 
за кого.. .".* 

Оставляя это "вроде бы" на совести редактора, заметим, 

что так раньше отечественная пресса никогда не писала. Даже 

"Правда" — на что уж издание строгое — и та вдруг заговори­

ла о трудностях семейной жизни, о разводах, о часто возни­

кающем несходстве супружеских характеров. "Неужели со­

ветская семья исчерпала свои возможности? Семья умира­

ет?" — с деланым изумлением восклицает автор на страницах 

советского официоза.** Конечно, в конце своих статей авторы 

дружно приходят к вполне ортодоксальным выводам: семья 

в СССР не умирает, а "перестраивается"; одиночество имеет 

место, но против него есть прекрасное средство — законный 

брак. И хорошо бы при этом детей побольше... 

Оптимизм оптимизмом, но поток статей и книг о неполад­

ках в семье, о крушении браков, о разбитых жизнях женщин 

и брошенных на произвол судьбы детях, а также о других 

столь же интимных и столь же непривычных для публичного 

обсуждения предметах продолжается. И поскольку ничего в 

бывшем отечестве нашем случайным не бывает, а совершается 

всегда по команде, то можно с уверенностью сказать, что в со­

ветских верхах серьезно обеспокоены возникшей ситуацией. 

Настолько серьезно, что, позабыв всегдашний свой страх пе­

ред углублением в сферу личной жизни граждан, власти раз­

решили обсуждать даже такие вопросы, как сексуальная не­

удовлетворенность супругов и массовое появление внебрач­

ных детей. 

Там же. 
Ю.Рюриков. Месторождение счастья. — "Правда", 1983, № 190. 
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Для беспокойства на верхах есть серьезные причины. 

Советский Союз переживает демографическую катастрофу: 

там непрерывно падает рождаемость. Падает она давно, но 

многие годы нежелание граждан заводить детей являлось 

государственной тайной. Ныне молчать об этом стало невоз­

можно: шестьдесят процентов семей в СССР или вовсе бездет­

ны или имеют одного, от силы двоих детей. Возникшая на 

сегодня картина особенно разительна, если сравнить светлое 

социалистическое настоящее с "проклятым царским прош­

лым". 

Из материалов Переписи населения, произведенной в 1897 

году, видно, что в те времена на каждые 1.000 подданных рос­

сийского императора в год рождалось от 40 до 45 детей. 

Правда, в доантибиотическую пору младенцы часто гибли от 

болезней, но население империи тем не менее быстро росло, 

обгоняя большую часть европейских стран. Большевистская 

революция 1917 года и гражданская война подорвали кривую 

нормального возрастания населения России. К 1940 году на 

1.000 советских граждан ежегодно рождался только 31 ре­

бенок; в 1960 году — около 25-ти. К 1980 году число еже­

годных рождений в стране зрелого социализма упало до 18,3 

на тысячу, то есть стало в два с половиной раза меньше по 

сравнению с 1897 годом.* Этот процесс поразил не только 

города, но и село. Деревенские семьи когда-то многолюдные, 

насчитывающие по семь-десять детей, сегодня в пределах 

Средней России, Украины и Белоруссии не склонны иметь 

даже трех-четырех малышей. 

Вопрос о том, сколько иметь в семье детей, вроде бы сугу­

бо личный и касается только двоих. Но сфера л и ч н о г о, то 

* 
** 

__________________ 

См.: "Население СССР в 1973 г.". М, 1975, с.68. См.также "На­
родное хозяйство СССР в 1980 г.", М„ 1981, с.31. 

До 70-х годов цифры эти замалчивались, а в 30—50-е годы офици­
ально утверждалось, что рождаемость в СССР после революции растет. 
При этом за отсутствием конкретных цифр ссылались на речь Сталина, 
который в декабре 1935 года заявил: "Жить стало лучше, жить стало 
веселей. Но это ведет к тому, что население страны размножается 
гораздо быстрее, чем в старое время. Смертность стала меньше, рож­
даемость больше, и чистого прироста получается несравненно больше". 

* 
__________________ 
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есть касающаяся только личности, и никого другого, в Совет­
ском Союзе сведена почти на нет. Для московских властей де­
торождение — процесс прежде всего связанный с их военными 
и хозяйственными планами. Уже сейчас на заводах и стройках 
страны не хватает до двадцати процентов рабочих, а в армию 
приходится призывать юношей, которых по состоянию здо­
ровья в прошлые десятилетия ни за что бы не призвали. Ко­
нечно, можно утешаться тем, что низкий уровень рождаемос­
ти распространен лишь среди русских, украинцев, белоруссов 
и жителей Прибалтики. В Узбекистане, Туркмении и Таджи­
кистане семья по-прежнему многодетна и процент рождае­
мости почти достигает дореволюционного уровня (в соответ­
ствии с переписью 1897 г.). Но в Москве эти цифры никого не 
радуют. Туркмены и узбеки весьма неохотно покидают свои 
кишлаки, крайне редко становятся к заводскому станку, не 
желают идти на строительство. Да и в армии они сила весьма 
сомнительная: после вторжения в Афганистан оттуда приш­
лось срочно выводить части Среднеазиатского военного 
округа. 

По предсказаниям специалистов падение рождаемости бу­
дет продолжаться среди "белых" народов и впредь, хотя и не 
такими стремительными темпами, как в последние годы. Вот 
почему журналистам и писателям, сценаристам и режиссе­
рам, социологам, психологам и демографам дана команда 
как можно сильнее шуметь о пороках малодетной семьи, о 
прелестях брака, о радости материнства. В этой связи и об 
одиночестве разрешено поговорить с сочувствием: жалко их, 
одиноких, надо бы к делу пристроить... В официозном, подня­
том по команде хоре многое звучит фальшиво и неубедитель­
но, ясно видна рука дирижера. Но есть в этой государственной 
кампании и положительная сторона: на страницы прессы про­
никло много интересных, прежде утаиваемых цифр и фактов. 

Возьмем хотя бы основную сторону проблемы: сколько в 
стране мужчин и сколько женщин. На первое января 1979 го­
да в СССР было 122,3 миллиона мужчин и 140,1 миллиона 
женщин. Таким образом, на сегодня в стране 17 с половиной 
миллионов"лишних" женщин. Такой диспропорции нет ни в 
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одном государстве мира. И это при всем при том, что в цар­
ской России представителей обоих полов было почти поровну. 
Советские журналисты и социологи списывают "избыток" 
женщин на потери мужчин во второй мировой войне. Но дис­
пропорция возникла раньше. Уже в результате первой миро­
вой войны и войны гражданской погибло и умерло от болез­
ней 2,6 миллиона военнослужащих, и это лишь малая часть 
погибших в результате потрясений, пережитых Россией между 
1914 и 1922 годами. Советские авторы ничего не пишут о 
жертвах красного террора и о первой антибольшевистской 
эмиграции, но они признают, что "общие потери населения 
нашей страны (прямые и косвенные) составили 21-22 млн. 
человек, из которых около 10 процентов потери вооружен­
ных сил...".* В результате, к началу 20-х годов женщин в СССР 
было уже на 4 миллиона с лишним больше, чем мужчин. 

Перепись 1939 года показала, что женщин стало еще боль­
ше. Число "лишних" достигло перед войной восьми миллио­
нов! В советских книжках и газетах, разумеется, о сталин­
ском терроре, о лагерях смерти, о раскулачивании и вывозе 
миллионов кулаков на дальний Север на верную смерть про­
читать нельзя. Вместе с тем вроде бы необходимо как-то объ­
яснить, почему в самое мирное за всю историю советской влас­
ти время процент женщин среди населения достиг 52,1, а про­
цент мужчин упал до 47,9. Но, как обычно, авторов, пишу­
щих по прямому заказу партийных властей, ничто не смущает. 
"Период между переписями 1926 и 1939 годов, — вещают они, 
— был тем временем, когда в нашей стране в основном был 
построен социализм. Этот процесс происходил в очень слож­
ных условиях классовой борьбы и быстрой перестройки эко­
номики в исторически короткие сроки".** И все. Какие 
классы с какими воевали — неизвестно, а в результате нес­
кольких миллионов мужиков Россия не досчиталась. "Пере­
стройка" и "борьба" изуродовала жизнь и миллионам женщин, 
которым стало не за кого выходить замуж, не от кого ро­
жать детей. 

* Г.П.Киселев, А.Я.Кваша. О чем рассказывают переписи населе-
ния. М., изд-во "Финансы и статистика", 1983, с.56. 

** Там же, с.76-77. 

__________________ 
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О потерях во второй мировой войне советская статистика 
лгала долго и упорно. Размеры этих потерь неясны и доны­
не. Зато ведомо, что после войны и массовых арестов 1947-
1952 годов ("вторичные посадки") женщин в стране по срав­
нению с мужчинами оказалось уже на 20 миллионов больше. 
И снова, как перед войной, не состоялись миллионы свадеб, 
не родились миллионы детей. И хотя в СССР главную вину 
за падение рождаемости традиционно взваливают на вторую 
мировую войну, не война только виновата. Падение рождае­
мости не останавливалось в стране начиная с 1917 года. По 
словам специалистов, на пороге 70-й годовщины большевист­
ского переворота "рождаемость большей части населения 
СССР находится на низком уровне, близком к простому вос­
производству..."* 

Падает рождаемость не только из-за недостатка мужчин. 
Женщины Украины, России, Белоруссии и Прибалтики не же­
лают рожать также из-за того, что непрочными стали совре­
менные браки. Ежегодно в стране заключается 2.700 тысяч 
брачных союзов и почти миллион из них распадается. Если в 
1939 году на тысячу пар распадалось 4,8 браков, то в 1959-м 
уже 5,3, в 1970-м — 11,5, а в 1979 году на тысячу заключа­
емых браков в течение года распадается 15,2.** Для сравне­
ния укажем, что в Англии, например, на тысячу браков при­
ходится в течение года всего лишь 8,5 разводов, в Венгрии — 
9,3, в ГДР — 10, в Дании - 10,5. По части разрушения семей­
ного очага Советский Союз, таким образом, держит несомнен­
ную пальму первенства. 

Согласимся, что несколько странно выглядит на фоне этих 
цифр утверждение одного из советских пропагандистов, что 
"брак по любви и любовь в браке — высший нравственный за­
кон брачного союза при социализме".*** 

Отчего разрушаются браки? У советских социологов и 
демографов есть целый набор объяснений. 
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Излюбленная формула специалистов по народонаселению 
состоит в том, что ныне выходят замуж и женятся люди очень 
юные, недостаточно социально зрелые и неподготовленные к 
семейной жизни. О сути "незрелости" в большинстве случаев 
умалчивается. Наиболее смелые, однако, говорят о том, что 
молодежь не получает сексуального воспитания и образова­
ния, хотя в большинстве случаев начинает сексуальную жизнь 
задолго до брака. О необходимости такого воспитания и об­
разования спор в советской научной и партийной среде идет 
уже двадцать лет. Но , кажется, лишь только в 1984 году уро­
ки "подготовки к семейной жизни" должны были стать обя­
зательными для большинства старшеклассников. 

Ну, а почему разводятся сотни тысяч пар в возрасте 30-
40 лет? Социологи снова ищут удобные объяснения. Лепечут 
что-то об урбанизации "под воздействием которой меняются 
нормы поведения, характер семейного и внесемейного обще­
ния",* Уход миллионов крестьян из деревни в город ("ур­
банизация") не вчера начался, и истоки его хорошо известны 
— мужик не принял коллективизацию. Деревенские люди 
предпочли тесноту заводских общежитий и убожество комму­
нальных квартир нищете и бесперспективности жизни в кол­
хозе. Вместе с оставленной в деревне мазанкой или пятистен­
кой остались позади и прочный, освященный церковью брак, 
и крестьянская многолюдная, многодетная семья. 

Пропагандистам такое объяснение, разумеется, не подхо­
дит. В поисках "достижений" они договариваются до того, 
что массовое крушение семей в Советском Союзе — результат 
успехов советского режима. "Мы все больше поднимаемся 
по лестнице равноправия между мужчиной и женщиной в бы­
ту, в семье, — разъясняет один из знатоков современных се­
мейных проблем. — В условиях равенства особенно острую ре­
акцию вызывает всякое проявление элементов недостаточно­
го внимания, равнодушия, черствости, безразличия, эгоизма 
со стороны одного члена семьи по отношению к другому".** 

А.Г.Харчев, Брак и семья в СССР. М„ 1979, с.312. 
Н.Я.Соловьев. Семья в социалистическом обществе. М., Полит­

издат, 1981, с.5. 

Там же, с.76-77. 
А.Г.Волков. Семья как фактор изменения демографической 

ситуации. — "Социологические исследования", 1981, № 1. 
*** Н.Я.Соловьев. Семья в социалистическом обществе. М., Полит­

издат, 1981, с.44. 

* 
** 

____________________ 

____________________ 

* 
** 



118 МАРК ПОПОВСКИЙ 

Попытку перевести трагедию миллионов разводящихся в 
план соревнования "хорошего" с "отличным" предпринимает 
также автор книги "Двадцатый век и проблема семьи" Зоя 
Янкова. По мнению Янковой, "Женщина сегодня стремится 
не просто любой ценой выйти замуж, а хочет найти в браке 
взаимопонимание, счастье, духовную близость... Плохому бра­
ку современная женщина (читай: "женщина советская", — 
М.П.) предпочитает развод и в этом случае выступает его 
инициатором". 

Что касается инициативы, то тут 3.Янкова права: разводы 
в СССР в двух третях случаев действительно происходят по 
инициативе женщин. Но вызваны они не столько "урбаниза­
цией" и недостатком духовной близости, сколько повальным 
пьянством мужей. И об этом хорошо знают все, кто всерьез 
опрашивают разводящихся супругов. Из 500 опрошенных в 
Ленинграде разведенных женщин 210 ссылались на пьянство 
мужей как на главную причину расторжения брака (иссле­
дователь Д.М.Чечот). Исследовательница из Киева Л.В.Чуйко 
также утверждает, что чаще других причин развода женщины 
называли алкоголизм и пьянство мужа. К таким же выводам 
приходят ученые Таллина, Минска, Вильнюса. 

Другой решающей причиной массовых разводов, особенно 
среди молодых пар, является отсутствие жилья. Тридцать 
пять процентов новобрачных в Ленинграде сообщили интер­
вьюировавшему их социологу, что собираются жить с роди­
телями: другого жилья у них нет. Не надо быть специалистом, 
чтобы предсказать: жизнь с родителями (часто в одной ком­
нате) — один из верных путей к разводу. 

Можно до бесконечности продолжать список причин, по 
которым разводятся советские граждане. Есть, разумеется, 
среди них и вечные: "разлюбил", "изменил", "не сошлись ха­
рактерами". Но есть у развода по-советски и свои особеннос­
ти. Каждая вторая женщина в стране работает. Процент рабо­
тающих (51,4) значительно выше, чем в странах Европы и в 
США. Советская пропаганда утверждает, что этот высокий 
процент зависит от того, что женщины жаждут помогать своей 
родине трудом, нуждаются в общении на производстве, среди 
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них много людей с высшим образованием. Два работающих 
супруга, утверждает пропаганда, чувствуют себя более ком­
фортабельно, у них есть о чем поговорить, их интересы шире. 

Я опросил несколько десятков бывших советских граж­
дан, живущих ныне в Америке, почему именно женщины в 
СССР идут на производство и как это сказывается на их брач­
ных отношениях. Мои собеседники, люди разной культуры и 
различного социального положения, высказали тем не менее 
одну и ту же мысль: идти на производство женщину заставля­
ет бедность. Муж, если он только не жулик и не крупный чи­
новник, не способен прокормить семью. 

Средний советский муж действительно не знает, как вы­
биться из своих жалких 150-170 рублей в месяц. Он унижен. 
Он теряет свое положение первого человека в семье. Отсюда 
раздражение, скандалы в доме. Не уважаемый ни женой, ни 
начальством, муж ищет утешения в вине. В отношениях суп­
ругов возникает новый виток — муж пьет, он пропивает свое 
и без того ничтожное жалованье. Отчуждение между супруга­
ми усиливается. Семейный корабль кренится, он близок к по­
топлению. В цифрах процесс этот весьма нагляден: в 60-е 
годы в СССР распадался каждый четвертый брак, в 70-е — 
разрушался один из трех, а ныне, в начале 80-х, в стране есть 
много районов, где в первый же год после бракосочетания 
приходит в суд, чтобы развестись, каждая вторая пара. 

Печальный опыт супружества в советских условиях приво­
дит к тому, что две трети мужчин после развода не желают 
больше жениться. Растет число одиноких и одновременно 
уменьшается количество семей. По переписи 1970 года в се­
мьях жило 94,1% населения, а девять лет спустя семейных 
осталось лишь 88,4%. Зато одиночек (тех самых, о которых 
сегодня так печалятся авторы "Литературной газеты" и "Не­
дели") в 1959 году было 9 миллионов, а 1970-м — 
уже 14, а к началу 80-х годов в стране оказалось около 
20 миллионов одиночек! 

Ранние разводы и обилие одиноких (среди них не менее 
6 миллионов мужчин), разумеется, приводит к тому, что 
страна лишается изрядного числа (по подсчетам 15%) так и 
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не родившихся в расторгнутых браках детей. Но проблема 
"недорода", переполошившая советские верха, оказалась еще 
более печальной, ибо выяснилось, что рожать не хотят даже 
семьи благополучные. Более того, обнаружилось, что рядовые 
советские граждане понимают с е м е й н о е с ч а с т ь е 
совсем иначе, нежели лица начальствующие. При опросе вы­
яснилось, что в качестве непременного компонента семейно­
го счастья д е т и были названы лишь 37,5% мужчин и 47,2% 
женщин. В то время как о т д е л ь н а я к в а р т и р а и 
м а т е р и а л ь н о е б л а г о с о с т о я н и е заняли первое 
и второе место (59%). Кстати, роль и н т е р е с н о й р а б о-
т ы для семейного счастья оказалась самой незначительной и 
отодвинута была мужчинами и женщинами страны социализ­
ма на последнее — пятое (!) место. 

"Дети перестали быть в глазах супругов бесценным благом 
жизни, — сокрушается на страницах газеты "Неделя" доктор 
медицинских наук, профессор Рижского мединститута Сеге-
лиенице. — Замужние женщины объясняют нежелание иметь 
детей недостатком жилья, отсутствием мест в яслях и детских 
садах". 

Действительно, сколько бы на пленумах ЦК ни говорилось 
о принципе социализма — каждой семье отдельную квартиру, 
— выполнить это обещание власти не собираются да и не мо­
гут. Строительство жилья идет везде крайне медленно, а, 
главное, государство отпускает на жилищное строительство 
лишь ничтожную часть тех средств, что идут на военные при­
готовления. 

То же самое происходит с яслями и детскими садами. О 
них пишут и говорят десятилетиями, однако все остается по-
прежнему. 

Властям приходится делать вид, что для проблемы рожда­
емости вопросы эти вообще второстепенны. И низкая заработ­
ная плата супругов, и отсутствие жилья, и нехватка детских 
дошкольных учреждений. Чтобы рожать детей в таком коли­
честве, в каком они необходимы родине, достаточно, по сло-

В. В. Бойко, Малолетняя семья: социально-психологическое ис­
следование. М., 1980, с.105. 
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вам одного из авторов, просто "понять подлинную ценность 
ребенка в семье". Понял — и давай...* "Сегодня довольно 
сложно представить себе образ современной семьи, живущей 
в нужде", — ерничает автор книги "Единственный ребенок".** 

По официальной статистике, у половины населения СССР 
месячный доход на одного члена семьи достигает ста рублей. 
Цифра эта представляется мне очень сильно завышенной. Она 
означает, что несколько десятков миллионов семей, имеющих 
о д н о г о ребенка, располагают доходом в 300 рублей в 
месяц, а несколько десятков миллионов тех, у кого двое де­
тей, — в 400 рублей. Но это чистая ложь. В обычной советс­
кой семье с одним ребенком средний доход на человека сос­
тавляет 50-60 рублей. Родить еще одного ребенка означает 
снизить доход на душу до 45-37 рублей. А это уже нищета... 

Вопрос о связи доходов родителей с количеством детей 
в семье обсуждался осенью 1983 года на Всесоюзной конфе­
ренции по проблемам семьи в Цахадзоре (Армения). Один из 
ученых привел данные, что население СССР может быть раз­
делено по доходам на пять групп: с доходом от 7 рублей в 
месяц до 45 рублей на человека; от 45 до 70; от 70 до 115; 
от 115 до 145 и от 145 рублей и выше. Эта разбивка была 
сделана для того, чтобы доказать, что рожать можно при лю­
бом обеспечении, ибо и 45 рублей достаточно всякому, кто 
"не желает для себя слишком многого"... 

На той же конференции, к счастью, нашелся и другой уче­
ный, который честно заявил: "Ребенок в наше время стоит 
дорого, причем с повзрослением стоимость его содержания 
чувствительно повышается". Ученый привел цифры, из кото­
рых стало ясно, что если на самых маленьких в большинстве 
семей уходит примерно 50 рублей в месяц, то подросток 

В СССР не скрывают чисто прагматического подхода к вопросу 
о рождаемости. Один из авторов, например, пишет: "Судьба женихов 
и невест двухтысячного года решается сегодня. А вместе с ней и перс­
пективы трудовых ресурсов... развитие многих других экономических 
и политических процессов". См.: Соловьев. Семья в социалистическом 
обществе. М., Политиздат, 1981, с. 15. 

К.К.Баздырев. Единственный ребенок. М., изд-во "Финансы и 
статистика", 1983, с.115. 

* 

____________________ 

* 

** 

____________________ 
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"стоит" родителям уже 100 рублей и выше. При двух рабо­
тающих супругах на содержание о д н о г о ребенка расхо­
дуется сейчас более трети семейного бюджета. Откуда же 
взять на второго? 

Проблема низкого заработка основной массы работающих 
так же не может быть разрешена государством, как неразре­
шима проблема квартиры и ясель. Низкая зарплата масс — 
основной принцип советской системы, принцип, который она 
нарушает только для своих высокопоставленных чиновников 
да для группки избранных ученых, писателей, артистов. Боль­
ше того, если бы даже кремлевские чиновники решили резко 
поднять доходы своих граждан, те больших благ не получили 
бы: в стране нет достаточного количества товаров. 

Что же еще может сделать власть для того, чтобы повысить 
рождаемость? Пресечь пьянство, прекратив продажу водки и 
вина? На это она уж точно не пойдет. Доходы от продажи 
спиртного, как известно, составляют огромный процент го­
сударственных внутренних доходов. К тому же пьянство — 
лучшая отдушина для переполняющего советское общество 
раздражения и недовольства. Лишить советского гражданина 
выпивки — значило бы попросту толкнуть его на бунт. 

И в своей демографической политике Кремль не способен 
что-либо изменить. Вместо того чтобы стараться сгладить 
как-то разрыв в количестве мужчин и женщин в стране, раз­
рыв, вызванный акциями прошлых хозяев страны, нынеш­
ние хозяева продолжают ту же политику. Кроме четырех 
миллионов военных, загнанных в казармы, мужчин постоян­
но бросают на всякого рода "великие" стройки в отдаленные 
районы страны. На таких стройках возникает резкий перевес 
мужчин, в то время как, например, в Псковской области на 
100 женщин приходится 84 мужчины, в Вологодской — 85, а 
во Владимирской и вовсе 75. Еще более тяжелая демографи­
ческая ситуация царит уже много десятков лет в "городах 
женщин" (Иваново, Орехово- Зуево), где сотни тысяч без­
мужних ткачих и прядильщиц не имеют никакой надежды 
завести семью. 

На что же надеется режим, начиная кампанию за повыше-
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ние рождаемости? Какие конкретные действия все-таки воз­
можны, по мнению властей, в нынешних условиях? 

Это прежде всего попытки материально поддержать жен­
щин, рожающих второго и третьего ребенка. Постановления 
такого рода уже не раз принимались за полвека. Одно из по­
следних решений "Об усилении государственной помощи 
семьям, имеющим детей..." (6 сентября 1981 года) ввело 
выплату единовременного пособия матерям при рождении 
второго ребенка в размере 50 рублей, а при рождении треть­
его — 100 рублей. Делаются попытки продолжить "поощре­
ния" и сейчас. В июне 1984 года газета "Известия" писала, 
что парам, родившим второго ребенка, в н е о ч е р е д и 
будет поставлен телефон... Не надо объяснять, что подобные 
меры вряд ли повысят в стране рождаемость. 

В СССР законы, толкующие о разводе, довольно либераль­
ны, но судьям разъяснено, что они должны всеми силами пре­
пятствовать расторжению браков, особенно если это относит­
ся к молодым людям. "Свобода развода в нашей стране на­
ходится под контролем государства", — многозначительно 
роняет автор книги "Брак, семья, дети".* И далее пишет: 
"Судебный процесс по бракоразводному делу преследует в 
первую очередь в о с п и т а т е л ь н ы е ц е л и (разряд­
ка моя, — М.П.). В полном соответствии с новой государст­
венной политикой другой автор пишет о "неправильно поня­
той свободе разводов и злоупотреблении правом на развод".** 
Так, пользуясь мощью своего юридического аппарата, власти 
СССР сегодня превращают развод в длительное, тянущееся 
месяцами тяжелое испытание, цель которого любой ценой за­
ставить супругов сохранить семью и обзавестись потомством. 

Очевидно, при обсуждении проблемы рождаемости в По­
литбюро не раз заходила речь и о том, чтобы запретить абор­
ты. Но в Министерстве здравоохранения знают, сколько сот 
тысяч женщин было искалечено в сталинскую пору в подполь-

М.А.Иванов. Брак, семья, дети" М„ изд-во "Педагогика", 1983, 

Н.Я.Соловьев. Семья в социалистическом обществе. М„ Полит­

издат, 1981. 

* 

** 

____________________ 
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ных абортариях. Смертность от так называемых криминаль­
ных абортов в эпоху запретов была в десять раз выше, чем 
теперь. 

Не решаясь в законодательном порядке запретить аборты, 
власти, однако, отдали распоряжение врачам в женских кон­
сультациях, чтобы те всячески затрудняли выдачу разрешений 
на аборт. 

Впрочем, в погоне за младенцами советская система дейст­
вует не только путем запрета и приказа. Кое в чем ее несок­
рушимые идеологические позиции в последнее время раз­
мягчились. Так, хотя и не сразу и со множеством предос­
торожностей, в советский обиход вошли брачные объявления. 
Этот метод знакомства всегда высмеивался в СССР как сугу­
бо буржуазный, торгашеский. Теперь старые лозунги перес­
мотрены. Брачные объявления появились сначала в газетах 
Прибалтики, а затем их стали помещать и на Украине. В част­
ности, за это взялась газета "Днепропетровская неделя". 
На первый же призыв сорокалетнего Геннадия Н. (некуря­
щий, рост 167, образование высшее) откликнулось... сто жен­
щин. А всего "днепропетровский почин" принес редакции за 
полгода 38 тысяч писем из 162 городов страны. "Буржуаз­
ный" и "торгашеский" метод знакомства вызвал в социалис­
тическом обществе живой интерес. 

Вот одно из объявлений в газете "Голос Риги". Подала его 
москвичка: "Женщина приятной внешности (39 лет, характер 
спокойный, выдержанный, образование высшее, гуманитар­
ное, с разносторонними интересами) желает вступить в брак с 
мужчиной 37-45 лет, с высшим образованием, эрудирован­
ным, честным, обеспеченным". 

Ну, кто бы лет десять назад поверил, что публикация та­
ких объявлений в советских газетах возможна? Но демог­
рафическая катастрофа — не тетка... 

Однако даже перед лицом серьезного недостатка народо­
населения власти более всего боятся выпустить из рук вожжи, 
дать гражданам хоть частицу бесконтрольной свободы. Поэ­
тому в днепропетровской "Службе знакомств", над которой 
надзирает областной комитет партии и местный КГБ, все 

СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ В СТРАНЕ СОЦИАЛИЗМА 125 

построено по привычным образцам. Гражданин, желающий за 
свои собственные деньги (12 рублей) дать в газете брачное 
объявление, должен представить паспорт, чтобы сотрудники 
"Службы знакомств" смогли убедиться — соответствующей 
подписью и печатью подтверждается: гражданин в браке не 
состоит, он разведен. После проверки объявление помещают 
в газете, но ответные письма попадают не подателю объяв­
ления, а опять-таки идут в руки "доверенных лиц" (без ГБ, 
разумеется, не обходится). Только после проверки письмо, 
которое чиновник считает подходящим, попадает в руки того, 
кто ищет в этом мире друга или подругу. На таких же поли­
цейских условиях публикуются брачные объявления в газетах 
Латвии, Эстонии, Литвы. В упомянутую выше газету "Голос 
Риги" (Ригас Балс) надо принести производственную харак­
теристику и просьбу предприятия, на котором ты работаешь. 
Иначе твое брачное объявление вообще не напечатают. 

Организаторам всесоюзной кампании "за высокую рожда­
емость" пришлось также пересмотреть некоторые традицион­
ные для России моральные установки. Как и до революции, в 
эпоху Сталина и Хрущева женщина, родившая без мужа, вы­
зывала общественное неодобрение. Государство подчерки­
вало свое неодобрительное отношение к матерям-одиночкам 
тем, что (с 1944 года) их детям выдавались метрики с про­
черком в той графе, где должна находиться фамилия отца. 
Миллионы "безотцовых" влачили этот прочерк до самого по­
лучения паспорта. Мать-одиночка (в народе ее звали нередко 
"одноночка"), хотя и получала от государства грошовую по­
мощь, также считалась как бы существом второго сорта. Так 
было. Но нынче все не так. Я бы даже сказал — все наоборот. 
С матерями одиночками заигрывают, им оказывают подчерк­
нутое внимание: ведь они рожают детей! "Как следует отно­
ситься к матери-одиночке? — вопрошает автор популярной 
книги, изданной в 1983 году тиражом в 50 тысяч экземпля­
ров. И в полном соответствии с новой государственной тен­
денцией отвечает: "Прежде всего ее надо уважать". В той же 
книжке рассказывается о некой женщине, строительном ра­
бочем, у которой трое внебрачных детей от разных мужчин. 
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Нетрудно представить, в каких выражениях о ней говорили 
бы ее сослуживцы и соседи десяток лет назад. Но теперь при­
казано почтительно относиться к этой труженице на ниве де­
торождения. Автор вышеозначенной книжки с большим со­
чувствием описывает ее жизнь: "Женщина одна, без мужа, да 
еще с детьми, нелегко ей приходится..." И тут же вывод: 
общественные организации должны в первую очередь удов­
летворять бытовые нужды матерей-одиночек. Вот как пере­
менились времена... 

Стремление властей подбодрить и оправдать одиночку вы­
звано в известной степени обстоятельствами объективными. 
В Белоруссии, например, внебрачная рождаемость с 1959 по 
1970 год выросла на 170%. При этом матерей-одиночек в воз­
расте до 19 лет стало за это время в три с половиной раза 
больше.* Растет эта группа населения и в других республиках. 
Начиная с войны матери-одиночки народили уже более 10-12 
миллионов детей — население средних размеров европейско­
го государства. Так что делать вид, что их нет, попросту не­
возможно. Вероятно, следует даже посочувствовать многим 
вполне порядочным женщинам, которым обстоятельства не 
оставили ничего другого, как рожать без мужа. Но политика 
государственного одобрения и поощрения, которой их сейчас 
окружают в Советском Союзе, представляется крайне сомни­
тельной. Общественная мораль от этого едва ли выиграет, а 
младшие сестренки матерей-одиночек получат весьма неточ­
ную информацию о том, как им следует вести себя.** 

Для того чтобы побуждать граждан вступать в браки, соз­
дан целый аппарат. В местных органах власти (исполкомах) 
по единому плану спешно организовываются "Службы семьи 

Взаимоотношение поколений в семье. Сб. статей, М., 1977, с.186. 

По заказу властей наиболее послушные социологи и публицисты 
создали ныне миф о том, что дети из неполных семей реже нарушают 
законы, лучше учатся и ведут себя, чем дети из семей, где есть отец и 
мать, Эта крайне сомнительная закономерность отстаивается социоло­
гом Н.В. Гавриловой в книге "Семья как объект философского и со­
циологического исследования" (Л., 1974) и братьями Вайнерами в 
публицистической книжке "Не потерять человека" (М., 1978). 
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и брака". Службам этим приказано, в частности, придумывать 
и поддерживать всевозможные "почины", направленные на 
усиление деторождения. Журналистам велено разыскивать 
по стране и славить многодетные семьи, социологам — прово­
дить обследования и публиковать соответствующие партий­
ной установке выводы. Открываются клубы встреч "Для 
тех, кому за тридцать". В рамках "Службы" в городе Кропот­
кине Краснодарского края ежегодно проводится "День се­
мьи". Праздник начинается с парада. Впереди колонны идут 
самые многодетные граждане города. Затем отцов и матерей 
с их выводками сажают посреди городской площади за столы, 
застланные скатертями с надписью "Совет вам да любовь". 
Пионеры преподносят им цветы, партийные боссы наделяют 
наиболее плодовитых специальными медалями. Затем чита­
ется текст клятвы о святой супружеской любви. Весь этот ри­
туал подробно и неоднократно описывали советские газеты. 
Его подхватывают в других городах. "Кропоткинский почин" 
становится образцом для подражания. Подражают не только 
параду и поднесению медалей. В Кропоткине придумана спе­
циальная методика, для того чтобы мешать супругам разво­
диться. Судья, получив заявление желающих расторгнуть брак, 
не назначает заседание суда, а посылает заявление, на предпри­
ятие, где работают злополучные муж и жена. Там собирают 
народ, и в присутствии супругов публика с удовольствием 
копается в их грязном белье. Решение собрания — не разво­
дить — дает судье основание (со ссылкой на "глас народа") 
отложить разбирательство еще на несколько месяцев. Цель 
всех этих мер хорошо объяснила в газете "Неделя" секретарь 
партийного бюро одного из военных заводов города: 

"Вокруг нас строится много предприятий. Чем мы можем 
удержать у себя людей? Только одним — заботой о семье". 

* * * 

Чего в конечном счете добиваются покровители семейно­
го счастья в СССР? Какое поведение советских граждан пред­
ставлялось бы им идеальным? 

В нынешнем году мировая пресса много писала о романе-
утопии Джорджа Орвелла "1984-й". Большинство критиков 

* 

* * 

____________________ 
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утверждало, что орвелловское описание частной жизни граж­
дан в тоталитарном государстве не отражает реальней кар­
тины. Ни в фашистской Германии ни в Советском Союзе 
ничего подобного не происходит и не происходило. Позволю 
себе возразить: романист — не предсказатель и не гадалка. 
Он ищет и обнаруживает главные тенденции общественной 
жизни. Если говорить о семейной жизни и семейном счастье 
по-советски, то идеальный вариант его идеально точно описан 
английским романистом: "...В полутьме супружеской спаль­
ни жена-патриотка шепчет мужу-патриоту: "Милый, пойдем в 
постель... Давай делать бэби д л я г о с у д а р с т в а..." 
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"Бутон расцвел, и роза, наклонившись, к фиалке прикос­
нулась..." Этими строками начинается стихотворение юного 
Сталина "Утро". В 1957 году, уже после того как началась 
хрущевская "десталинизация", но еще до низвержения ста­
туи Сталина в Тбилиси (последнее событие сопровождалось 
массовыми волнениями и многочисленными жертвами), 
"Утро" было, в который раз, перепечатано в сборнике "Деда 
Эна" — грузинской "Родной речи". 

В Грузии этот сборник считают своего рода букварем, по 
которому дети учатся читать и писать. Он же кладезь народ­
ной мудрости, краткий исторический очерк, сокровищница 
знаний. С 1876, первого года издания, и до 1916 года этот 
сборник пополнялся и расширялся, а в последующие десяти­
летия постоянно сокращался и ужимался. В 1916 году сти­
хотворение Сталина "Утро" было впервые включено в "Деда 
Эна". Для никому не известного Сосело это было большой 
честью. В 1957 году в том же сборнике был напечатан рас-

_______________________________________________________________ 

Русский перевод статьи был подготовлен и передан в эфир Рус­
ской службой Би-би-си. 

_________________ 

Доналд РЕЙФИЛД 
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сказ "Маленький Coco", который завершался словами: "В 
годы учебы он всегда помогал отстающим", — замечание 
довольно зловещее с точки зрения сегодняшнего дня. 

О будущем маленького Coco со всей определенностью го­
ворит иллюстрация к рассказу, выполненная в духе мастеров 
итальянского Возрождения: луч солнца пробивается сквозь 
тучи и таинственно освещает дом Сталина. Как и многие рим­
ские божества, Сталин, перестав быть Богом, стал святым. 
Его не только наделили детством святого и храмом-музеем 
Сталина в Гори, где посетители толпятся возле застекленных 
витрин, но и пустили в оборот как икону. В этом легко убе­
диться, заглянув в сапожные будки или милицейские машины 
в Тбилиси. Хотя большой памятник Сталину сохранился лишь 
в Гори, множество бюстов бывшего вождя по-прежнему сто­
ят в домах отдыха, столовых, на площадях аулов, а венки из 
живых цветов украшают его мясистую гипсовую шею. Даже 
улицы столицы Грузии вновь названы его именем. Тбилис­
ская набережная и длинная дорога, тянущаяся над Тбилиси — 
вдоль этой дороги разбросаны дачи партийной номенклату­
ры, прячущейся здесь от летнего зноя — ныне носят имя Ста­
лина. В текст гимна Грузинской Советской Социалистичес­
кое Республики включена строка из стихотворения Сталина 
"Утро". 

Культ Сталина не повсеместен в Грузии: в конце концов, 
грузинская интеллигенция пострадала при Сталине не меньше, 
чем интеллигенция любой другой республики. Но грузинские 
коммунисты тоскуют по сталинскому золотому веку, по тем 
временам, "когда Хрущев не выпустил из лагерей всех этих 
хулиганов". 

Материальное наследие святых, как правило, скудно. В 
музее Сталина едва ли можно отыскать предмет, к которому 
он прикасался. Там выставлена, к примеру, книга, которую, 
как полагают, он прочел. В любой грузинской библиотеке 
можно найти "избранные труды" вождя. Но разве разберешь, 
какая строка в них принадлежит этому гениальному плагиа­
тору и эксплуататору, а какая писателю-призраку (зачастую 
призраку и в прямом и в переносном смысле). 
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Внуки сталинских жертв стоят в очереди, чтобы услышать 
от экскурсовода о вожде. Но образ его далек от реальности. 
Даже сапожная лавка Джугашвили выглядит пустой и мало­
убедительной. Некоторые скептики в Гори утверждают, что 
Джугашвили-старший процветал и что его подмастерья не 
могли бы работать в такой тесноте. Легенду же о том, что во 
время землетрясения в Гори в 1927 году выстоял только дом 
Сталина, мало кто из старожилов берется подтвердить. Прак­
тически, о молодости Сталина говорят лишь несколько его 
стихотворений. Позже он не мог переделать их. В 1895 и 1896 
годах они были опубликованы в газетах и журналах, распро­
страняемых, помимо Грузии, в России, в Финляндии и в дру­
гих странах, так что даже самые опытные фальсификаторы из 
ОГПУ были бы бессильны что-либо изменить. Стихотворения 
эти — мне удалось найти шесть — не только подлинны, но и 
красноречивы. Они многое говорят о темпераменте, побужде­
ниях, культуре молодого Сталина. 

В традиционной грузинской поэзии XIX века можно найти 
элементы персидской поэзии (розы, соловьи), византийских 
гимнов, романтизма и русского гражданского стиха. Стихот­
ворение Сталина "Утро" следует этой традиции. Не удивитель­
но, что патриарх грузинской литературы и общественной мыс­
ли Илья Чавчавадзе охотно согласился напечатать "Утро" и, по 
меньшей мере, еще четыре стихотворения в редактируемой 
им газете "Иверия" в 1895 г. "Луне" — одна из самых ранних 
публикаций молодого Сталина. 

Плыви, к а к прежде, неустанно 
Над скрытой тучами землей, 
Своим серебряным сияньем 
Развей тумана мрак густой. 

К земле, раскинувшейся сонно, 
С улыбкой нежною склонясь, 
Пой колыбельную Казбеку, 
Чьи льды к тебе стремятся ввысь. 

Но твердо знай: кто был однажды 
Повергнут в прах и угнетен, 
Еще сравняется с Мтацминдой, 
Своей надеждой окрылен. 
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Сияй на темном небосводе, 
Лугами бледными играй, 
И, как бывало, ровным светом 
Ты озари мне отчий край. 

Я грудь свою тебе раскрою, 
Навстречу руки протяну 
И снова с трепетом душевным 
Увижу светлую луну. 

В общем, стихотворение пронизано уверенностью: синтак­
сис не прерывист, образы довольно цельны. Уже в этом сти­
хотворении намечается контраст между буйством природы и 
человека, с одной стороны, и гармоничностью птиц, музыки, 
певцов-поэтов — с другой. Этот контраст еще очевидней в 
другом стихотворении — "Пророк". Оно было опубликовано 
в газете "Иверия" на Рождество 1895 года. Сталину тогда 
только-только исполнилось шестнадцать лет. Стихотворение 
это — о пророке, отвергнутом своей землей. Тема отвергну­
того пророка была популярна в России и в Грузии. 

Ходил он от дома к дому, 
Стучась у чужих дверей, 
Со старым дубовым пандури, 
С нехитрой песней своей. 

А в песне его, а в песне — 
Как солнечный блеск, чиста, 
Звучала великая правда, 
Возвышенная мечта. 

Сердца, превращенные в камень, 
Заставить биться сумел, 
У многих будил он разум, 
Дремавший в глубокой тьме. 

Но вместо величья и славы 
Люди его земли 
Отверженному отраву 
В чаше преподнесли. 

Сказали ему: "Проклятый, 
Пей, осуши до дна... 
И песня твоя чужда нам, 
И правда твоя не нужна!" 
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Здесь Сосело развивает мысль Лермонтова, кстати гово­
ря, высказанную русским поэтом в стихотворении "Ангел" 
тоже в шестнадцатилетнем возрасте: мысль о том, что "звуки 
небес" несравнимы со "скучными песнями земли". 

И все же "Пророк" Сталина — стихотворение глубоко гру­
зинское, оно восходит к образу героя, типичного для грузин­
ского фольклора. Прежняя тень тревоги становится в этом 
стихотворении маниакальным убеждением, что великих про­
роков ожидает лишь травля и убийство. В этом смысле сти­
хотворение "Пророк" говорит о личности Сталина больше, 
чем прочие поэтические откровения будущего вождя. Однако 
в некоторых поэтических способностях Сталину не откажешь. 
Если бы инспектор духовной семинарии не поймал Сталина с 
книгой Виктора Гюго, то, возможно, Грузия не лишилась 
бы поэта, а Советский Союз стал бы жертвой Троцкого и 
троцкистов. 

Надо сказать, что вождь всегда проявлял болезненный ин­
терес к поэзии, даже когда был занят делами государствен­
ной важности. Вспомним его телефонный звонок Пастерна­
ку в связи с арестом Мандельштама, медленное физическое 
уничтожение Мандельштама, изоляцию Ахматовой, арест Ло­
зинского, переведшего дантовское "Чистилище", и освобож­
дение, последовавшее за завершением перевода "Рая", садис­
тическое обескровливание грузинской поэзии. Расстрел Ти­
циана Табидзе, вынужденное самоубийство Паоло Яшвили, 
расстрел жены Галактиона Табидзе говорит о том, что Сталин 
не терял интереса к сфере своего юношеского увлечения. Мо­
дернистов он не выносил. Поэты, отдавшие дань символизму, 
декадансу, космополитизму в духе парнасцев, были обрече­
ны. Те же, кто оставался верен ясному и понятному романтиз­
му — этому фундаменту социалистического реализма — бы­
ли пощажены. Такой мести могут лишь завидовать литерату­
роведы и другие творческие работники. На Западе так мстить 
удается крайне редко — примеров почти нет — разве что Эзра 
Паунд, посаженный в сумасшедший дом или второразрядные 
литераторы, которым приходится писать рецензии на произ­
ведения гениев. 
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Хотя Сталин никогда не упоминал своих стихотворений, 
он и не отмежевывался от них, даже когда лизоблюд Серебря­
ков перевел оба вышеприведенных стихотворения. Возмож­
но, Сталин чувствовал, что выразил себя в поэзии слишком 
слабо, что слова не были адекватны его эмоциям. То же чув­
ство возникает при чтении новелл Наполеона или знакомстве 
с картинами Гитлера. 

В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ "СЕРЕБРЯНЫЙ ВЕК" 
в ближайшее время выходят книги: 

Владислав ХОДАСЕВИЧ. КОЛЕБЛЕМЫЙ ТРЕНОЖНИК 
Статьи о литературе. Избранная проза, том 2. 

(260 стр. Цена — 17.50) 
Во второй том избранной прозы В.Ходасевича вошли 

статьи о писателях и поэтах — современниках автора: 
Н.Гумилеве, В.Сирине (Набокове), Б.Поплавском, И.Бу­
нине, Д.Мережковском, А.Блоке, А.Белом, В.Маяков­
ском и др. В книге также помещен обширный коммента­
рий к статьям и указатель имен на оба тома. 

Первый том Избранной прозы В.Ходасевича "БЕЛЫЙ 
КОРИДОР. ВОСПОМИНАНИЯ", который является про­
должением известной книги Ходасевича "Некрополь", 
можно приобрести в издательстве "Серебряный век" или 
по адресу редакции "Время и мы". В книге 310 стр. 
Цена — 17.50. 

Георгий АДАМОВИЧ. СОМНЕНИЯ И НАДЕЖДЫ 
Статьи о литературе. Избранная проза, том 1. 

(260 стр., цена 17.50) 
Как и В.Ходасевич, Г.Адамович был одним из крупней­

ших литературных критиков первой эмиграции. Круг пи­
сателей, творчество которых интересует Адамовича, при­
мерно тот же, что и у Ходасевича. Но их точки зрения да­
леко не всегда совпадают. Оба писателя — и Ходасевич и 
Адамович были своего рода центрами культуры, вокруг 
которых сосредоточивались литературные силы эмиграции 

Второй том Избранной прозы Г.Адамовича 
РАЗМЫШЛЕНИЯ И КОММЕНТАРИИ 

готовится к печати. 
Адрес издательства: SILVER AGE PUBLISHING 

P.O.Box 384 Rego Park New York, 11374 
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БИБЛИОТЕКА БЕСТСЕЛЛЕРОВ "ВРЕМЯ И МЫ" 

Александр Орлов 
ТАЙНАЯ ИСТОРИЯ СТАЛИНСКИХ 

ПРЕСТУПЛЕНИЙ 

Эта книга принадлежит одному из видных деятелей 
сталинского НКВД, но почти 30 лет она была неизвестна 
русскому читателю. Чудом уцелев, генерал Александр 
Орлов бежал в 1938 году в Соединенные Штаты и, остава­
ясь 15 лет неузнанным, прожил здесь до конца своих дней. 
Книга Орлова — это документальное свидетельство эпо­
хи, раскрывающее самые глубокие тайны сталинской сек­
ретной полиции. 

...КАК ГОТОВИЛОСЬ УБИЙСТВО КИРОВА... 

...ВСТРЕЧА СТАЛИНА С НИКОЛАЕВЫМ... 

...КАК БЫЛИ ВЫРВАНЫ ПРИЗНАНИЯ У ЗИНОВЬЕВА 
И КАМЕНЕВА... 

...ИХ СДЕЛКА СО СТАЛИНЫМ В КРЕМЛЕ... 

...ДОПРОСЫ И ПРИЗНАНИЯ ПЯТАКОВА, БУХАРИНА. 
РАДЕКА... 

...ПОДРОБНОСТИ ГИБЕЛИ АЛЛИЛУЕВОЙ... 

...ЯГОДА ПЕРЕД КАЗНЬЮ... 

...ЕЖОВ, КАКИМ ОН БЫЛ... 

...ЛИЧНЫЙ СЕКРЕТАРЬ СТАЛИНА ПАУКЕР ОБ УТЕ­
ХАХ ВОЖДЯ... 

Таковы лишь штрихи, лишь отдельные эпизоды доку­
ментальной эпопеи Александра Орлова. 

По свидетельству специалистов, ни одна из изданных 
до сих пор книг о советской тайной полиции не может 
сравниться с книгой Александра Орлова как по докумен­
тальной точности излагаемых фактов, так и по захваты­
вающему интересу, который она вызывает у читателей. 
Тот, кто открыл первую страницу этой книги, уже не смо­
жет закрыть ее, не дочитав до конца этот зловещий де­
тектив сталинской инквизиции. 

Книга Орлова (350 стр.) иллюстрирована редкими 
фотографиями 30-х годов. Цена книги — 15 долларов. 
Пересылка — 1 доллар. 

Заказы и чеки высылать по адресу: 

Time and We 
475 Fifth ave, room 511 —A 
New York, New York 10017 

_______________________________________________________________ 

_______________________________________________________________ 
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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 

В этом номере мы представляем вниманию читателей уникальный 
материал — стенограмму встречи советских руководителей с делега­
цией ООП, возглавляемой Ясиром Арафатом. 

Если не считать одиозности фигуры Арафата, да еще того, что крем­
левские руководители, и вождь палестинских террористов называют 
друг друга товарищами, — сама встреча, на первый взгляд, протекает 
вполне благопристойно. Вначале предоставляется слово гостям, т.е. 
прибывшему в Москву руководителю ООП, ему задаются вопросы, 
проясняются различные аспекты положения на Ближнем Востоке. За­
тем берет слово советский министр иностранных дел Громыко, кото­
рый, если и не изъясняется на изысканно вежливом языке дипломатов, 
то, по крайней мере, проявляет сдержанность в оценках — словом, все 
идет согласно дипломатическому протоколу. Но стоит вдуматься во 
все то, что говорит Арафат, да и в то, как он говорит, — и начинает от­
четливо проясняться подтекст его речи. Мы начинаем ощущать, что пе­
ред нами международный гангстер, который видит свою миссию в том, 
чтобы во всех районах Ближнего Востока плести политические интриги, 
создавать очаги политических и военных конфликтов — да, собственно, 
он и в Кремле во имя этой же цели. Он знает, что найдет здесь взаимо­
понимание и поддержку. 

Речь Громыко не менее красноречива, чем речь Арафата. Нет, Гро­
мыко не призывает его к террору, но он дает понять, что СССР полнос­
тью на стороне "справедливого дела палестинского народа", которому 
товарищ Арафат отдает столько сил. От имени Советского правитель­
ства он осуждает американский империализм и его пособников — изра­
ильских агрессоров. Похлопывая гостя по плечу, он поощряет его к 
дальнейшей активности и борьбе за изоляцию Египта, за более тесные 
контакты с Саудовской Аравией, за придание Ливанскому конфликту 
международного характера. Он, Громыко, — за укрепление боевой 
мощи Сирии и за сокрушительный отпор израильскому агрессору, — и 
он готов поддержать Иран, захвативший американских заложников. 
Словом, по прочтении стенограммы у читателя не остается сомнений, 
что стороны нашли общий язык. 

Впрочем, это следует из любого документа, касающегося отноше­
ний СССР и ООП. Приведем один пример, который, хотя и не имеет 
прямого отношения к этой встрече, тем не менее представляет собой 
яркий символ братской дружбы между первой в мире страной социа­
лизма и фашиствующей бандой палестинских террористов. Мы имеем 
в виду поздравление Л.Брежнева, направленное Арафату. "Дорогой 
товарищ Ясир Арафат! В связи с пятидесятилетием со дня Вашего 
рождения примите сердечные пожелания доброго здоровья и успехов в 
Вашей деятельности. Ваша мужественная борьба во главе ООП, отста­
ивающая интересы палестинского народа, его право на создание соб­
ственного государства от посягательств империализма, сионизма и их 
пособников снискала Вам искренние симпатии и поддержку со сто­
роны советских людей!" Поистине, яснее трудно сказать. 

Илья ЛЕВКОВ 

ИЗ ПРОШЛОГО И НАСТОЯЩЕГО 

АРАФАТ В КРЕМЛЕ 
Стенограмма встречи Громыко и Пономарева с 
руководителями ООП 

13 ноября 1979 года. Переговоры начались в 12 часов дня. 
С советской стороны участвовали: Громыко — министр 

иностранных дел СССР, Пономарев — заместитель министра, 
Гриневский — заведующий ближневосточным отделом Минис­
терства иностранных дел. 

Члены делегации ООП: Абу Амер (Ясир Арафат), Абед 
Ель Масин Абу Майзер — член Исполкома ООП, Тлал Наджи — 
член Исполкома ООП, Ассир Абеб Раба — Демократический 
фронт, член исполкома ООП и другие. Всего девять человек. 

Г р о м ы к о . От имени советского правительства и лично 
от имени товарища Брежнева я приветствую вас в Москве. 
Советское правительство уполномочило меня и товарища По­
номарева обсудить все темы, интересующие вас и нас. У меня 
нет в этот момент какого-то специфического вопроса для 
обсуждения. 

Я надеюсь, что наши переговоры пройдут в атмосфере 
братской дружбы и взаимопонимания, как проходили все 
наши прежние встречи. Итак, я предлагаю, чтобы вначале вы 

___________________________ 

Г л а в а из к н и г и : Terror ism: The Soviet Connect ion Ray Cl ine & Yonah 
Alexander. Crane Russak & Co. N e w York, 1984. C o p y r i g h t на р у с с к и й пере­
вод И.Левкова. 

__________________ 
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высказали нам ваши соображения, после этого мы выскажем 
наши. Обед будет в два часа дня. 

А р а ф а т . Я буду очень краток, так как один из товари­
щей сообщил мне, что это время предоставлено лишь для 
формальных переговоров. 

Г р о м ы к о . Мы имеем достаточно времени... 
А р а ф а т . Два часа это не достаточно. 
Г р о м ы к о . Два с половиной... 
А р а ф а т . Мы давно не встречались. Перед началом Баг­

дадской конференции я известил вас, что это будет одна из 
самых важных конференций. И, действительно, ее результаты 
имеют большое значение. Прежде всего, на этой конференции 
арабы, кроме двух государств, были представлены как еди­
ная нация против кэмп-девидских соглашений. Важность Баг­
дадской конференции еще и в том, что она состоялась без Са-
дата. Садат сказал, что главы арабских государств не могут 
собраться без него. Между тем такая конференция состоя­
лась и осудила политику Кэмп-Девида. Еще большее значение 
имела конференция министров иностранных дел и экономики 
арабских стран. Она разработала конкретные шаги по реали­
зации политических решений, принятых в Багдаде. Вы знаете, 
что после Багдадской конференции на Ближнем Востоке по­
бывал Бжезинский. Он не скрывал, что главная цель его ви­
зита — предотвратить выполнение решений Багдадской кон­
ференции. 

Г р о м ы к о . Вы имеете в виду последний визит Бже-
зинского? 

А р а ф а т . Я говорю о визите, состоявшемся накануне 
конференции министров иностранных дел и экономики. 
Именно на этой конференции была выработана координация 
усилий и создана политическая ось: Ирак—Сирия—Палестина. 
Ось, которая возглавила "Фронт отказа". 

Г р о м ы к о . Товарищ Арафат, извините, что я вас переби­
ваю, но я бы хотел, чтобы вы высказали свое мнение о выпол­
нении этих решений. 

А р а ф а т . Это как раз то, о чем я хотел сейчас говорить. 
Некоторые страны, делая акценты на политических деклара­
циях, хотели бы манипулировать экономическими решениями 
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в свою пользу. Палестинская делегация воспротивилась это­
му и представила на рассмотрение комитету, избранному кон­
ференцией, четкий экономический и оперативный план. Си­
рия и Ирак поддержали нас. Таким образом, сложилась эта 
чудесная координация сил между ООП, Сирией и Ираком. 
Благодаря этому наши силы смогли выстоять против блока 
арабских стран, возглавляемых Саудовской Аравией. Мы 
настояли на 48-часовом перерыве и дали возможность 
всем делегациям вернуться домой для консультаций. В ре­
зультате ось Сирия—Палестина—Ирак сумела получить на кон­
ференции доминирующее влияние, и сама конференция доби­
лась серьезных успехов. 

Что касается экономических решений, то достаточно ска­
зать, что девяносто процентов этих решений выполнены. Я 
говорю "девяносто процентов", так как десять процентов 
арабских капиталовложений еще не изъяты из египетских 
банков. Политический советник саудовского короля Халеда 
Камаль Адхам затеял новую игру, начатую американцами. 
Суть ее в том, чтобы помочь Садату выйти из экономического 
кризиса, который душит его. Чтобы спасти Садата, Адхам 
оказывает нажим на некоторых богатых людей в Саудовской 
Аравии и в других странах Персидского залива, чтобы они ин­
вестировали свои деньги в египетские банки. Но вся эта по­
мощь мизерна и не в состоянии спасти Садата. Египетская 
экономика нуждается в получении трех с половиной милли­
ардов долларов ежегодно в течение последующих десяти лет. 
Америка увеличила свою поддержку Египта на 112 миллио­
нов долларов. Но ее годовая помощь составляет лишь полто­
ра миллиарда. Правда, США планируют еще достать для Са­
дата 750 миллионов в Японии и 750 миллионов в Западной 
Германии. 

Г р о м ы к о . Эти запрашиваемые у Японии и Западной 
Германии суммы будут выплачиваться ежегодно или еди­
новременно? 

А р а ф а т . Полтора миллиарда Америка планирует давать 
ежегодно. Остальные же деньги, в принципе, будут предостав­
лены лишь на один год. Однако не исключено давление со сто­
роны США на японцев и немцев, чтобы они продлили свою 
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помощь. Американцы, конечно, понимают, что их помощь 
Египту — это успокоительные уколы. Главный их расчет на 
раскол арабских стран. В нашей оперативной программе мы 
требуем наказать Америку экономическими методами, но мы 
понимаем, что это не легко выполнить. В протокол Багдад­
ской конференции, по нашему настоянию, было записано, что 
арабские санкции против США практически не смогли нанести 
им ущерба. Но, повторяю, главное в том, что девяносто про­
центов решений выполнено. В условиях арабского мира, то­
варищ Громыко, это большой успех. 

Относительно же финансовой поддержки "Фронта отказа" 
хочу отметить, что все арабские страны уже внесли свои 
"членские взносы". 

Г р о м ы к о . Вы говорите о дефиците ООП? 
А р а ф а т. Нет, я говорю о другом. "Девяносто процен­

тов" относятся к санкциям, которые были применены к Са-
дату... После Багдада ООП приняла активное участие в Ислам­
ской конференции. Конференция эта заставила короля Хас-
сана занять активную позицию против Садата. Было принято 
решение исключить Египет из группы Исламских стран. В 
результате, египтяне, которые очень религиозны, могут себя 
спросить: "Мы можем понять, почему арабы против нас, но 
почему же против нас поднялся весь исламский мир?" Далее, 
ООП приняла участие в конгрессе Африканских стран в Мон­
ровии, где, надо сказать, Садат одержал очень важную побе­
ду. На этом конгрессе правительство Либерии не дало ООП 
возможности выступить. Мы помним, что генеральный секре­
тарь Лиги арабских стран, которого также вычеркнули из 
списка выступавших, покинул конгресс вместе с нами. Зато 
на следующей конференции, состоявшейся в Гаване, мы 
одержали победу. Сорок девять африканских стран, которые 
только что поддержали Садата, в Гаване приняли резолюцию, 
резко критикующую Кемп-Девид. 

Г р о м ы к о . Это был удар по конференции в Монровии и 
ее решениям? 

А р а ф а т . Да! И очень важно, что против Садата выступи­
ли Югославия и Индия. Наши кубинские друзья предупрежда-
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ли нас, что это будет неимоверно трудно: принять в Гаване 
антикемп-девидскую резолюцию. Думаю, что и вы, товарищ 
Громыко, это понимали. Теперь я могу сообщить, что перед 
самой конференцией произошло острое столкновение между 
Сирией и Ираком, но палестинская делегация помогла прео­
долеть это разногласие. Именно в результате наших усилий 
оба президента — Садам Хуссейн и Асад объединились для 
принятия антикемп-девидской резолюции. Кастро также сде­
лал очень много, и мы этого никогда не забудем. 

П о н о м а р е в . Да, кубинские товарищи сыграли огром­
ную роль... 

А р а ф а т. Я хотел бы подчеркнуть, что Кастро проявил 
себя как очень мудрый руководитель. И, наконец, я бы хо­
тел упомянуть Лиссабонский конгресс. Он был еще важ­
нее Гаванского, так как в нем участвовали не только главы 
правительств. Это была чудесная встреча, которая впервые 
происходила в европейской стране. Очень важную роль для 
достижения наших целей сыграла португальская компартия 
и особенно Советский комитет солидарности со странами 
Азии. 

П о н о м а р е в . Мы специально послали на этот конгресс 
главу нашего "Комитета солидарности", а товарищ Брежнев 
обратился к конгрессу со специальным посланием. 

А р а ф а т . Конгресс получил массу поздравительных пи­
сем и телеграмм от королей и президентов, но дороже всех 
для нас было послание товарища Брежнева. Надо сказать, что 
конгресс в Барселоне стал своего рода поворотным пунктом. 
После наших успехов на двух Багдадских конференциях США 
повели против нас контратаку в следующих направлениях. 
Первое — это использование внутренних трудностей Сирии, 
чтобы внести раскол в ее отношения с Ираком. Одновременно 
Америка начала давление на Иорданского короля Хуссейна, 
чтобы он присоединился к кемп-девидским соглашениям. 
Более того, американцы решили предпринять демонстрацию 
силы в Персидском заливе. И нужно признать, что этот парад 
силы оказался весьма удачным. 

Второе направление — это давление на палестинцев, прожи-
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вающих на оккупированных территориях. США решили под­
держать представленный Израилем план автономии в секторе 
Газы и на Западном берегу Иордана. Но тут американцы по­
терпели полную неудачу. Вскоре это признали сами израиль­
тяне, американский посланник Штраус и египтяне. Сейчас на 
оккупированных землях царит замешательство, вспыхивают 
массовые забастовки, начавшиеся после решения Израиля изг­
нать мэра Бассам Шакка только за то, что он член ООП. 

И, наконец, третье направление, или третья атака против 
нас — это военная агрессия Израиля в Южном Ливане, обер­
нувшаяся настоящим адом для жителей этого района. Семь 
месяцев этого ада оставили 600 тысяч палестинцев и жителей 
Ливана без крова. Десятки городов, деревень и лагерей бе­
женцев были разрушены. Для достижения своей цели Изра­
иль пользовался всеми видами оружия, находящегося в его 
распоряжении. 

Г р о м ы к о . 600 тысяч ливанцев и палестинцев бежали с 
юга на север. Когда эта война против вас началась? 

А р а ф а т . Она началась 9 марта 1978 года. Я приведу вам, 
товарищ Громыко, пример, какие силы были брошены про­
тив нас. Израиль бомбил лагеря беженцев Рашидия и Нахе-
раль Баред морскими ракетами типа "Смарт". Эти управляе­
мые снаряды пускались с израильских кораблей. А ведь из­
раильтянам не было никакой надобности пользоваться этим 
смертоносным оружием. Они могли решить задачу с помощью 
обычной артиллерии. Один из моих офицеров спросил меня: 
"Какова цель израильтян, использующих именно эти снаря­
ды?" Я ответил, что в войне против нас израильская армия 
получила приказ пользоваться всеми видами оружия. Именно 
поэтому они бросили против нас военный флот и снаряды 
"Смарт", а с воздуха нас бомбили самолеты типа "Ф-15" 
и "Ф-16", применяя ракеты марки "Ласенс" — того же типа, 
что ваши ракеты "Фрог" и "Луна". 

Я располагаю свидетельством бывшего министра США 
Рэмси Кларка, который, вернувшись из Ливана, созвал пресс-
конференцию и заявил, что все происходящее в Ливане, близ­
ко к преступлению. И это сказал не кто-нибудь, а Рэмси 
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Кларк — один из "них"! Мы сражались и продолжаем сражать­
ся с Израилем один на один, не получая ниоткуда ни одного 
патрона, никакой помощи, кроме как от братьев из Ирака и 
Сирии, которые дважды вели воздушные бои с Израилем. 

Г р о м ы к о . Как вы оцениваете результаты воздушных 
боев между Сирией и Израилем? 

А р а ф а т . Я не эксперт по вопросам авиации. Для меня 
важны политические решения и то, что наш боец не должен 
чувствовать, что он сражается один. 

П о н о м а р е в . Важно то, что израильтянам не удалось 
сломить вашу непоколебимость... 

А р а ф а т. Только благодаря чуду мы сумели выстоять. И 
к тому же содержать все ливанское население. В Ливане от­
сутствует какое-либо правительство. Мы кормили пятьдесят 
процентов жителей этого района. Ведь одна из целей израиль­
ской авиации сломить местное население и восстановить его 
против нас. Арабские государства не могут выдержать долгих, 
изнурительных войн. Это объясняет тот факт, что Гамаль Аб-
дель Насер вынужден был принять план Роджерса. Мы же ве­
дем эту войну уже семь месяцев. Семь месяцев страданий в 
Южном Ливане. Но мы готовы сражаться семьдесят месяцев 
и даже больше. Наши дети воюют вместе с нами. Недавно я 
объявил о наших потерях до сегодняшнего дня: 10-12 воен­
ных и 30-35 гражданских лиц ежедневно. И это все работа 
Америки! Но в последнее время этот ад немного поутих бла-
даря плану, представленному американским посланником 
Филиппом Хабибом. Я вам оставлю проект этого плана, что­
бы сэкономить время. Самое опасное в этом проекте то, что 
США предлагают собрать всех участников конфликта — Ли­
ван, Сирию, ООП, Израиль и Иорданию — под своей эгидой. 
Но скажите, при чем здесь Иордания? 

П о н о м а р е в . Исключая Египет? 
А ра ф а т. Да, исключая Египет! Это новый вариант Кемп-

Девида. Здесь намечается новая арабская конференция. Но 
на этот раз лишь малое число арабских государств согласи­
лось с проектом США. Ливанцы в противовес ему готовят 
рабочий план, который взорвет этот проект и всю эту конфе-
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ренцию. Согласно ему, палестинцы будут эвакуированы с юга 
Ливана. Однако важность этого плана не в изгнании палестин­
цев, а в его следующих двух последствиях. Во-первых, он спу­
тает американцам все их карты и создаст ситуацию, в резуль­
тате которой в силе останутся резолюции Багдадской конфе­
ренции. И, во-вторых, когда ливанцы почувствуют, что они не 
могут на этой конференции достигнуть своих целей, у них 
не останется ничего другого, как сделать ливанскую пробле­
му международной. К сожалению, пока наше военное поло­
жение в Южном Ливане остается довольно грустным. Наши 
противовоздушные орудия настигают цель лишь на высоте 
3,5 км. Но израильские самолеты летают выше и из-за нера­
венства сил уничтожают наши батареи одну за другой. Это 
ведь такая несправедливость, товарищи, что я должен стоять 
с примитивным оружием против самой развитой американ­
ской техники! Тогда как партизаны Полисарио получают са­
мое современное оружие и ракеты, хотя воюют против прими­
тивно вооруженных марокканцев! Что все это должно озна­
чать? Да, я воюю голыми руками, силами наших женщин и де­
тей, их телами, товарищи! Это и есть палестинское чудо. Па­
раллельно военному фронту мы продолжаем политическую 
борьбу. Мы построили важные политические мосты, наши де­
легации продолжают действовать в Азии, Африке и Латин­
ской Америке. В Гаване наше представительство возведено в 
ранг посольства. В течение шести месяцев мы приняли 189 
иностранных делегаций. 

Г р о м ы к о . Большинство этих делегаций были общест­
венными? 

А р а ф а т . Да, все. Я не говорю об официальных органи­
зациях. Мы координируем наши действия с комитетом Афро-
Азиатской солидарности, с Всемирным Советом мира, с Де­
мократической ассоциацией юристов, которые на своем сим­
позиуме в Париже отвергли Кемп-Девидские соглашения, как 
неправомочные. Мы сознаем, что все эти наши дипломати­
ческие шаги и действия эффективны лишь до определенного 
предела. По этому поводу у нас нет иллюзий. Это и привело к 
тому, что мы решили отказаться от нашей устаревшей идеи — 
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не участвовать в международных конференциях, где прини­
мают участие израильтяне. Сейчас мы стараемся успеть везде и 
успеть раньше израильтян. В связи с этим я хотел бы сослать­
ся на конференцию полиглотов-преподавателей, в которой 
участвовал лично товарищ Пономарев. 

Сейчас давайте обсудим срочную тему. Мы боимся того, 
что может произойти в Иране. Через некоторые арабские го­
сударства американцы обратились к нам с предложением 
осуществлять посредничество в деле спасения заложников. 
Наш ответ был однозначен: мы не посредники и находимся на 
стороне иранской революции. 

Г р о м ы к о . Американцы обратились к вам по своей 
инициативе? 

А р а ф а т . Нет, не непосредственно, а через Рэмси Кларка, 
который симпатизирует нам. Но, повторяю, мы согласны с 
позицией Хомейни, и он поддерживает нас. Принимая во вни­
мание американские военные акции, мы послали в помощь 
Хомейни экспертов по военным операциям. Даже в полити­
ческих кругах Израиля муссируют слухи о возможности его 
превентивной атаки против Сирии, учитывая растущие внут­
ренне трудности Израиля. Плацдармом этой атаки, по-видимо­
му, станет Ливан. Вначале они направят эту атаку против на­
шего национального движения, а затем против Сирии. Нанести 
удар по сирийским войскам в Ливане будет проще, так как 
эти войска выполняют оборонительную, а не наступательную 
миссию. 

П о н о м а р е в . Два вопроса, товарищ Арафат. Первый 
вот в чем: при ваших отношениях с Австрией — встречаясь с 
Крайским и Брандтом, пытались ли вы им рассказывать о 
ваших достижениях? Второй вопрос касается присутствия 
сирийских войск на территории Ливана. Помогают ли они вам 
оружием? Участвуют ли в боях по сдерживанию агрессора? 

А р а ф а т . Сирийские войска дислоцируются севернее 
37,1 параллели, а военные бои происходят южнее. Таким об­
разом, они не осуществляют прямого участия. Несмотря на 
это, произошли два воздушных боя между Сирией и Израи­
лем. Сирийцы уже усилили свою противовоздушную оборону 
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вокруг лагерей беженцев, находящихся на их территории. Мы 
должны иметь в виду, товарищи, высказывания Даяна и 
Вейцмана о том, что израильские вооруженные бомбардиров­
щики будут координировать свои действия с Америкой, и это 
придает особую важность политическому решению Сирии от­
крыть контратаку против агрессора. Теперь насчет вашего 
первого вопроса — о горизонтах нашей политической актив­
ности. Наша цель направлена на то, чтобы создать во всем ми­
ре международное мнение в нашу пользу, особенно в неприсо­
единившихся странах. Наша активность в Европе основывает­
ся на нужде Европы в арабской нефти. Нефть еще не выступи­
ла как фактор в нашем сражении, но это уже висит в воздухе. 

П о н о м а р е в . Крайский стал другом арабов? 
А р а ф а т. Никто этого не говорит. Но мы извлекаем из 

этого политические выгоды. 
П о н о м а р е в . После вашей встречи с Крайским прои­

зошел раскол в лагере сионизма, потому что прежде он чис­
лился среди адвокатов Израиля... 

Г р о м ы к о (перебивает Пономарева). Хорошо. Благода­
рю вас за информацию о некоторых международных пробле­
мах, а также за оценку нынешней ситуации. Я бы хотел об­
судить центральные проблемы международной политики и 
сказать о нашей позиции, хотя она хорошо известна. СССР 
продолжает принципиальную политику на Ближнем Востоке, 
как это было и в прошлом. Мы за уход Израиля со всех ок­
купированных территорий и предоставление палестинцам их 
законных прав по созданию независимого государства. Вмес­
те с предоставлением всем государствам этого района права 
быть суверенными. Это центральная позиция в нашей полити­
ке по вопросу Ближнего Востока. Мы предпочитаем всеохва­
тывающее решение этого конфликта при условии, что оно 
будет справедливым. Садат и американцы говорят о спра­
ведливом решении, но их решение не справедливо. Сейчас, 
как и в прошлом, мы осуждаем сепаратные соглашения с 
агрессорами, включая кемп-девидские соглашения. Эти 
соглашения — предательство арабов и их интересов. В наших 
переговорах с американцами мы не пользуемся языком 
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джентльменов. Во время встречи с Картером в Вене товарищ 
Брежнев представил неуклонную советскую позицию. Мы хо­
тим, чтобы наши арабские друзья знали об этой неуклонной 
и принципиальной позиции СССР. Единство арабского мира 
чрезвычайно важно для нас. Чем больше будет этого единства, 
тем меньше Египет сможет претендовать на роль лидера. Мы 
согласны с вами насчет двух Багдадских конференций, где 
были приняты важные решения, направленные против импе­
риализма, Израиля и египетских лидеров. Мы были очень до­
вольны этим единством, которое мы искренне оцениваем. И 
это единодушное мнение советских руководителей насчет 
лидеров ООП и лично вашей роли, товарищ Арафат, которую 
вы проявили на двух конференциях. 

Некоторые участники этих конференций готовы были 
склониться перед агрессором, если бы не роль, которую сыг­
рали вы. Советские руководители заинтересованы в том, что­
бы не было отступления от успешных достижений, которые 
должны быть базисом для следующего действия. И вы, това­
рищ Арафат, можете сыграть эту очень важную роль в буду­
щем. Мы придаем большое значение переговорам с королем 
Хуссейном, суть которых состоит в необходимости восстано­
вить независимое Палестинское государство, если палестинцы 
захотят этого. Мы известили Хаддама* в Ираке об этой пози­
ции Иордании, на что он ответил: "Я очень уважаю деклара­
цию Хуссейна, но я сомневаюсь насчет искренности и серьез­
ности короля". В наших общих интересах, чтобы король не 
отступил от своей декларации. Мы согласны с вашим стрем­
лением объединить усилия Сирии и Ирака в их борьбе против 
соглашений, заключенных в Кемп-Девиде. Мы думаем, что 
вы сможете сделать еще больше в этом важном секторе. 

Один факт, который вы упустили из-за отсутствия времени. 
Это позиция Саудовской Аравии на последних конференциях. 
Ее позиция была более положительна, чем мы ожидали. Мо­
жет быть, это результат общей атмсоферы, царившей на кон­
ференциях. Сирийцы объясняют это тем, что есть своего рода 
недовольство в высших кругах страны. Недовольство пози­
цией некоторых членов королевской семьи, которые думают, 

* Возможно, Саддама? (Д.Т.) 

_________________ 
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что они могут найти защиту только со стороны американцев. 
Это показывает, что "Фронт отказа" уже накопил некоторый 

опыт обработки Саудовской Аравии и воздействия на нее. 
А р а ф а т . Не все государства ведут себя так. Демократи­

ческая республика Йемен, например, ведет себя иначе, осо­
бенно после подписания договора с вами. 

Г р о м ы к о . Это не совсем так. Речь идет о влиянии ООП 
и других арабских сил. Мы считаем, что вам следует использо­
вать этот опыт, поскольку роль Саудовской Аравии на Ближ­
нем Востоке исключительно важна. 

Ваша оценка израильско-египетско-американских мер от­
носительно Западного берега верна. Мы являемся свидетеля­
ми империалистического заговора между Израилем и Сада-
том. СССР мог бы сделать острое заявление по этому поводу, 
но самое главное, что мы согласны с вашей оценкой. Вы го­
ворили об американской контратаке. Арабы способны отве­
тить на нее, если они объединятся. 

Ситуация в Южном Ливане является острием заговора, на­
правленного против "палестинского сопротивления", против 
Сирии и Ливана как суверенного государства. При анализе 
создавшегося положения мы обнаруживаем, что союз Сирии 
с "Палестинским сопротивлением" в Южном Ливане играет 
решающую роль в борьбе против американского наступления. 
Вы отметили трудности, с которыми вам прходится сталки­
ваться в Южном Ливане. Между нами и вами огромное геогра­
фическое расстояние, но мы понимаем сложность проблем 
"Палестинского сопротивления" и интенсивность его усилий 
добиться совместно с Сирией провала американского наступ­
ления. 

Ваше описание предложений Филиппа Хабиба весьма точ­
но. Это империалистические предложения, враждебные ара­
бам, и мы надеемся, что арабские государства их воспримут 
таким же образом. 

Мы с удовольствием выслушали ваше сообщение, что де­
вяносто процентов багдадских резолюций было выполнено. 
Это успех арабов. Я впервые слышу столь ясную и точную 
оценку. 
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Теперь я хотел бы перейти к некоторым международным 
проблемам. Иран: я имею в виду последние события, касаю­
щиеся захвата американского посольства в Тегеране и свя­
занные с этим акции Америки. 

Несколько дней назад американцы обратились к нам с 
просьбой взять на себя посредничество при помощи дуайена 
дипломатического корпуса в Тегеране — посла Чехослова­
кии — и способствовать освобождению американских дипло­
матов. Мы информировали американцев, что придерживаем­
ся международных соглашений о дипломатическом иммуни­
тете, и с точки зрения международных соглашений мы долж­
ны пойти навстречу американцам. Но если мы подойдем к 
проблеме с точки зрения американо-иранских отношений, то 
для нас нежелательно защищать американские интересы. По­
этому мы не будем впутываться в сложные дискуссии и ни­
коим образом не станем защищать американцев в данном 
вопросе. В этом, мы думаем, у нас с вами нет разногласий, 
несмотря на различия между нами в статусе — мы государство, 
а вы — национально-освободительное движение. 

А р а ф а т. Иранцы считают, что вы положительно отнес­
лись к американской просьбе. 

Г р о м ы к о . Наш представитель не возражал против за­
явления председателя Совета Безопасности, поскольку это 
была короткая декларация о международных соглашениях, 
относительно статуса дипломатического корпуса. 

А р а ф а т . Не следует, однако, забывать, что в ней содер­
жались определенные угрозы применения силы. 

Г р о м ы к о . Мы читали эту декларацию и не нашли в 
ней ничего, кроме сбалансированной формулировки между­
народных соглашений, относящихся к дипломатическому 
представительству. По этому вопросу состоялась острая дис­
куссия, в связи с намеками на применение силы. Наша пози­
ция ясна, она осуждает и отвергает такого рода действия. 

Ныне мы стоим перед вынесением палестинской проблемы 
на обсуждение ООН. Это очень важно и для нас, и для вас. 
Вопрос стоит так: чего вы ожидаете от этих дебатов? Каковы 
ваши минимальные требования? Вы хорошо подумали о фор-
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ме, в какой этот вопрос будет представлен, и к а к и м путем 
ваши требования могут быть удовлетворены? Я хочу, чтобы 
вы мне ответили после того, как я закончу. Мы, безусловно, 
поддержим палестинскую и арабскую позицию и поддержим 
каждую предложенную вами в ООН резолюцию. Так же пос­
тупят и наши социалистические друзья. 

Последний вопрос — и это действительно вопрос. Америка 
заявляет: как можно признать ООП и образование независи­
мого палестинского государства, когда ООП не признает 
Израиль и резолюции, принятые ООН? Мы слышали весьма 
убедительные аргументы с вашей стороны, почему вы отка­
зываетесь принять эти резолюции. Потому что в них говорит­
ся о беженцах и даже не упоминается о палестинском народе. 
Эти доводы нам известны. Однако в разговорах с американ­
цами мы всегда наталкиваемся на это препятствие и не в 
состоянии его преодолеть. 

В связи с этим я спрашиваю: думаете ли вы об определен­
ных тактических уступках врагу? Взвешиваете ли вы возмож­
ность признания государства Израиль? Я помню, как Игал 
Алон в беседе со мной сказал: " К а к можем мы, Израиль, 
говорить об ООП, когда эта организация не признает права 
Израиля на существование как независимого государства? 
ООП не признает даже резолюции ООН об образовании госу­
дарства Израиль". Алон мне также сказал, что если ООП при­
знает Израиль, то ситуация изменится. Израиль вынужден бу­
дет действовать иначе. 

Я спросил Алона: какая сторона сделает первый шаг? 
ООП или Израиль? Алон на это ответил: "Если инициативу 
проявит Израиль и признает ООП, последняя откажется сде­
лать аналогичное заявление о признании Израиля и резолюций 
ООН". Теперь в Израиле другое правительство, и я не знаю, 
какова ваша позиция сейчас. 

Итак, я спрашиваю, исключаете ли вы какие-либо неприн­
ципиальные уступки в данном вопросе? Ведь основное для 
вас — образование палестинского государства. Это основа 
основ, охватывающая все остальные проблемы. В дискуссиях 
с американцами мы оказываемся в тупике. Но, пожалуйста, 
рассматривайте это лишь как вопрос... 
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П о н о м а р е в . Мы знаем, что ООП продвигается вперед, 
что вы уже переросли рамки арабского освободительного 
движения. Известно, что этот факт признается и многими 
другими государствами, и мы этим весьма удовлетворены. 
Мы думаем, что поздравление товарища Брежнева по поводу 
вашего дня рождения будет способствовать делу, так же к а к 
помогли привествия, посланные товарищем Брежневым в 
Барселону. Это даст и миру и арабам возможность понять 
принципы советской политики на Ближнем Востоке. 

Вы подняли вопрос о предстоящем обсуждении палестин­
ской проблеме в ООН, Мы всегда рекомендуем вам консуль­
тироваться с нами. Нам очень важно заранее знать шаги вра­
гов в ООН, чтобы использовать этот форум для разоблачения 
агрессивных действий Израиля в Южном Ливане. Этого нель­
зя сделать в самом Израиле. Но в ООН у Израиля есть друзья, 
и там полезно проводить соответствующие кампании, де­
монстрировать израильские действия, направленные против 
стариков и детей, используя при этом все средства пропа­
ганды. 

В последнее время у нас были контакты с национально-
освободительным ливанским движением, особенно с комму­
нистами и с Джумблатом. Все они подчеркивали хорошие 
отношения с палестинцами и говорили о совместной борьбе 
против израильтян и реакционного руководства Ливана. 

А р а ф а т . Существует объединенное командование, под 
моим начальством. 

П о н о м а р е в . Очень важно, чтобы отношения были хо­
рошими не только с антиимпериалистическими организаци­
ями в Ливане, но и с другими силами, к а к , например, Фа-
ранжий. Мы должны обладать влиянием и на лидеров ливан­
ского государства. Разумеется, поскольку вы находитесь в 
Ливане, вы должны стремиться не испортить своих отношений 
с правительством Ливана. Так к а к в противном случае ваше 
положение чрезвычайно осложнится. 

А р а ф а т. Наши отношения с премьер-министром Лива­
на Ал Хусом хорошие, с президентом Саркисом неплохие. 
Отношения с Исламским советом, с Национальным фронтом 
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и с президентом Фаранжием — хорошие. В этом году мы вы­
делили 19 миллионов ливанских фунтов на репарации Южно­
му Ливану и 9 миллионов фунтов для помощи гражданскому 
населению. 

П о н о м а р е в . Это хорошо. Вы должны рассказать об 
этом в ООН. И, наконец, я хочу подчеркнуть, что во всех на­
ших беседах с арабами, особенно с президентом Ал-Асадом, 
мы излагали необходимость справедливого и комплексного 
решения палестинской проблемы, Мы официально заявляли 
о своей позиции в формальных переговорах, через партию и 
народные организации. Недавно мы образовали Комитет 
дружбы и солидарности с палестинским народом. Когда вьет­
намский народ боролся против США, мы образовали такой же 
комитет солидарности с ним. Вьетнам, как вы знаете, побе­
дил, и мы надеемся, что придет время и вашей победы. 

А р а ф а т . Что касается нас, то мы образовали Комитет 
солидарности с вами. Относительно вопроса товарища Громы­
к о . Учитывая, что мы являемся жертвой, мы все же предлага­
ли ряд возможных решений, тогда как наш враг не предло­
жил ни одного. Мы говорим: демократическое государство, в 
котором будут жить и евреи и арабы. Они (израильтяне) 
говорят: это означает уничтожение государства Израиль. 

В 1974 г. мы заявили, что создадим палестинское государ­
ство на всех землях, которые либо будут освобождены, либо 
возвращены Израилем. Это наше право. Статья 1 плана разде­
ла Палестины говорит: палестинское государство и Израиль. 
Комитет в Лозанне указал на две проблемы: возвращение 
беженцев и признание палестинского государства. Израиль­
тяне говорят: палестинское государство станет коммунисти­
ческим и будет стремиться к уничтожению Израиля. Когда 
было опубликовано совместное американо-советское к о м ­
мюнике (имеется в виду заявление Вэнса-Громыко от 1-2 ок­
тября 1977 г . ) , мы сообщили о своем согласии с ним. А что 
предложила другая сторона? Я могу спросить делегатов 
ООН: что они предлагают? Они предлагают нам выйти из 
ООП! Я уже говорил, что военное нападение на нас в 1978 г. 
— это ад, который надвигался на нас с юга; а возьмите направ-
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ленное против нас преступление под названием "Кэмп-Де-
вид"! 

Г р о м ы к о . В советско-американском коммюнике 
упоминается и женевская конвенция и права палестинцев. 
Что же касается коммюнике, о котором вы спрашиваете, 
то оно не нашло своего отражения в практических действи­
ях. Если бы оно реализовалось, то обстоятельства были бы 
более благоприятны. Но я не намерен оказывать на вас давле­
ние и требовать ответа на этот вопрос. 

А р а ф а т . ООП не имеет никаких сомнений по этому 
поводу. 

Г р о м ы к о . Товарищ Арафат, м ы тут подработали 
совместную резолюцию. Ознакомьтесь с ней, и, если нет 
возражений, просим подписать. 

Публикация подготовлена И.Левковым 
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Окончание. Начало в № 79 

Глава тринадцатая 

ЧЕЛОВЕК 
ПРОШЛОГО 

Александр ЯКОВЛЕВ 

— Итак, гражданка, вы утверждаете, что бомбу вы переда­
ли человеку в прорезиненном пальто и серой кепке? 

—Да. 
— Что вы можете сказать о его наружности? Молод он, 

стар? 
— Ему не больше тридцати пяти лет. Он красивый. Возле 

носа — вот здесь — у него бородавка. На мочке правого уха 
я заметила рубец. Усы кольцами. Когда он встретил меня в 
порту, в петлице у него была хризантема. 

И с чисто женской точностью Ленка Вздох рассказала о 
своей встрече с неизвестным человеком. 

Начальник ЗУРа посмотрел на своего соседа, сидевшего с 
ним рядом, справа. 

Сосед (это был начальник милиции Корт) кивнул слегка 
головой. 

— Гражданка, вам придется подождать здесь, — сказал Ми­
шин, начальник ЗУРа. 

Он позвонил. Дверь бесшумно отворилась, и усатый мили-
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ционер в красной шапке вырос на пороге. Начальник ЗУРа 
приказал: 

— Уведите гражданку в номер седьмой. 
Ленка Вздох вышла, провожаемая милиционером. 
Когда дверь опять затворилась, Корт нервно поднялся и, 

повернув голову вправо, к шкафу, стоявшему у стены, 
спросил: 

— Ну, что вы скажете по этому поводу? 
Из-за шкафа вышел Куковеров. 
— Мы должны сейчас же его захватить. У вас все готово? 
— Все подготовлено, как приказали вы. 
Была уже густая ночь, когда отряд милиционеров и аген­

тов уголовного розыска — все на велосипедах, с карабинами 
за плечами — примчался на угол Шоссейной улицы и Крутого 
тупика. 

Измученный двумя страшными днями и бессонной ночью, 
город спал. Спали даже сторожа-обыватели, выбранные из 
каждого квартала "на случай пожара". 

На углу отряд уже поджидали Корт, Куковеров и началь­
ник ЗУРа, приехавшие на автомобиле за две минуты перед 
этим. Все делалось быстро и молча, Оставив автомобили и 
велосипеды здесь, на углу, под охраной двух милиционеров, 
отряд двинулся по тротуарам Крутого тупика. Никто не ку­
рил, никто не разговаривал, Все шли осторожно, стараясь сту­
пать как можно тише. Куковеров был впереди. В конце ту­
пика от ворот последнего дома отделилась темная фигура, 
подошла к Куковерову. Куковеров шепотом коротко и быст­
ро что-то спросил. Тот, темный, ответил. И через минуту ми­
лиционеры и агенты, разделившись группами в три человека, 
начали окружать дом, 

Это был обыкновенный обывательский дом — двухэтаж­
ный. Дом уже спал. Только во втором этаже чуть светились 
три крайних окна, занавешенные плотными занавесками, 
Милиционеры, со страхом посматривая на освещенные окна, 
держали карабины наготове. Куковеров, начальник ЗУРа, 
Корт и тот темный, что дожидался у ворот, вошли во двор, 
потом со двора по узкой крутой лестнице стали подниматься 
во второй этаж. Трое рослых милиционеров их провожали. 
Круглые пятна света от электрических ручных фонариков 
освещали ступени. Шагов не было слышно. Только дере­
вянная лестница скрипела и кряхтела под тяжестью тяжелых 
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ног, будто жаловалась. На верхней площадке, перед дверью, 
все остановились. Пятно белого света проползло по двери. 
На двери засветился эмалевый номер " 4 " . Под номером, на 
пол-аршина ниже, серело круглое пятно звонка со словами: 
"Просят повернуть!" Корт сам взялся за ручку звонка. Все 
замерли. Фонарики погасли. Корт позвонил — два долгих 
звонка и три коротких. Где-то далеко за дверью зародились 
шаги, ближе-ближе, — и вот остановились у двери. Загремела 
дверная цепочка, и дверь широко отворилась. На пороге сто­
ял молодой высокий малый — в рубашке без пояса. Свет хлы­
нул из двери на площадку лестницы, множество рук протяну­
лись к малому, схватили его за руки, за плечи. Кто-то наки­
нул ему на голову шинель, пытаясь заткнуть рот. Малый рва­
нулся и успел закричать. 

Куковеров и Корт бросились во внутренние комнаты. 
Дверь из передней была заперта. Кто-то там, внутри, перепу­
ганный криком и топотом, торопливо бегал. Там упал стул. 
Начальник ЗУРа подсунул под дверь ломик с загнутым кон­
цом в виде лопатки, дверь затрещала и с грохотом упала 
внутрь комнаты. Где-то далеко за второй дверью зазвенели 
стекла, и в тот же момент на улице ахнул выстрел и разда­
лись крики: "Держи! Держи!" 

— Корт, скорей организуйте погоню! — приказал Куко­
веров. 

Корт бросился назад к выходу. 
Начальник ЗУРа обежал все три комнаты. Комнаты были 

пусты. 
— Ушел! — сказал он и яростно выругался. 
Куковеров нагнулся над столом, 
— А это что за чертовщина? — услыхал он вдруг сердитый 

голос позади себя. 
Он оглянулся. Начальник ЗУРа показал ему на столик, что 

был в углу комнаты. На столике рядами стояли продолго­
ватые деревянные коробки с крышками. Куковеров, держа 
листок в руках, подошел к столу. Крышки коробок были 
просверлены мелким буравчиком во многих местах, 

— Надо вскрыть! — отрывисто сказал Куковеров. 
— Тимошенко, вскрой коробки! — крикнул начальник 

ЗУРа. 
Здоровенный милиционер подошел к столу и нерешитель­

но протянул руки к крайней коробке. 
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— Ну, боишься? — крикнул начальник ЗУРа. 
Милиционер открыл коробку. Все трое глянули внутрь. В 

коробке лежали куски изъеденной бумаги и дерева. Мелкие 
червячки ползали по ним. Куковеров взял один кусочек бу­
маги, подошел к свету. На бумаге была плесень — мельчайшие 
грибки. Очевидно, это был корм для червячков; острый за­
пах шел от бумаги. Открыли второй ящик, третий, четвертый. 
Везде были червячки. 

Милиционер открыл последнюю коробку. Несколько золо­
тистых бабочек вылетели из коробки и закружились по ком­
нате. Все трое с минуту молча следили за их полетом, 

— Странно, — сказал начальник ЗУРа, — в такое время че­
ловек занимается разведением бабочек. 

В это время милиционеры ввели в комнату малого, что 
открыл им дверь. Милиционеры держали его за руки. Заме­
тив бабочек, летающих по комнате, малый вдруг остановился, 
уперся, и на лице его мелькнул ужас. В тот же момент гарди­
на над крайним окном вспыхнула ярким пламенем. Кукове­
ров и милиционеры бросились тушить ее. Вдруг соседняя 
комната осветилась ярким светом, 

— Пожар! — заорал голос на улице. 
В комнатах все заметались. Гардины над окнами, портьеры 

на дверях, одеяло на кровати горели одновременно. Кукове­
ров бросился к выходу. Милиционеры поспешно потащили 
за ним малого. Начальник ЗУРа выпрыгнул из окна. На пло­
щадке лестницы малый вдруг рванулся, оттолкнул милици­
онеров и скакнул по лестнице вниз, налету сбил с ног Куко-
верова и скрылся во дворе. Милиционеры, грохоча сапогами, 
побежали за ним. По двору бегали полуодетые люди — жиль­
цы нижнего этажа. Из всех окон выбивало пламя. В ближай­
шей церкви зазвонил набат. 

* * * 

В восемь утра резкий телефонный звонок разбудил Куко-
верова. Он поспешно вскочил и, как был в одних носках, по­
дошел к аппарату. 

— Слушаю. Да. Кто? Степан Федорович Горбачев? Чем он 
занимается? Учитель? Какие сведения о нем? Ага! Через двад­
цать минут я буду у вас. Арестовать Струка?! Что вы! Это по­
губит все дело! 

Учителя Горбачева допрашивал следователь по особым де­
лам в присутствии Корта и начальника ЗУРа. 
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Горбачев, — чернобородый, лысый, — был похож на раз­
бойника, и, только присмотревшись, можно было заметить: 
он уже так устал от жизни, что уже ни на что решительное и 
смелое не способен. 

— Сколько лет вы живете здесь? — спросил его следователь. 
— Я родился здесь, — ответил Горбачев звучным голосом, 

каким обычно говорят учителя. — Я уезжал только лет на 
пять во время войны. А с двадцатого года опять живу без­
выездно. 

— Участвовали вы в революционном движении 1905 года? 
— Да. Я был максималистом. 
— Вы, конечно, помните, что Златогорск двадцать лет то­

му назад горел так же, как горит сейчас? 
— Конечно, помню, 
— У нас есть сведения, что вас подозревали в поджогах. 
— Это верно. Я был арестован по этому поводу. Меня не­

которое время держали в тюрьме. 
— Скажите, была ли почва для обвинения вас в поджоге? 
Горбачев смутился. 
— Как сказать... да, пожалуй, почва некоторая была. 
— Расскажите нам откровенно, что вы знаете о тех поджо­

гах и о вашем участии в них. 
Горбачев опустил голову и некоторое время сидел молча, 

раздумывая. 
— Мне тогда было шестнадцать лет. Я учился в местной 

учительской семинарии. Мы, ученики, все были захвачены ре­
волюционным движением. Каждый состоял в партии. У нас 
были социал-демократы и социалисты-революционеры. 

— Но поджоги, поджоги! — нетерпеливо спросил Корт. 
— Поджоги? Поджоги были потом. 
— Когда потом? 
— Приблизительно через полгода. Сначала у нас было вос­

стание. Мы, конечно, принимали в нем самое горячее участие. 
Потом победила реакция. Мы вдруг увидели, что наши мечты 
о социальном перевороте рушатся. И вот тогда к нам прие­
хал странный делегат, якобы от московских максималистов. 
Он говорил нам: "Революция не удалась, потому что обыва­
тель спит. Надо внести смуту в его жизнь. Он тогда проснет­
ся! — Как внести смуту? — Вышибать его из конуры, сжечь 
эту конуру, сделать его бездомным пролетарием, он тогда за­
бунтует, и тогда смерть правительству и буржуям. — Нам, 
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мальчишкам, эта мысль понравилась чрезвычайно, и мы ре­
шили действовать. В мае шестого года в ветреную ночь, мы 
подожгли соляные амбары на берегу реки. Мы думали: сей­
час соберется на пожар народ, мы произнесем зажигательные 
речи, народ бросится на полицию, на казаков, которых в то 
время в городе было очень много, и революция победит, Ког­
да начался пожар и сбежался народ, — я, замаскированный, 
начал призывать к восстанию. Обыватели сначала слушали. 
Потом кто-то заорал: "Вот он, поджигатель!" И я едва спас­
ся. Тогда сгорело несколько кварталов. Утром мы увидели 
весь ужас своего дела. Мы тотчас решили, что сделали ошиб­
к у . Мы изгнали от себя московского "делегата". 

— И пожары прекратились? 
— О, нет! Пожары как раз запылали с особенной силой. 

Для всех было ясно, что кто-то поджигает город. Мы подоз­
ревали, что тут действует "делегат". 

— Кто это "мы"? 
— Мы — максималисты. 
— Вас много было? 
— Только трое... Между прочим, горели и другие города. 

Большой город Сызрань, например, сгорел от поджогов в те­
чение двух дней. 

— А слышали ли вы в то время фамилию Струка? 
Горбачев подумал. 
— Как будто... слышал. Но не могу припомнить, при к а к и х 

обстоятельствах. 
— Что же вы думаете о теперешних пожарах? — нетерпели­

во спросил Корт. 
— Я убежден, что теперь действуют какие-то недалекие 

люди; вроде нас, мальчиков. Мы тогда действовали во имя ре­
волюции, а теперь действуют во имя контрреволюции. Мето­
ды и подходы одинаковы. Я думаю, что и теперь за спинами 
глупых поджигателей есть какой-то "делегат" — таинствен­
ное лицо, которому очень выгодно, чтобы Златогорск горел. 

— Виноват, а к т о входил тогда в вашу организацию макси­
малистов? 

— Вы хотите знать фамилии? 
—Да. 
— Вот я входил. 
— А кто был студент, так смутивший вас? 
— Студент... фамилия его Куковеров. Учился в Москве. 
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— Теперь вы не знаете, где он? 
— Не знаю. 
— Посмотрите, вот этот гражданин вам не знаком? 
Следователь показал рукой вправо. Горбачев оглянулся 

и вдруг начал медленно подниматься. Глаза у него стали круг­

лыми. 
— Это... это ты... это ты, Александр? — спросил он. 
Куковеров быстро подошел к нему. 

Глава четырнадцатая 

ВЫПАВШЕЕ 
ЗВЕНО 

Борис ЛАВРЕНЕВ 

Куковеров схватил допрашиваемого за плечо. 
— Не валяйте дурака, гражданин. Это вам не поможет. Во-

первых, я не Александр, а Борис, а во-вторых, вы меня ни­
когда раньше не видали. Бросьте комедии. 

Горбачев осунулся в кресло, побледнев, и растерянно ог­
ляделся. 

— Извините, мне нехорошо. Голова кружится. 
Корт налил воды в стакан и поднес к губам Горбачева. 

Горбачев пил медленно, и было слышно, к а к постукивают о 
стекло его зубы. Выпив, он закрыл глаза, провел по лбу ру­
кой и сказал: 

— Я совсем не притворяюсь и не хочу ломать комедии. Я 
бы мог поклясться, что этот гражданин тот самый Саша Ку­
коверов, который приезжал из Москвы в нашу организацию 
максималистов, к а к делегат центра. 

— Что за чепуха? — вскрикнул озлившийся Корт. 
Но Куковеров остановил его, Лицо Куковерова как-то 

все подтянулось, к а к подтягивается перед последним прыж­
к о м крупный хищный зверь. Все напряжение казалось, сос­
редоточилось в сжатых губах и в колючей внимательности 
взгляда. 



162 РОМАН ДВАДЦАТИ ПЯТИ ПИСАТЕЛЕЙ 

— Вы оправились? — спросил он Горбачева, — можете 
отвечать на вопросы? 

—Да. 
— Скажите, и вы точно помните, что фамилия этого студен­

та была Куковеров? Вы не путаете? Вспомните, пожалуйста, 
как можно тщательней и спокойней. 

Горбачев подумал одно мгновение. 
— Нет, разве можно забыть фамилию человека, который 

причинил столько тревог и волнений. Я ее до смерти не за­
буду. 

— И это, по-вашему, был я? 
Горбачев поднял голову и долго, неотрывно смотрел в 

лицо инженера. Наконец, медленно и с раздумьем сказал: 
— Конечно, прошло почти двадцать лет. Вы, то есть тот сту­

дент, были совсем мальчиком, но все же, когда я вас увидел, 
я сразу узнал. Вот почему я так и кинулся к вам. 

— Любопытно, — бросил Куковеров, оборачиваясь к недоу­
мевающему Корту и следователю, — или невероятное совпа­
дение и сходство, или невероятная... Впрочем, это неважно. 
Скажите, а вы не помните случайно, кроме вас, этот студент... 
Куковеров ни с кем не встречался в городе? 

Горбачев сморщил брови. 
— Вот вы спрашивали меня о Струке, — обратился он к 

следователю, — и я сказал, что слышал эту фамилию, но не 
могу сразу вспомнить где. А теперь припоминаю, что Кукове­
ров упоминал о нем, как о каком-то своем родственнике. 

Куковеров наклонился ближе к Горбачеву. 
— Так, так, — протянул он и быстро спросил: — а вы сами, 

кроме фамилии Горбачева, не носили никаких фамилий? 
Горбачев мгновенно метнул взглядом в напряженное ли­

цо инженера. 
— Нет, — сказал он возмущенно, — что за вопрос? 
— А вот что, — крикнул Куковеров выпрямляясь, и выб­

росил руку к бороде Горбачева. Пальцы вцепились в бороду, 
рванули, и перед допрашивавшими предстало лишенное при­
вязных украшений голое и испитое лицо. 

— Ах, — вскрикнул Корт. 
— Держи... стой, — заорал Куковеров. 
Но было поздно. Вскочивший человек с неожиданной си­

лой опрокинул тяжелый стол на Куковерова, следователя и 
начальника ЗУРа. Перепрыгнув через них, он молниеносным 
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ударом сбил с ног схватившегося за кобуру Корта, и, прыг­
нув на подоконник, скатился в сад с высоты второго этажа. 

— Немедленно в погоню. Оцепите весь сад конными. Он не 
уйдет. 

Агенты бросились вон. Но Куковеров, вскочивший на но­
ги, остановил их. 

— Не нужно. Черт с ним, пусть бежит. Толку мало, если и 
поймаем. Нам нужно найти настоящего Горбачева, если толь­
ко они не увезли его, как Берлогу, или не ухлопали. 

* * * 

После странной встречи на дороге Берлога откинулся на 
сиденье мчащегося автомобиля в полном изнеможении. Пе­
ред глазами у него плясали искры, во рту пересохло, в висках 
словно разыгрывал фугу рояль. 

Черт возьми, — подумал репортер, — пожалуй, пока я си­
дел в этом треклятом сумасшедшем доме, я и сам слегка 
свихнулся. Действительно, я видел на дороге двойника моего 
соседа, или мне это почудилось? 

Но сейчас же он вспомнил, что автомобиль в самом деле 
останавливался, едва не налетев на стоящего посреди дороги 
человека. 

Берлога покосился на Куковерова. Куковеров сидел спо­
койно и смотрел в сторону, рассматривая дорогу с беспеч­
ным любопытством туриста. Мимо автомобиля проносились 
зеленеющие городские выпасы. По ним бродили разноцвет­
ные раскормленные коровы, и пастушонки с восхищением 
глазели на одичало мчащуюся машину. Впереди уже видне­
лись в пыльном облаке низкие постройки Стругалевки. 

Машина перелетела горбатый мостик над ручьем, резко 
взяла вправо. Куковеров подался вперед и что-то не по-рус­
ски сказал шоферу. 

Автомобиль понесся еще быстрее. Берлога тревожно 
взглянул на спутника и хотел сказать, что по правилам город­
ского движения быстрота свыше пятнадцати километров в 
черте города воспрещается, но не успел. 

Куковеров неожиданно схватил его за шиворот и сорвал 
с сиденья. Берлога, пискнув, свалился на дно машины, Куко­
веров прижал его левой рукой, а правой сунул ему в нос ма­
ленький браунинг. 

— Лежите смирно. Если вы пошевелитесь, я размозжу 
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вашу идиотскую башку. Вы в моей власти. За шумом глуши­
теля никто не услышит вашей смерти, — проревел он, перек­
рикивая грохотанье мотора. 

Берлога только жалобно закатил глаза. Обилие впечатле­
ний начало надоедать ему. Оно стало слишком обильным да­
же для присяжного репортера. 

— Хорошо бы съесть яичницы с ветчиной и поспать на хоро­
шей кровати хоть часик, — подумал он, жестоко страдая от 
толчков. 

Вскоре автомобиль замедлил ход. Лежа на бобрике, покры­
вавшем пол машины. Берлога вскользь заметил, как над его 
головой пронесся высокий каменный столб ворот. "Фиат" 
вильнул еще раз вправо, потом влево и стал, пыхтя от тяже­
лого бега. 

Куковеров толкнул репортера ногой. 
— Вставайте, сто дьяволов вам в зубы! Приехали. Мало вам 

было сумасшедшего дома — получите еще. 
Берлога поднялся. Автомобиль стоял у крыльца неболь­

шого одноэтажного домика, похожего на английский кот­
тедж. Дом имел нежилой вид. 

— Чья-нибудь дача, — подумал репортер, разминая смятое 
тело. — Только странно, что я ее никогда не видел раньше. 

Вылезая из машины, спросил Куковерова, отвечая на ра­
нее сказанную им фразу: 

— А почему вы думаете, что мне мало сумасшедшего дома? 
Я, кажется, не жаловался на скуку. 

Куковеров пропустил иронию мимо ушей и молча показал 
Берлоге на дверь. 

Репортер вздернул плечами и, поднявшись на крыльцо, 
толкнул филенку. 

В передней его охватил пряный и приятный запах сухой 
сосны и мха, знакомый и уютный запах всех деревянных 
домов. В передней было пусто. Никакой мебели, ничего, что 
указывало бы на обитаемость дома. Вошедший за ним Куко­
веров открыл перед ним дверь, ведущую во внутренние ком­
наты. Они тоже были пусты. 

Со двора послышался шум отъезжающего "Фиата". Берло­
га поглядел на амфиладу* пустых комнат и повернулся к Ку-
коверову. 

— Собственно, если вы хотите меня ухлопать, — сказал он 
вежливо, — то я не понимаю, зачем вам утруждать себя хожде-
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нием по пустым комнатам? Я думаю, здесь гораздо удобней. 
Здесь полутемно, а это дает полуприятную возможность не 
видеть крови. Говорят, вид крови неприятно действует даже 
на привычного убийцу. Я читал об этом в ленинградской ве­
черней "Красной Газете". Там всегда масса ненужных, но ин­
тересных сведений. 

Куковеров усмехнулся. 
— Убивать вас никто не собирается, но я нахожу, что вы 

слишком разговорчивы даже для газетчика. Марш! 
Берлога засвистал и, заложив руки в карманы, пошел впе­

ред. Пройдя четыре комнаты, он вступил в пятую и ахнул от 
удивления. Комната была несомненно жилой, — больше, она 
была комфортабельной, даже роскошной. Кожаный англий­
ский кабинет, два шкафа с книгами, мягкий и пушистый хо-
расанский ковер. Окно, выходившее на липовую аллею, было, 
впрочем, заделано частой решеткой, и это немного ухудшало 
впечатление от этого приятного уголка, особенно для Берлоги. 
Но все же он с особым удовольствием отметил громадный и 
широкий кожаный диван. 

От вида дивана на измученную душу Берлоги снизошло 
вдруг ясное спокойствие. Он потянулся и спросил Куко­
верова. 

— А как насчет квартплаты? За ваш счет? И вообще, на 
сколько времени я получаю эту жилплощадь? 

Куковеров, прищурясь, посмотрел на репортера. 
— Это будет зависеть от вас. Если вы согласитесь написать 

под мою диктовку письмо Куковерову, вы можете уйти от­
сюда очень скоро. 

Ноги репортера подкосились, и он шлепнулся на вожде­
ленный диван, широко распялив рот и глаза. 

— Письмо Куковерову? Да разве вы... не Куковеров? 
— Не совсем, — ответил собеседник. 
— Значит... значит мне не померещилось, что я видел там на 

дороге другого вас, то есть другого Куковерова, то есть нет... 
тьфу, наконец, да кто же здесь настоящий во всей этой ис­
тории? 

Второй Куковеров помолчал, озирая Берлогу как будто с 
сожалением. 

— Запомните себе, что в этом мире нет ничего настоящего, 
Все зависит от вашего собственного представления о мире. Вы 
поймете это, если читали Шопенгауэра, — сказал он наконец. 

*Анфилада. Ни в Большом Орфографическом Словаре Ожегова, ни в интер-
нете слово амфилада не встретилось. (Д.Т.) 

__________________ 
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— К чертовой матери Шопенгауэра! Я хочу спать, — огрыз­
нулся Берлога. — Иначе я действительно сойду с ума. 

— Вы можете спать, сколько вам угодно, Но раньше мне 
нужно узнать, согласны вы написать письмо Куковерову? 

— Какое? — спросил репортер, истерически зевая. 
— Очень простое. Вы пригласите Куковерова к себе на сви­

дание. Вы напишете ему, что вы захвачены злоумышленника­
ми, но что вам удалось найти способ сообщить о себе, что вы 
просите Куковерова, если он хочет раскрыть причины пожа­
ров, прийти к вам, но только одному и даже переодетому, так 
как за местом, где вы находитесь, следят, и малейшая неос­
торожность, вроде появления представителей власти, может 
стоить вам жизни. Вы укажете Куковерову тайный проход 
в ваше убежище, который вам удалось случайно узнать. Ис­
полнив все это, вы получите свободу. Если откажетесь — я 
запру эту дверь на ключ и лет через десять вас откопает здесь 
какой-нибудь археолог. 

Несмотря на усталость и молоточащий треск в голове, Бер­
лога с репортерской быстротой сообразил положение. 

— Я вовсе не хочу еще попасть в музей в качестве экспо­
ната машинного века, — ответил он. — Я согласен писать все, 
что вам угодно. В конце концов, — прибавил репортер с ядо­
витой иронией, — мне совершенно безразлично: писать или не 
писать. Я ведь не имею даже чести знать, кто из вас жулик, а 
кто порядочный человек, и что вообще вам от меня нужно. 

— Вы обладаете здравым смыслом, — обронил второй Ку-
коверов, — садитесь и пишите. 

Берлога медленно и распущенно сел за стол. Но нервы его 
напряглись и приготовились к действию. 

— Итак, — сказал собеседник, придвигая бумагу и черниль­
ницу и наклонившись вплотную к Берлоге. Берлога чуть ско­
сился в сторону собеседника и, быстро вскинув р у к и , с си­
лой опустил их на голову второго Куковерова. Голова сраз-
маху хряснула носом и зубами о край стола. Берлога хватил 
по ней вторично. Человек застонал и сунулся под стол. Берло­
га вцепился ему в горло. Услышав затихающий хрип, снял 
руки и огляделся. Сорвав с окна портьеру, он закатал в нее 
полузадушенного и завязал шнурами. Взгляд репортера про­
бежал по дивану. Он поднялся, подошел и приподнял сиденье. 
С трудом подняв тело, он запихал его в ящик и опустил 
к р ы ш к у . 
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Глупо и нервно захохотав, сказал: 
— Тебе мало было автомобиля — получай еще. 
Прислушался. Ничего. Только звенящая тишина нежилых 

комнат. 
Ступая на цыпочках и вздрагивая при каждом скрипе по­

ловиц, он вышел в переднюю и осторожно приоткрыл дверь. 
Перед ним лежал поросший бурьяном пустырь. За ним бе­

жала пыльная полоса шоссе, а вдали виднелось море и белый 
маяк на молу. За маяком, уткнувшись носом в берег, лежал 
на боку большой пароход. Над ним подымался узкий столб 
вялого дыма. Это был сгоревший прошлой ночью нефтяник. 

Берлога вздохнул, подтянул брюки и во весь дух пустился 
бежать по направлению к городу, 

* * * 

Да бросьте вы убиваться, — сказал Куковеров начальнику 
угрозыска Мишину, все еще немогшему успокоиться после 
промаха по убегавшему лже-Горбачеву. — Повторяю, он нам 
совершенно безразличен. Он проиграл игру. Лишь бы найти 
настоящего Горбачева. Ясно, что он может дать чрезвычайно 
важные показания, раз его так предусмотрительно поспеши­
ли подменить. А пока нужно еще раз допросить ту девушку, 
которая передала на пароход бомбу. Едем в Допр. 

Куковеров, следователь и начальник угрозыска вышли на 
улицу. 

Они подозвали извозчика и поехали по направлению к до­
му предварительного заключения. 

Ленка Вздох понуро сидела в камере. Ленка Вздох мучи­
лась. Мучилась от двух причин. Первая — угрызения совести 
за невольное, но тяжкое преступление. Вторая — жалость, что 
не удалось провести жаркую ночку с сероглазым рулевым 
"Коммунара" Васькой Корчагиным. И Ленка Вздох сама не 
могла определить, что мучило ее больше. 

Она приподняла встрепанную голову и поглядела фиоле­
товыми глазами в узкое оконце, глубоко утонувшее в сажен­
ной стене камеры. Дрогнув, зябко повела спиной. 

— Расстреляют меня, небось, за такое дело, — подумалось 
со страхом, холодящим концы пальцев. — Не видать мне 
больше ни бела света, ни Петьки, ни Васеньки, ни Андрюшки. 
Загибла моя молодость по пустому, и пожить всласть не 
успела. 
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Ленка оборонила голову в колени и заплакала. Плакала 
она долго и истово, и за плачем не сразу услышала, как воро­
чается ключ в замке камерной, бронированной двери. Оберну­
лась только на оклик коридорного надзирателя. 

— Гражданка! Встаньте. К вам товарищ следователь, 
Ленка стремительно вскочила и вытерла рукавом зареван­

ные глаза. На лице ее сразу появилась профессиональная ко­
кетливая улыбка, и она поклонилась вошедшему следовате­
лю, многозначительно заиграв зрачками. 

Следователь положил на стол свой портфель и обратился к 
надзирателю: 

— Вы пока выйдите, товарищ. Мне нужно допросить обви­
няемую наедине. 

Надзиратель исчез. 
Следователь придвинул табурет и сел спиной к окну. Ука­

зал Ленке на постель. 
— Садитесь. 
— Спасибо. Я и постою, — ответила Ленка, снова блеснув 

глазами. 
— Я, видите, пришел к вам, как друг. Нам понятно, что вы 

случайный человек, и ваше участие в преступлении не доказы­
вает злой воли. Я думаю, что после моего допроса вы выйде­
те на свободу. 

Ленка громко и радостно вздохнула и подалась к следо­
вателю. 

— Да неужто? — сказала она, улыбнувшись, и стиснула 
руки на груди. 

Следователь уперся в ее р у к и странным взглядом. 
— Какие у вас красивые р у к и , — сказал он после недолгой 

паузы. 
Ленка обрадовалась, 
— Я сама их всегда маникюрю. Кавалеры любят, чтоб руки 

хорошие были. 
— Очень приятные р у к и , — повторил следователь и, прид­

винувшись, погладил Ленкину к о ж у от кисти к локтю. 
Ленка застыдилась и игриво потупилась. Следователь еще 

придвинулся и взял Ленку за талию, 
— Очаровательная девочка, — протянул он, заглядывая в 

Ленкины глаза, — прямо стыдно такую в тюрьме держать. 
Надо вас выпустить. 

— Выпустите, сделайте милость, товарищ, Ей-ей, не вино-
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вата. По глупости, — попросила Ленка, прижимаясь боком к 
следователю. Прием был испытанный, и Ленка почувствова­
ла, что он подействовал. 

— А что мне за это будет? — спросил следователь, щурясь, 
как ласковый кот. 

Ленка взглянула на него, 
— Только отпустите. А уж на всю жизнь вам удовольствие 

сделаю, товарищ. Вовек меня не забудете. 
Следователь, засмеявшись, примял Ленкин бок. 
— Хороша штучка. Ну, ладно. Помни же уговор. Сегодня 

выпустим. 
Он встал. 
— До вечера еще просидишь, пока я бумагу на освобожде­

ние пришлю. А чтоб не скучно было — вот тебе угощение. 
Он порылся в портфеле и вытащил плоскую коробку, пе­

ревязанную цветной ленточкой. 
Крепко, особенно, — Ленка в совершенстве знала этот муж­

ской прием, — пожал ей р у к у и вышел из камеры. Ключ 
щелкнул. Ленка посмотрела с сожалением на дверь, уселась 
снова на постель и, развязав ленточку, открыла коробку. 

И едва сняла к р ы ш к у , из коробки с легким шелестом вы­
летело несколько желтых с синим бабочек. Они взвились к 
потолку. Ленка в остолбенении смотрела на их бесшумное 
порхание. 

Вдруг одна бабочка резко опустилась и села на Ленкино 
плечо. Ленка бессознательно взмахнула рукой, чтобы поймать 
ее и с недоуменным ужасом почувствовала на щеке ожог и 
увидела мелькнувшее пламя. С к р и к о м вскочила, но бабочки 
одна за другой садились на ее платье. 

Платье вспыхнуло в нескольких местах. 
Ленка пронзительно закричала и стала бить руками по пла­

мени, но оно не гасло, а разгоралось сильней. Ослепленная ог­
нем и обожженная, Ленка кинулась к двери и своем заколо­
тила в нее кулаками. Пламя жгло все нестерпимее, и Ленка 
повалилась, ударившись головой о дверь. Она пылала уже с 
головы до ног. 

Она выпадала из игры, как вспыхнувшее от свечки звено 
бумажной цепи, украшающей рождественскую елку. 
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Глава пятнадцатая 

ИТОГИ И 
ПЕРСПЕКТИВЫ 

Константин 

Извозчик осадил лошадь у мрачного здания. 
В воротах, гудевших звоном железа, Корт и Куковеров 

столкнулись с начальником Допра. 
— Товарищ Корт... 
Начальник Допра скосил глаза на Куковерова. Корт пой­

мал его взгляд. 
— Познакомьтесь... Товарищ Куковеров, мой новый следо­

ватель. 
— Очень рад! 
Куковеров на секунду задержал в своей руке жесткую и 

холодную, как дверная щеколда, ладонь начальника Допра. 
— Нам по спешному, — озабоченно заявил Корт, — пожа­

луйста, проведите нас к подследственной заключенной по 
прозвищу Ленка Вздох... 

— Ого! Должно быть, важная птица, — многозначительно 
проговорил начальник, — следователи, можно сказать, заяв­
ляются к ней пачками... 

— Простите, как вы сказали? 

— Вот сейчас только к Ленке Вздох прошел следователь... 
— Следователь?.. 
Корт и Куковеров переглянулись. 
— Проведите нас немедленно туда! 
— По-моему, это... тот самый Горбачев, — задыхаясь, про­

шептал Корт Куковерову... 
— Увидим... сейчас увидим... 
Они вбежали в коридор; их встретил женский к р и к , глу­

хо раздававшийся где-то в переплетах коридора. 
— Но-но! Не дури! — прикрикнул далекий часовой, и эхо 

раскрошило слова, точно со всех концов все часовые в один 
голос сказали: "Но-но! Не дури!" 
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Куковеров толкнул Корта к стенке, почти беззвучно, на 
цыпочках побежал вперед и скрылся за поворотом. 

...Человек с портфелем вздрогнул, услыхав к р и к Ленки. 
— А-а! Ч-черт! — заторопилась... 
Съежившись, он юркнул в сторону, и вдруг перед ним 

мелькнуло лицо Куковерова. 
Человек с портфелем, перехватив дыхание, прилип к сте­

не, Куковеров торопливо оглянулся... 
— Бежим! Там заперто, — прошипел он в лицо незнаком­

цу, — живо! 
Человек с портфелем облегченно вздохнул: 
— Уф! А я думал, вы — настоящий!.. 
Оба бесшумно побежали. 
— Где журналист? — шепнул незнакомец Куковерову... 
— Берлога?! — Куковеров искусно щелкнул пальцами. 

Это было похоже не то на поворот ключа, не то на выстрел 
револьвера. 

Тридцать, сорок, пятьдесят шагов. 
Каменная лесенка уходила вниз. Из-под двери выбивалась 

полоска света. 
До лесенки пять, три, одна сажень... Вдруг Куковеров пру­

жинится и, мгновенно выбросив вперед правую ногу, туго 
толкает опередившего его незнакомца каблуком в спину. 

Тот с к р и к о м падает на каменный пол. Тело, которому 
толчок добавочно увеличил скорость, скользит вперед по ост­
рым ступеням, и, наваливаясь на него, тяжко подминая его 
под себя, катится вместе с ним Куковеров, 

— Корт, скорее! Я держу его! Держу! — кричит он. 
Но его к р и к тонет в отчаянном, страшном призыве нед­

вижных стен: 

— Спасите! Отоприте! Горим! 
Однако Корт уже стоит рядом с Куковеровым. В его руке 

наган. 
— Пустите, Куковеров, теперь я не промажу!.. 
Куковеров сполз с противника. Тот мешковато перевалил­

ся на бок. 
— Этот "следователь" может нам очень пригодиться, — не­

хотя сказал Куковеров, отводя в сторону руку Корта. 
Они вгляделись в незнакомца. Он лежал, уровнив спутан­

ные волосы на ступеньку. И из-под них, освещенная полоской 
света, медленно ползла пенистая, беловато-розовая струйка. 

ФЕДИН 
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* * * 
Выписка из протокола: 
"...При убитом неизвестном не обнаружено ничего, кроме 

пустого черного шагреневого портфеля. Предполагавшееся 
ранее тождество убитого с лицом, назвавшим себя Горбаче­
вым и скрывшимся, не могло быть установлено. Тело поме­
щено в мертвецкую при тюремной больнице... 

...Подследственная Елена Авдеевна Тычкина, по прозви­
щу Ленка Вздох, скончалась от тяжких ожогов всего тела. В 
камере сгорела обстановка и обуглилась дверь. На железной 
кровати обнаружена закопченная плоская асбестовая короб­
ка, в числе личных вещей заключенной, дотоле не значив­
шаяся... 

...Подследственные Андрей Варнавин и Лука Иванович 
Иванов, по прозвищу Петька Козырь, во время имевшего 
место пожара, скрылись в неизвестном направлении". 

Придя к Струку, Куковеров был удивлен тем, что его 
встретил не тупой и, как известно, затейливо расчесанный па­
рень, а дрожащий и согбенный управляющий, господин быв­
ший барон Менгден. Господин бывший барон помог Кукове-
рову снять пальто. 

— На службу, Борис Самойлович? — шепотком спросил 
Менгден. 

— Да. А что? 
— Хе-хе-хе!.. Не реквизирую ли я у вас две-три минуточки 

на одно чрезвычайно бодрящее развлечение? Мой бывший 
патрон... 

— А кто ваш бывший патрон? 
Менгден отвел глаза в сторону. 
— Злые языки говорят, что я... кхе! кхе!.. креатура быв­

шего посла Бахметьева. На самом деле — я протеже генера­
ла Лебаб. 

— Генерал Лебаб? 
— Вы его не знаете? О, это известный гебраист. Правда, — 

Менгден понизил голос, — он начал с пустяков... с маленьких 
соляных спекуляций. Потом поймал судьбу за хвост, прошел 
в генералы и стал гебраистом... 

— А вы что при нем делали? 
— Я? Разве вы не знаете — я же гомеопат. Мой генерал с 

детства страдал зеленой отрыжкой... До крика... 
— К чему вы это ведете? — спросил Куковеров. 
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— Кхе-кхе! Мой бывший патрон собирал открыточки, и 
когда... я хочу показать... 

— Что? Открыточки? — крикнул Куковеров. — Сами смот­
рите ваши открыточки! 

Менгден захлопал глазами и присел. 
Куковеров помчался в свою рабочую комнату. 
— Месье Куковеров, — окликнула его лиловая княгиня. — 

Я прочитала в газете сенсационную вещь: ее высочество 
потеряла на балу свой бриллиантовый аграф. 

Куковеров уставился на лиловую княгиню, 
— Какое высочество? — мрачно спросил он. 
— Ее высочество. 
—Ее? 
— Да, потеряла аграф... какой ужас! 
— Действительно, ужас, — откидывая со лба слипшиеся 

волосы, пробормотал Куковеров. — Где же вы это прочли? 
Лиловые букли княгини Абамелек-Лазаревой обиженно 

тряхнулись. 
— В газете, я же говорю, — в газете! 
— Если я не ошибаюсь, это — "Новое Время"? Прошу поч­

тительно извинить меня, но у вас газета 1914 года. 
— У всякой порядочной газеты дата проставлена старым 

стилем. 
— Что?? 
— Я говорю, старым стилем. 1914 год, по старому стилю, 

1927 год — по новому. Что же тут не понять-то, государь мой? 
Княгиня вытащила из ридикюля коробочку мятных лепе­

шек и предложила лакомство Куковерову. 
Он поклонился и прошел в свой кабинет. 
— Какой идиот доставил Струку таких безнадежных крети­

нов? Неужели для отвода глаз? И что это за ахинея с Бахметь­
евым и Лебабом? Впрочем... 

Тут взгляд Куковерова упал на стол, и он заметил, что каж­
дая бумажка, каждая вещица лежат в неприкосновенном по­
рядке, как он положил их, уходя от Струка. 

— Что бы это могло означать? Слежка прекращена? Или 
было недосуг? Если так, то... 

Куковеров закрыл глаза и, как на экране, вспыхивая в 
крупных планах молниеносного монтажа, перед ним замель­
кали лица обитателей струковского дома. Выплыло обрюзг­
шее лицо Струка, на мгновение повисли липовые букли кня-
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гини Абамелек-Лазаревой, похотливо захихикал барон Менг-
ден, проволочился неуклюжий и, к а к известно, затейливо рас­
чесанный парень, вопросительным знаком мелькнула мисс 
Элита, и вот — разом освобождаясь от сомнений, точно зная, 
к а к у ю карту вытащить из колоды, — Куковеров подводит 
итог и делает резкое резюме. 

— Это парень! 
Парня нет... беспорядка нет... барон Менгден — в швейца­

рах... кончено... 

* * * 

Берлога вскочил и осмотрелся. 
Герой, если он вообще герой — лапидарен и смел. Каждый 

его шаг — событие, каждое слово — тезис. 
Куда идти? Погибла целая ночь. Вырвавшись из коттеджа 

и побежав в город, Берлога в изнеможении упал на песок и 
проспал до утра. Нельзя было терять ни минуты. 

Острый голод — хороший рулевой. 
Резолюция: в квартиру Мигунова, милого Варнавия Мигу-

нова! К огнедышащей, роскошной Ефросинии! 
Ефросинья! Этот опыт, откованный на шестке, это олицет­

ворение соусов и маринадов! Она стоит, прислонившись к 
косяку, и с умилением смотрит, как исчезают в пасти Берло­
ги жирные к у с к и бифштекса. Она решается заговорить, ког­
да вздох облегчения вылетает из потрудившейся глотки Бер­
логи. 

— А вас тут с полчаса назад барышня какая-то спрашивала... 
— Что же вы мне раньше не сказали? — взревел Берлога. — 

Где она? 
— Хорошо, что не сказала! Убегли бы голодешенек, а ведь... 
— Где-е она-а! 
— Барышня-то? Славная, можно сказать, барышня, из 

теперешних. Поговорила, значит, о вас и прийти наказывала... 
— Прийти? Куда? 
— Да в это самое, к а к его? "Бюльве", что ли, гостиница, в 

23-й номер как будто... 
Берлога был уже за дверью. Колючими пальцами он взъе­

рошил лохмы волос и обтянул их кепкой, выхваченной на 
ходу из кармана. 

Портье гостиницы "Бельвю" не успел открыть рта, чтобы 
предложить этому дикому человеку снять его невозможное 
клетчатое пальто и вытереть ноги. 
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Берлога взлетел по лестнице в бельэтаж, скользнул по го­
лубой дорожке коридора, в каком-то тумане нажал ручку 
двери № 23, забыв даже постучать, и разом провалился в к о м ­
нату, в два ярких окна, в насмешливо-сияющие глаза... мисс 
Элиты Струк, в просторечьи Дины Каменецкой, киноактрисы, 
личной секретарши и внучки таинственного Струка. 

— Добрый день, Берлога! — тихо сказала женщина и спрыг­
нула с дивана навстречу оторопевшему журналисту. Он не­
ловко пожал ей руку. 

— Итак, я не могла дольше выносить. Роль содержанки бы­
ла мне отвратительна. Я бежала от наших режиссеров и попала 
через Менгдена к Струку. Я сумела прибрать его к рукам, но 
это было не то: он оставался сильнее меня. Он мог запереть 
меня, мог заморить голодом. Впрочем, он не мог решиться на 
одно — выгнать меня. Я уже была ему опасна. Мы согласи­
лись на вооруженный мир, причем я каждый час боялась за 
свою жизнь: им нужно было избавиться от меня, и они сдела­
ли такую попытку, послав меня на границу, якобы ждать там 
какого-то человека. Моим побуждением было выполнить по­
ручение Струка, но — в вашу пользу, то есть вернуться к вам. 
Перед отъездом меня решили проверить. Заметьте: никаких 
личных объяснений, — я не знаю, кто мной руководит. Обыч­
но я получала приказания по почте или по телефону. Испыта­
нием для меня были вы, — лишение вас свободы. Утром я по­
лучила письменный приказ, днем — разговор по телефону, — 
меня провоцируют... 

— Я знаю этот разговор, — коротко сказал Берлога. 
— Знаете? Тем лучше. Ну вот. Я посадила вас в сумасшед­

ший дом и сама уехала. За свое возвращение я выговорила 
вашу жизнь. 

— Да, но у меня ее хотели отобрать, — вставил Берлога. 
— Нет сомнения. Под Минском было совершено нападе­

ние на дилижанс, выехавший незадолго до меня. Была убита 
девушка... страшно на меня похожая, я видела ее... то есть... 
убитую, и немедленно бежала. Я поняла характер моей коман­
дировки. 

— Вы врете, — грубо сказал Берлога и заходил по комнате. 
— Что за совпадение? Я ни секунды не верю в "убитую, страш­
но на меня похожую девушку"! ! Никаких случайностей! Вы! 
Вот в чем вопрос! Кто вы сами? Авантюристка? Преступни­
ца? Психопатка? Сфинкс? 

....................................................................................................................... 
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— Элита съежилась и внезапно жалобно, как обиженный 
ребенок, заплакала. 

— Берлога!.. Берло-женька!!! Да я и есть та самая убитая 
девушка, я только... чуть-чуть передернула! 

— Что за черт! Вы считаете меня ду-раком? Н-ну, знаете... 
Элита быстро встала и расстегнула платье на своем узень­

ком плече. Повернувшись к Берлоге, она показала ему длин­
ный, чуть зарубцевавшийся шрам на левой лопатке. 

— Думаете... мне приятно показывать эту гадость?.. — про­
говорила она через силу. 

— Что это? Кто? — забормотал Берлога, вспыхнув и потя­
нувшись к Элите, точно желая закрыть чем-нибудь ее плечо. 

— Берлога, — грустно сказала Элита, — я знаю, что не могу 
рассчитывать на ваше доверие. Может быть, вам надо... ощу­
пать этот безобразный рубец? Пожалуйста! Боже мой! Делай­
те, что хотите, я умоляю вас! — голос ее сорвался и перешел в 
отрывистый шепот, — делайте, что хотите, но я больше не мо­
гу! Я прошу вас! Берлога! Меня погубят, меня убьют, Берло­
га!.. Я сама наделала ошибок. Но я не виновата, Берлога. Эти 
противные лапы, которые тянулись за мной, за моей душой, 
за моим... Я сопротивлялась, меня запугивали, меня гнали, и 
под конец, как негодной собаке, как опасной, строптивой 
твари — нож в спину!.. Берлога!.. 

Дина Каменецкая приближается к журналисту, кладет ему 
на плечи свои руки, заглядывает в глаза. 

— Берлога! Мои славный, рыжий, веснушчатый грубиян! 
Разве я не сдала всех своих преступных позиций? Разве... 

Теплая волна ударила в лицо Берлоге. 
Этот сухой блокнот, эта черная вездесущая автоматическая 

ручка, в клетчатом пальто, репортер, газетчик — разве он ви­
дел, слышал, переживал что-либо подобное?! Он чуть подал­
ся вперед и своими жесткими губами встретил пахучие, жир­
ные от помады губы Элиты. 

Тоска! Печаль! На этом месте никак нельзя замкнуть коль­
цо лирической американской диафрагмы... Голос скрипучий 
и резкий, как горящая букса, рвет сладкую концовку: 

— Нет, гражданка! Вы еще не сдали всех своих преступных 
позиций. 

В дверях стоял Куковеров. 
Берлога бросился к нему. 
— Вы сума сошли! 
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— У кого что болит, тот про то и говорит, Берлога. 
— Вы — дурак! 
— А вы — арестованы! 

* * * 

Итоги и перспективы? 
Вот приходо-расходная ведомость. Арестованная Дина Ка­

менецкая, она же Элита, тщательно изолирована в камере 
Допра. Камера заботливо обита асбестовым картоном. 

Берлога реабилитирован. Советы и пожелания серьезного 
Куковерова вынудили его законсервировать внезапную, как 
златогорские пожары, страсть к бедной Элите. Установлен рег­
ламент его свиданий с Диной. Профилактический метод... 

Затем открылись и сошлись в окончательный расход два 
лица. 

Первое — 
Человек, убитый Куковеровым и погубивший за минуту 

до своей смерти Ленку Вздох, был опознан Берлогой и ока­
зался врачом сумасшедшего дома. 

Второе — 
Уединенный дом, в котором являл свою силу Берлога, был 

заботливо оцеплен милицией. Со всяческими предосторожнос­
тями прошли в кабинет. Медленно откидывается сиденье ди­
вана, и Куковеров видит труп похожего на себя человека. 
Грим, вероятно, стерся с его лица во время борьбы с Берло­
гой. Куковеров с секунду всматривается в лицо трупа, потом 
неторопливо сдирает ненужные более усы с губы мертвеца, и 
новое, несомненное сходство проступает полностью. 

Затейливо расчесанный парень, простофиля и шляпа — 
швейцар и дворник Струковского особняка! 

Враг хитрый, ловкий, организованный, начинал сдавать 
свои позиции. Но — как жалко! — мертвые молчат, мертвые 
всегда молчат. 

С трудом Берлога узнает свою жертву, лишенную грима — 
человека, с которым он не так давно мчался в автомобиле. 
Счет сведен. 

Да, счет сведен, но не пора ли увеличивать итоги? Ведь дело 
№ 1057 спрятано где-то Ленкой? Почему погибла она? Не 
дикий ли бред — эта история с бабочками? Где Горбачев? 
Фальшивый ли, настоящий — где он? Где оба Горбачева, на­
конец? Где человек с бородавкой и шрамом на мочке уха? 

Где, где они?! 

177 
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Глава шестнадцатая 

САРОЧКА МЕБЕЛЬ 

Н. ЛЯШКО 

Ваня фомичев совершил поступок, поразивший многие 
трезвые головы. Особенно ошеломлен был златогорский 
проповедник вольной любви, бывший мистик, ныне неврасте­
ник и какой-то сверх-коммунист-индивидуалист, а по-нашему 
— просто "ист". Он позеленел от удивления, окутался тума­
ном тайны и сказал: 

— Не верю! Чтоб живой комсомолец, футболист, да так 
поступил? Это клевета на молодежь! Не верю! 

И пусть не верит. Началось все с того, что Ваня прочитал в 
заводском клубе свою пьесу. Не ахти какая пьеса вышла у 
него, но драмкружок клуба ухватился за нее, долго репети­
ровал, готовился. За два дня до спектакля один из актеров 
вывихнул ногу, и Ване пришлось заменить его. 

На сцене он очутился в роли своего собственного героя-
красноармейца, парня добродушного. Роль его невесты иг­
рала бывшая делопроизводительница союза металлистов Са-
рочка Мебель. 

В конце пьесы действие разворачивалось так: город окру­
жили, белые, герой-красноармеец отступил с полком, белые 
заняли город, в дом невесты красноармейца ворвался офи­
цер, девушка понравилась ему, он начал увиваться за нею и 
давать волю рукам и губам... Насилие уже готово было 
встать в ряд бывших до него бесчисленных насилий. Но зат­
рещали пулеметы, зацокали копыта, взрыв, — и на пороге 
красноармеец, т.е. Ваня. Он вырвал из рук насильника невес­
ту, т.е. Сарочку Мебель. Он обнял ее и прижал к себе крепко, 
по-настоящему, как винтовку, и заговорил так, как надо бы­
ло говорить, — вопреки пьесе и злому шипенью суфлера. 

Сарочка тоже волновалась, но была в миллионе верст от 
мысли, будто Ваня не жених ее, а олицетворение свободы и 

БОЛЬШИЕ ПОЖАРЫ 179 

мести всех угнетенных. Наоборот, — она чувствовала, что 
Ваня обнимает ее, единственную, и обнимает так, как никто 
не обнимал, так, к а к она не мечтала. 

Роду она была древнего и богатого. Папаша ее, Самуил 
Мебель, при царе имел в Златогорске мельницу, дом, семью 
и несколько гнездышек на стороне. Доканала его национали­
зация. Он плакал, дергая большую бороду и твердил: 

— Кто я теперь? Кто теперь хозяин на земле? Скажите, 
чтоб я так жил... Или не моя мельница кормила вас? 

Улицы молчали, люди отмалчивались, только Ленин щурил­
ся с дверей комитетов, комиссий, совещаний. 

Старик отводил ненавидящий взгляд и скулил яростнее, 
семейка подскуливала ему, а Сарочка, — о, она такая умная! 
— она не скулила. 

Бегала, бегала и выбегала местечко, и не где-нибудь — в 
союзе металлистов. А от тоски начала в клуб ходить, в драм­
кружок вошла. А тут ее жизнь опять по спине. И чем? Ком­
сомольцем, молотобойцем Ваней Фомичевым. Начала Сароч­
ка встреч с Ваней искать, — нет его: то на собрании, то в круж­
ке. Два раза письмами приглашала его чай пить, о пьесе потол­
ковать. Ваня не пришел, не ответил. 

В ночь, когда на море горела нефть, Ваня дежурил у склада 
моделей. Через город перелетали багровые сполохи и бились 
о стекла и крыши. По двору и за цехами метались тени стол­
бов, будок и труб. 

— Товарищ Фомичев, какое несчастье, ужасное несчастье! 
Здравствуйте. Я положительно не могу успокоиться. И вы, 
вижу, извелись. Идемте отсюда. В такие минуты так поражает 
бессилие... 

Сарочка пылко рассказала, где была, когда начался пожар, 
как кинулась в гавань, как ей перехватило дыхание. Потом 
запнулась и шепнула: 

— Почему вы на мои письма не ответили? 
Ваня поежился было, но тут же тряхнул головою и отрезал: 
— Не пара мы с вами, товарищ Мебель, чтоб переписы­

ваться. 
Сарочка возмущенно вскинула "живой мрамор" плеч: 
— Стыдитесь, товарищ Фомичев! Разве соввласть не урав­

няла нас? Разве мы не равноправны с вами? Я не пара вам, 
это верно. Ну, кто я? А вы, — вы талантливы. Ваша пьеса... 
она положительно даровита... в ней... 



180 РОМАН ДВАДЦАТИ ПЯТИ ПИСАТЕЛЕЙ 

Сарочка говорила с чувством и незаметно управляла Ваней. 
Они уже шли по окраине, из прорезаемой вспышками неф­
ти тьмы на них глядела чернота степи, забеленная вдалеке 
фонарями завода. 

— В общем, стыдно сказать, устала я, ох, как устала. Да­
вайте отдохнем вот тут... 

Сарочка указала в темноту, и там, у косых ворот, как 
бы выросла скамейка. Надо садиться. 

Ваня мялся, не зная, что сказать. Она взяла его руку, 
положила на себя, и он ощутил пальцами тепло плотного ова­
ла руки выше локтя. 

— Слышите? — шепнула Сарочка. — Меня это положительно 
из себя выводит. Так хочется поговорить, а эта противная 
дрожь... Вы понимаете меня? 

Ваня дакнул, отстранил руку, но Сарочка задержала ее: 
— Нет, не отнимайте, прошу вас... Может быть, я так успо­

коюсь. 
Ваня перекосил рот. — "Чего она крутит?" — и заговорил 

о пожарах, о том, что его и Величко выбрали на съезд, что он 
заедет в Москву, увидит там златогорских ребят и Ленина в 
мавзолее. Сарочка соглашалась, одобряла, а когда он умолк, 
подалась к нему и резко поймала другую р у к у : 

— Давайте силами меряться. Подниму я вас или нет? Вот 
давайте... 

— Да что вы, товарищ Мебель, постойте, — запротестовал 
Ваня, но Сарочка обхватила его руками и, всхохотнув, зады­
шала в щеку: — Нет, нет, боюсь, что не подниму... Вы такой 
сильный... 

Сарочка обняла Ваню, прижала его к своему боку, хищно 
вжала в свои губы Ванин рот и как-то чудно провела языком 
по его губам. Это ожгло Ваню. В руки его ринулась жадная 
цепкость, глаза ослепли, уши заткнул шум крови. Он уже 
припал к Сарочке и летел с нею в туман. 

Но вдруг он ощутил, что рядом огонь,. Земля под ногами 
внезапно стала золотой, мрак прыгнул с нее к горизонту, и 
ослепленный Ваня, как днем, увидел и завод, и рабочий 
поселок. "Опять пожар?" Не успел он понять, в какой части 
города горит, как из ближайшей улицы с похожим на залив­
чатый лай набатом донеслись к р и к и : 

— А-а-а! Держи! 
Ване представилось, что он сейчас увидит бегущую Сарочку, 
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но вместо нее из улицы выбежал мужчина и метнулся в степь. 
Полы его не то пальто, не то плаща развевались, падавшая от 
него на багровую землю огромная тень, казалось, подвывала 
набату. Он подпрыгивал и за ручку, на отлете, держал неболь­
шой ящик. Ваня ринулся ему наперерез. 

Затихающее дымное пожарище гнало на степь толпы те­
ней. Убегавший пропадал в них, но Ваня вновь и вновь нахо­
дил его: "Врешь, догоню". Ему уже рисовалось, к а к с завода 
выбегут дежурные, как убегающий метнется назад, на него, 
как он схватит его, поведет в контору завода, вызовет ЗУР 
и сдаст: 

— Нате, черти полосатые. 
Убегавший, должно быть, тоже рисовал себе, к а к Ваня 

сдаст его агентам ЗУРа, и неожиданно повернул к задней сто­
роне завода. Ваня в ярости поднял подвернувшийся под ногу 
камень, закричал: "Стой! Стой!" — кинул его и попал в ящик. 

Ящик зарокотал, оглушающе охнул, и Ваню швырнуло 
назад. Кружась, он хватался за землю и, теряя сознание, по­
холодел: в воздухе кружилось пальто убегавшего, из-под 
пальто роями выпархивали ослепительные огни, неслись на 
угол заводского забора и тот ярко, к а к бумага, вспыхнул. 

...Очнулся Ваня на ворохе бурьяна. Угол забора будто ско­
сило. Рабочие, сверкая в свете зари лопатами, выкапывали об­
горевшие столбы и вкапывали новые. Рядом, посвистывая 
носом, спал милиционер. 

— Завод-то уцелел, товарищ снегирь? — хлопнул его по пле­
чу Ваня. 

Испуганный милиционер забормотал что-то, но Ваня не слу­
шал его и недоумевающе пучил глаза: перед ним лежало то 
самое прорезиненное пальто, которое после взрыва ящика 
кружилось в воздухе. Он сдернул его с бурьяна, метнулся к 
рабочим, но милиционер задержал его: 

— Куда? Стой!! 
На шум подошли рабочие, и Ваня, вырываясь из рук мили­

ционера, спросил: 
— А где тот, что в этом пальте был? 
— Да это ж пальто твое! 
— Мое? 
Ваня покраснел, заговорил о том, что было с ним ночью, 

замахал руками, но Клим Величко дернул его сзади за пид­
жак и оборвал: 
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— Заткни балалайку, едят тебя мухи! 
Из-за земли молодым светом брызнуло солнце. Рабочие, 

прикрывая глаза, глядели на удаляющихся Ваню, милицио­
нера и качали головами: 

— Ну-ну, дела-а-а. 

Глава семнадцатая 

БАБОЧКИ 

Алексей ТОЛСТОЙ 

Боже ты мой, чего только не наворотили шестнадцать ав­
торов! У читателя голова кругом идет. "Сбились! — думает 
он, — завязли, засыпались, сами уж не знают, как распутать 
сумасшедшую историю с пожарами, бабочками, переодевани­
ями, двойниками, убийствами, прыжками в окно..." и так 
далее. 

Например: при чем в этой истории. Пантелеймон Иванович 
Кулаков? Или — кто такой на самом деле Струк? Для каких 
адских замыслов привлечена к делу несчастная актриса Дина 
Каменецкая, она же Элита, она же?.. Много, очень много не­
ясного. Что знает паралитик Иван Иванович Кулаков, попав­
ший за свое знание в сумасшедший дом? Какие его отноше­
ния были к погибшей Ленке Вздох? О чем совещались за 
коньячком Пантелеймон Кулаков и Струк? О чем говорили 
они с Ленкой? 

Кто такой Куковеров (настоящий), выдвинувшийся как 
будто на первый план в романе? Или что это за таинственная, 
неуловимая личность (в прорезиненном пальто), со рваным 
ухом и зверским подбородком? Уж не в нем ли главный 
центр романа? Не он ли говорил с Элитой Струк по телефону 
из редакции "Красного Златогорья"? Не он ли, намяв бока 
Берлоге и лишив его самого дорого на свете, — самопишуще­
го пера, — засадил его посредством какой-то еще не вскрытой 
интриги в сумасшедший дом к Ивану Кулакову и несчастно¬ 
му Варвию? 

А самое главное, — бабочки? Пожары? Цель их?.. 
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Фу ты, черт! Тысячи неразрешенных вопросов. Иного чи­
тателя возьмет сомнение (и ничего с ним не поделаешь)... 
"Постойте, голубчики (то есть, авторы романа), уж не дурачи­
те ли вы попросту друг друга и меня в том числе?.. 

Нет, читатель, успокойся и отложи сомнения. Верь, — ни 
одна мелочь в этом романе не сказана зря или брошена и не 
поднята. Все будет приведено в порядок, все события и лица 
разовьются в великолепную закономерность. Все тайны бу­
дут разрешены, узлы развязаны. 

* * * 

— Вот, тов. Мишин, телеграмма, — сказал Куковеров, пода­
вая начальнику ЗУРа шифр, — в Москве чрезвычайно серьезно 
смотрят на златогорские пожары. Поворот к этому делу про­
изошел недавно, — причиной была одна заметочка в нью-йорк­
ской газете. 

— Что именно? 
— Покуда я принужден молчать. Так вот, следствие по это­

му делу поручено мне, и вы и весь следственный аппарат пе­
редаетесь в мое распоряжение. 

Собрав складки лба, Мишин прочел шифр. Холодные гла­
за его скользнули на секунду по лицу Куковерова. Он корот­
ко кивнул головой: 

— Хорошо. Ваши распоряжения? 
Куковеров вынул блокнот. 
— Приняты меры к разысканию Петьки Козыря и Андрея 

Варнавина? 
— Приняты. Их ищут на Стругапевке. Посланы телеграммы 

на все железнодорожные узлы. 
— Был обыск в трактире "Венеция"? 
— Был. Обыскана сверху донизу комната, которую зани­

мала Ленка Вздох. Есть данные, что за час до обыска туда 
проник кто-то через подполье, отодрав половицу. Ни белья, 
ни дела № 1057 не обнаружено. 

— Слежка за домом Пантелеймона Кулакова продолжается, 
я надеюсь? 

— Да. Ничего нового. В вечер, когда была подожжена бар­
жа, Кулаков скрылся. Домашние его, видимо, не посвящены 
в дело. Передачи между ними и Кулаковым нет. Мы допроси­
ли цыган из табора, где, по нашим сведениям, кутил Кулаков, 
допрошены официанты в ресторанах и загородных садах. 
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Обнаружилось, что никаких кутежей у Кулакова не было. 
Правда, он занимал кабинеты, спрашивал вино, иногда звал 
хор... Но все это были ширмы. Кутежей не было. Под видом 
гостей приходили люди, с которыми он совещался. 

— Очень ценные данные, — сказал Куковеров задумчиво, — 
очень ценные. Я так и предполагал, что кутежей не было. Был 
страх, вечный страх у этого человека, доходящий до паники. 
Хорошо. Что Варвий Мигунов? 

— Выпущен из больницы под домашнее наблюдение. Все 
попытки пробудить в нем память ни к чему не привели. 

— Иван Кулаков? 
— Безнадежен. Он содержался в отдельной палате, и, види­

мо, по ночам с ним что-то делали. Служители рассказывают, 
что каждый раз под утро на него приходилось надевать смири­
тельную рубашку, — так он кричал и бился. Его мозг совер­
шенно помрачен. Когда мы допрашивали больничный персо­
нал, выяснилось, что, кроме старшего врача, сообщника под­
жигателей, была еще приходящая сестра. Она три раза в неде­
лю оставалась на ночь с Кулаковым. В день убийства врача 
она скрылась. 

— Старуха с большим носом? 
— О носе сведений нет, — Мишин улыбнулся, — но старая, 

63 года, Марья Митрофановна Брыкина по документам. 
— Превосходно, превосходно, — Куковеров шибко потер 

руки, — Брыкина, она же... 
Мишин, как кот на мышь, уставился на Куковерова, го­

товый проглотить это "она же". Но Куковеров захлопнул 
блокнот, куда записывал сведения. Закурил. Взял телефон­
ную трубку. Жуя папироску, нетерпеливо сморщился: 

— Пожалуйста номер... Благодарю... Княгиня? Это я, Ку­
коверов. Прошу извиниться за меня перед Струком, — я опоз­
даю на час. По его же делу. Кстати, передайте, что вышла не­
приятность. Мне сообщили в "Бельвю", что внезапно аресто­
вана мисс Элита... Что? Барышня, нас разъединили... 

Усмехаясь, он положил трубку. Встал. 
— Еду в Допр к мисс Элите. Попробуем поговорить. Но я 

начинаю опасаться, что поторопился с ее арестом. Этого 
именно им было и нужно, чтобы Элита раскаялась и наивно 
откровенничала со следователем. 

В высокое окошечко тюремной камеры бил солнечный 
луч. Элита, лежа на койке, на животе, подперев кулачками 
щеки, глядела на луч, где плясали пылинки. 
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Когда загремел дверной засов и в камеру вошел Кукове­
ров, приятно улыбаясь. Элита не пошевелилась, покосилась. 
Он сел на табурет и тоже принялся разглядывать пылинки. 
После долгого молчания Элита спросила настороженно: 

—Ну? 
— Мисс Элита, я пришел за двумя, тремя сведениями, чис­

то техническими... Вы не откажетесь... Хотя... 
Элита сказала: 
— Вы подозреваете меня черт знает в чем, я знаю. Я Берло­

ге, чудному моему Берлоге, сказала и вам повторяю: конеч­
но, виновата, не скрываю... Сама в руки далась... Втянули в 
какую-то кошмарную историю... Обещали миллионы, удоче­
рили... И всякая на моем бы месте на это пошла: старому чер­
ту жить недолго. Конечно, я не дура, понимаю, — хорош отец, 
сладострастник, слюнявый... И вот, пожалуйте, тюрьма... Не 
забывайте, все-таки я — американская подданная... Чем я в 
самом деле виновата... что я о многом догадывалась... 

Элита чуточку перевела дыхание, словно ожидая, что Ку­
коверов сейчас же подхватит: "А о чем, мол, вы догадыва­
лись?" Но он продолжал глядеть на пылинки в луче. Тогда 
она сердито вытащила откуда-то из-под себя носовой платок, 
притомпонила им хорошенький носик. 

— Зарезать меня хотели, к а к овцу, — не удалось. Я знаю, у 
меня здесь один есть друг... душечка моя, Берлога. — Она 
хныкнула и опять покосилась. — А махинации старого черта 
очень просто открываются. Он хочет взять в Москве концес­
сию на постройку небоскребов, — первым делом в Златогор-
ске... И к нему обратилась шайка — Петька Козырь, Ленка 
Вздох, ну, словом, компания из Стругалевки. И они стали 
грозиться, что сожгут его особняк, потому что они отчаянные 
хулиганы. И он дал им денег, чтобы они не жгли. А они так 
поняли, что можно кругом все жечь и грабить, и за это их 
наградят... 

"Ох, ловка девчонка, — думал Куковеров, и сердце его 
прыгало от радости, — притворяется дурой и как осторожно 
топит Струка, красота!.. Ну-ка, теперь — вопросик..." 

— Мисс Струк, я все же не могу поверить, чтобы мистер 
Струк сознательно поддерживал эту шайку... Такой почтен­
ный господин... 

— А что вы думали, — конечно, мошенник, но на редкость 
осторожный... 
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"Топит, топит, значит, старик, видимо, не виновен", — от­
мечал Куковеров. 

— Скажите, мисс Струк, насколько известно, американс­
кие предприятия мистера Струка ликвидированы, превраще­
ны в капитал и находятся в одном из американских банков. 
В Россию переведена сравнительно небольшая наличность? 
(Элита посмотрела на него темными глазами, не ответила, 
пожала плечом)... Скажем проще: вам желательно как можно 
скорее вступить в наследство капиталом приемного отца?.. 

— Да... (настороженно, затем простодушно). А что вы ду­
мали, я какая-нибудь идеалистка?.. 

— Скажите, мисс, — когда у вас в особняке был Берлога, 
вы, кажется, воткнули ему в петлицу лиловый цветок с очень 
сильным запахом. Был такой факт? 

— Не помню... Мало ли я к о м у дарю цветы... 
— Не вспомните название этого цветка? Не была ли это 

тропическая орхидея, так называемая "Ночная смерть", не 
знаю, как по-латыни... Не удивляйтесь, что я спрашиваю. Я 
сам большой любитель... 

— Слушайте, — сказала Элита, — что вы дурака валяете!.. 
Ведь все равно — ничего не скажу. Ни на одном вопросе меня 
не собьете. 

— Если бы даже, — Куковеров встал и сейчас же раскаялся: 
слишком дешевый прием, — если бы даже я спросил вас о 
гражданине со рваным ухом... 

Но это само вылетело. И, разумеется, Элита, не задержи­
ваясь, легко, как по маслу, ответила: 

— У меня у самой резаная спина, очень меня интересуют 
ваши рваные уши... 

* * * 

Когда внутри человека работает мотор в сто двадцать 
лошадиных сил, — трудно сидеть в продолжении двух с поло­
виной часов неподвижно в тишине лаборатории, на стуле у 
о к о ш к а , держа на коленях портфель, блокнот, чернильный 
карандаш (ах, хорошо было самопишущее перо!) и шапку. 

Берлога рассматривал гербарии в стеклянных ящиках на 
стенах, препараты в банках, где в лиловатом спирту лежали 
чудовищные пауки, кольчики змей, какие-то зародыши, по­
рожденные, казалось, бредовой фантазией. Прозрачные, как 
мыльные пузыри, реторты, медные приборы, микроскопы, из-
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мерители, стеклянные шкафы в стене, где гудели газовые 
горелки и варилось, парилось какое-то снадобье, — все это 
приводило Берлогу в почтительное изумление. 

Высокая, очень тонкая девушка в белом халате, в белой 
косыночке, повязанной очипком — профессор Валентина 
Афанасьевна Озерова (про нее еще недавно Берлога писал в 
"Красном Златогорье": "Восходящая звезда советской нау­
к и , профессор биологии, будущий академик, и при этом — 
26 лет, и красива, как утренняя заря"), — работала в глубине 
этой тихой лаборатории. Она то подходила и наклонялась над 
микроскопом, то включала рубильник, и тогда м я г к о взвыва­
ло динамо, соединенное с каким-то очень сложным прибором. 

Валентина Афанасьевна, казалось, совсем забыла про Бер­
логу. Ее красивое лицо было спокойно и сосредоточенно. Она 
работала над крылышком таинственной бабочки, доставлен­
ным ей два дня тому назад. 

Крылышко было, как крылышко, огненно-желтого цвета 
с лиловой каемкой. И хотя Берлога принес его с величайши­
ми предосторожностями, в жестяной коробке от монпасье, 
никаких необычных реакций оно не возбуждало. Химическое 
и микроскопическое исследования показали обычный состав 
крыла насекомого — клетчатка, пыльца и прочее. 

Любопытные данные дал спектральный анализ. Им было 
обнаружено присутствие остатков какого-то легко распадаю­
щегося вещества. Оно давало три линии в зеленой, одну в 
оранжевой и одну в фиолетовой части спектра. Вот тогда-то 
Валентина Афанасьевна и замолчала, перестав отвечать на роб­
кие — шепотком — вопросы Берлоги, судорожно сжимавше­
го чернильный карандаш. 

Микроскопические доли таинственного вещества были из­
влечены (вместе с пыльцой), и Валентина Афанасьевна под­
вергла его действию переменных токов, очень высокого нап­
ряжения. Но по-прежнему, — в спектре оставались те же ли­
нии. Она увеличила вольтаж. Помещала пыльцу в вакуум с 
высокой температурой. Было только одно — несомненное 
возмущение катодных лучей, но вещество оставалось неиз­
менным, никакая химическая реакция на него не действова­
ла. Валентина Афанасьевна выключила рубильник. Подошла к 
о к н у и задумчиво глядела на лужайку парка. 

Деревья уже покрылись золотом, багровел клен, осыпалась 
темная листва с каштанов. Над осенними астрами клумбы 



188 РОМАН ДВАДЦАТИ ПЯТИ ПИСАТЕЛЕЙ 

толклись две запоздалые зелено-желтенькие бабочки-ка­
пустницы. "Баба, баба и видно, — с отчаянием думал Берло­
га, — бросила все к чертям, любуется на бабочек, изволите 
ли видеть". Он даже зубами скрипнул. 

— Скорее, послушайте, к а к вас, бегите, прыгайте в окно, — 
неожиданно крикнула Валентина Афанасьевна, и вся покры­
лась румянцем. Берлога, не рассуждая, рванулся к окну, 
раскрыл, прыгнул в сад, упал, встал, обернулся с раскрытым 
ртом. Валентина Афанасьевна топала ногой от нетерпения: 

— Ловите, да скорее же! Слепой вы, не видите, вон они. Да 
бабочки же, капустницы... 

Тогда Берлога припустился на длинных ногах по лужайке, 
размахивая шляпой, гоняясь за бабочкой. Валентина Афанась­
евна кричала: 

— Не задавите. Мне живую нужно. 
Может быть, никогда еще не был так гениален Берлога, 

как в это осеннее утро. Он перепрыгивал через кусты, проно­
сился по клумбам, подскакивал на высоту, немыслимую для 
нормального человека. И бабочку живую поймал. Подал ее 
Валентине Афанасьевне. 

Тогда произошло то именно, чего она и ожидала. На крыло 
бабочки насыпаны были остатки пыльцы. Бабочка помещена 
под спектроскопом. Берлоге приказано считать секунды. (Он 
удивлялся потом, как не лопнуло сердце от этого ожидания.) 

И вот, в свинцовой коробке, где помещена была бабочка, 
что-то с треском вспыхнуло. Прошел еще миллиард секунд, — 
и Валентина Афанасьевна оторвала глаз от окуляра спектро­
скопа. Лицо ее, глаза — сияли так, к а к ни у одной девушки да­
же в величайший миг любовного счастья. 

— Восемь линий газового спектра: линия гелия... линии 
эманации радия... и три линии того элемента... Того... 

Она не могла говорить, положила руку на горло: 
— Слушайте, к а к жалко, что вы ничего не понимаете... Ну, 

да поймите же, что я открыла новый элемент... 
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энергию, производит чрезвычайно интенсивный атомный рас­
пад элемента, до сих пор нам неизвестного, а теперь извест­
ного... И, в свою очередь, эманация при распадении этого эле­
мента разлагает азот воздуха, причем происходят выделения 
атомов водорода и воспламенение его... Поняли, записали?.. 

— Постойте, постойте, я немного запутался, тут такие сло­
ва, специальные... Валентина Афанасьевна, поедемте лучше в 
редакцию, у нас там сидит спец по водороду... 

Глава восемнадцатая 

СУМАСШЕДШИЙ 
ДОМ 

Михаил СЛОНИМСКИЙ 

Спец по водороду, он же заведующий научным отделом 
"Красного Златогорья", выслушав разъяснения Озеровой, 
сунул конец галстуха в рот, пожевал задумчиво, выплюнул, 
многозначительно кивнул своей рыжеватой, длинной, к а к 
огурец, головой и склонился над блокнотом. 

— Энергия, — бормотал он, — да... гм... А эманация? 
Он с сожалением пожал плечами, перечитал исписанный 

листок, отложил его в сторону и придвинул блокнот профес­
сорше. 

— Прошу все так же записать. Вы не беспокойтесь в смыс­
ле стилистики. Я сам потом пройдусь по вас карандашиком. 

И он снисходительно улыбнулся. 
Берлога, сдав профессоршу водородному спецу, направил­

ся к редактору. 
Кабинет провинциального редактора был не слишком об­

ширен. Стол, заваленный гранками, рукописями, газетами, 
занимал половину комнаты. Табачный дым уходил в откры­
тое окно. Пускал дым не один Пожидаев. Беренс, шагая от 
окна к двери и обратно, ожесточенно курил папиросу за па-
п и р о с о й . 

Когда Берлога отворил дверь, он лицом к лицу столкнулся 
с предисполкома и на всякий случай проговорил: 

......................................................................................................................... 

— Ах, вы про эти пожары... Да, да, вам нужно для газетной 
заметки... Ну, пишите... Видимо... 

— Видимо, — прошептал Берлога, полетев чернильным ка­
рандашом по блокноту. 

— ...жизненная энергия бабочек в ту минуту, когда бабочка 
находится в полете, то есть выделяет в изобилии жизненную 
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— Извиняюсь. 
Беренс поглядел на него невидящими глазами, повернулся 

и вновь зашагал по кабинету. Берлога не решился зайти к 
редактору: может быть, беседа с предисполкома — секретная? 
Он остался за дверью. 

В кабинете зазвонил телефон. Берлога услышал бас Пожи-
даева: 

— Товарищ Корт? Д а , сейчас едем. С Беренсом, да. 
И редактор с предисполкома прошли мимо репортера, не 

заметив его. 
Автомобиль примчал их к ЗУРу. 
Беренс был мрачен. На запросы из Москвы он не мог от­

ветить ничего точного. Причины и цели пожаров оставались 
тайной. А Пожидаев, покачиваясь, мечтал. Он воображал на 
первой странице "Красного Златогорья" жирный заголовок: 
"Тайна пожаров разоблачена!" или лучше: "Конец большим 
пожарам! Красный петух — прочь от Златогорья!" или что-
нибудь вроде. 

А затем подробнейшая статья, разъясняющая все решитель­
но: преступников, мнения общественных деятелей... 

Тут Пожидаева бросило на Беренса, и только он успел 
стукнуться лбом о плечо приятеля, как машина накренилась 
на другой бок, — и Беренс навалился на редактора всей сво­
ей тяжестью. Это перед самым ЗУРом машина, рванув, взяла 
максимальную скорость. 

— Стой! Куда? — крикнул было Беренс и замолк, чуть не 
откусив язык. Его так же, как и редактора, завертело на уха­
бах и колеях, толкало о стенки автомобиля, стукало, било. 

Машина, дрожа, бешено мчалась, неизвестно куда. Машина 
(или шофер) сошла с ума. Проскочив мимо ЗУРа, автомо­
биль вылетел за город, унося в пустынные поля двух ответ­
ственнейших работников Златогорска. 

И вдруг автомобиль замедлил ход. Теперь легче выскочить. 
Но автомобиль уже остановился. Сильные руки выбросили 
Беренса и Пожидаева на землю. Редактор, оглушенный, рас­
терянный, был сразу же опрокинут и связан. Беренс боролся. 
На него навалилось четверо, но он дрался яростно и упорно. 
Удар сзади в затылок сбил его с ног. На миг ясный солнечный 
день превратился для председателя исполкома в темную ночь. 
А когда он, связанный уже, открыл глаза, он увидел над со­
бой человека в прорезиненном пальто. Холеное, с прямым но-
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сом, лицо этого человека было мучительно знакомым Берен-
су. Где он видал эти колючие желтые глаза? Эту бородавку 
около левой ноздри? Шрам на мочке правого уха? Все это 
напоминало почему-то Беренсу запах конюшни. Конюшни? 
Значит, цирк? Почему цирк? Парад-алле? Где он видел это 
лицо? 

Шофер предисполкома подошел к желтоглазому человеку. 
Это был тот шофер, которого месяц тому назад Беренс взял 
на службу, которого Беренс считал верным и честным парнем. 

— Деньги на бочку! — сказал этот "честный" парень. Гони 
червяки! 

— Сейчас, — отвечал спокойно желтоглазый, вынул из кар­
мана своего резинового пальто револьвер и быстро (шофер 
только мигнуть успел) выстрелил верному парню в лицо. 

— Этот нам не нужен, — объяснил он. 
— Уберите его. 
И обратился к Беренсу. 
— Не беспокойтесь. С вами и с приятелем вашим мы так 

поступим только в крайнем случае. 

* * * 

Княгиня Абамелек-Лазарева приняла Фомичева охотно. 
Она усадила его на диван, сама села рядом и даже попыталась 
взять молотобойца за руку. 

— Ах, я так люблю пролетариат! — восклицала княгиня, — 
ведь чистая случайность помешала мне быть лицом пролетар­
ского происхождения, — и она вздохнула, — чистая случай­
ность! Я так не люблю буржуазии. Буржуазия такая неприят­
ная, капиталистическая, гнилая! Вы — председатель нашего 
исполкома? Не правда ли? 

— Нет, — возразил Фомичев, — я златогорский рабочий. 
Комса. 

Княгиня на миг нахмурилась. Потом снова лицо ее стало 
ласковым. 

— И такой молодой, красивый рабочий! — воскликнула 
она. — Женщины вас, наверное, очень любят. Да, любая жен­
щина с радостью отдалась бы вам! Любая! 

При этом старуха так недвусмысленно подмигнула, что 
Фомичеву стало противно. 

— Я пришел просить вас, — сказал он, — принять меня на 
службу сторожем, полотером — кем хотите. Жрать нечего. 
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Княгиня оглядела его с ног до головы. 
— Нужно сначала испытать ваши способности! — многозна-

чительно промолвила она. — Обязанности слуги в нашем доме 
очень сложны и утомительны. Хотите с сегодняшнего же дня? 

И она ощупала бицепсы на правой руке молотобойца. 
— С завтрашнего дня, — отвечал Фомичев (его чуть не стош­

нило от прикосновения руки княгини). — Бывайте здоровы. 
И он быстро удалился, оттолкнув выскочившего навстре­

чу барона Менгдена. 
Фомичев дико хохотал всю дорогу до ближайшей пивной. 

Он воображал себя слугой княгини. Но он был доволен ре­
зультатом своего визита. Он убедился, что сестра милосердия 
Брыкина, которую он выследил у сумасшедшего дома, дей­
ствительно, княгиня Абамелек-Лазарева. 

В пивной ему нужен был только телефон. Когда на другом 
конце провода отозвался Корт, Фомичев сообщил кратко: 

— Предположение правильное. Она самая. А больной (он 
подозревал Куковерова)? 

— Пришел в себя. Но очень слаб. 
— Иду по условию, — отвечал Фомичев и повесил трубку. 
В пивной было много народа. Поэтому, на всякий случай, 

Фомичев говорил с осторожностью, не называя фамилий. 
Директор сумасшедшего дома без всяких споров мгно­

венно велел пропустить Фомичева к Ивану Кулакову по 
предъявленному молотобойцем документу. Это показалось 
Фомичеву подозрительным. Нащупав в кармане наган, он по­
шел вслед за служителем. И вот он один на один с сумасшед­
шим. 

Иван Кулаков глядел на него пустыми неживыми глазами. 
Страдальческим, лишенным всяких интонаций, почти осмыс­
ленным голосом сказал: 

— Оставьте меня. Я больше не могу. 
Тем временем по городу из уст в уста шел потрясающий, 

невероятный слух о пленении предисполкома Беренса и ре­
дактора "Красного Златогорья" Пожидаева. Корт, первый 
установивший с точностью предательство шофера, сообщил об 
этом печальном событии в исполком, еще не зная, в какой 
форме решено будет оповестить граждан города Златогорска 
о постигшем несчастии. Но уже весь город говорил о гибели, 
именно о гибели, а не пленении Беренса и Пожидаева: многие 
видели сумасшедший бег исполкомского автомобиля. 
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Враг явно обнаглел. Враг наступал на самый центр злато-
горской жизни. Исполком готовил к выпуску экстренное 
воззвание, призывающее граждан к сохранению спокойствия. 
Воззвание составлял Берлога. 

Фомичев ничего не подозревал. Корт ни слова не сказал 
ему об исчезновении предисполкома и редактора, чтобы не 
сбить молотобойца с толку перед исполнением ответственно­
го поручения. Фомичев глядел на Кулакова с любопытством. 
Потом, нагнувшись к нему, промолвил: 

— Ну, так как же — скажете? 
— Оставьте меня! — взмолился паралитик. — Я не хочу 

быть торговцем! 
— Она вас очень мучила? — спросил Фомичев. 
Человеческое выражение появилось в глаза Кулакова. 

Он ответил тихо голосом, полным ужаса: 
— Очень. 
И к р и к н у л : 
— Огнемучители! Я не хочу огнемучителей! 
Он замолк, потух. 
Фомичев вышел из камеры, кликнул служителя. Вместо 

Служителя он увидел самого директора. Директор стоял в 
коридоре с самым равнодушным видом. 

— Подслушивал! — подумал Фомичев и вспомнил, что 
старший врач сумасшедшего дома оказался сообщником 
поджигателей. 

Он вынул из кармана бумагу и подал ее директору. 
— Вам этого предписания достаточно? Дайте в сопровожде­

ние двух служителей. Кулаков поступает отныне в ведение 
ЗУРа. 

Он предъявил бумагу только теперь — после свидания с 
паралитиком: он боялся, что Кулаков будет умерщвлен 
мгновенно, если не поторопиться с предъявлением требо­
вания губздравотдела, исполкома и ЗУРа. 

Директор спокойно прочел бумагу. 
— Хорошо, — сказал он. — Я сейчас распоряжусь. Подож­

дите. 
И он пошел прочь. 
Фомичев тихо следовал за ним, Остановился. Пошел даль­

ше. Навстречу ему попался скромный человек с интеллигент­
ской бородкой и в пенсне. Человечек с восторгом взглянул на 
Фомичева. 
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— Как я счастлив! — воскликнул о н . — Наконец-то я дож­
дался вас. Только вам могу я раскрыть тайну! 

— Какую тайну? — удивился Фомичев, не знавший, следо­
вать ли ему за директором или оставаться с Кулаковым. 

— Странно, — думал он, — Вряд ли принято пропускать 
здорового человека без служителей к сумасшедшему в ка­
меру. 

Человечек в песне с такой силой жал руку Фомичева, что 
молотобоец раздраженно оттолкнул его. 

— Что вам угодно? 
Сумасшедший глядел в упор на рабочего. Лицо его искрив­

лено было неслышным внутренним смехом. Слюна текла с 
левого угла губ. 

— Дурак, — бормотал он, — пустая голова! 
И он стал тихо надвигаться на Фомичева, растопырив паль­

цы вытянутых вперед рук. Фомичеву стало жутко. Он бросил­
ся вслед за директором, путаясь по коридорам и комнатам. 
Он увидел директора на лестнице в сад. Директор смеялся, 
глядя вверх, в окно кулаковской камеры. Из окна шел дым. 
Фомичев вынул наган, прицелился... 

Труп директора не докатился еще по лестнице до низу, 
когда Фомичев был у камеры Кулакова. 

Дым застилал коридор. Желто-красное пламя рвало стены, 
полы, потолки. Фомичев схватил на руки паралитика и сквозь 
дым и пламя устремился к выходу. Он спасал человека, ко­
торый хранил в своем потраченном мозгу тайну златогорских 
пожаров. 

Восторженные к р и к и раздавались в дыму. Это сумасшед­
шие радовались пожару. 

—Ура! 

Тонкий визг Кулакова врывался в эту ахинею: 
— Огнетушители! Огнемуччители! Спасайте. Банда! 
Фомичев вырвался в конец коридора, и тут же в дыму, 

разъедающем глаза и легкие, спокойный голос остановил его: 
— В очередь, граждане! Куда вне очереди лезете? 
Женщина средних лет стояла, загораживая проход. Чело­

век, стоявший перед ней, обернулся и спросил строго: 
— А у вас билет есть, гражданин? 
— В очередь! — загалдели к р у г о м , и Фомичев, ослепленный, 

полузадушенный, очутился в сумасшедшей очереди. Очередь 
не двигалась с места. 
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Фомичев отбросил Кулакова и вырвался из удерживавших 
его рук. Он спасал свою жизнь. Ноги сами несли его к окну. 
Сумасшедшие толпой бросились за ним, 

— Держи вора! 
Фомичев прыгнул в окно. Упал, больно зашиб ногу и ру­

ку. И сразу же несколько сумасшедших свалились на него 
сверху. 

— Бей его! 
Фомичев — молотобоец, форвард футбольной команды — 

не мог справиться с разъяренными, потерявшими разум лю­
дьми. Он задыхался, ожесточенно защищая свою жизнь, он 
боролся до тех пор, пока тяжелый каблук не ударил с силой 
ему в лицо. Кровь залила лицо рабочего. Новый удар в разби­
тое уже лицо лишил Фомичева сознания. 

Пожарная команда подкатила с грохотом к сумасшедшему 
дому. Но деревянное строение спасти было невозможно. 

Когда огонь был сбит, пожарные под одним из окон, в са­
ду, нашли труп директора. Невдалеке лежало изуродованное 
тело, в котором был с трудом опознан Ванька Фомичев, при­
ятель дяди Клима. 

Глава девятнадцатая 

"ЗЛАТОГОРСКАЯ, 
КАЧАЙ!" 

Михаил ЗОЩЕНКО 

Это был простой двухэтажный дом. Он ничем почти не от­
личался от прочих златогорских строений. Только что у ворот 
дома стояла будка. Да еще на стене, над окнами, висела вы­
веска: "Златогорская пожарная часть имени тов.Цыпулина". 

От будки до угла дома ходил дежурный пожарный. Он, 
время от времени притопывая ногами, не от холода, но от 
с к у к и мурлыкал про себя: "Кари глазки, куда вы скрылись". 

Было три часа дня. 
В первом этаже в казармах было светло и тихо. 
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На койке у окна сидел старый пожарный Григорий Ефи­
мович Дубинин. Вокруг него сидели, кто на чем попало, зла¬ 
тогорские серые герои. 

— А я люблю быть пожарным, — говорил Григорий Ефи­
мович. Я тридцать пять лет на борьбе с этой стихией и от это­
го не устаю. А что часто меня на пожар тревожат, или, может 
быть, редко — это мне спать не мешает. 

— Вы, Григорий Иванович, человек, как бы сказать, пожи­
лой, — сказал молодой пожарный Вавилов. — У вас, кроме 
пожаров, и запросов, может, никаких не сохранилось. А нам, 
как бы сказать, неинтересно два раза в сутки выезжать. 

— Это, действительно, верно! — подхватили другие пожар­
ные. — Они поджигать будут, а мы им туши по два раза в сут­
к и . Это абсурд с ихней стороны поджигать. 

— Поджигать! — сказал Григорий Ефимович. — Это к чему 
же поджигать? Это не может того быть, чтоб пожары поджи­
гали. Это чистая абстракция — поджигать. Ну, может, неосто­
рожное обращение с огнем. Или, опять-таки, чрезмерная топ­
ка. Но поджигать — с этим я не согласен. Это того быть не 
может. 

— Это, Григорий Ефимович, не проверено, — сказал моло­
дой Вавилов, — хотя, говорят, все-таки... 

— Говорят! — сердито сказал Григорий Ефимович. — Это 
к чему же поджигать, сообрази своей дырявой головой. Это 
кому же польза поджигать? Я, может, тридцать пять лет ра­
ботаю на пожарную стихию. Действительно, верно, бывают 
поджоги — слов нет. В девятом году купец Великанов мага­
зин свой поджег. А почему он магазин свой поджег? Потому 
он магазин свой поджег, что хотел он через это страховую 
сумму получить. Вот почему он свой магазин поджег. А те­
перь, предположим, горит дом. И страхованья, положим, на 
нем нету. Это к чему же его поджигать? Это чистая абст­
ракция. 

— Говорят, Григорий Ефимович, таких специальных бабо­
чек выпущают — они и поджигают. 

— Бабочек! — сказал Григорий Ефимович. — Бабочка, это — 
насекомая. Животная. Порхать она может, но огня она не мо­
жет из себя давать. Откуда она может огня давать? Или она 
со спичками, думаешь, летает? 

— А если, Григорий Ефимович, химическая бабочка, — неу­
веренно сказал Вавилов. — Если это химическая бабочка? 
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— Химическая бабочка? — сказал Григорий Ефимович с 
полным знанием дела, — это, опять-таки, я вам скажу, чистая 
абстракция. Химическая бабочка не может выше одного ар­
шина подниматься. 

Тут Григорий Ефимович, проработавший тридцать пять лет 
на борьбе со стихийными бедствиями, несколько осекся. За 
тридцать пять лет ему не приходилось разговаривать на та­
кие сложные химические темы. К тому же он никогда и не 
слышал о химических бабочках. Он только презрительно мах­
нул рукой, желая прекратить досадный разговор, разговор, 
который мог бы подорвать авторитет старого пожарного 
спеца. 

Однако живой интерес к химическим бабочкам переси­
лил мелкие ощущения Григория Ефимовича. 

— Ну, хорошо, ну, химическая бабочка, ладно, — сказал 
он равнодушно, — но, опять-таки, какая это химическая ба­
бочка? Химическая бабочка не завсегда подает огонь. Или 
как ты думаешь? 

— Я думаю, — мечтательно сказал Вавилов, — что, может, 
при общем движении науки и техники какие-нибудь, может, 
профессора удумали какую-нибудь сложную материальную 
бабочку... 

— Ну? — сказал Григорий Ефимович. 
— Может быть, они удумали механическую бабочку, кото­

рая летит и вращается и искру из себя выпущает. Может быть, 
при ней вроде, как бы сказать, зажигалка такая пристроена. 
Искра и выпущается... 

— Искра! — сердито сказал Григорий Ефимович. — Чистая 
абстракция. Зачем ученые профессора будут удумывать та­
кие искры? 

В это время по Златогорской улице бежал человек в рас­
стегнутом пальто и без шапки. Человек был явно не в себе 
Лицо его было бледное и испуганное. 

Он добежал до пожарной части и, сильно размахивая ру­
ками, начал что-то говорить дежурному пожарному. Тот по­
дошел к будке и нехотя стал за веревку дергать небольшой 
колокол. 

Тотчас во втором этаже открылось окно, и супруга бранд­
мейстера, высунувшись по пояс, спросила: 

— Захарыч, горит, что ли? Где? 
— Да, на Шоссейной, Елена Дмитриевна. 
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Во дворе уже суетились пожарные. Они бегали по двору, 
подтягивая руками свои широкие парусиновые штаны. 

Пестрый, плотный брандмейстер, с крепкими стоячими 
усами, зычно кричал: 

— Жива! Запрягай... 
Минут не больше как через десять златогорская пожарная 

команда в полной боевой готовности выехала за ворота. 
Впереди ехала линейка с пожарными. Несколько позади — 

платформа с рукавами и пожарной помпой. 
Выезд был — нельзя сказать, чтоб удачный, Заднее колесо 

платформы делало восьмерку. И через два квартала это коле­
со вовсе отвалилось. Обычно это колесо всякий раз отвали­
валось, но, по большей части, вблизи пожара. На этот же раз, 
как на грех, оно отвалилось вблизи самой пожарной части. 

Но тут надо отдать должное златогорским героям — колесо 
было изумительно быстро прилажено. И пожарная процессия 
снова двинулась дальше. 

На Шоссейной улице уже стояла огромная толпа. Все с 
крайним любопытством глядели на окна второго этажа. Од­
но окно было разбито. И из разбитого окна валил дым. Д ы м 
валил не особенно густо. Ну примерно, к а к из самоварной 
трубы. 

— Это буржуйка с третьего номера, — говорил какой-то 
парень» чувствуя себя героем. — В третьем номере от чрез­
мерной топки стена затлела. Все кончено. Потушили. 

Вокруг парня стала собираться публика. Парень воодуше­
вился и начал что-то сильно привирать. 

Народ на улице собирался все гуще и гуще. Пожарные с 
трудом протискались к дому. 

— Полундра! — восторженно кричали мальчишки. — Зла­
тогорская, качай! 

Перепуганные жильцы и соседи, на всякий пожарный слу­
чай, выволокли из квартир свое барахло на улицу. И теперь 
сидели, каждый на своей куче, пересчитывая то и дело каст­
рюли и перины. 

Вокруг суетились какие-то молодые люди и с жадным лю­
бопытством разглядывали домашнюю утварь. 

Толпа прибывала. Все соседние улицы были забиты на­
родом. 

Старый пожарный спец Григорий Ефимович стоял на ли­
нейке и, махая рукой кричал: 
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— Расходися, граждане. Никакого себе пожару... Чрезмер­
ная топка... Нетути поджога... Иди по своим делам... Тоже 
— химические бабочки! Говорил — чистая абстракция... 

Однако, толпа не расходилась. 
И уже уперли где-то подушку. По крайней мере, домашняя 

хозяйка истошным голосом вопила об этом происшествии. 
Уже кое-где произошла давка. И кого-то помяли. 
Толпа все стояла и глядела на окна второго этажа. 
И можно было видеть в этой толпе всех наших, оставшихся 

в живых, героев. Одни, потрясенные разными событиями, сто­
яли молча, испуганно покачивая головами, другие оживленно 
беседовали. 

У самого злополучного дома, у ворот, стоял наш дорогой 
приятель, товарищ Мишин, начальник уголовного розыска. 
Он мрачно глядел на толпу и неопределенно пожимал плечами. 

Тут же стоял Берлога. Вернее, он не стоял, он бегал с места 
на место. Он нырял в толпу и в толпе прислушивался к раз­
говорам и толкам. 

Вдруг в толпе, в том месте, где нырнул Берлога, раздался 
отчаянный вопль. 

— Ложи назад! — кричал кто-то. — Вот я тебе по морде сей­
час дам! 

И в эту минуту Берлога, сильно потрепанный, вынырнул 
из толпы. 

В руках его был какой-то сверток, какие-то бумаги. 
Берлога дышал тяжело и прерывисто. Глаза его блуждали. 

Он, видимо, кого-то искал. 
Сейчас, в куче домашнего скарба, на одной из перин, он 

случайно увидел сверток. Это был какой-то грязный, потре­
панный сверток. Однако до боли знакомые цифры на нем — 
1057 — потрясли Берлогу. Он схватил с перины сверток с 
бумагами, нырнул сквозь толпу, и теперь, прижимая бумаги 
к груди, стоял в некоторой неподвижности. 

Но вот он увидел товарища Мишина и ринулся к нему. Он 
подбежал к начальнику уголовного розыска и, несколько от­
дышавшись, торопливо развернул бумаги. Трепет прошел по 
телу Берлоги. Это было украденное дело № 1057. 
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Глава двадцатая 

ДОШЕЛ ДО 
РУЧКИ! 

Вера ИНБЕР 

Фаршированная рыба ( щ у к а ) , к р о т к о прильнув щекой к 
вареной картофелине, казалось, отдыхала от фаршированных 
мучений. Отец же Сарочки Мебель, старый патриархообраз-
ный папа Мебель, многоуважаемый Самуил Мебель, изучая в 
пятницу вечером строение рыбьего (щучьего) хвоста, думал 
о жизни. Он думал о том, что три магазина, которые он, при-
ютясь под крылышком нэпа, открыл: один на свое имя, дру­
гой на имя жены, третий на имя вдового сына, что эти три 
магазина, говорим мы, приносят ему меньше прибылей и ра­
достей, чем он ожидал. Особенно неорганизованно вела себя 
колониально-галантерейная торговля, третья по счету, где 
хозяйничал овдовевший Мирон Мебель. 

— Я понимаю, размышлял старый Самуил, глядя в упор на 
фарш, как подушка из тесной наволочки, выпирающий из 
щучьего бока, — я допускаю, что магазин стоит не на веселом 
месте. Слева — кладбище, справа — бойня, в анфас — сумас­
шедший дом, а на горизонте пороховой склад. Такой район не 
улыбается. Но это же еще не причина, чтобы три месяца ма­
риновать на складе боченок бывших королевских сельдей. 
Ведь это же разорение! Подсолнечное масло — так оно про­
горкло, вакса высохла на мою голову, что же касается черно­
слива... В этом месте Самуил Мебель схватился за лысину и 
поник над щукой. 

— Самуил, — заныл в дверях голос мадам, — Самуил, это 
же нельзя выдержать — то — то, то — се. То царь, то коммуна, 
то нет лавки, то есть лавки, то Сарочка, то Мирон! 

— А что Мирон? — запросил Самуил Мебель с тревогой. 
— Самуил, — снова заныла мадам Мебель, взявшись за 

глаз, — разве ты не видишь, что Мирон крутит?! 
— Крутит? Не может быть. И все-таки с кем? 
— Сиделка из сумасшедшего дома. Так он ей и миндаль, и 

ваниль, и кокосовые пуговицы, Самуил. 
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— Жаль, что не подсолнечное масло. Очень жаль. 
— А чернослив, Самуил, чернослив прямо пачками! 
Самуил Мебель опять ухватившись за лысину, подошел к 

окну. А за окном стояла ночь. Город был полон ею до краев, 
налит ею, как стакан — водой. Внизу, под о к н о м , в черных, 
смятых и жарких кустах, вздрагивал женский голос, покаш­
ливал бас, белели руки, и алая точка папиросы висела в воз­
духе, к а к птичий глаз. 

— Ты — слишишь, Самуил, — застонала мадам Мебель, — 
ведь это наша Сарочка с каким-то новым прохвостом. Со­
вершенно пропала. Я ей: — Сарочка, куда ты себя так пуд­
ришь? — А она мне: — Оставьте, мамаша, это теперь в моде. 
Я ей; — Сарочка, смотри, к а к ты себя ведешь! — А она мне: — 
Мамаша, это теперь в моде. 

— Знаете, товарищ Брындза, — ворковала в темноте неви­
димая Сарочка, — я живу в абсолютной пустоте. Мои родите­
ли — отрыжки старого быта. Я рвусь к новой жизни, но не 
могу же я одна. Я тоскую. Я просто в отчаяние прихожу. 

— Действительно, — сочувственно зарокотал в темноте 
товарищ Брындза, — так можно до ручки дойти. 

— Самуил, — заволновалась наверху мадам Мебель, — что 
это за разговор? Может быть, он хочет на ней жениться, так ни 
в коем случае. Ни ручки, ни сердца, ни колониальной торгов­
ли он не получит. 

— Аннета, — зашипел Самуил Мебель, — не понимаешь, так 
не вмешивайся. Это просто такое выраженье русского народа. 
Но я со всеми своими делами: с Мироном, с Сарой, с сумас­
шедшим домом и черносливом, я-таки дойду до этой ручки, я 
это чувствую. 

Он еще не договорил последнего слова, к а к черный бархат 
ночи стал светлеть и светлея таять. Вся комната оранжево ос­
ветилась. Вещи, выступая из мрака, к а к бы рождались нано­
во. Полустолетний подсвечник на комоде заиграл веселым 
серебром, комод помолодел, и даже фаршированная щука 
сверкнула золотой рыбкой. 

— Кончено! — воскликнул Самуил Мебель, опускаясь в из­
неможении на стул. — Опять горит. Горит. И где горит? На Во­
допроводной улице, у скорняка Мошковича, я вижу по рас­
положению огня. Людям счастье. В понедельник застраховал­
ся, а в пятницу уже горит. 

Тут мадам Мебель посмотрела на мужа зорко и сказала 
медленно: 
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— Людям счастье... А ты о чем думаешь? Чем ты хуже? Или 
ты не застрахован? А что, например, если сгорит лавка, где 
сидит Мирон? Кто может что-нибудь иметь против, раз это 
стихийное бедствие! 

* * * 

Благодаря коллекции пожаров Златогорск из невырази­
тельного бледного города превратился в мировой центр, об­
веденный на карте многозначительным кольцом. "В Злато-
горске пожары!" "Пожары в Златогорске!" — зарокотали в 
типографиях ротационные машины. Защелкали телеграфные 
аппараты, провода, если вслушаться, загудели в лесах и по­
лях о том же. И радио-приемники чутко настороженным 
ухом подхватили и разнесли по всему свету весть о златогор-
ских пожарах. 

Изображение репортера Берлоги, случайно уловленное 
чьим-то объективом, пошло гулять по всем иллюстрирован­
ным еженедельникам Европы, Америки и Австралии. Подпи­
си под ним становились все страннее, все причудливее. То это 
был пожарный маниак, то поджигатель, то подожженный, то 
сгоревший заживо, то неуязвимый для огня. Одна американ­
ская фирма, выпустив в свет новую разновидность спаса­
тельных поясов, довела до сведения публики, что только бла­
годаря такому поясу известный писатель Берлога, друг по­
койного Толстого, не захлебнулся в наводненной пожарными 
кишками комнате. И что в самом скором времени выйдут в 
свет его мемуары с подробным описанием чудесного прибора. 

Уже начали поговаривать о какой-то гигантской между­
народной провокации. Керенский написал по этому поводу 
открытое письмо в "Руль". Таинственное судно появилось у 
берегов Камчатки, обстреляло рыбные промыслы и сгинуло. 
Дина Каменецкая получила приглашение сниматься в Голли­
вуде с Чарли Чаплиным. Словом, шум, поднятый вокруг зла-
тогорских пожаров, был так велик, столько интернациональ­
ных интересов было затронуто в связи с ним, что личный ин­
терес Самуила Мебеля к его третьей лавке во всем этом хаосе 
был совершенно незаметен... 

На ранней заре, когда весь город спал, Самуил Мебель вы­
шел из дому. Он шел неторопливой походкой почтенного со­
ветского гражданина, которому не спится. Подходя по тихой 
кривой уличке к району боен и кладбища, он рассуждал так: 
"Мирона я разбужу и велю ему убираться, на чем свет стоит. 
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Пусть идет, куда хочет, хоть в сумасшедший дом; кстати, у 
него есть там готовая сиделка. А я между прочим опрокину 
бутыль с керосином в ящик с макаронами и полью это все 
подсолнечным маслом. Спички лежат тут же на полке, рядом 
с яичным мылом. Одна минута, чик... и готово. Я иду домой 
спать, а завтра Госстрах платит мне деньги. Ничего не подела­
ешь: стихийное бедствие настигает всех, без различия пола и 
возраста. Здесь все нормально: я никого и ничего не боюсь, за 
исключением порохового склада. Хотя он и далек от лавки, 
но кто его знает... Все зависит от ветра". Самуил Мебель ос­
тановился, протянул нос по ветру и задумался. Ветер был 
слаб, но кто его знает... 

Ветер был слаб. Он благоухал зарей, свежестью, водой и 
травами. Он сулил удачу. Он был тепел, как мед, и сладок, 
как беспроигрышная лотерея. Но вдруг Самуил Мебель за­
мер. В стаю очаровательных и неопределенных ароматов вор­
вался один совершенно определенный ужасный запах: запах 
дыма. Самуил Мебель, весь дрожа, внимательно принюхался. 
Близость порохового склада предстала перед ним во всей 
своей грозной очевидности. "Дурак, дурак, — сказал самому 
себе старый Самуил, — как я мог думать, что этот склад на 
горизонте! Он тут рядом, рукой подать. Он даже гораздо бли­
же, чем бойни. Что будет, если взлетит весь город, а с ним 
вместе мои другие две лавки? Но главное, если дознаются, 
что я прогуливался тут утром, так этому придадут обществен­
ное значение, и я пропал. Ведь это действительно пахнет под­
жогом. Что делать... что делать... Дошел-таки до ручки!" 

— Тесс, — зашипел внезапно у невзрачной калитки чей-то 
голос и продолжал шепотом: — Вы что же это, гражданин!.. 
Разве не видите, что человеку мешаете? Человек делом занят, 
а вы надвигаетесь. — И тут над калиткой воздвиглась фигура 
"человека" лет двенадцати, у которого вместо носа было 
просто небольшое возвышение из веснушек. 

— Простите, тоже шепотом и необычайно сладко ответил 
папа Мебель. — Я вовсе не надвигаюсь. Не спится, знаете, дай, 
думаю, пройдусь по окраине города. 

— Тссс, — снова зашипел "человек", — летят. Ложитесь, 
пригнитесь по диагонали. Летят, слышите? — И он е такой 
силой прихлопнул Самуила к земле, что тот невольно сел. В 
тишине послышался шорох, чириканье, чьи-то небольшие кры­
лышки рассекали воздух все ближе и ближе. И все это закон-
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чилось ликующим и уже вполне громким воплем восторга 
"человека" с веснушками: — Поймал! Два щегла и одна си­
ница. Можете встать. Скажите, а к а к у вас обстоит дело с 
мухами? 

— А что? — с осторожностью спросил Мебель, подымаясь 
с земли. 

— Почему вас интересуют мухи, молодой человек? 
— Я своих птиц мухами кормлю: питательно и дешево. 

То есть раньше я кормил их бабочками. От бабочек щеглы 
делаются гладкими и поют замечательно. Но бабочки-то 
пропали.... 

— Скажите... Так-таки пропали? 
— Как в воду провалились. Думаю перейти на червей. Пос­

тойте, чувствуете, как дымом пахнет? 
— Или я чувствую, молодой человек, — застонал Самуил 

Мебель, совершенно зеленый от переживаний этого ужасного 
утра. — Я только это и чувствую. Но дыма я не вижу. 

— Сейчас мы все это устроим. Огня без дыма не бывает. 
Вот я только отнесу птиц, и мы разойдемся с вами в разные 
стороны: вы на север, я на юг. Кто первый заметит пламя, 
издаст павлиний к р и к . 

— Павлиний я не умею, дорогой мой юноша. Я к этому во­
обще не привык. 

— Пустяки, вам надо поступить в наше звено: сразу научи­
тесь. Ну, идите на север. 

Трясущийся и бледный отправился Самуил Мебель на по­
иски дыма. Эта тишина сонного города, одиночество, таин­
ственное и грозное бедствие, с которым он сейчас очутится 
лицом к лицу — все это потрясало его. На одном из перек­
рестков он остановился. Отсюда он прекрасно видел все: су­
масшедший дом, кладбище, бойни и страшный пороховой 
склад. Видел он и свою злополучную лавку. Но что это? Са­
муил Мебель крепко обхватил соседнее дерево и застыл. Да, 
да, дым шел именно из его, да, да, лавки. Да, да, дым шел 
именно из его лавки. 

Лелеять у себя дома всяческие пожарные замыслы — это 
одно. Но совсем другое — увидеть густой щетинистый дым 
верблюжьего цвета, обильно и медленно ползущий из окна. 
Все показалось иным в этот миг папе Мебелю. Торговля — не 
такой уж бездоходной, место — не таким угрюмым и даже 
злополучное подсолнечное масло — менее горьким. Что де-
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лать? Звать людей, бежать самому, издать павлиний крик?!.. 
Позвать пожарных?!.. Но они налетят, как коршуны, все за­
топчут, все зальют водой, а товар — вещь деликатная! Нет, 
надо посмотреть самому, разбудить Мирона. Может быть, 
можно потушить домашними средствами. А пороховой 
склад... Нет, надо будить людей, звать пожарных. А товар... 
Нет, надо сначала посмотреть самому. 

И Самуил Мебель, ежеминутно теряя дыхание и вновь на­
ходя его где-то в глубине диафрагмы, ринулся по направле­
нию к лавке. "А Мирон спит!" — мелькало у него в голове во 
время бега. Добежав до двери, он обрушился на нее всем те­
лом. Дверь безмолствовала. С непостижимой для его возраста 
силой он налег на нее: она крякнула и распахнулась. Лавка 
была пуста. Успокоительно пахли сельди, пуговицы всех сор­
тов глазели из-под непромытого стекла. Подле банки с мел­
к и м сахаром, на кипе оберточной бумаги, густо алело рваное 
пятно, сгусток черно-красной крови. 

— Мирон убит, — подумал старый Самуил, и остатки седых 
волос зашевелились на его лысине. — Убит Мирон. Он, правда, 
был неважный сын и плохой коммерсант: мариновал сельди, 
разбазаривал чернослив и бегал в сумасшедший дом, но все 
же это был настоящий Мебель. И теперь, боже мой, к а к я 
скажу об этом Аннете... 

Запах дыма становился все ощутительнее, все страшнее. 
Самуил Мебель, роняя по дороге голландский сыр и стопку 
мыла, ворвался в заднюю комнату, где, очевидно, лежал 
труп, и откуда валил дым. Мирон, совершенно живой, без 
пиджака, низко склонялся над примусом, над кастрюлей, где 
что-то всхлипывало и ворчало. 

— Мирон, — изможденно воскликнул папа Мебель, — сын 
мой, что это значит? Почему такой дым? Ты жив? 

Мирон багрово покраснел, схватился за огонь, обжег 
пальцы, хотел потушить примус и, очевидно, забыл, как это 
делается. 

— Папаша, — с дрожью в голосе сказал он, — вы не думайте, 
честное слово, я отдам вам все до одной копейки, чтобы вы 
не говорили, что я вор. Я не вор, только я влюблен, папаша, 
как мальчик, как дитя. Делайте со мной, что хотите. 

— Что? В чем дело? Смотри, у тебя что-то пригорает. Что 
это за стряпня в пять часов утра, когда весь город спит? И 
почему такой дым? Что тут происходит, ты можешь мне 
наконец ответить? 
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— Могу, отвечаю вам, что это повидло из чернослива, ко­
торое я варю для любимой девушки. Сахар у меня подгорел, 
вот что; оттого и дым. Присядьте, папаша, что вы стоите? 
Пошел я с ложкой за сахарным песком и всюду там накапал, 
так вы не обращайте внимания. Я сам все вытру. Главное, не 
волнуйтесь. 

Самуил Мебель посмотрел на стены, на потолок, где обита­
ло семейство пауков, на стол, где в кастрюле жалостно всхли­
пывало варево, на закопченную медную кастрюлю с длинной 
деревянной ручкой, — посмотрел на все это отец Сарочки Ме­
бель, старый патриархообразный папа Мебель, многоуважае­
мый Самуил Мебель, посмотрел на все это, и молвил с горь­
к о й , как подсолнечное масло, усмешкой: 

— Кончено. Вот я и дошел до ручки! 

Глава двадцать первая 

ПАВЛИНЬИ 
КРИКИ 

Н.ОГНЕВ 

Дежурный агент ЗУРа Сусов десятый раз за ночь обошел 
дом, удостоверился в наличии в кабинете начальника — са­
мого Мишина и Корта, заглянул в сад и в двадцать пятый раз 
вступил в разговор с красноармейцами охраны у ворот 
ЗУРа. 

— Кто ее знает, — промолвил Сусов. — Это как сказать... 
Если внешность интеллигентная, то всегда подозрительней. 
Теперь, взять прорезиневшее пальто. В таких польтах многие 
ходят, но больше — интеллигенты: осень. А разве грузчик или 
ракло наденет прорезиневшее? Дулички! 

Внезапно и м я г к о прорезав предутреннюю сумеречь, вдоль 
улицы закачалась неслышная полоса света, и Сусов судорож­
но сжал щечки браунинга: 

— Вира!! 
Красноармейцы встрепенулись, застучали винтовками по 

тротуару. Ослепительно сияя, прямо к воротам ЗУРа подка-
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тил санитарный автомобиль. Дверца хлопнулась в сторону, и 
человек в прорезиненном пальто тяжело полез на Сурова. 

— Стой, гражданин! — задохнулся Сусов, наведя браунинг. 
— Ребята, загибай шоферу салазки, дулички он убежит теперь. 

— Что ты, спятил, товарищ? — сердито ответил в прорези­
ненном, отталкивая браунинг и показывая значок за отворо­
том пальто. — Начальник в кабинете? 

— Начальник в кабинете, — ответил Сусов. — А только вы, 
гражданин, под арестом до личного распоряжения. Ребята, вы 
отвечаете! Я пойду, доложу. Как сказать? 

— Скажи — Куковеров. 
Мишин вышел очень скоро, взял Куковерова под руку, 

повел в дом. 
— А здорово изнервничалась братва, — тяжело задышал на 

лестнице Куковеров. — Корт здесь? 
— Согласно вашего распоряжения, Корт здесь. А что ребята 

нервные, так ведь это каждый день — чудеса за чудесами, из­
мотаешься... 

— А как с Беренсом? 
— Не нашли покуда. Ни того, ни другого. 
— Берлога? 
— Куда-то пропал с утра. Ходят слухи, будто его видели с 

делом № 1057 в руках. 
Слабый осенний шестой час утра с трудом вступал в борьбу 

с единственной лампочкой над Мишиным столом; у стола 
высился безмолвный Корт. 

— Фффу, — грузно опустился Куковеров в кожаное крес­
ло. — Ослаб. Ну вот что, товарищи. — Куковеров открыл 
портфель. — Вы оба хорошо знаете, кто я такой. За последнее 
время я вас тоже узнал. Опасность велика. Главные враги до 
сих пор неуловимы. Новых сюрпризов можно ожидать с ми­
нуты на минуту. Дальше — в прятки играть нечего. Будем дей­
ствовать сообща, не распыляя сил. Собираться будем по но­
чам, каждый раз — в новом месте. Что вы скажете, товарищи? 

— Что ж, это можно, — буркнул Мишин. 
— Товарищ Мишин, какая-то в драповом там заявилась, — 

сообщил Сусов, просунув бритую голову в дверь. 
— А чего ей? 
— Говорит — вызванная. Прилично одета, высокого росту, 

в руках ничего подозрительного не содержится, лицо чистое, 
в глаза глядит прямо, держится спокойно, под пальтом белый 
халат. 
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— Фамилия? 
— Фамилии не говорит. Разрешите обыскать? Интеллигент­

ная внешность. 
— Тьфу ты, черт! — крикнул Куковеров. — Какая там, к 

шуту, в драповом! Это, наверно, Озерова, ученая, химик 
Озерова. Я ее вызвал. Мишин, ее нужно сюда. С ума вы сош­
ли — обыскивать, товарищ агент?! 

В кабинет вошла Озерова. 
— Пожалуйте, Валентина Афанасьевна, — с трудом припод­

нялся навстречу Куковеров. — Я знаю про вас от Берлоги. Вы 
меня извините, что так рано и... в такое место. Мы принужде­
ны собираться по ночам. В последнее время, знаете, мы так 
окружены опасностями... 

— Я по утрам работаю, — перебила Озерова. — В чем дело? 
— Я вас и как эксперта просил явиться, и как переводчи­

цу. Чем меньше народу — тем лучше. Сможете вы точно пе­
ревести вот это место? 

И Куковеров разложив на столе газету, показал отмечен­
ное красным карандашом место. Озерова близоруко нагну­
лась: 

— "Нью-Йорк Стар"? Да. Ну вот. Здесь написано: 
"Один миллиард долларов на постановку!!! 

Только эта страна способна!!! 
Таинственная экспедиция. 
Вашингтон заинтересован. 

Совершенно небывалый фильм проектируется кинокон­
церном "Короли экрана". На осуществление фильма ассиг­
нован 1 миллиард долларов. Фильм будет посвящен агитации 
за борьбу с красными. Весь фильм будет заснят с натуры. 
Съемки на павильонах совершенно исключены. Для осущест­
вления фильма снаряжается грандиозная экспедиция в одну 
из стран. Как мы слышали, Белый Дом дал согласие на экспе­
дицию. Подробности сценария и маршрут экспедиции держат­
ся в строжайшем секрете". 

— Вот и все, — рассеянно рассматривая газету, заключила 
Озерова. — Еще что-нибудь нужно? 

— Да, видите ли... нас интересует вопрос... насчет этих ба­
бочек... Берлога говорил, что вы изволили делать опыты. 

— Двести сорок три! — крикнула внезапно Озерова, с си­
лой и страстно ударив рукой по столу. — Я так и знала! 

— Что двести сорок три? — встревожился Куковеров. 
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— Восьмая группа, двенадцатый ряд, — в страстном поры­
ве продолжала Озерова, блестя глазами. — Вот где объясне­
ние эманации! 

— Еще одна кандидатка в сумасшедший дом, — беспокойно 
подумал Мишин. — Должно быть, эпидемия в связи с пожара-
ми... Крикнуть агентов, что ли? 

— Успокойтесь, милая Валентина Афанасьевна, — поднял­
ся между тем Куковеров. 

— Видите, найденный вами номер, конечно, важен. Но для 
нас в данный момент гораздо важней жизнь и безопасность 
всего города, в том числе и ваша. 

— Чудаки вы, — ответила совершенно спокойно Озерова. — 
Какой там номер? Двести сорок три — это атомный вес ново­
го элемента. Я вам сейчас объясню, это касается и ваших 
бабочек. 

— Пожалуй, не вызывать агентов, — подумал Мишин. 
— Или вы понимаете в химии столько же, сколько репор­

тер Берлога? — холодно продолжала Озерова. — В таком слу­
чае лучше, пожалуй, не стоит. 

— Я инженер, — скромно сообщил Куковеров. 

— Аа-аа, инженер... Ну, видите, коллега, что происходит. Я 
думала, что ошиблась, но маленькая заметка в этой газете 
опять заставила меня взволноваться. В присутствии этого 
Берлоги я, действительно, делала опыты, показавшие какой-
то новый элемент. Главное свойство этого элемента — в выде­
лении эманации при распадении... 

— Виноват: что такое эманация? — перебил Корт. 
— Эманация, это, видите ли, нечто, ну, газ, скажем, — вооб­

ще, невидимая сила, исходящая из некоторых элементов. Ко­
ротко говоря, эта сила, исходя из данного элемента, вызыва­
ет воспламенение водорода в воздухе. Но все дело в элемен­
те! Он уже открыт и даже назван. А я-то думала, что его от­
крыла я!.. Ах, вам не понять этого, граждане! Смотрите, что 
тут, в той же газете, написано в отделе "Научные новости". 

"Новый элемент. В этой стране, в этом городе выдающим­
ся ученым открыт новый химический элемент, названный 
струццием (St). Атомный вес элемента равняется 243. В таб­
лице Менделеева элемент помещается в одном ряду с радием, 
торием и ураном (группа V I I I , ряд 12) Свойства нового эле­
мента незаменимы при военных действиях и крайне опасны 
для мирных жителей". 
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— Вот где объяснение эманации... — а также ваших бабочек, 
— хотела было продолжать Озерова, но остановилась. Насто­
рожились и все. 

За окном, в саду, раздался длительный, странный звук, 
похожий отчасти на визг прижатого поросенка, а отчасти на 
скрип вилки по стеклу. И тотчас же стало ясно, что давно 
настал рассвет, взошло солнце и пришла вместе с солнцем уже 
привычная, набившая оскомину, тревога. 

— Что такое? — рванулся к о к н у Корт, всей пятерней сры­
вая пуговку кобуры. Крик въелся в уши снова — и ближе. 
Мишин дернул шпингалет и ударом кулака распахнул окно. 
И он, и Крот разом высунулся в окно, 

— Тьфу, погоди, Корт, — сейчас же откинувшись, сказал 
Мишин. — Это же Кимка! Погоди, отойди от окна! 

Корт, облегченно вздохнув, застегнул кобуру и сел на 
место. 

— Ты что здесь делаешь, Кима? — смущенно спросил Ми­
шин в окно. — Иди домой, здесь нельзя. 

— Тебя вызываю, — ответил звонкий голос за о к н о м , — Ты 
мне нужен. А через ворота не пустят. 

— Извиняюсь, товарищи, — совершенно смущенно сказал 
Мишин в комнату, и снова в о к н о : — Ты что же, через забор 
перелез? Зачем я тебе, говори скорей? От мамы, что ли? 

— Станет тебе мама вставать в пять часов утра. Нет, я по 
делу. Ты ведь, кажется, интересовался бабочками? 

— Ну и что же, что? — нетерпеливо спросил Мишин. 
— А то, что и я ими интересуюсь, как тебе известно. Ну, и 

вот. Я их видел. 
— Кого? 
— Бабочек. И очень много, 
— Товарищ Мишин, немедленно позовите сына сюда, — 

властно сказал Куковеров. 
В окно взлетела веревка, Мишин ее поймал, и через пять 

секунд на окне начальника ЗУРа стоял уже известный нам по 
предыдущей главе двенадцатилетний гражданин. 

— Позвольте представить, — и смущенно, и с гордостью 
сказал Мишин. — Сын мой, Ким, пионер и любитель птиц. 

— Здорово я издаю павлиний крик? — спросил Ким. — По­
хлеще всего звена! Здрасте, товарищи! 

— Слушайте, товарищ, — очень вежливо сказал Куковеров. 
— Чрезвычайно важно, где и когда вы видели бабочек. 
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— Только сейчас, — знаете, за Боенской улицей, по дороге к 
кладбищу, там еще много пасикуш растет. 

— Каких пасикуш? — не понял Корт. 
— Да это неважно, Корт! — торопил Куковеров, а сам весь 

так и ходил от волнения, — Скажите, тов. Ким, при каких 
обстоятельствах вы видели бабочек? 

— Да их много летело, и все одна за одной, и все в одном 
направлении. Тогда-то я и решил провентилировать вопрос. 

— В к а к о м направлении, — вы не можете определить? 
— А, по-вашему, я пионер — или кто? В юго-восточном 

направлении. 
— Ну, а как же ты вентилировал? — внезапно перешел на 

"ты" Куковеров. 
— Ну вот, понимаешь, — невозмутимо ответил пионер. — Я 

встретил одного гражданина, и мы с ним оба почувствовали 
дым. 

— Дым? — встревоженно переспросил Корт. 
— Ну да, дым. Тогда мы решили исследовать происхожде­

ние этого дыма, он пошел на север, а я — на юг. 
— Да кто был этот гражданин-то? — спросил Мишин. 

— Перебиваешь и задерживаешь. Это был торговец Мебель, 
он меня очень испугался, но я его успокоил. А потом я пошел 
на юг, и вдруг вижу — бабочки. Все одной породы. Я обратил 
внимание, потому что их давно нигде нету. Но я не стал их 
ловить, а стал искать место, откуда они летят — может, их там 
сразу много. 

Куковеров, лихорадочно рассматривавший план города на 
стене, круто повернулся: 

— А ты уверен, что в юго-восточном направлении? 
— Могу дать честное пионерское! 
— Товарищ Корт! — вне себя от волнения крикнул Куко­

веров. — Возьмите мой автомобиль, сколько можете красно­
армейцев и дуйте на Воинскую: они хотят взорвать порохо­
вой склад. 

— Это еще не все, товарищ Корт, — добавил пионер. — Ба­
бочки дисци-пли-ни-рованно летели из окна одного дома. 

— А какой это был дом? — спросил Мишин. 
— Степана Горбачева дом. Там такой маленький Боенский 

переулок есть, — с одной стороны дома, а с другой просто 
поле. 

Корт рванулся к двери, но в тот же момент качнулся дом, 
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потемнели окна, стекла со звоном посыпались на пол, лопнул 
воздух, лопнул весь мир. 

В комнату вбежал агент Суслов и, размахивая руками, 
быстро-быстро заработал ртом. 

Куковеров слышал только отчаянный звон в ушах, силил­
ся вспомнить, сообразить район действия воспламенившегося 
пороха, но ощутил внезапную слабость, головокружение — 
и тихо тюкнулся головой в стол. 

Мишин схватил Кима за руку, сунул ее в р у к у Озеровой, 
показал размашистым жестом на комнату и вместе с Кортом 
выбежал вон. 

Через окно Валентина Афанасьевна видела, к а к на горизон­
те встал гигантский столб огня, мгновенно вслед за огнем 
черный дым закрыл полнеба — и новый немыслимо-грозовой 
удар сотряс дом, воздух, все существо. Валентина Афанасьев­
на инстинктивно прижала к себе Кима, но Ким освободился 
из ее рук, вскочил на подоконник, нахмурил брови, схватил 
ее голову, прижал ухо к своим губам и прокричал, пустив в 
дело всю силу двенадцати летних легких: 

— Я же говорил, что в юго-восточном направлении! 

Глава двадцать вторая 

ВОЗВРАЩЕННОЕ 
ПРОСТРАНСТВО 

Валентин КАТАЕВ 

Весь этот день Варвий Мигунов чувствовал странное беспо­
койство. Бормоча что-то, он неутомимо шагал из угла в угол, 
огромный красный платок торчал из заднего кармана его 
брюк, как перевернутый флаг или знамя армии, понесшей по­
ражение. Бабочки, вырезанные из папиросных коробок, из 
архивных дел, висели во всех углах, аккуратными стопочка­
ми лежали на подоконниках, и он подолгу, не отрываясь, 
смотрел на них. 

Самый лучший экземпляр бабочки, вырезанный особенно 
тщательно, висел на нитке посредине комнаты. Прекрасные 
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пушистые брандмейстерские усы торчали на этом экземпляре, 
большой запачканный ваксой хвост с некоторой величествен­
ностью плыл в воздухе. 

Над этой бабочкой Мигунов работал с того самого дня, к а к 
он был выпущен из сумасшедшего дома и снова поступил под 
присмотр Ефросиньи. Он был тих, молчалив, почти спокоен. 
Старуха подчас забывала, что рассудок покинул его, Беско­
нечная работа Варвия над бабочками начинала казаться ей 
службой, едва ли не важным делом, имеющим государствен­
ное значение. Иногда она даже принимала участие в этой ра­
боте, — например, именно она запачкала хвост самой лучшей 
бабочке ваксой. 

Быть может, так бы и окончил свою жизнь бедный архива­
риус с ножницами в руке и странной задумчивостью в глазах, 
лишенных разумного выражения, если бы не этот день... 

В этот день с самого утра он почувствовал беспокойство. 
Пошатываясь, заложив руку за спину, пожевывая губами, 

он шагал по комнате. 
Утомившись, наконец, он сел на подоконник и уставился, 

напряженно раскрывая глаза на стену соседнего дома. Вдоль 
стены, раскинув руки, приподнявшись на носках, осторож­
нейшим образом крался мальчик лет двенадцати; красный 
галстух болтался у него на шее, он шел, высоко поднимая 
ноги, совершенно таким же образом, к а к крадется сыщик за 
преступником в каком-нибудь авантюрном кинофильме. 

— Пио... пионер... — смутно припоминая, что-то пробормо­
тал Варвий. 

Он распахнул окно и сел, свесив ноги с подоконника. Пи­
онер, не обращая на него ни малейшего внимания, остановил­
ся, вытащил из кармана какой-то маленький круглый пред­
мет и внимательно посмотрел на него. 

— Так я и думал, в юго-восточном направлении, — внятно 
сказал он. 

— Часы... нет компас, — мучительно морща лоб, вспоминал 
Варвий. 

Он соскочил с подоконника на улицу и, подражая пионеру, 
пошел вдоль стены. Так он прошел одну и другую улицу. 
Мелькнул фонарь, мигнул зеленый шар аптеки. Деревянные 
помосты златогорских панелей скрипели под его ногами, как 
скрипят мачты корабля, в ненастную ночь отплывающего от 
незадачливой бухты. Он, пугаясь, шел вперед, красный гал-
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стух пионера давно уже исчез за углом, а он все шел и шел: 
улицы лежали перед ним, как разбитое зеркало — в каждом 
осколке его помраченная голова видела его самого, архива­
риуса Варвия Мигунова, уходящего от кого-то, следящего за 
кем-то... 

Наконец, от уткнулся в глухую стену порохового склада 
на окраине города. Слепое предчувствие заставило его отбе­
жать в сторону, к забору. В то же мгновение гигантский столб 
огня встал над мгновенно озарившимся зданием, черные 
клубы дыма ринулись в разные стороны, мощное дыхание 
подхватило Варвия. Как футбольный мяч, подхваченный 
сильным ударом, он взлетел на воздух и, перелетев через за­
бор, упал на землю. Он очнулся через несколько минут и 
вскочил на ноги, бледный, как полотно, с горящими глазами. 
Весь мир вокруг него пылал, плыл и пел, небо было ярко-
красного цвета. Он дрожащими руками прикрыл глаза и, ша­
таясь, сделал пять-десять шагов вперед. 

— Я вспомнил, я вспомнил все, наконец! — крикнул он 
хрипло. 

С лицом, принявшим внезапно осмысленное и живое вы­
ражение, он бросился бежать по направлению к горящему 
зданию. Только теперь, уткнувшись в забор, через который 
был переброшен силой взрыва, Варвий увидел, что находится 
в каком-то заброшенном огороде — полусгнившие кочаны 
капусты попадались на каждом шагу, земля была рыхлая и 
вязкая. 

Дырявое, ветхое зданьице стояло на противоположном 
конце огорода, шаткая лестница вела на мезонин, и Варвию 
причудилось, что он видит на этой лестнице смутные очерта­
ния человеческой фигуры. 

Тяжело дыша, с трудом удерживая непонятное желание 
кричать, прыгать, петь — как-то отпраздновать возвращение 
времени, пространства, сознания — Варвий обошел зданьице 
кругом и хотел было уже приблизиться к лестнице, когда 
чья-то рука осторожно коснулась его и знакомый голос 
произнес изумленным шепотом. 

— Варвий? Как ты сюда попал, дружище? Ш-ш-ш... говори 
тише, не то нас обоих в два счета прихлопнут... 

Худой человек в кепке и коричневом клетчатом пальто... 
Берлога, несомненно, Берлога, не кто иной, как Берлога, 

старый друг и самоотверженнейший репортер "Красного Зла-
тогорья" стоял перед ним. 
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— Берлога! — едва мог он выговорить. 
— Ты очень кстати, — сказал репортер, внимательно взгля-

дываясь в лицо Мигунова, — история, брат, запуталась и затя­
нулась с того времени, как мы с тобой искали дело в архивах 
суда. Еще домов двадцать пять сгорело. Никто ни черта по­
нять не может. 

Он помолчал и прибавил нерешительно: 
— Кроме меня, пожалуй. Я кое о чем начинаю догадываться. 
Варвий неожиданно для себя самого весело подмигнул 

ему. 
— И кроме меня, дружище, — прошептал он, — я тоже кое 

о чем догадался. 
Берлога собрался было что-то спросить, как вдруг какой-

то шорох, шум, шуршанье послышалось над ними. Варвий 
невольно поднял голову — он увидел тень. 

— Опять! — пробормотал Берлога. 
— Что опять? 
— Как что?! Это Струк, — с досадой сказал Берлога, — ты 

его не знаешь... 
Он не окончил фразы; тень, ожившая и превратившаяся в 

бритого старика с рыхлым животом и большим носом, спус­
калась по лестнице. 

Не успел Варвий разобраться в непонятных словах, как 
Берлога пригнул его к земле и сам присел на корточки. 

Старик, кряхтя, спускался с лестницы, Он спустился на 
землю и, ворча что-то пошел напрямик через развороченные 
грядки огорода. 

Берлога и Мигунов переждали несколько секунд и, едва он 
свернул за угол здания, крадучись пошли вслед за ним. 

Когда они прошли вслед за стариком в узкую дыру, замас­
кированную чахлыми кустиками сирени, которая росла тут 
и там вдоль забора, старик заворачивал уже за угол. Он, ка­
залось, заметил преследование и старался скорее исчезнуть. 

— Ну, надо бежать, — скомандовал Берлога. 
Никогда еще за всю свою жизнь Варвий Мигунов, архива­

риус Златогорского суда, не бежал с такой радостной быстро­
той, как в это утро. Веселый сухой песок, как акробат, взле­
тал под его ногами. Берлога сразу остался позади, — и все-
таки старик убегал. Как неуклюжая птица, еще не научившая­
ся летать, он тяжко подпрыгивал, мотался — и все-таки убе­
гал от него, Варвия Мигунова, с какой-то неестественной 
невероятной быстротой. 
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И только когда перед глазами замелькала затейливая ог­
рада Струковского особняка, старик замедлил шаги, пыта­
ясь на ходу достать что-то из кармана. 

В это мгновение маленький широкоплечий обезьяноподоб­
ный человек, — как позднее узнал Мигунов, это был кузнец, 
дядя Клим, по фамилии Величко, — откуда-то бросился под 
ноги старику. 

Старик упал, что-то в нем глухо звякнуло о камни, и ми­
нуту спустя Мигунов и Берлога уже держали старика за ру­
к и , а дядя Клим, ворча и ругаясь, собирал какие-то стеклыш­
ки и гайки. 

— Гражданин Струк, вы арестованы, — твердо сказал Бер­
лога. 

* * * 

Ни Мишин, ни Корт еще не вернулись с пожара пороховых 
складов. Один Куковеров, насилу оправившийся от обморо­
ка, сидел за столом в кабинете начальника ЗУРа. 

Он был поражен, увидев Струка стоящим между Мигуно-
вым и Берлогой — в разорванном пиджаке, со связанными на 
спине руками. 

— Развяжите р у к и , — коротко приказал он. 
Дядя Клим, ворча, что " к а к такого преступника словили, 

его нужно не то что развязать, а прямо нужно поперек пупа 
скрутить канатом", — сдернул, однако ж, веревку и освободил 
Струка. 

Старик пошевелил в воздухе пальцами, потер р у к и и хму­
ро уселся. 

Спустя четверть часа Куковеров остался с ним наедине. 
— Ну что, Мистер Струк, — спросил он весело, — так, зна­

чит, вы из мещан города Белостока, Гродненской губернии, 
а? Так вы получили в концессию пуговичную фабрику? Так 
состояние свое вы нажили на военных поставках в Америке? 

Струк уныло посмотрел на него и грустно повел носом. 
— Мне ничего не удается за последние пять-дееять лет, — 

печально объяснил он, — за что я ни берусь, все летит вверх 
тормашками и, кажется, скоро я пойду чистить ботинки улич­
ным шалопаям. О чем вы хотите спросить меня? Говорите 
прямо. 

Куковеров вытащил из кармана портсигар, закурил и пред­
ложил закурить Струку. Струк отказался от папирос и, выта-
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щив из жилетного кармана сигаретку, долго чиркал спичкой о 
стертый коробок. 

Струк откинулся на спинку стула, рот его медленно откры­
вался, сигаретка скатилась на колени, на пол. 

— Вы нашли дело? — растерянно спросил он. 
Куковеров встал, оглянулся, нашел глазами графин с во­

дой, стоявший на подоконнике. 
— Хотите воды? — коротко спросил он. 
— Ко всем свиньям воду, — дергая руками объявил Струк, 

— почем я знаю, может быть, вы меня отравить собрались. 
— Нет, мы что-то пропустили мимо глаз при чтении этого 

дела, — подумал Куковеров, — что за черт, он прямо места 
себе не находит... Отравить! Черта с три мне тебя травить, ста­
рая галоша. 

— Мы знаем все, — решительно сказал он, — все, вплоть до 
того, к а к звали вашу мамку... 

— Да у меня не было мамки, я до трех лет искусственным 
молоком питался, — яростно пробормотал Струк. 

— Это все равно, я сказал для примера. Не старайтесь скры­
вать... попытаетесь утаить — вам же хуже будет. 

Струк фыркнул и сел на стул. 
— Ну, что ж, — сказал он, — если вы говорите мне такие 

вещи, так, может быть, вы и в самом деле знаете, как звали 
мою мамку, хотя бы я и питался до трех лет искусственным 
молоком. Ну, что ж, если на то пошло, поговорим начистоту, 
гражданин Куковеров. 

Глава двадцать третья 

"МАРСИАНИН" 

А.АРОСЕВ 

В этом году очень красный Марс. Просто багровый. Пос­
мотрите, если не верите, сами в ясный день на небо — увидите 
на западе кровяную ранку в небе. 

На севере Финляндии (тогда еще небезызвестный монарх 
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Николай Романов именовался "великим князем Финлянд­
ским") у города Торнео, поезд остановился как раз в такую 
ясную морозную ночь, когда красный Марс бился в небе, как 
сердце солнечной системы, как рваная рана неба, застегнуто­
го на все бриллиантовые пуговицы своих звезд. 

В поезде, среди других, был и этот большеголовый, боль­
шеглазый человек. Тут, в Торнео, была русско-шведская 
граница. Кондуктор отобрал билеты. Пассажиры вышли на 
перрон. Большеголовый имел в руках маленький чемоданчик. 
Руки его были красными от мороза и без перчаток. От хо­
лода он сутулился, делался еще меньше, и мятая весенняя 
шляпа в такой северный финский мороз придавала ему сов­
сем жалкий вид. 

Большеголовый посмотрел на небо. Увидел далекий Марс. 
Дотронулся рукой до уха, поежился от мороза. И в общем не 
знал, что ему делать. Собственно, он знал, что ему делать, 
только не знал, как это сделать. 

Ему надо было из российских пределов выбраться за гра­
ницу. И надо это делать быстро, иначе — пропала его большая 
голова. 

Внутрь вокзала зайти — значит показать свое лицо при пол­
ном свете вокзальном пограничным жандармам. Идти в горо­
док, — но куда? К кому? 

Большеголовый отвернулся от Марса и сделал два шага по 
какому-то направлению, увидел трех или четырех финских 
возчиков, которые у длинных саней своих, немного похожих 
на наши русские розвальни, трудились с погрузкой чемода­
нов и корзин пассажиров, намеревающихся переехать границу. 

Вспомнил большеголовый, что бабушка его говорила, что 
он родился под счастливой звездой. Подошел на этом основа­
нии к возчику и спросил, куда они везут пассажиров. На 
плохом русском языке возчик объявил, что пассажиров ве­
зут в Швецию, за границу. Если он тоже хочет, то может, но 
нужно иметь заграничный паспорт, который требуется предъ­
являть при переезде через замерзшую реку Торнео. 

— Это у меня есть, — соврал возчику большеголовый. У 
него не было не только заграничного, но и вообще никакого 
паспорта. 

Сказав так, большеголовый шлепнулся в сани, густо уст­
ланные соломой. 

А на границе все пассажиры вышли из саней и вошли в по-
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граничную избушку. Большеголовый воровато вместе со сво­
им чемоданом забился, к а к собака, под солому. 

Его не заметили, потому что он родился под счастливой 
звездой. 

К утру возчики взвалили опять багаж на сани и на немного 
изнывшее от холода тело большеголового и двинулись даль­
ше, уже по шведской территории. 

Большеголовый только тут подумал: 
— Проехал или не проехал я границу? 
Ответил на этот вопрос большой дом, к которому подъе­

хали сани. Из дома вышли высокие бритые шведы. Они не ин­
тересовались паспортами. Их беспокоило, не везут ли пасса­
жиры табак. 

Совсем уже под утро большеголовый подъехал к отелю, 
крепко сложенному из красного кирпича, с белой каймой по 
углам, расплатился с возчиками (попробовал поторговаться 
по русской манере, но возчики, хоть и понимали по-русски, 
однако не могли хорошенько в толк взять, чего хочет стран­
ный пассажир и почему он вместо цены, названной ими, назы­
вает какую-то другую цену) и нанял комнату. Уверенно и ти­
хо замкнулась дверь. Большеголовый остался наедине в мяг­
к о м уюте настоящего заграничного отеля. Ощупал все стены: 
нет ли потайной двери. Прислушался. Все было так тихо, что, 
казалось, время остановилось. Большеголовый отдернул што­
ру у окна. Загородил руками свет, падающий на него сзади из 
комнаты. Прижался лбом к стеклу. Ночь светлая, вся как в 
белом саване мертвец, отходила, таяла, меркла, чтобы усту­
пить место другому, золотому свету. 

Вдруг ему стало жалко этой ночи. Так, ни с того, ни с сего. 

"Ночь, за что я люблю тебя?.." — спросил себя больше­
головый. 

От вопроса, навернувшегося само собой, стало до боли 
жалко ночь, оставленную там. Как-то холодно показалось 
большеголовому в жарко натопленной комнате. 

Глаза свои серые он закрыл, чтоб обернуть их, к а к щупаль-
цы, вокруг себя, чтоб разобраться в нахлынувшем хаосе. От 
стальных его щупальцев хаос закачался и отошел тихо в неиз­
меренные глубины необъятной человеческой души. И в то же 
время руки свои он осторожно просунул в задние потайные 
карманы. Из одного вынул револьвер, из другого тугую связ­
ку денег. И то, и другое он быстро положил обратно и лег, не 
раздеваясь, спать. 
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Он спал долго. 
К полудню он рассчитался за комнату и вышел искать по­

путчиков, чтоб добраться до места, где начинаются железные 
дороги. 

Походил по местечку взад-вперед несколько раз, изучил 
его закоулки, узнал цены на проезд до железной дороги и рас­
стояние в километрах. 

В одном из окраинных его домов большеголовый увидал 
свет жестяной керосиновой лампы. Окна были не занавешены, 
Однако, дверь тотчас же отворилась, и большеголовый очу­
тился в темной прихожей перед каким-то женским сущест­
вом. Она отступила перед ним, как бы предлагая идти дальше. 
Он переступил порог и очутился в кухне, которая освещалась 
светом, падающим из комнаты налево. Женщина отступила в 
эту освещенную комнату. Большеголовый последовал за ней 
и увидел при тусклом свете керосиновой лампы двух евре­
ев — одного старого, другого молодого, — играющих в карты. 

На старом для тепла было накинуто пальто. С ними сидела 
и старая седая еврейка. У нее в руках тоже были карты. Пря­
мо перед вошедшими была та, которая ему отперла. Это бы­
ла очень молодая еврейка, красавица, с нежным, немного 
болезненным румянцем на щеках и с удивительно нежными 
вьющимися локонами. Большеголовому так и захотелось их 
потрепать, прильнуть к ним губами. Хотелось это не только 
потому, что локоны были прекрасны, но и потому, что в гла­
зах девушки был испуг, и хотелось ее утешить, сказать что-
нибудь хорошее, прогнать с ее глаз непонятный страх. 

Не бросая из рук карт, молодой, но не по летам полный, 
неопрятный, еврей спросил по-шведски, еле глядя на вошед­
шего: 

— Вам что? 
— Я не понимаю по-шведски, — ответил большеголовый по-

немецки. 
— Говорите по-немецки, все равно, — ответил на жаргоне 

еврей. — Вы по какому делу здесь? 
— Я — часовщик, бедный бродячий часовщик. Хочу доб­

раться до железнодорожной станции. Ищу попутчиков. 
— Мы едем завтра. Можете с нами, — сказал молодой, что­

бы выручить большеголового из неловкого молчания. 
— Сколько возьмете? — спросил большеголовый. 
— Восемьдесят крон. 
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— А на русские деньги можно дешевле, — вставил старик. — 
Вы, — русский? — он не давал опомниться вошедшему. 

— Я — немец, — упорно твердил большеголовый.. 
— Пусть так, — ответил старик, и улыбка, как бледный свет 

северного сияния, скользнула по его лицу и по библейской 
бороде. 

— А ночевать у вас можно? — спросил большеголовый. 
— Роня, — сказал вставая старик, — проводи квартиранта 

наверх. 
"Квартирант" не спал всю ночь... Старик еврей под утро лег 

в той же комнате, но на полу, у противоположной стены. Лег, 
не раздеваясь, и тихо дышал во сне и лежал спокойно, не дви­
гаясь, как мертвый. Утром старик встал, подошел к больше­
головому и, положив ему на грудь свою волосатую руку, 
спросил нежно, по отечески: 

— Вы, наверное, русский? И, вероятно, экспроприатор? 
Максималист или анархист какой-нибудь? Голова у вас спо­
собная. Карманы ваши — не скудные. Если ваша голова по­
нимает меня, то не поскупится поделиться с нами счастьем, а 
мы доставим вас быстро до станции. Так мы доставляли мно­
гих русских экспроприаторов. Не вы первый, не вы пос­
ледний. 

— Вы меня намерены убить или ограбить? — спросил боль­
шеголовый. 

— Нет, мы не варвары. Если мы что берем, то так, чтобы 
было легко. Жизнь человека, это — чудо. Уничтожать ее нель­
зя. И я предостерегаю вас, что если вы поедете без нас, то по 
дороге ваша чудесная жизнь кончится. Если вы отправитесь с 
нами, то подарите нам вашего счастья хоть двадцать пять про­
центов. Помогите бедному контрабандисту, и за это судьба 
пошлет вам в Америке счастье. 

— Откуда вы знаете, что я еду в Америку? 
— Так, оттого что я очень стар. И вот височки ваши какие-

то очень стремительные, и жилки на висках, как стрелы, и 
направление их я вижу через океан. 

Все, что говорил старик-еврей, было правдой. Большеголо­
вый был раздавлен ясновидением библейской бороды. 

И большеголовый сделал так, как рекомендовал ему ста­
рик. Сделал так и уехал в Америку. Старик за отдельную пла­
ту продал ему паспорт Казимира Струка. 
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Глава двадцать четвертая 

ПОСЛЕДНИЙ ГЕРОЙ 
РОМАНА 

Редакция журнала "Огонек", того самого, номер которого 
купил Куковеров в Златогорске и перелистывал на улице, на­
ходится, как известно, в Москве. Помещение редакции сос­
тоит из ряда комнат, в которых работают разнообразные от­
делы журнала. Посетители принимаются в определенные ча­
сы и удовлетворяются всевозможными справками. 

В начале июня, в двадцать четвертую неделю печатания кол­
лективного романа, в горячий полдень, когда солнце разлег­
лось в синем небе, как в саду у отца, широко разбросав золо­
тые руки и ноги, в редакцию явился плохо одетый человек, 
чрезвычайно взволнованный. 

Его лицо было, точно пригородный огород капустными 
листьями, густо утыкано гримасами вежливости, любезности 
и необычайной предупредительности. Извинившись, что он 
пришел не в часы, предназначенные для приема посетителей, 
он, задыхаясь, попросил все же разрешения переговорить с 
секретарем. 

В комнате секретаря, усевшись и отчаянно вздохнув — 
вздохом человека спасенного после океанской бури с затонув­
шего корабля, вытащенного на берег и напоенного коньяком, 
— спросил: 

— Скажите, пожалуйста, товарищ, как вы смотрите на по­
жары, происходящие в Златогорске? 

— Мы считаем их бедствием, — ответил не задумываясь 
секретарь. 

— Бедствием?! 
— Да, бедствием. 
Из левого глаза посетителя бенгальской ракетой выстрель-

нул длинный луч надежды и завернулся на конце вопроситель­

Ефим ЗОЗУЛЯ 
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ным щупальцем. Из другого глаза параллельно заструилась 
умоляющая муть. 

— Бедствием?! 
— Да, бедствием, — повторил секретарь. — Если принять во 

внимание, что погибло столько имущества и что все это — 
советское добро, то, знаете ли, прямо становится жутко. 

— Жутко?! 
Несчастный от нервности начал глотать слюну и не мог ос­

тановить этого занятия. Затем он вытащил из карманов боль­
шие красные руки и стал тереть их друг о дружку. 

— Вы говорите — жутко? Значит, вы отдаете себе отчет в 
размере бедствия? — выговорил он, все еще глотая. 

— Еще бы... Мы сейчас заняты главным образом тем, чтобы 
найти виновных и чтобы эти пожары, наконец, прекратились. 

— Прекратились?! 
Бенгальский луч из глаза посетителя еще более удлинился, 

а умоляющая муть стала мерцать, как пожар сумасшедшего 
дома в Златогорске. 

— Значит, вы хотите, чтобы эти пожары прекратились? 
— Естественно. А что вы можете предложить в этом отно­

шении? Кто вы, гражданин? 
— Я, — ответил посетитель, — я... моя фамилия Желатинов. 

Я — член московской ассоциации изобретателей. 
Тут из глаз Желатинова исчезли и бенгальский луч, и умо­

ляющая муть, — все это исчезло и остался один болезненный 
блеск, какой бывает у людей, когда они очень боятся, что их 
перебьют, не дослушают и прогонят раньше, чем они успеют 
сказать самое важное. 

Он быстро встал со стула, неуверенно простер вперед руки, 
беспомощно открыл рот, полувысунул язык. Человек заме­
тался, засуетился, оглянулся на дверь, скомканно спросил: 
"Можно запереть ее?" Но не запер, а опять уселся и опять 
встал и, путаясь, быстро заговорил, сам себя перебивая и рас­
сыпая во все стороны с измученного лица, как балерина цве­
ты в заключительном танце, все свои гримасы вежливости и 
любезности: 

— Вы понимаете... Эх, если б вы знали... Вы только послу­
шайте, послушайте до конца... Умоляю — выслушайте... Я 
хочу сказать, я... 

— Успокойтесь, в чем дело? — ласково спросил секретарь. 
— Отчего вы волнуетесь? 
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Этого простого вопроса, сказанного, правда, участливым 
тоном, было вполне достаточно, чтобы все отлетевшие к у с к и 
лица опять прилетели на свои места, а из левого глаза опять 
выстрельнул луч надежды. 

— Спасибо, спасибо. Сейчас, сейчас. Понимаете... Понимае­
те... Я могу прекратить пожары! Все пожары!! В одну секун­
ду! Нет больше пожаров! Кончено! 

Он нагнулся, втянул голову в плечи, закрыл глаза и за­
шипел: 

— Выпишите мой огнетушитель. 
И секретарь видел, к а к красный его кулак бухнулся об его 

грудь. 
— Мое изобретение! Выпишите! Выпишите! Прошу!! 
В это мгновенье открылась дверь и вошел Корт, начальник 

златогорской милиции, в сопровождении одного из деятелей 
московской милиции. Решительным шагом оба направились к 
посетителю и заявили ему, что он арестован. 

— В чем дело? — спросил секретарь, поднимаясь из-за стола. 
Деятели милиции выражением лиц отчетливо показали, что 

они могли бы не давать отчета в данном случае в своих дейст­
виях, но в виду важности дела и широкой его общественнос­
ти они ответили: 

— Мы следим за этим гражданином уже несколько дней. 
Его поведение крайне подозрительно. Он не только читает ро­
ман "Большие пожары", но и изучает его. У него дома обнару­
жены все номера журнала, в которых печатается роман, и всю­
ду, где говорится о пожарах в Златогорске, пестрят всевоз­
можные значки, подчеркивания и непонятные, явно шифро­
ванного характера, знаки. Мало того, этот гражданин ходит по 
всем пожарным командам, ходит по всем учреждениям, име­
ющим отношение к пожарному делу, и даже посылает телег­
раммы в Златогорск с запросами о размерах пожаров, их ко­
личестве и прочем. Нам нужно выяснить, какое отношение 
имеет сей гражданин к златогорскому бедствию. 

Изобретатель смотрел на деятелей милиции непонимающим 
взглядом шахматиста, которому в самом трудном положении 
перед победой над крупным противником суют мармелад или 
говорят о погоде. 

Насмотревшись вдоволь, он подошел к ним и махнул перед 
их лицами рукой, точно командующий на параде: 

— Слушайте, так же ничего не выйдет, — сказал он. — Ведь 
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так же невозможно! Я уже три года хожу с планами и черте­
жами и не могу добиться, чтобы мое изобретение испробова­
ли! Самая чудовищная волокита стоит на нашем пути, на тяж­
к о м пути изобретателей. А в довершение всего еще вы за 
мной ходите! Стыдно! Ну, конечно, я ходил по пожарным уч­
реждениям и буду ходить. Ведь я же изобретатель! А что та­
кое изобретатель без настойчивости?! Я читал роман и делал 
значки. Верно, но я ведь хочу прекратить пожары в Златогор­
ске и, если вы мне поможете, это будет сделано. Что же пре­
ступного в том, что я изучал условия возникновения пожаров 
в этом злополучном городе?! 

Изобретатель вдруг вскочил, взглянул на печку, на шкаф с 
рукописями и к р и к н у л : 

— Хотите, я поставлю здесь свой огнетушитель, подожгу 
редакцию, и пожар немедленно прекратится?! 

Секретарь подумал и спокойно сказал: 
— Спасибо, не стоит. Лучше давайте придумаем что-либо 

насчет Златогорска. 
Корт отозвал в угол московского деятеля милиции и 

стал в чем-то убеждать его. Секретарь обдумывал трудное по­
ложение и поглядывал на изобретателя. А изобретатель вы­
тянул из кармана план Златогорска, быстро развернул его, 
положил на стол и стал водить по нем спичкой, шепча что-то и 
заглядывая в свою записную к н и ж к у . 

Но какой-то перелом произошел. Где-то незримо утверди­
лась победа изобретателя. Несчастье упало с него с быстротой 
платья с плеч трансформатора. Он стал спокойнее. Он выпря­
мился, его голос стал увереннее и властные нотки зазвучали в 
нем. Он занимал без боя, точно в уличной борьбе, угол за уг­
лом. Не прошло и двух-трех минут, как он — уже с жестами 
равного собеседника — говорил, даже приподнимая плечи от 
удивления перед непонятливостью своих собеседников: 

— Ну, чем вы рискуете? Не понимаю! Вы можете меня под 
любым конвоем отправить в Златогорск. Все мои огнетуши­
тели могут быть готовы через две недели. Вы можете меня 
держать в Златогорске под неусыпным наблюдением. Мне 
нужно только расставить в домах мои огнетушители, и потом 
пусть Струк, и сам дьявол жгут, к а к хотят, дома. Пускай под­
жигают всеми средствами — гореть не будет! Если при моем 
огнетушителе будет хотя бы один пожар, — расстреляйте ме­
ня! Пожалуйста! Высшая мера социальной защиты! Ничего 
не имею против. 
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И Желатинов молодцевато, даже чуть-чуть подпрыгивая, 
прошелся по комнате. 

* * * 

Конечно, можно было все сделать без шума. Но это не 
удалось. Приезд Желатинова в Златогорск был заметен. Его 
встретили на вокзале. Берлога попытался получить у него ин­
тервью. Его окружили вниманием и почетом, имевшим, мо­
жет быть, целью помешать в чем-либо. И, по-видимому, Же­
латинов это понял. Гримасы любезности, предупредитель­
ности и вежливости опять закрыли его лицо непроницаемой 
путаницей. Он кивал головой, произносил невнятные слова, 
но думал об огнетушителях. Они прибывали в Златогорск не­
большими частями, — на этом настаивал Желатинов, — и он не­
медленно расставлял их сначала по наиболее ценным и важ­
ным учреждениям Златогорска, а затем по обыкновенным 
жилищам. 

Приблизительно с этого времени в Златогорске и начало 
наблюдаться странное явление: кто бы вечером ни подходил к 
окну — он пожаров больше не видел. 

Все были точно смущены чем-то. Куковеров подходил к 
окну своего номера в гостинице, смотрел внимательно и раз­
водил руками от глубокого удивления: пожаров не было. 
Берлога, освобожденный из сумасшедшего дома, бегал по все­
му городу, стараясь найти хоть какой-нибудь пожар. Просто 
даже неудобно было: в хронике газеты было все, что угодно, 
кроме пожаров. Пожаромания заметно овладевала Берлогой, 
и его товарищи в связи с этим уже серьезно подумывали о 
психиатрической лечебнице для переутомившегося Берлоги. 
Старик Струк внезапно умер, успев, однако, написать пута­
ное завещание с целым рядом совершенно непонятных параг­
рафов. Дина Каменецкая поступила на службу в качестве ма­
шинистки и с первой же недели подняла, как говорят сейчас, 
бузу из-за спецодежды. Учитель Горбачев, с лица которого в 
уголовном розыске так ловко стянули бороду, уединился и 
стал отпускать бороду по-настоящему. Какую цель он пре­
следовал этой мерой, конечно, неизвестно было, так как 
прошлое у него было, несомненно, темное, но ясно, что де­
лал он это для посильной самозащиты. Корт, ездивший в Мос­
кву и вернувшийся в Златогорск вместе с Куковеровым, вы­
писал научно-технический журнал "Хочу все знать", чтобы там 

БОЛЬШИЕ ПОЖАРЫ 227 

прочесть что-либо о новых изобретениях советских изобрета-
телей и, в частности, об изобретении Желатинова. Читал он 
много и добросовестно, журнал получал аккуратно, но об ог­
нетушителях Желатинова ничего не было. Как хороший чи­
татель, он послал в редакцию запрос, почему ничего не напеча­
тано о таком ценном изобретении, на что получил ответ не от 
журнала, а от ассоциации советских изобретателей, куда кор­
ректная редакция "Хочу все знать" переслала без замедления 
запрос своего читателя. Ассоциация ответила Корту, что изоб­
ретение Желатинова еще находится в разных инстанциях, от 
которых зависит введение огнетушителей в жизнь. Ассоциа­
ция в конце письма выражала уверенность, что, вероятно, че­
рез год-два судьба изобретения уже будет известна. Корт про­
читал это письмо, задумался, пожал плечами и махнул рукой. 
Человек он был маленький, и ничего больше сделать не мог. 

В сравнительно короткое время огнетушители системы Же­
латинова появились во всех домах Златогорска и даже на па­
роходах. Когда стало ясно, что Желатинову в Златогорске 
больше делать нечего, Куковеров как-то приехал к нему, что­
бы намекнуть, что он может не задерживаться и вернуться в 
Москву — почему-то Куковеров об этом очень заботился. Но 
Желатинов и сам собирался это сделать, причем его творчес­
кая выдумка и здесь нашла себе достойное применение. 

В Златогорске, как известно, находится огромная ватная 
фабрика. Войдя в тесный деловой контакт с красным дирек­
тором этой фабрики, Желатинов сумел получить сделанные по 
особому заказу рыхлые ватные квадраты. При помощи этого 
недорогостоящего материала и тонко вибрирующих спиралей, 
опускающихся в фтористо-водородную и еще другие — вось­
ми сортов — кислоты, Желатинов изобрел изумительный ап­
парат, который, несомненно, станет настольной принадлеж­
ностью большинства советских учреждений: неслыханный ап­
парат механически сокращал штаты. В основу его была зало­
жена конструкция обыкновенного арифмометра, в котором, 
однако, был сделан извилистый вырез, через который в про­
цессе работы аппарата проходили списки личного состава. 

Это свое второе, не менее важное и полезное изобретение 
Желатинов отвез тоже в редакцию. 

Изобретатель, уже более уверенный, менее смущающийся, 
значительно пополневший и выравнявший на лице своем все 
морщины и впадины, в которых, как сумерки в долинах, сто-
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яла настороженная вынужденная вежливость, более спокойно 
предложил секретарю первую пробу нового изобретения про­
извести на персонажах коллективного романа "Большие по­
жары": 

— Я нахожу, — сказал он, между прочим, — что штаты пер­
сонажей вашего, несомненно интересного, романа необычайно 
разрослись. Это вполне понятно. Это обычное явление. И в 
этом нет беды — мой аппарат совершенно безболезненно сок­
ратит нужное количество героев этого предприятия... 

При испытании огнетушителя Желатинова в редакции тре­
бовалось, как помнит читатель, редакцию поджечь, от чего се­
кретарь отказался. Для испробования второго изобретения 
Желатинова никаких жертв не требовалось, и секретарь, ра­
зумеется, согласился. 

Составив наскоро список персонажей романа, Желатинов 
сунул его в извилистую щель. Аппарат тихо застучал, издавая 
плачущие звуки и чуть-чуть побрызгивая по сторонам кис­
лотой. 

Минут через двадцать из другого конца гениального аппа­
рата выполз помятый и смоченный кислотами список, на ко­
тором, однако, четко видно было, кто сокращен из числа 
действующих лиц романа. 

Правда, аппарат был еще далеко не усовершенствован — 
несомненно, что квалификация его работы поднимется по ме­
ре совершенствования. Но пока было все же сокращено за не­
надобностью довольно большое количество народу: сокраще­
на была Дина Каменецкая, служащие редакции, Берлога и его 
приятель, вся пожарная команда Златогорска, ни разу не упо­
минавшаяся в романе, несмотря на то, что в каждой главе бы­
ло не меньше одного пожара, — значит, она была явно беспо­
лезна; сокращен был также учитель Горбачев, неизвестно для 
чего носивший приставную бороду и пробовавший запустить 
новую, настоящую. Корт и многие другие. 

К сожалению, аппарат, как видит читатель, сокращал 
главным образом маленьких работников, начиная с маши­
нистки. Но такова уж, по-видимому, психология всякого со­
кращения. Так сокращают люди, так сокращают и машины. 
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Глава двадцать пятая 

ПРИБЫЛИ И 
УБЫТКИ 

Комиссия для выяснения настоящих корней и причин зла-
тогорских пожаров прибыла из Москвы, как водится, с боль­
шим опозданием. Члены комиссии высадились на Златогор-
ском вокзале во вторник, а накануне, в ночь на воскресенье, 
в городе отшумел последний пожар — сгорел диковинный и 
замечательный особняк Струка. 

Загадочного в этом заключительном бедствии ничего не 
было. Да и бедствием гибель струковой постройки от огня 
никто из горожан не считал. Радостно, именинно, как о празд­
нике избавления, рассказывали друг другу златогорцы под­
робности субботней ночи в белом доме с загипнотизированны­
ми змеями знаменитой ограды. Разговора о бабочках не было, 
а если и был, то совсем не о тех бархатистых, желтого цвета 
с синей каймой, какие полыхали по Златогорску во все вре­
мя печатания коллективного романа, вызывая в самых спо­
койных людях зловещие позывы к бегству и крикам. 

Особняк после неожиданной смерти Струка был сдан От-
комхозу в аренду, и взяли его сообща, для поправления дел 
своих, два человека с репутациями чернее ваксы — известные 
читателю нэпачи — Пантелеймон Иванович Кулаков и Соло­
мон Абрамович Прейтман. 

К особняку привесили большую полотняную вывеску: 

Семейное казино 
"ЭЛИТА" 

Общедоступная рулетка! 
Различные американские салонные игры 

Железка! Стуколка! Лото! 
Шмен де фер и баккара! 

Первоклассная кухня под управлением бывшего повара 
бывшего преосвященного Авессалома, бывшего 

Михаил КОЛЬЦОВ 
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архиепископа златогорского 
ПИВО! РАКИ! 

Просим лично убедиться! 

Львиная доля доходов с казино по договору отходила в 
пользу Деткомиссии. Но доходов никаких не было. У дома 
была худая слава, туда боялись ходить. Редкие златогорцы, 
если и ходили в казино предаваться излишествам, то больше 
у лотошки, переживая сильные ощущения на одной карте за 
двугривенный. В буфете спрашивали чай с лимоном покрепче, 
и только раза два самые отчаянные златогорские гуляки, при­
дя с дамами, потребовали три порции битков по-казацки да 
бутылку наливки. 

Почти каждый вечер оба компаньона сидели друг против 
друга среди снежной пустыни белых накрытых столиков в 
большом стеклянном павильоне, некогда, во второй главе, 
ослепившем скромного Берлогу. Между ними, выпрямив­
шись, как офицер, сидела сокращенная из романа Элита 
Струк. На стройных ногах свободно держались совсем уже 
разношенные туфли металлического цвета. Жемчуг герцогини 
беррийской, в свое время полученный в придачу к настоящим 
шелковым чулкам у старой дамы в Москве на Петровке — 
еще держался, хотя жемчужины все были уже в туберкулезе, 
обнажившем их нежемчужное происхождение. 

Элита должна была смотреть прямо перед собой, потому 
что всякий взгляд на правого или левого кавалера вызывал 
бешенство у другого. Каждый из влюбленных, совсем ополо­
умевший от коньяка и убытков, готов был растерзать кино­
красавицу за малейшее предпочтение другому. Она пила в 
равной доле с обоими поклонниками, все время грозно мол­
чала, и только нюхнув белого порошку из маленькой трубоч­
к и , начинала нести длинную канитель о каких-то, не признав­
ших ее талантов, московских режиссерах. 

Несчастье случилось поздней ночью, когда Пантелеймон Ку­
лаков, придравшись к тому, что Элита якобы чокается боль­
ше с Соломоном Прейтманом, чем с ним, опрокинул напитки, 
поджог в дикой сибирской ярости скатерти и занавеси, пламя 
которых в минуту было разнесено и раздуто пронзительными 
сквозняками чудовищной постройки. 

Так сгорел особняк, и Элита уехала в жестком вагоне ис­
кать в Москве новых побед, и разоренные нэпачи с разбитыми 
женщиной сердцами сели в тюрьму за невыплаченные налоги 
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и, идя с лопатами на принудительные работы, слышали сзади 
себя специальную частушку златогорских ребятишек: 

Бабочки да рюмочки 
Доведут до сумочки. 

Как видит читатель, последняя вспышка версии о бабочках 
как виновницах пожаров, давала вопросу совсем другое смыс­
ловое освещение. 

В точности неизвестно было, от кого именно приехала мос­
ковская комиссия. Вид у нее был не особенно грозный, а, 
скорей, задумчиво-психологический. Председатель — малень­
кий человечек, бритый, взъерошенный, в клетчатом костюме 
— выслушивал всех людей с очень одобрительным видом, по­
чему-то громко хохоча почти после каждой фразы. Второй 
член комиссии, с рыжей бородой и с веснушками, обсыпав­
шими всего его вплоть до рук, с крепкой бычьей шеей, слу­
шал рассеянно и нетерпеливо, расстегивал посреди заседания 
толстовку и свирепо скреб ногтями широкую, волосатую 
грудь, затем незаметно уходил, якобы на минутку, а очу­
тившись на улице, мчался к морю, одним взмахом снимал 
с себя все верхнее платье, обнаруживал никогда не сменяемые 
трусики, почему-то подвязанные широким кожаным ремнем, 
и блаженно бултыхался в воду, причем борода его издали ка­
залась плывущей по реке мочалкой. Третий — высокий, сухо-
парый, лысый, в синих военных галифе — называл всех без 
исключения посетителей "мал-ладой че-ловек" и расспраши­
вал почему-то преимущественно о постановке рыболовного 
дела в Златогорске. 

Целый ряд жалобщиков обращал внимание расследовате­
лей на историю возникновения первого крупного пожара — в 
губернском суде, определенно указывая на его вдохновителя. 
Запрошенный в связи с этим проживающий в Крыму член 
профсоюза печатников Александр Степанович Грин письмен­
но показал, что хотя им действительно был учинен в первой 
главе коллективного романа пожар в суде, но не его, Грина, 
вина в том, что этот пожар географически состоялся в совет­
ском городе Златогорске, а не в некотором безымянном го­
роде за границей, как это было предложено в рукописи Гри­
на. Сверка документов, действительно, подтвердила, что А.С. 
Грином действие первой главы было указано не в СССР, и да­
же первые герои романа — делопроизводитель Варвий Мигу-
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нов и репортер Берлога — первоначально, по Грину, именова­
лись "архивариус Варвий Гизель" и "репортер Вакельберг", 

Женщины жаловались преимущественно на Льва Никулина. 
Привод в Златогорск обольстительной красавицы Элиты, взба­
ламутившей всех, даже самых скромных мужчин города, рас­
ценивался ими как общественно безнравственный акт: 

— Хорошо еще, товарищ председатель, что Лидин, Влади­
мир Германович, ее, вертихвостку паршивую, на чистую воду 
вывел, показал, что никакая она не Элита, а самая что ни на 
есть последняя Дина Каменецкая, даже сейчас в Посредра-
бисе на учете не состоит! Ведь это что же такое — подобную 
публику в роман напускать! 

Прентензии* на контрабандную, через роман, доставку в 
Златогорск нетрудового и контрреволюционного элемента 
касались также Бабеля. 

— В один присест он и бывшего барона Менгдена, и быв­
шую княгиню Абамелек-Лазареву, и бывшего генерала Ду-
ховского привез! Сидят они, наш советский хлеб едят, по-
французски разговаривают! Какого, спрашивается, рожна? 

Посетители трудового облика обращали внимание на не­
справедливости и жестокости, учиненные рядом лиц в отно­
шении шести пролетарских героев, зарегистрированных в 
романе товарищем Юрием Либединским. 

В самом деле, всем шестерым пришлось плохо, Комсомо­
лец Ваня Фомичев, стойко выдержавший ряд тяжелых испыта­
ний, из которых едва ли не самым мучительным был роман с 
нэпманской дочкой, был, в конце концов, подвергнут мучи­
тельной смерти через растерзание обитателями сумасшедшего 
дома. 

Андрюша Варнавин, показанный его творцом, как хоро­
ший в сущности парень, был безжалостно брошен в темную 
среду уголовных преступников, а оттуда — за решетку, где 
пробыл без движения почти до конца всей пожарной зави­
рушки. 

Дядя Клим, выдвинутый Либединским на выдающуюся 
роль, пожал судьбу многих рабочих выдвиженцев, затиснутых 
бюрократизмом, непониманием и косностью. Его превосход­
ные возможности не были использованы, и только В.Каверин, 
в поисках пары крепких мозолистых рук, могущих связать 
преступника, мобилизовал дядю Клима для ничтожной роли, 
которую мог бы исполнить любой милиционер, дворник или 
просто безымянный прохожий. 
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Больше всего негодовали трудящиеся на Михаила Слоним­
ского, единым росчерком пера оставившего Златогорск без 
председателя исполкома и редактора местной газеты, куда-
то невероятно и загадочно исчезнувших. 

Но хороши и последующие авторы! Пальцем о палец не 
ударили, чтобы спешно вернуть в осиротевший город предста­
вителя власти и руководителя общественного мнения! 

Нечего и говорить, насколько было велико возмущение 
всех посещавших комиссию против авторов, связанных с от­
дельными пожарами в разных частях города. 

Стругалевская беднота негодовала на Георгия Никифоро­
ва с его "молодым, ярко-рыжим конем". Много домов на 
Стругалевке было не застраховано, и никифоровский конь 
вышел стругалевцам боком. 

Рабкоры негодовали на Николая Ляшко, возмущаясь его 
легкомысленным поведением: 

— А еще свой, пролетарский писатель! Чуть завод не спалил, 
и рабочий поселок в придачу. 

Тихие служащие пришли поговорить об Александре Яков­
леве. Зачем это ему понадобилось поджечь дом на углу Шос­
сейной улицы и Крутого тупика? Что, другого места не на­
шел? И, к тому же, со стрельбой! С милицией, с карабинами, с 
велосипедами, с червячками! 

А Борис Лавренев! Ему сердобольные люди не могли прос­
тить мучительной смерти Ленки Вздох, живым факелом сго­
ревшей в тюремной камере. Многие граждане ставили Лав­
реневу в пример деликатную заботливость Конст. Федина, 
предусмотрительно обившего асбестовым картоном место­
положение Элиты Струк в Допре. 

А Каверин, подкинувший к обугленным развалинам еще 
целых двадцать пять свеже сгоревших домов! 

А Новиков-Прибой, с его жуткой огненной кутерьмой в 
порту! Ведь при чтении его — сердце падает в ледник и в гла­
зах от страха муть! 

Златогорцы относились терпимо только к Березовскому, 
Зощенко и Вере Инбер. У первого герои тихонько сошлись, 
выпили, закусили и так же тихонько разошлись. У второго — 
скромные герои труда пожарные, делают свое дело и некото­
рым образом косвенно содействуют получению таинственно­
го, неуловимого, загадочного дела № 1057. Правда, находка 
таинственной пачки бумаг ничего не объяснила, ибо дело 

*Так в оригинале (Д.Т.) 
_______________ 
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№ 1057 оказалось после внимательного прочтения его, ника­
к о г о отношения к нынешним златогорским пожарам не имею­
щим. Но приятно и утешительно, что дело все-таки нашлось. У 
Веры Инбер пущено на полтора квартала густого дыму. Но 
дым оказался без огня, и на том спасибо. Одним пожаром 
меньше — одним волнением и сердцебиением меньше! 

Зато, что сказать о ненасытном Н.Огневе, которому всех 
пожаров оказалось мало, и он в придачу пороховые погреба 
взорвал?! 

Посетители приходили часто и помногу, они иногда окру­
жали стол комиссии густым кольцом и оглашали воздух не­
стройными жалобами, доводя суету до такой степени, что 
член комиссии с бычьей шеей начинал сморкаться, к а к верб­
люд, а другой, в синих галифе, вспыльчивый, в раздражении 
лазил в задний карман, где у него шесть лет назад, в граждан­
скую войну, был револьвер. 

Посетители перебивали друг друга. 
— К чему эти разговоры о пожарах и взрывах? Ведь ничего 

подобного на самом деле нет! 
И не бывает! Не может быть! 
— Какие там белогвардейцы?I Какие иностранные шпио­

ны?! Литераторам нашим делать нечего, вот и мерещатся им 
разные ужасы! Только зря вас беспокоят. 

Обыватели не на шутку сердились. Среди них были пред­
ставители разных людских категорий и групп. Стояли посре­
ди комнаты и стучали о землю палками черного дерева с рез­
ными набалдашниками упитанные коммерсанты. Нервничали 
солидные спецы в технических фуражках и с портфелями. Виз­
жали бледные девушки студенческого вида. Волновались пар­
тийные работники, некогда подвижные и громокипящие, а 
ныне обросшие квартирами, мягкой мебелью, толстыми ме-
щанистыми женами, роялями и канарейками. 

Все они уже давно обрели вкус к жизни мирной и безмя­
тежной, не поколебимой никакими настоящими потрясения­
ми. И всем им была невыносима самая мысль о событиях 
резких и необычных, могущих нарушить их уже налаженный 
затвердевающий покой. 

Председатель комиссии, веселый и добродушный, сначала 
слушал все жалобы и брюзжания безропотно. Но понемногу 
и он стал выходить из себя. Медленно накапливалось его не­
терпение и наконец прорвалось. Он незаметно для себя встал, 
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начал громко отвечать собравшимся, и громадные, не по рос­
ту, очки его запрыгали на переносице, и голос его, басистый, с 
хрипотцой голос молодого, но видавшего виды и покричав­
шего на своем веку человека, гремел на всю комнату. 

— Так вы, уважаемые граждане и товарищи, недовольны? 
Вам причинили беспокойство? Вас потревожили? Нарушили 
ваш покой! Вы, можно сказать, только расположились отды­
хать, только кругом вас затихли ветерки, замолкли птичек 
хоры и прилегли стада... а в это время вас ерошат какими-то 
там пожарами, взрывами, злыми кознями международного 
капитала, всем тем, о чем вы успели забыть, что вы вспоми­
нать не хотите? И, главное, — к т о ! Безответственные литера­
торы, советские сочинители, всякие Бабели и Либединские 
грозят покушениями, иностранной террористической техни­
кой и прочей ерундой. 

В самом деле, стоит ли время терять на разговоры о взры­
вах и пожарах, если есть у вас настоящие заботы — о мебели, 
о налогах, о поездках на курорт! 

Но если вы не хотите верить литературным выдумщикам, 
если до вас не дошла искренняя и чуткая тревога этих всегда 
неспокойных людей — теперь пусть вас обухом по голове 
бьют газеты! 

Из телеграмм и правительственных сообщений, — от них 
нельзя вам спрятать голову под подушку, к а к от писатель­
ского вымысла! — Из газетных твердых строк вы не знаете 
разве, что рано еще почивать на лаврах беспечности трудяще­
муся в Советской стране?! Рано думать, что уже отшумели 
великие грозы революции, что уже совсем потухли большие 
пожары! Тянется к нам враг, настойчивыми, длинными, цеп­
к и м и , умелыми своими руками подбирается он к каждому 
заводу, к каждому дому. 

— И писатели в журналах, и телеграммы в газетах зовут не 
к панике, — позор тому, кто теряет голову и пускается по 
волнам трусливых сплетен и cлухов! Но каждый из нас, ес­
ли он не Струк, должен запомнить и спокойно, без паники, 
исполнить обращенные к нему слова: 

"Правительство призывает все трудящееся население Сою­
за ответить на бешеные усилия врагов рабочего класса и кре­
стьянства повышением трудовой активности и исключитель­
ным сплочением своих рядов. 

"Правительство призывает всех честных тружеников стра-
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ны к еще более энергичной работе по строительству социа­
лизма и к еще более энергичной работе по укреплению оборо­
носпособности страны, 

"Правительство обращается к рабочему классу с призывом 
охранять фабрики, заводы, склады, станции, охранять все то, 
что выстроено и создано трудящимися, одержавшими в на­
шей стране победу над помещиками и капиталистами". 

— Где же основания к мещанской спячке? Где причины к 
ленивому отрицанию самой возможности новых нападений и 
вмешательства в мирную спокойную жизнь нашей страны?! 

Председатель оглядел все сборище, немножко остыл, поч­
ти про себя улыбнулся, и добавил уже совсем простым, де­
ловым тоном: 

— Объявляю работу ликвидационной комиссии по роману 
"Большие пожары" законченной. Всех героев романа, а равно 
население города Златогорска считаю распущенными. Самый 
Златогорск, за минованием надобности, упраздняю. Продол­
жение событий — читайте в газетах, ищите в жизни! Не отры­
вайтесь от нее! Не спите! "Большие пожары" позади, великие 
пожары — впереди. 
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ВЕРНИСАЖ "ВРЕМЯ И МЫ" 

МОМЕНТ ЖИЗНИ 

Собственно вся жизнь Виталия Длуги укладывается в несколько 
фраз: родился в 1943 году, в Москве, учился... Впрочем, своим учи­
телем он считает московского живописца Владимира Немухина. Сей­
час Виталий Длуги живет в Нью-Йорке... 

"О художнике должны говорить его работы, его философия и ми­
роощущение, а не сухие факты биографии", — говорит Виталий. И 
на вопрос о его стиле отвечает, что то, чем он занимается, представ­
ляется ему синтезом московской и парижской школ. Московская 
школа — это Фальк, Эльконин, Немухин; парижская — Пьер Сулаж, 
Анри Ланской, Никола Десталь, Поляков. 

По словам художника, раньше его более всего волновала форма, 
в его воображении шла трансформация образов. Теперь его прив­
лекают цветовые решения или, как он сам говорит, его притягивают 
большие массы цвета и их отношения в квадрате холста. 

Основное для него — это момент жизни, то самое "чудное мгно­
вение", которое успевает уловить художник и по которому он 
восстанавливает явление, событие, образы, да, если хотите, весь ок­
ружающий мир. Похоже, что эта "художническая индукция" и есть, 

239 

по мнению Длуги, творчество живописца. "Представьте, — говорит 
он, — что вы смотрите в окно и видите проносящийся автомобиль, 
например, "Скорую помощь". Ваше зрение фиксирует лишь синее 
пятно, но ваш жизненный опыт достраивает, дорисовывает, догова­
ривает то, что осталось неувиденным, — куда и зачем мчится эта на 
мгновение взблеснувшая перед вами синим пятном "Скорая". 

Темп окружающей жизни оставляет нам возможность уловить 
лишь какой-то ее момент, один только предмет. Но этот предмет 
таит в себе Невероятное количество информации, эмоций, способных 
создать у зрителя представление о целом мире. "Портрет отдельного 
человека, — продолжает Виталий Длуги, — это портрет эпохи. Впро­
чем, как и изображение любого предмета. Нарисованный мной стул — 
это существо, которое прожило определенную жизнь и имеет память. 
Мой "Штопор" — это не тривиальный штопор, а живой и танцующий в 
одиночестве..." 

— А что значат ваши забинтованные головы-манекены? 
— В манекене, точнее в голове манекена, — отвечает Виталий Длу­

ги, — есть некий важный метафизический момент. Это не просто под­
ставки для шляп. Мои манекены живут, страдают, то есть это опять 
мир, в который для меня важно проникнуть. 

В.ПЕТРОВСКИЙ 



Художник. Картон, темпера, 1 9 7 0 

Дуализм рождения. Холст, масло, 1977 





Танцующий 

штопор. Холст, 

масло, 1984 

...И корабль 

отплывает. Холст, 

масло, 1984 

Лист из блокнота художника 
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Владимир ВОЙНОВИЧ. Трибунал. Судебная комедия в 3-х 
действиях. Юмор и сатира на высоком художествен­

ном уровне. 76 стр. — 2 ф.ст. 
Вольфганг ЛЕОНГАРД. Революция отвергает своих детей. 

590 с. — 7 ф.ст. 
Михаил ВОСЛЕНСКИЙ. Номенклатура. Господствующий 

класс Советского Союза. Предисловие Милована 
Джиласа. 556 с. — 12ф.ст. 

Ален БЕЗАНСОН. Русское прошлое и советское настоящее 
Перевод с франц.А. Бабича. Предисловие М. Геллера 

388 с.— 7ф.ст. 
Вадим ДЕЛОНЕ. Портреты в колючей раме. Предисловие 

В.Буковского. 217с. — 4.50ф.ст. 
Книге присуждена премия им.Даля за 1984 г. 

Павел ТИГРИД. Рабочие против пролетарского государства. 
Сопротивление в Восточной Европе со смерти Сталина 

до наших дней. Перевод с франц. В. Рыбакова. 
176 с. — 4 ф.ст. 

Евгений НИКОЛАЕВ. Предавшие Гиппократа. 
328 с.— 8ф. ст. 

Книга представляет собой ценное свидетельство 
о злоупотреблении психиатрией в борьбе 

с инакомыслящими. 
Сергей СОЛДАТОВ. Зарницы возрождения. Опыт 

политической борьбы и нравственного просветительства. 
Предисловие А.Авторханова. Вст.статья Мартина 

Дьюхерста. 464 с. — 10ф.ст. 
Жорж НИВА. Солженицын. Перевод с франц. С.Маркиша в 

сотрудничестве с автором. 248 с. Альбом фотографий, 
библиография — 8 ф.ст. 

Михаил ГЕЛЛЕР. Машина и винтики. История формирования 
советского человека. 320 с. — 8 ф.ст. 

Дора ШТУРМАН. Мертвые хватают живых. Читая Ленина, 
Бухарина и Троцкого. 380 с. — 9 ф.ст. 

Анатолий ФЕДОСЕЕВ. О новой России. Альтернатива. 
335 с. — 7.50 ф. ст. 

Феликс РОЗИНЕР. Некто Финкельмайер. 600 с. — 6 ф.ст. 
в мягком переплете, 7.50 ф.ст.в твердом 

Книга удостоена премии им.Даля за 1980 г. 

КНИГИ МОЖНО ПРИОБРЕСТИ ВО ВСЕХ РУССКИХ 
КНИЖНЫХ МАГАЗИНАХ И В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ: 

Overseas Publications Interchange Ltd. 8, Queen Anne's Gardens, 
London W4 I T U , England 

ТРЕБУЙТЕ БЕСПЛАТНО НАШ НОВЫЙ КАТАЛОГ 
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КОРОТКО ОБ АВТОРАХ 

Исраэль ШАМИР — родился в 1947 году в Новосибирске. Занимал­
ся в университете на юридическом и математическом факультетах. В 
1969 году приехал в Израиль. Журналист, публицист, переводчик. Пуб­
ликовался во многих израильских и зарубежных изданиях. 

Вадим Д Е Л О Н Е — см. вступительную статью к публикации стихов. 

Марина К О С Т А Л Е В С К А Я — музыкант по образованию. Поэтесса. 
Публиковалась в журнале "Время и м ы " № 75. 

Юрий Г Л А З О В — родился в 1929 году в Москве. По образованию 
востоковед, кандидат наук, специализировался по индийским языкам. 
Работал в Институте Востоковедения АН СССР и преподавал индоло­
гию в М Г У . Опубликовал ряд к н и г , включая переводы "Тирукурала" 
и "Повести о Браслете". За подписание "Письма Двенадцати" в Буда­
пешт весной 1968 года был лишен возможности заниматься научной и 
преподавательской работой. В 1972 г. вместе с семьей эмигрировал. С 
1975 года до недавнего времени возглавлял кафедру русского языка 
и литературы в Университете Дальхаузи, Галифакс, Новая Шотландия 
(Канада). Сейчас продолжает преподавать в том же университете. Ав­

тор книги 'Тесные Врата", изданной в 1973 году в Лондоне. 

Марк П О П О В С К И Й — см. № 7 8 . 

Доналд РЕЙФИЛД — см. № 78. 

ОБ АВТОРАХ РОМАНА "БОЛЬШИЕ ПОЖАРЫ" 

Александр ЯКОВЛЕВ (наст.фамилия Трифонов-Яковлев). Родился 
в 1886 г. в семье маляра. С 15-ти лет служил на телеграфе, был почто­
вым чиновником. Первым значительным произведением была повесть 
"Октябрь", посвященная событиям революции. Яковлев много путе­
шествовал по стране, принимал участие в спасении экспедиций Нобиле 
и поисках Р.Амундсена. Автор романов "Человек и пустыня" и "Сту­
пени". Яковлеву также принадлежат написанные в жанре очерка 
книги "Ледовый поход Малыгина", "Большая Волга" и др. Умер в 
1953 г. 

Борис ЛАВРЕНЕВ — Родился в 1891 году в Херсоне, в семье учите­
ля. Окончил Юридический факультет М Г У . Участвовал в первой миро­
вой войне и в гражданской. Впервые выступил со стихами в 1911 г., 
а первая повесть "Ветер" опубликована в 1924 году. Лавренев — один 
из наиболее талантливых представителей так называемого романти­
ческого направления в советской литературе. Его драмы "Разлом" 
(1928) и " З а тех, к т о в море" ( 1 9 4 5 ) , повесть "Большая земля", ро-
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ман "Крушение республики Итль" и мн. другие получили широкое при­
звание у официальной советской к р и т и к и . Лавренев — лауреат госу­
дарственной премии. Умер в 1959 г. 

Константин Ф Е Д И Н — один из наиболее известных и талантливых 
советских писателей. Родился в Саратове, в 1892 году. Участвовал в 
гражданской войне. Ранние литературные опыты Федина относятся к 
1913-1914 годам. В 1921 г. вступает в литературную группу "Серапио-
новы братья". В 1924 году выходит один из наиболее талантливых ро­
манов Федина "Города и г о д ы " — о путях интеллигенции в революции 
и гражданской войне. В довоенные годы Федин приобретает широкую 
популярность и признание советской официальной к р и т и к и . В годы 
войны выходит его пьеса "Испытание чувств". Тогда же начинает 
работать над задуманной еще до войны трилогией "Первые радости" 
(1945) и "Необыкновенное лето" ( 1 9 4 7 - 4 8 ) , удостоенной государст­

венной премии. В послевоенные годы Федину было присвоено звание 
Героя социалистического труда, он был академиком АН СССР, воз­
главлял Союз советских писателей. Умер в 1977 г. 

Николай Л Я Ш К О (наст.фамилия Л я щ е н к о ) . Родился в 1884 году в 
Харьковской губернии, в семье солдата. Окончил церковно-приходс-
к у ю школу. Первые рассказы опубликовал в 1904-1905 годах. В 
1 9 2 0 году стал одним из руководителей литературной группы " К у з н и ­
ца". Наибольшую известность получили его романы и повести "Домен­
ная печь", "Крушение сладкой каторги", "Никола из Лебедина". 
Умер в 1 9 5 3 г. 

Алексей Т О Л С Т О Й — крупнейший советский писатель. Родился в 
1882 году в Саратовской области, окончил Петербургский Технологи­
ческий институт. В 1907 году выпустил первый поэтический сборник 
"Лирика". Еще до революции опубликовал романы "Две ж и з н и " 
(1911) и "Хромой барин" ( 1 9 1 2 ) , принесшие писателю широкую 

известность. Сразу после революции эмигрирует. В эмиграции примы­
кает к сменовеховцам, пишет автобиографическую повесть "Детство 
Никиты", а вскоре романы "Сестры" (1922 г.) и "Хождение по му­
к а м " (1925 год, после возвращения из эмиграции). Оба романа при­
несли Толстому признание советской к р и т и к и . Из эмиграции вернулся 
в 1923 году. В 20-е годы пишет романы "Эмигранты", "Черное золо­
то", "Аэлита", 'Гиперболоид инженера Гарина". В 30-х и 40-х годах 
активно сотрудничает со сталинским режимом, много выступает в 
советских газетах. Акаде м и к АН СССР, депутат Верховного Совета 
СССР первого созыва. Умер в Москве в 1945 г. 

Михаил С Л О Н И М С К И Й — родился в 1897 году в Петербурге, в се­
мье литератора. Участник первой мировой войны. В 20-х годах входил 
в группу "Серапионовы братья". Первые романы "Лавровы", "Сред­
ний проспект", "Братья Клешневы" публикует в 30-е годы. В годы 
Отечественной войны выходят сборники Слонимского "Родной д о м " 
и "Председатель горсовета". Самое крупное послевоенное произведе-
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ние — трилогия "Инженеры", "Друзья" и "Ровесники века". Умер в 
1972 г. 

Михаил ЗОЩЕНКО — крупнейший писатель-сатирик советской эпо­
хи. Родился в 1895 году, в семье художника. В 1913 году поступил в 
Петербургский университет, а в 1918 году пошел добровольцем в Крас­
ную Армию. В послереволюционные годы сменил много профессий: 
был сапожником, актером, телефонистом, агентом Уголовного ро­
зыска, счетоводом. В 1921 году вступил в литературную группу "Се-
рапионовы братья", а в 1932 — выходит первая книга юмористических 
рассказов Зощенко: "Рассказы Назара Ильича, господина Синебрюхо-
ва", в которой проявился замечательный талант автора. В 30-е и 40-е 
годы Зощенко выступает с многочисленными сатирическими расска­
зами, пишет повесть "Перед восходом солнца". В эти годы Зощенко 
приобретает широчайшую популярность среди читателей. После войны 
в 1948 году подвергается вместе с А.Ахматовой жестокой критике в 
постановлении ЦК КПСС "О журналах "Звезда" и "Ленинград" и с 
этих пор попадает в опалу. Умер в 1958 году в Ленинграде. 

Вера ИНБЕР — советская поэтесса. Родилась в 1890 году, в семье 
издателя. Впервые начала печататься в одесских газетах. Ранние сбор­
ники стихов относятся к 1914-1922 годам. В 30-е годы выпускает 
один за другим поэтические сборники, посвященные советской дейст­
вительности. Наибольшую известность получила поэма ''Пулковский 
меридиан" (1943), удостоенная государственной премии. Умерла в 
1972 г. 

Н.ОГНЕВ (наст. имя и фамилия Михаил Григорьевич Розанов). 
Родился в 1888 году в Москве. С юношеских лет участвовал в револю­
ционном движении. Наибольший успех приобрела повесть Н. Огнева 
"Дневник Кости Рябцева". В 30-х годах пишет свой широко известный 
роман "Три измерения Калерии Липской". В 1938 году был арестован 
и расстрелян как враг народа. 

Вениамин КАВЕРИН — один из наиболее известных советских пи­
сателей. Родился в 1902 году, в семье музыканта. Впервые напечатался 
в альманахе "Серапионовы братья" в 1922 году. Автор многих произ­
ведений о жизни советской молодежи. В послевоенные годы наиболь­
шей популярностью пользовались романы "Два капитана" и "Откры­
тая книга". В 1962 году опубликовал повести "Семь пар нечистых" и 
"Косой дождь". В настоящее время живет в Москве. 

Александр АРОСЕВ — родился в 1890 году в состоятельной семье. 
В 1908-1911 годах учился в Льежском университете на факультете 
философии и литературы. Участник Октябрьской революции. В 1920 
году — председатель Верховного ревтрибунала на Украине. Полпред 
СССР в Литве и Чехословакии. Первый сборник рассказов "Революци­
онные наброски" опубликовал в 1916 году. Наибольшую известность 
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получили повести "Страда", "Председатель", "Никита Шорнев", "Кор­
ни". В 1938 году был арестован и расстрелян как враг народа. 

Ефим ЗОЗУЛЯ — родился в 1891 году, в семье мелкого служащего. 
С 1914 года печатался в петербургских журналах "Солнце России" и 
"Новый Сатирикон". Автор ряда сатирических сказок. В начале 30-х 
годов пишет романы "Мастерская человеков" и "Собственность", ко­
торые ему не удалось закончить. Погиб на фронте в 1941 году. 

Михаил КОЛЬЦОВ — родился в 1898 году в семье ремесленника. 
Участник Февральской революции. Первый очерк Кольцова вышел в 
"Правде" в 1920 году. С 1922 года — постоянный сотрудник "Прав­
ды". Много путешествует по стране и за границей. Корреспондент 
"Правды" в Испании. Гражданская война в Испании — главная тема 
Кольцова-журналиста. В 1938 году выходит его знаменитый "Испан­
ский дневник". Михаил Кольцов был основателем и редактором жур­
нала "Огонек", редактором журнала "Крокодил". В течение многих 
лет возглавлял иностранную комиссию Союза писателей, в 1935 году 
участвовал в Конгрессе писателей в Париже, был депутатом Верховно­
го Совета РСФСР. В 1938 году арестован и расстрелян как враг народа. 
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БИБЛИОТЕКА БЕСТСЕЛЛЕРОВ "ВРЕМЯ И МЫ" 

ВЫШЛА В СВЕТ КНИГА: 

Д Ж О Н Б А Р Р О Н "КГБ СЕГОДНЯ" 

Большинство наших читателей знакомо с именем Джона 

Баррона — автора нашумевшей книги " К Г Б " , переве­

денной на многие языки мира, в том числе и на 

русский. 

Книга "КГБ сегодня" — новейшее исследование того же 

автора, рассказывающее о самых зловещих сторонах и тай­

ных пружинах деятельности советской секретной полиции в 

наши дни. 

На примерах подрывной деятельности КГБ в Соединен­

ных Штатах и Японии Джон Баррон рисует широкую карти­

ну политического бандитизма, инспирируемого Москвой во 

всех странах мира. 

В книге подробно раскрывается механизм деятельности 

КГБ. Джон Баррон рассказывает о том, 

КАК ДЕЙСТВУЕТ КГБ СЕГОДНЯ — И В СССР, И В ОСО­
БЕННОСТИ ЗА ЕГО ПРЕДЕЛАМИ, 

КАК ГОТОВЯТСЯ КАДРЫ БУДУЩИХ РАЗВЕДЧИКОВ И 
ВЕРБУЕТСЯ АГЕНТУРА НА ЗАПАДЕ, В ТОМ ЧИСЛЕ ИЗ 
СРЕДЫ САМЫХ КРУПНЫХ ПОЛИТИЧЕСКИХ ДЕЯТЕЛЕЙ, 

КАК ОСУЩЕСТВЛЯЕТСЯ КРАЖА ПЕРЕДОВОЙ ЗАПАД­
НОЙ ТЕХНОЛОГИИ, 

КАК КГБ ВЛИЯЕТ СЕГОДНЯ НА ВНЕШНЮЮ И ВНУТ­
РЕННЮЮ ПОЛИТИКУ ЗАПАДНЫХ ГОСУДАРСТВ И О МНО­
ГОМ ДРУГОМ. 

Книга написана в форме захватывающего детектива. В то 
же время она является важнейшим обличающим документом 
нашего века. 

Объем книги — 432 страницы. Цена — 22 доллара. 

Заказы и чеки высылайте по адресу: 

Time and We 

475 Fifth ave, suite 511-A 

New York, New York 

10017 

Ел.ГЛЕЗ 

НЕВИДИМЫЕ ПИСЬМА 
(223 стр.) 

Ел.Глез (Илья Исаакович Глезер) — по профессии и по 

призванию прежде всего биолог. Большую часть своей жиз­

ни он провел в Москве, и его труды в области строения нерв­

ной системы получили международное признание. 

В 1972 г. Глезер был арестован и как сионист получил 

шесть лет лагерей и ссылки. 

Книга "Невидимые письма" — это воспоминания Глезера 

об этих шести годах. Однако воспоминания не совсем обыч­

ные. Лагерная тема, уже так много раз присутствовавшая в 

нашей литературе, в его книге получила неожиданное осве­

щение. 

Ее первая часть "Лефортовские сказания" — это прежде 

всего раздумья автора над судьбой еврея вообще. Потому так 

логичны библейские реминисценции и мотивы, которые он 

вводит в текст. А форма писем, которую избрал автор, прида­

ет его воспоминаниям интимную, камерную интонацию. 

Вторая часть — "Богучанские чаепития" посвящена годам 

ссылки. Главный герой ее не столько сам автор, сколько рус­

ские люди, с которыми пришлось столкнуться Илье Глезеру 

в ссылке. Яркие, колоритные характеры сибиряков надолго 

запомнятся читателям. 

Казалось бы, воспоминания, даже беллетризованные, но 

посвященные лагерю и ссылке, не могут носить оптимистичес­

кого характера. И тем не менее "Невидимые письма" написа­

ны оптимистом. 

Оформил "Невидимые письма" тоже оптимист. Имя его 
Вагрич Бахчанян. 

Стоимость книги 12 долларов. Плюс 1 дол. за пересылку. 

Заказы и чеки направлять по адресу: 

I.Glezer 

106 Pinehurst ave., А-34 

New York, New York 

10033 
__________________________________________________________________ 
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Стоимость годовой подписки в США — 43 доллара; для 
библиотек — 54 долларов; с целью экономической поддерж­
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Tine and We 
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Цена в розничной продаже — 8.50 

Стоимость подписки в Израиле устанавливается изра­
ильским отделением журнала "Время и мы". Заказы и чеки 
высылать по адресу отделения: Иерусалим, Талпиот мизрах, 
422/6 (зав. отделением Дора Штурман-Тиктина). 

Подписка из Франции, Германии и других стран мира мо­
жет осуществляться как через главную редакцию в Нью-
Йорке, так и через представителей журнала. 

При подписке в главной редакции чеки высылаются только 
в американских долларах (т.е. это должны быть чеки амери­
канских банков или иностранных банков, имеющих в Нью-
Йорке отделения). 

При подписке через представителей журнала (или его от­
деления) стоимость подписки: 

— во Франции — 350 франков; для библиотек — 400; с 
целью экономической поддержки журнала 450 франков; 

— в Германии — 115 немецких марок; для библиотек — 
125; с целью экономической поддержки журнала — 140 ма­
рок. 
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и м я журнала "Время и м ы " /Time and We/. 

Из Германии, А н г л и и , Франции и д р у г и х стран чеки 

м о г у т высылаться либо непосредственно по адресу глав­
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