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Ныне, о Муза, воспой Джугашвили, сукина сына. 
Упорство осла и хитрость лисы совместил он умело, 
Нарезавши тысячи тысяч петель,

насилием к власти пробрался. 
Но что ж ты наделал, куда ты залез, расскажи мне, 
семинарист неразумный!..

Павел Васильев
(Убит в возрасте 27лет в ночь с 15 на 16 июля 
1937 г. Имена убийц известны: Иосиф Сталии, 
Лазарь Каганович, Климент Ворошилов, Андрей 
Жданов, Анастас Микоян. Подписи этих 
«товарищей» сохранились на расстрельном 
списке )

Все мы были мерзавцами.
Анастас Микоян

В жизни и не такое бывает, товарищи.
Иосиф Сталин

Чем больше думаю о Сталине, тем яснее 
вижу, что ничего не понимаю.

Илья Эренбург









Рожденные в года глухие 
Пути не помнят своего.
Мы — дети страшных лет России - 
Забыть не в силах ничего.

Испепеляющие годы!
Безумья ль в вас, надежды ль весть? 
От дней войны, от «дней свободы» — 
Кровавый отсвет в лицах есть.

Есть немота — то гул набата 
Заставил заградить уста.
В сердцах, восторженных когда-то, 
Есть роковая пустота.

Александр Блок

ГЛАВА I.
С последнего взгляда

Я носил в себе эту книгу несколько месяцев: ее идея появи­
лась в то время, когда я вдруг возвратился к научному творчеству, 
и ей пришлось ждать, пока я поставлю последнюю точку в пос­
ледней из намеченных мной научных статей. Но когда я поставил 
эту точку в своей рукописи, мне захотелось посмотреть несколь­
ко давних работ по этой своей тематике, поскольку, зная по собс­
твенному опыту справедливость затасканной поговорки, что все 
новое — хорошо забытое старое, я испугался, что всё, что на сей 
раз я хочу поведать «научной общественности», уже было кем-ни­
будь сказано ранее.

Среди ученых книг, просмотром которых я хотел завершить 
свои труды, была монография Николая Ивановича Безухова 
«Теория упругости и пластичности». Имя II. И. Безухова сейчас 
не найти в энциклопедических справочниках, да и в нынешних 
«ученых кругах» мало кто его вспоминает, но в годы моего уче­
ничества — более полувека назад — это был весьма известный и 
уважаемый профессор, плодотворно работавший в области при­
кладной механики.
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Листая его книгу, я, хвала Всевышнему, не нашел ничего 
порочащего новизну моих взглядов на некоторые сущности, но 
обратил внимание на то, что имя великого ученого — отца ин­
женерной школы Соединенных Штатов Америки — Степана 
Прокофьевича Тимошенко, впервые в мире сформировавшего 
теорию упругости как самостоятельную дисциплину в погра­
ничной области классической физики и технической механики, 
в книге Н. И. Безухова упоминается лишь один раз, и то вскользь 
и мелким шрифтом (хотя С. П. Тимошенко был некогда избран 
иностранным членом-корреспондентом Академии наук СССР), 
а имя товарища Сталина в этом сугубо специальном научном со­
чинении встречается трижды и, конечно, «во весь рост» и рядом 
с цитатами из бессмертных произведений вождя народов и боль­
шого ученого — «Марксизм и вопросы языкознания» и «О диа­
лектическом и историческом материализме».

Мне, естественно, захотелось узнать, когда же была опубли­
кована книга Н. И. Безухова, и в положенном месте я обнаружил 
интересовавшую меня дату: «подписано к печати 28.11.1953 г.», 
дату, вызвавшую во мне волну воспоминаний.

Конец февраля 1953 года многочисленными исследователями 
жизни и творчества вождя народов был, можно сказать, разобран 
по минутам, и теперь всем известно, что в пятницу, 27 февраля, он 
побывал на «Лебедином озере» (во второй половине XX века этот 
вполне безобидный балет Чайковского стал почему-то в России 
предвестником судьбоносных событий в истории этой страны), 
а в субботу вечером, когда опус Безухова уже был подписан в пе­
чать (суббота в рабоче-крестьянском государстве в те времена за­
вершала 48-часовую трудовую неделю), вождь прибыл в Кремль 
посмотреть какую-то киношку. Затем были ночной банкет на 
кунцевской даче и хмурое утро 1-го марта (тоже тяжелая дата для 
российского самодержавия), означавшее начало конца. Таким об­
разом, можно точно утверждать, что теорией упругости и плас­
тичности вождь в эти дни не занимался.

Меня же обнаруженная мною дата на книге Н. И. Безухова 
вернула в далекое прошлое.

Для суфия, каковым я являюсь, преодоление пространства и 
времени — дело обычное, хотя и не такое легкое, как для «покоряв­
шего пространство и время» молодого советского «хозяина Земли». 
(Здесь вспоминается известная бравурная советская песенка.) Тем 
не менее, я, не перенапрягая свою память, относительно легко «со­
скользнул» по шкале времен в далекие тридцатые годы минувшего 
века и начал оттуда свое восхождение к сегодняшним дням.
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Даль моего относительно свободного романа с этой жизнью 
начиналась в двухэтажном доме на шесть коммунальных квар­
тир с «удобствами во дворе» и водопроводом в виде разборной 
колонки на далеком углу немощеной улицы на окраине большо­
го индустриального города. Мое довоенное детство проходило 
в саду при этом доме. Там росли вишни, сливы, груши, яблони, 
некогда заботливо высаженные неизвестным мне бывшим хозя­
ином этого дома, исчезнувшим в вихрях революций лет за десять 
до моего появления на свет. В нашем квартале было лишь два 
двухэтажных дома, а остальное жилье состояло из одноэтажных 
домиков окнами на улицу, каждый из которых имел свой двор и 
сад, огражденный высоким забором и охраняемый «злой соба­
кой», чей портрет красовался на входной калитке рядом со звон­
ком или каким-нибудь другим сигнальным приспособлением. 
Одноэтажные дома и всё то, что в них происходило, были закры­
ты для постороннего взгляда и становились более доступными 
лишь в дни свадеб и похорон. Остальные даты здесь игнорирова­
лись, и лишь в дни государственных праздников их хозяева мол­
ча втыкали красные флаги в положенные места, и улица несколь­
ко прихорашивалась.

Моя обитель была не столь надежно изолирована от внешне­
го мира, но чужие там тоже не ходили, если не считать нищих и 
нищенок, точильщика со своим станком на плечах, старьевщи­
ков, скупающих ненужное барахло, почтальона и редких «офи­
циальных» гостей в положительном смысле этого слова. Наш об­
щественный сад тоже был отгорожен от мира, правда, усилиями 
соседей, оберегавших свой фруктовый урожай, а не жильцов на­
шего дома. Строителям коммунизма в те годы предместье боль­
шого города казалось своего рода Вандеей, а Человек Предместья 
был тайным или явным врагом. Они мечтали о городах без пред­
местий, городах будущего, парящих над степью своими много­
этажками, прямо к подножию которых подходят луга, леса и бе­
лые снсги. Мне в своей долгой жизни выпало на долю быть при­
частным к созданию двух таких городов «на пустом месте», но 
это было потом, а тогда, в далекие тридцатые, я был Человеком 
Предместья, правда, еще очень маленьким человеком, коротав­
шим свои дни в фруктовом саду, наблюдая цветение, созревание 
плодов, осенние листопады и волнующее появление первых зеле­
ных побегов, раздвигающих прошлогоднюю листву и знаменую­
щих неизбежность весны.

«Не доносятся жизни проклятья в этот сад, обнесенный сте­
ной». Свидетельствую — действительно не доносились. Где-то



10

там внизу, в большом городе, по ночам носились «маруси» и «во­
ронки» в поисках «врагов народа». Сюда же не доходили «крова­
вые сапоги» и (пока еще) не шелестели по пожухлой уличной тра­
ве «шины черных марусь». Здесь всё казалось настолько убогим, 
что не было места для вечного двигателя коммунистического со­
знания — стремления отнять и поделить, а в Городе они были — 
там были завидные должности, благоустроенные квартиры, пер­
сональные автомобили — всё то, на что с вожделением смотрел 
советский человек — человек нового типа, о котором мы еще не­
пременно поговорим, а пока вернемся к вождю народов.

Впервые Сталин возник в моем замкнутом мире в качестве 
паровоза. Дело в том, что относительно недалеко от дома, во дво­
ре которого проходило мое детство, был небольшой (правда, тог­
да мне он казался огромным) парк, размещавшийся на террито­
рии, подаренной городу богатым купцом и местным летописцем 
Карповым, и потому именовавшийся Карповским садом. Сад раз­
мещался на склоне Холодной горы и обрывался над Южной же­
лезной дорогой. Я, как и Рей Бредбери, в детстве любил железные 
дороги, видимо, предчувствуя, что мне предстоит отмотать по 
ним многие десятки тысяч километров. (И, несмотря на это, я их 
до сих пор люблю.) Л в те времена, когда у отца бывало свободное 
время, мы шли в Карповский сад, выходили на невысокий обрыв 
над путями и наблюдали движение поездов. Вот там мне впер­
вые и явился вождь в облике мощного паровоза «ИС» — «Иосиф 
Сталин». Были еще паровозы «ФД» («Феликс Дзержинский») 
и «СО» («Серго Орджоникидзе»), но я, помню, всегда отдавал 
предпочтение «Иосифу Сталину», видимо, предчувствуя, какую 
роль живой и мертвый носитель этого имени еще сыграет в моей 
жизни.

Ну а о том, что Он существует не только в виде паровоза, но и 
в живом облике, я узнал из песен, долетавших в соловьиный сад 
моего детства:

Когда нас в бой пошлет товарищ Сталин...

Поскольку товарищ Сталин тогда еще не был генералисси­
мусом, то в бой он нас только пошлет, а уже поведет нас, судя 
по этой песне, кто-нибудь из маршалов: то ли Ворошилов, то ли 
Тимошенко, то ли вообще какой-то «первый маршал». (Слушая 
эту боевую индейскую песню, я не мог еще знать, сколь близко 
она меня касается: через несколько лет моему отцу предстояло по­
гибнуть в Харьковском котле, созданном раболепными усилиями
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одцого из вышеназванных дебилов, не имевших представления о 
военной науке даже на уровне восьмиклассника средней школы, 
внимательно рассмотревшего в своем учебнике классическую 
схему битвы Тимура с Баязетом.)

Мой отец был «чистым технарем», не занимавшимся полити­
кой и не интересовавшимся ею. Престижной должности он не за­
нимал, благоустроенной квартиры не получил и потому не пред­
ставлял интереса для местных охотников за «врагами народа». 
Техническая литература того времени еще не требовала упомина­
ний о гениях всех времен и народов: можно было обойтись ссыл­
ками на семейство Бернулли, и в нашем доме не было ни единого 
из бессмертных сочинений вождя, даже знаменитого «Краткого 
курса». Не было ни его портретов, ни даже фотографий. Усатый 
портрет я впервые увидел, когда, держась за руку матери, поки­
нул пределы нашей улицы, чтобы у «царапкопа» («центральный 
рабочий кооператив») принять личное участие в очереди за сли­
вочным маслом, выдававшимся подвести граммов «надушу» или 
«в одни руки» очередника в связи с продовольственной помощью 
другу Адольфу Гитлеру и его бедной голодной Германии, посте­
пенно захватывающей всю Европу.

Впрочем, у пакта Молотова—Риббентропа были и более бла­
гоприятные для меня последствия: как и многие мои сверстники, 
я собирал «фантики» — обертки от конфет с разными «мишками» 
и другими рисунками. Советский выбор этих вожделенных бума­
жек был весьма ограниченным, и поэтому, когда мой отец из оче­
редной командировки в Москву или Питер привез появившиеся 
там в продаже конфеты, произведенные в добровольно вошедших 
в Советский Союз Латвии и Литве, я как коллекционер фантиков 
оставил далеко позади всех своих соперников.

Внутрисемейных довоенных разговоров о товарище Сталине 
я тоже не припоминаю, газеты отец читал на работе, а когда у нас 
появился радиоприемник «СИ», он стал слушать только англий­
ские передачи: немецкий был для него вторым родным языком, 
французский он знал с детства и теперь хотел поднатореть в анг­
лийском, становившемся в те годы международным инженерным 
языком. Не по его вине всё это для него оказалось ненужным.

Война внесла в мою жизнь свои изменениям товарищ Сталин 
ко мне приблизился. Я стал читать газеты, где он в разных видах 
постоянно присутствовал. Его имя своим неповторимым голо­
сом, несущимся из развешанных на столбах громкоговорителей- 
«тарелок», скандировал Левитан. Его портреты во весь рост, в 
военной форме, в начищенных сапогах, появились на внешних и
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внутренних стенах всех учреждений и общественных мест. Даже 
в общедоступных столовых того времени с их скудным меню, 
что дало повод кому-то из поэтов, кажется, Назыму Хикмету, со­
здать, конечно, посмертный, поэтический образ генералиссиму­
са, чьи блестящие сапоги, находящиеся на уровне тарелки при 
портрете на всю стену, оказываются в нашем жиденьком постном 
супе. В общем вождь круглосуточно был со мной рядом, но в ка­
ком-то ином недоступном мне мире, и поэтому как человека я его 
не рассматривал.

Так было до 1947 года, когда в мой мир вошла Москва. Бывал 
я в сей столице примерно раз в году по месяцу, но общаться мне 
приходилось с людьми, для которых Хозяин был реальной лич­
ностью, а не портретно-газетно-плакатным существом. Не был он 
для них и пугалом, хотя поминали его очень сдержанно, стараясь 
при этом выполнять завет Корана — не быть небрежным. И все же 
многое я у них узнал: помогали даже недомолвки. Из услышанно­
го складывался образ, от растлевающего влияния которого меня 
оберегал суфийский склад моей души, не позволявший мне нико­
го из смертных считать выше себя в этом мире, поскольку в моем 
сердце постоянно обитал и обитает поныне Тот, выше Которого 
никто во Вселенной быть не может. Когда нет страха, видишь 
лучше и начинаешь различать контуры Добра и Зла.

Добро и Зло в мире уживаются рядом. Возможно, они даже 
необходимы друг другу, создавая базу для нравственных оценок. 
Ростки Добра непреодолимы. И как зеленые побеги, не говоря 
уже о мощных корнях, пробивают бетон и асфальт, так и тонкие 
стебли Добра теснят, казалось бы, беспросветные глыбы Зла. Эта 
борьба идет и в душах людей, и во Вселенной. Я уверен, и извест­
ны случаи, когда Добро в душе Сталина выходило победителем. 
Но со временем таких случаев становилось всё меньше: терявший 
разум вождь становился добычей Зла, и наказанием за это Зло 
стали для него позорные последние годы.

В моих оценках последних лет жизни Сталина нет ничего лич­
ного, хотя почти все его мерзости в той или иной степени касались 
еврейского племени. Переписывание всего мирового научно-тех­
нического прогресса на «достижения русского ума» (хотя учи­
тель нашего вождя — вечно живой Ильич — в задушевной беседе 
с великим пролетарским писателем говаривал: «Русский умник 
почти всегда еврей или человек с примесью еврейской крови»), 
борьба с «космополитами», уничтожение генетиков, объявление 
«лженаукой» созданной Винером и его школой новой отрасли 
знания — кибернетики — и прочие «подвиги» потерявшего свой
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разум марксиста, подготовившие условия для «великих откры­
тий» типа «зарождения жизни» в грязной колбе — всё это были 
не просто смешные для мыслящего человека случайные проис­
шествия. Это были прорывы в невежество, заложившие фунда­
мент отрицательного отбора и вытеснения специалистов сначала 
из науки и техники, а потом и из страны.

В бумагах Пушкина, как известно, сохранился набросок, пос­
вященный личности и судьбе Екатерины Великой:

Мне жаль великия жены,
Жены, которая любила 
Все роды славы: дым войны 
И дым парнасского кадила.
Мы Прагой ей одолжены,
И просвещеньем, и Тавридой,
И посрамлением Луны,
И мы... прозвать должны 
Ее Минервой, Аонидой.
В аллеях Сарского села 
Она с Державиным, с Орловым 
Беседы мудрые вела 
С Делиньем,— иногда с Барковым.
Старушка милая жила 
Приятно и немного блудно,
Вольтеру первый друг была.
Наказ писала, флоты жгла,
И умерла, садясь на судно.
С тех пор ... мгла.
Россия, бедная держава.
Твоя удавленная слава 
С Екатериной умерла.

Я привел эти неограненные строки полностью, чтобы можно 
было оценить сходство судеб и образов, и гендерная сущность 
прототипа здесь особого значения не имеет, поскольку есть 
и «все роды славы», и любовь к «дыму войны», и поэтические 
опыты «у парнасского кадила», и территориальные завоевания, 
и умные беседы с отечественными и зарубежными интеллекту­
алами, и «наказы»-приказы-постановления, и блуд, коего мы, 
может быть, еще коснемся, и даже смерть «садясь на судно», до 
которого наш вождь так и не успел добежать (успела ли добе­
жать матушка-императрица?), и есть некоторая, немалая часть
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советского народа (об этой «части народа» будет идти речь в сле­
дующей главе), считающая, что слава России была удавлена и 
умерла вместе с вождем.

Мне в 53-м тоже было жаль «великого мужа», хотя я отлич­
но понимал, что его уход после и без того затянувшейся на годы 
агонии был на благо не только еврейским врачам и прочим евре­
ям, собиравшим уже свои бебехи, чтобы грузиться в теплушки, 
но и всему человечеству, ибо никому не дано было знать, что на­
творит сумасшедший старик с ядерным оружием в трясущихся 
руках. Это похуже, чем обезьяна с гранатой. Но я помнил, как 
Иван Майский еще до того, как ему нашли во внутренней тюрь­
ме Лубянки время и место для написания мемуаров, рассказы­
вал при мне о том, как Сталин перед встречей с англичанами, ког­
да немцы еще были не так далеко от Москвы, дал ему, Майскому, 
листок (мне почему-то запомнилось, что листок был из школь­
ной тетрадки) с предложениями по послевоенному переустройс­
тву Европы. Это был ход великого, мужественного и уверенного 
в себе человека. И этого человека время и болезни превратили в 
борца с «безродными космополитами» и мракобеса!

Но вот его начищенные сапоги исчезли из нашего супа, на сте­
нах появились портреты других правителей и вельмож. Пришло 
время сравнивать. На одной из «встреч» времен «перестройки» я 
спросил освободившегося из идеологических застенков Бориса 
Чичибабина:

— Вот вам пришлось испытать преследования и при сталинс­
ком, и при послесталинском режимах. Какой же из этих режимов 
был страшнее?

Ответ на этот вопрос был у поэта, по-видимому, готов давно, 
потому что он не задумываясь сказал, что режим «развитого со­
циализма» был для него более тяжелым, и подкрепил свою мысль 
словами Некрасова:

Бывали хуже времена,
Но не было подлей.

Конечно, на сталинские времена пришлась его молодость с 
присущими этой поре жизни радостями и надеждами, но было, 
вероятно, и что-то, эти надежды питавшее. Что это было, мне оп­
ределить невозможно, так как мои собственные надежды нахо­
дились и находятся по сей день далеко за пределами этого мира, 
и поэтому я мог относительно беспристрастно сопоставить мас­
штабы личностей Сталина и последовавших за ним правителей
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страны, в которой мне пришлось жить, и сравнение, как ни стран­
но, было в пользу вождя народов. Не повлияли на мои выводы 
ни последующие разоблачения, ни последующие восхваления: 
Сталин становился всё страшнее и страшнее, но, даже теряя че­
ловеческие черты, он оставался значительнее и интереснее как 
личность, чем те полулюди, что пришли ему на смену.

Таково мое мнение, и вряд ли оно когда-нибудь изменится, да 
и времени на какие-либо изменения у меня уже не осталось.

ГЛАВА II.
Бастионы совкового патриотизма

В первой трети XX века на планете Земля, на одной шестой 
части ее суши возник удивительный живой организм, получив­
ший название «советский человек». Создатели этого не вполне 
одушевленного феномена, трудясь под неусыпным руководством 
Великого Селекционера разумной живности, более четверти сто­
летия потратили на очистку своей продукции от вредных приме­
сей. В этом длительном процессе очистки поначалу были унич­
тожены одушевленные «пережитки» — нэпманы, кулаки, старая 
ненужная интеллигенция. На этом первом этапе уничтожения в 
таком увлекательном процессе участвовала вся активная масса 
строителей нового мира, где кто был ранее никем, должен был 
стать всем. Затем пришло время разобраться с самой этой актив­
ной массой, поскольку в ее чреве также оказались вредные при­
меси — центристы, экономисты, левые уклонисты, правые ук­
лонисты, замаскировавшиеся меньшевики, эсеры, анархисты и 
прочая более мелкая сволочь. На эту стадию очистки ушли все 
тридцатые годы.

Планам тотальной очистки существенно поспособствова­
ла Вторая мировая война. Существует неоспоримая истина: на 
войне погибают лучшие, а лучшие создателям феномена под на­
званием «советский человек» не только не были нужны, но даже 
могли активно или пассивно (самим своим существованием) 
мешать благородному делу. Поэтому, чтобы не ошибиться, 
творцы нового человека после войны ввели в действие допол­
нительные очистительные фильтры, как в виде добрых старых
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концлагерей, пополнившихся недавними офицерами и солдата­
ми, подпавшими под растленное влияние Запада, подобно дека­
бристам в европейском походе, так и в виде качественно новых 
процессов против уже упоминавшихся «безродных космополи­
тов», театральных критиков-рабиновичей, потрясавших осно­
вы державы, вейсманистов-морганистов-менделистов, врачей- 
отравителей, генетиков и кибернетиков. Этот благотворный 
процесс был несколько замедлен и преображен (выродившись 
в травлю Пастернака) после кончины Иосифа Виссарионовича, 
но свои положительные результаты он все же дал и формиро­
вание «советского человека» можно было в значительной мере 
считать завершенным.

Справедливости ради следует отметить, что под советскую 
селекцию на ее первом этапе не подводились умные научные те­
ории вроде ученых разработок австрияка-недочеловека и друга 
животных — известного нациста Конрада Лоренца (Нобелевский 
лауреат 1973 года!), предлагавшего любимому земляку-фюреру 
свои разработки по специальным приемам «устранения непол­
ноценных элементов человеческой популяции». Тем более что, 
как уже было сказано, «в советской практике чаще всего устра­
нялись именно «полноценные элементы» по уровню интеллек­
та. (К слову: поражает постнюрнбергская житейская успешность 
австрийских нацистов: ученый людоед Конрад Лоренц получил 
Нобелевскую премию, просвещенный подонок-гитлеровец Курт 
Вальдхайм многие годы возглавлял ООН, и только их кумиру 
Гитлеру не повезло. Что-то необычное, по-видимому, было в са­
мом венском воздухе. Но к славному городу Вене мы еще вернем­
ся в одной из следующих глав этого романа.)

Конечно, химикам, ботаникам и прочим яйцеголовым хоро­
шо известно, что стопроцентной очистки в природе не бывает. 
В данном случае тоже: оставалась некоторая часть «хомосапиен- 
сов», которых «советскими людьми» можно было назвать лишь в 
геополитическом смысле, то есть, говоря канцелярским языком, 
«по месту жительства», но они погоды нс делали. Основная мас­
са населения представляла собой психологически завершенных 
«советских людей», вполне пригодных для новой жизни. Более 
того, эта масса стала воспроизводить сама себя, самочинно изго­
няя случайно получающихся отщепенцев (в семье-то не без уро­
да). Ыадзор вождей за развитием и поведением этой массы всё же 
был необходим, и для этого еще в начале тридцатых годов испра­
вили ошибку отцов-фундаторов будущего нового мира: чтобы 
кто-то мог быть равнее среди равных, ввели внутри массы четкие
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национальные разграничения взамен религиозных, существо­
вавших при старом режиме.

Для краткого обозначения психологически завершенных 
«советских людей» в обиходе появилось емкое слово «совок». Его 
происхождение неизвестно; case is mist, как говорят американс­
кие судьи. Некоторые утверждают, что это самоназвание расы 
психологически завершенных «советских людей», но я этому не 
верю, потому что мне не приходилось встречать совка, который 
восклицал бы с гордостью: «Я — совок!». Читайте, мол, и завидуй­
те! Скорее всего, это выдумка злопыхателей, но слово существу­
ет, и его использование не противоречит современным тенденци­
ям развития русского языка.

Многие считают, что совок есть дитя определенной эпохи 
и исчезнет с исчезновением этой эпохи. Не тут-то было! Эпоха 
сооружения коммунизма в отдельно взятой (кем взятой?) стра­
не, она же эпоха развитого социализма, она же эпоха застоя, бес­
славно завершилась, не достигнув заявленных целей, но когда 
улеглись шум и пыль, поднятые этим событием, совок восстал 
из праха и, отряхнув этот прах со своих ног, стал при людях нос­
тальгировать но светлому прошлому в духе старинной одесской 
народной песни:

Ой, мамочка, роди меня обратно.

Смена поколений, уже происшедшая с тех времен, когда у 
совка была великая эпоха, показала, что совок не утратил своей 
бесценной способности к самовосироизводству и потому он если 
даже не вечен, то во всяком случае весьма долговременен.

Нынешний совок, старомодный или продвинутый, как и пе­
дераст, бывает активным и пассивным. Пассивный совок в основ­
ном предается ностальгии по ушедшей эпохе в быту и в личной 
жизни. Так, например, один из них, сидя под тентом на яхте свое­
го сына-миллионера, бороздящей волны Эгейского моря, с болью 
в сердце рассказывал мне, каким он «тогда» был большим чело­
веком, а именно — заместителем директора по строительству на 
одном из заводов средней руки, как его ценили и однажды даже 
«включили» в делегацию, ехавшую на переговоры в Венгрию. 
Всё это мне живо напомнило одну из многочисленных притч о 
Рабиновиче:

Рабинович пришел на фабрику имени Клары Цеткин, что­
бы предложить свои услуги в качестве снабженца. Директор 
фабрики побеседовал с ним и, убедившись в его высоких
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снабженческих качествах, созвонился с горкомом партии и вы­
плакал разрешение, ввиду плачевного экономического положе­
ния предприятия, принять на работу еврея в качестве своего за­
местителя по снабжению.

Вытерев пот после такого сложного разговора, он сказал 
Рабиновичу:

— Всё в порядке. Пишите заявление.
Рабинович замялся и потом признался, что он не умеет пи­

сать. Огорченный директор лишь развел руками.
Десять лет спустя возле ювелирного магазина в Балтиморе ос­

танавливается лимузин и из него выходит всё тот же Рабинович, 
чтобы купить подарки жене и дочке. Когда продавщица упакова­
ла все отобранные коробочки, потянувшие тысяч на восемьдесят 
баксов, Рабинович открыл кейс и стал отсчитывать кеш.

— О сэр, вы же могли бы выписать чек!
— Милая, если бы я умел писать, то я бы сейчас был вице-ди­

ректором фабрики имени Клары Цеткин! — с достоинством и тос­
кой по несбывшимся мечтам ответил Рабинович.

Это — образец бытовой ностальгии, по законам жанра, естес­
твенно, доведенный до абсурда.

Активный же совок не тратит душевные силы на личные пе­
реживания. Пользуясь некогда раскритикованной им в былые 
времена, как буржуазная уловка, свободой средств массовой ин­
формации, он во весь голос отстаивает нетленные для него совко­
вые ценности. За время разгула свободной (буржуазной, конеч­
но) прессы, он, совок, построил немало совковых крепостей и те­
перь отважно сражается на их бастионах, воплощая сталинский 
принцип «ни шагу назад».

Для примера помянем здесь несколько таких непреодолимых 
бастионов, в той или иной степени защищающих посмертную ре­
путацию вождя народов.

Бастион первый, защищающий вождя народов от обвинений 
в неоправданных, как считает совок, человеческих потерях. «Всё 
это вранье,— утверждает совок.— Вот имярек пишет, что прав­
ление Сталина обошлось народу в 46 млн жизней, а на самом 
деле погибло всего (!!!) 26 млн». Конечно, нормальному челове­
ку, для которого жизнь законна и бесценна, поскольку она есть 
дар Всевышнего, даже одна безвинная смерть — это очень много, 
рассуждения совка представляются чудовищными, но для совка 
главное — сказать, как для Рабиновича из анекдота, сообщившего 
пастве, что у раввина дочка — блядь, а то, что у раввина вообще не 
было дочери — это уже мелкие детали.
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Бастион второй — на нем противостоят украинскому голо- 
домору. Совок-горлохват из числа журналистской и думской сво­
лочи кричит по этому поводу, что голодомор был не только на 
Украине. Но разве попытка почтить память погибших от голо­
да в Украине препятствует совкам так же вспомнить о погибших 
от голода в Поволжье и на Кубани? Это уже напоминает борьбу 
совков «за солдата» в Эстонии. Совок делает вид, что он не по­
нимает, что не место захоронению и памятнику на троллейбус­
ной остановке и что погибшие должны лежать на кладбище под 
памятником на месте их захоронения. И совок «организовывает 
кампанию», не обращая внимания на то, что в его стране рушатся, 
а то и вовсе отсутствуют памятники погибшим воинам, на костях 
которых возникают коммерческие стройки. Принцип совка-гор- 
лохвата таков: что у нас — это наше дело, а вот о ваших делах мож­
но и поговорить.

Иное дело — совок-мыслитель и совок-политолог. Эти вам 
спокойно объяснят, что страна создавала свою индустрию, поку­
пая технику за рубежом. Нужны, мол, были деньги, которые мож­
но было получить, продав зерно. А крестьяне не хотели отдавать 
зерно, пришлось его забрать. На вопрос о том, куда необходимо 
было продать отобранный у крестьянина мешок картошки, деся­
ток куриных яиц, бегающего по двору цыпленка и шмат сала из 
погреба, совок-мыслитель обычно потуплял взор и говорил: «Ну 
были, конечно, перегибы на местах...» Эти «перегибы», как извес­
тно, исчисляются миллионами Схмертей, но совка, если он мысли­
тель, такой «мелочью» не смутить.

Обычно совок приходит в неистовство не только при сопос­
тавлении совковых и не совковых человеческих достижений, но 
и при сопоставлении совковых и не совковых человеческих по­
терь. Совок везде и во всем хочет быть главным и поэтому звереет, 
когда речь заходит, например, о Холокосте. Один из «крупных» 
идеологов совкизма, назовем его Премудрый совок, почивший в 
бозе на пороге XXI века, был готов всеми своими вставными зу­
бами бороться за каждый миллион убитых нацистами евреев, 
чтобы снизить общую цифру невыносимых для него, Премудрого 
совка,еврейских потерь:

— Ну каких там шесть миллионов! — кричал Премудрый со­
вок на страницах известного совкового «органа» за год до своей 
смерти.— От силы четыре миллиона. Мизер в общем! — кричал 
он, ударяя об землю своим картузом, и продолжал: — Да посмот­
рите, кого там из них поубивали — шушеру всякую, один прилич­
ный человек погиб — Януш Корчак, а остальные-то доброго слова
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не стоят! О чем тут вообще можно говорить! — завершает свою 
светлую «мысль» Премудрый совок и переходит в пляс, осквер­
няя своим воем память Аполлона Григорьева:

Басан, басан, басана... etc.

Бастион третий связан с Катыньской историей. Уже, каза­
лось бы, даже самые высокие «охранители исторической правды 
от зарубежных посягательств» признали вину советского режима 
и «лично товарища Сталина» в умерщвлении в катыньском лесу 
(а заодно и в харьковском лесопарке и на окраине Старобельска) 
нескольких десятков тысяч представителей польской интелли­
генции, переодетых по случаю развязанной Гитлером и Сталиным 
Второй мировой войны в военную форму. Казалось бы, что тут 
такого особенного? Ведь если даже по меркам совков сталинс­
ким режимом было разными способами истреблено «всего» пару 
десятков миллионов своих сограждан, то что па этом фоне пред­
ставляет собой жалкая кучка польских очкариков и дантистов? 
Сознаемся же, что и их тоже... Наконец сознались, но совок всё 
равно против. Один из активных совков уверяет, что он стоит на 
страже государственных интересов, потому что признай Катынь, 
так пшеки затребуют контрибуцию, а где это видано, чтобы побе­
дитель, поделивший в 39—40-м годах Польшу с Гитлером, платил 
контрибуцию? За державу, мол, всё равно обидно, даже если эта 
держава — убийца. Другой активный совок действует тоньше: он 
напоминает, что при вскрытии катыньского могильника обнару­
жились какие-то немецкие причиндалы. Совок делает вид, что он 
забыл, кто туда эти причиндалы подложил, и смело публично вы­
ражает свое сомнение, а сомнение, как это известно еще со времен 
римского права, толкуется в пользу обвиняемого.

Бастион четвертый является ареной борьбы с наглыми ут­
верждениями некоторых евреев, что генералиссимус хотел их от­
править осваивать Сибирь (что ему с первой, биробиджанской, 
попытки не удалось). Тут опять-таки возникает вопрос: а в чем 
сомнения? Почему бы их туда не отправить? Я бы, например, на 
месте верховного главнокомандующего непременно их туда бы 
отправил. Но совок против даже вероятности такого события. 
Забывая о том, что в июле — ноябре 1941 г. на восток было отгру­
жено 11 миллионов человек, совок начинает вас убеждать, что вы­
везти в теплушках 2—3 миллиона евреев и людей, на евреев по­
хожих, было технически невозможно, хотя известно, что для на­
стоящего коммуниста нет ничего невозможного. В технической
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невозможности этой акции меня уверял лаже еврейский совок — 
есть и такие,— сбежавший в Филадельфию. Отмечу, что «еврей­
ский совок» — не такое уж редкое явление. Их сотни и тысячи. 
Осев в Израиле, Германии, Соединенных Штатах и других гос­
теприимных странах, они, как правило, вслух предаются благо­
дарным воспоминаниям о советском режиме, что, впрочем, как 
свидетельствует древняя поэзия, свойственно еврейской душе:

Пусть прилышет язык к гортани,
Пусть рука моя отсохнет,
Если только позабуду... и т. д.

Ярким примером еврейского совка была супруга «каменной 
задницы» Полина Жемчужина, которая до конца дней своих счи­
тала, что «Коммунистическая партия, Советское Правительство 
и лично товарищ Сталин» были правы, когда посадили ее в ку­
тузку.

И я уже не знаю, какая группа совков — еврейская или не 
еврейская, или обе вместе — заняли по отношению к пробле­
ме несостоявшейся еврейской депортации позицию Лёлика из 
«Бриллиантовой руки»: «На ето я пойтить никак не могу». Для 
укрепления своей круговой обороны они нанимают «независи­
мых», «известных» и «честных» историков, снабжают их целевы­
ми грантами, и те не обнаруживают бумажных следов депорта- 
ционных намерений и делают ожидаемый спонсорами вывод, что 
этого не могло быть, потому что не могло быть никогда. Правда, 
было бы интересно узнать, существуют ли бумаги о всех про­
чих десятках советских депортаций или об убийстве Михоэлса, 
которые бы фиксировали намерения, а не свершившийся факт. 
Однако поиск — вещь увлекательная, и конца депортационным 
прениям пока не видно.

Вероятностной оценкой возможности депортации в 1953 году 
«советских» евреев я специально не занимался, но когда идиотс­
кий протестный вой совковых патриотов и их наемных истори­
ков достиг апогея, я (под другим псевдонимом) позволил себе 
вмешаться в этот «научный» спор и публично напомнить о пись­
ме Сталину от чекистского функционера Питовранова, сидевше­
го в лубянской тюрьме по делу Абакумова. В своем письме этот 
«простой советский заключенный» напоминал вождю о его заду­
шевной беседе с высшим гэбистским комсоставом, в которой ге­
нералиссимус и большой ученый обращал внимание мастеров за­
плечных дел на то, что в 1952 году еврейская диаспора в колыбели
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мирового социализма представляет для этой счастливой стра­
ны такую же опасность, какую представляли собой поволжские 
и иные фольксдойчи в 1941 году. Питовранов правильно понял 
тонкий намек Отца родного и торжественно провозгласил в сво­
ем письме полную готовность немедленно начать реализацию за­
ветного желания вождя. Такое рвение пришлось генералиссиму­
су по душе, но тогда он торопился подлечить свои старые кости 
в Цхалтубо, и потому, после непродолжительного личного обще­
ния с отважным бойцом невидимого фронта, поручил передать 
ему пожелание «хорошо отдохнуть» и многозначительное пред­
сказание, что он «скоро понадобится».

В ноябре 1952 года (за два месяца до публичного оглашения 
«дела врачей») этот комсомолец-доброволец, обещавший вождю 
сделать былью мечту о еврейской депортации, был переведен из 
тюремной камеры в свой служебный кабинет, где пребывал в пол­
ной боевой готовности. Но, как мы знаем, в дело вступили иные 
силы, неподвластные генералиссимусам, и активист Питовранов 
гению всех времен и народов в этой жизни уже не понадобился. 
Однако, несмотря на то, что «процесс суда над убийцами в белых 
халатах» не стал очередным «торжеством советского правосу­
дия», депортация евреев все же произошла, хоть и не в указанном 
вождем направлении, но так или иначе в стране — преемнице веч­
ного сталинского Царствия — их нынешнюю численность он, воз­
можно, признал бы вполне допустимой, а может быть, и нет.

И наконец, пятый бастион, защитники которого, не жалея 
сил, борются с версией сотрудничества товарища Сталина с ох­
ранительными заведениями Николая Второго. Здесь защитни­
ки репутации вождя воздвигают те же требования, что и вои­
ны, сражающиеся на предыдущем бастионе, которые можно 
выразить двумя словами: «Бумагу давай!». Дали им одну бу­
магу — знаменитое «письмо Еремина», но они ее не приняли, 
выразили сомнение, а сомнение, как уже говорилось, упирает­
ся в презумпцию невиновности и т. п. Совки хотят видеть за­
явление вождя о приеме в шпики, письменные копии донесе­
ний «агента Джугашвили» (обязательно, чтобы было указано: 
«Джугашвили»), расписки в получении жалованья «за проде­
ланную работу». Возможно, упорные совки не понимают, что все 
эти атрибуты возможны, но не обязательны, а может быть, они 
только притворяются не понимающими этих простых вещей. В 
любом смысле, надо полагать, объяснения, которым посвящена 
следующая глава, будут полезны.
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Спецслужбы всего мира работают с людьми и среди людей, и 
поэтому они во все времена нуждались и продолжают нуждать­
ся в информации и информаторах. В парадном мундире эту ин­
формацию получить трудно, и, даже сняв этот мундир, любой 
опер быстро примелькается и станет узнаваем, так как в целом 
ряде случаев ему приходится предъявлять удостоверение и, та­
ким образом, светиться. В связи с этим спецслужбы во всем мире 
создают тайную агентуру, состоящую в их штате полностью или 
по совместительству, работающую под прикрытием и исправно и 
регулярно получающую свою заработную плату.

Кроме того, в распоряжении каждого действующего опера­
тивника имеются собственные осведомители, которые в офици­
альных списках работающего в «органе» персонала не значатся и 
за получаемое ими из рук своего «хозяина» вознаграждение ниг­
де не расписываются. Умный оперативник дорожит своими осве­
домителями как родными детьми, не раскрывает их имена даже 
самым надежным коллегам, не передает их во временное поль­
зование даже самым близким товарищам по оружию, и лишь по­
кидая «орган» по какой-либо причине насовсем, может уступить 
эти свои бесценные кадры кому-нибудь другому, либо распустить 
их по домам, но в любом случае никаких распознаваемых следов 
пребывания осведомителей на их тайных постах не остается.

В демократических государствах основные усилия оператив­
ников спецслужб, их штатных агентов и тайных осведомителей 
направлены на то, чтобы проникнуть и взять под контроль мир 
криминала. А среди целей спецслужб в государствах автори­
тарных наибольшее внимание уделяется политическому сыску. 
Методы же их во многом близки, и в агентурной среде пышным 
цветом распускается культ тайны и шифра, затрудняющих буду­
щие архивные исследования.

Почитатели Швейка должны помнить, что в мирное время 
будущего бравого солдата усиленно обхаживал тайный агент 
Бертшнейдер, стремившийся то ли завербовать его в осведоми­
тели, то ли пришить ему какое-нибудь политическое дело. Как 
известно, до войны Швейк отлавливал бродячих собак и пе­
репродавал их, выдавая за породистых псов. Поэтому его кум 
Бертшнейдер, чтобы втереться в доверие к своему подопечному,
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был вынужден покупать у него этих собак. И Гашек пишет: «Не 
знаю, расшифровали ли те, кто после переворота просматривал 
полицейский архив, статьи расхода секретного фонда государс­
твенной полиции, где значилось: СБ — 40 к.; ФТ — 50 к.; Л — 80 к. 
и так далее, но они безусловно ошибались, если думали, что С Б, 
ФТ и Л — это инициалы неких лиц, которые за 40, 50, 80 и т. д. 
крон продавали чешский народ черно-желтому орлу.

В действительности же СБ означает сенбернара, ФТ — фокс­
терьера, а Л — леонберга. Всех этих собак Бертшнейдер привел от 
Швейка в полицейское управление.

Это были гадкие страшилища, не имевшие ничего общего ни 
с одной из чистокровных собак, за которых Швейк их выдавал 
Бертшнейдеру».

Так как Швейк оказался крепким орешком, то к его вербовке 
и провокациям подключили более важного агента:

«Сам сыщик Калоус заходил к Швейку, чтобы купить соба­
ку ... и вернулся с настоящим уродом, напоминавшим пятнистую 
гиену, хотя у него и была грива шотландской овчарки. Л в статье 
секретного фонда с тех пор прибавилась пометка: Д — 90 к. Этот 
урод должен был изображать дога».

Примерно так же выглядели полицейские архивы и после ок­
тябрьского переворота, и пометка «Д» могла в них означать или 
«дога», или Джугашвили, или князя Долгорукого и еще бог знает 
кого.

Любая тоталитарная система всегда стремилась (и стремится) 
к расширению стукачества. Это вечное стремление великолепно 
описал Щедрин, повествуя о грядущих административных пре­
образованиях города Глупова, намечавшихся Угрюм-Бурчеевым:

«Всякий дом есть не что иное, как поселенная единица 
(формула, впоследствии использованная великим Шарлем Ле 
Корбюзье в его архитектурных поисках.— Л. Я.), имеющая свое­
го командира и своего шпиона (на шпионе он особенно настаи­
вал) и принадлежащая к десятку, носящему название взвода. 
Взвод в свою очередь имеет командира и шпиона; пять взводов 
составляют роту, пять рот — полк. Всех полков четыре, которые 
образуют, во-первых, две бригады и, во-вторых, дивизию; в каж­
дом из этих подразделений имеется командир и шпион. Затем 
следует собственно Город, который из Глупова переименовы­
вается в «вечно достойныя памяти великого князя Святослава 
Игоревича» город Непреклонск. Над городом парит окруженный 
облаком градоначальник, или всех сухопутных и морских сил го­
рода Непреклонска обер- комендант, который со всеми входит в
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пререкания и всем дает чувствовать свою власть. Около него... 
шпион!» (Автор данного романа должен заявить, что за нехоро­
шие ассоциации с другими временами и политическими образо­
ваниями, которые могут возникнуть у некоторых людей по про­
чтении этой цитаты, он ответственности не несет.)

Я достоверно не знаю, как вербовались агенты и осведоми­
тели-шпионы в императорские времена, но имею представление 
о том, как это делалось в совковое время. Конечно, были чело­
веческие особи, с детства мечтавшие «служить народу» именно 
таким образом. Но эти не в счет. Займемся нормальным челове­
ком. Он никогда и нигде не был «в первых рядах», не коммунист 
и даже не еврей. Не выходя из массы, получил образование и доб­
росовестно трудился лет десять-двадцать, находясь на хорошем 
счету, но не состоял в кадровом резерве «на выдвижение». Он из 
тех, про кого в характеристиках писалось «морально устойчив» 
(секса-то в стране не было, были отдельные совковые случки, осо­
бенно при массовых выездах на колхозные поля), политически 
грамотен и т. д. и т. п.

И вдруг, как любил писать Достоевский, ему «выделяют» ту­
ристическую путевку в Румынию. Совковый туризм в отличие 
от тайного секса всегда был групповым, и группы эти старались 
формировать так, чтобы их участники в своем большинстве не 
знали друг друга. Перед отъездом нашего героя приглашают в ка­
бинет директора. Но сидит там не директор, а незнакомый чело­
век с приветливым и добрым лицом и усталыми глазами, в безу­
коризненно (по тем временам) сшитом костюме. Он поднимается 
и с милой улыбкой идет навстречу входящему, протягивая ему 
руку, и обращается к нему по имени-отчеству, а потом усаживает, 
стараясь, чтобы гостю было комфортно, и сам садится напротив. 
В общем получаются «эти глаза напротив». Секретарша дирек­
тора вносит чаёк, и временный заменитель директора начинает 
задушевную беседу примерно с такой тирады:

— Мы (кто такие «мы» не уточняется) вас знаем давно как 
надежного работника и примерного семьянина, и там, куда вы 
едете, вы непременно будете своего рода образцом настоящего 
простого советского интеллигентного человека, но люди бы­
вают всякие — вы это хорошо знаете, и, приближаясь к грани­
цам нашего социалистического мира, они ведут себя по-разно­
му. В общем, что мне вам, умному человеку, объяснять: за всем 
нужен глаз, да и уши пригодятся. Вы, по нашему мнению, один 
из тех, кто может личным примером и дружеским намеком 
сгладить шероховатости и удержать кого-нибудь от ненужных
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поступков, а потом, конечно, рассказать обо всем, что видели и 
слышали, нам, грешным, а мы уже будем думать, как помочь это­
му слегка оступившемуся человеку.

Тихая и спокойная речь «товарища из органов» убаюкивала 
совесть, но спать нашему герою совсем не хотелось. Он, опять- 
таки — вдруг, понял, что для него наступает личный момент ис­
тины. Он понимает, что занять гордую позицию типа: «никогда 
Воробьянинов...», здесь не получится. Бессмысленно также ссы­
латься на больную тещу. Нужно было думать, но думать очень 
быстро, а в его воображении, как в воображении умирающе­
го от смертельного ранения севастопольского офицера времен 
Крымской войны, пронеслась вся его жизнь. Но не прошлая, как 
в сочинении Льва Толстого, а будущая:

Вот он съездит в Румынию и доложится этому милому «ку­
ратору» обо всем виденном и слышанном, может быть, даже «на­
пишет оперу». А потом? Как он будет смотреть в глаза друзьям? 
Более того, «эти» могут потребовать, чтобы он писал онеру и обо 
всем, что обсуждалось на его кухне и на кухнях его друзей во вре­
мя дружеских застолий и т. д., и т. п.

Но, допустим, что он придумает сейчас какой-нибудь жал­
кий предлог и наотрез откажется. Что будет дальше? Через год 
сыну поступать в институт. Поступит ли оп или загудит в армию? 
Останется ли он сам в очереди на автомобиль и на улучшение жи­
лищных условий, если он «их» сейчас отошьет? И вообще, что 
тогда будет? «Они» ведь могут...

Сидевший напротив него психолог из «органов» с легкой 
улыбкой читал его мысли. Дав ему их додумать, а его душе под­
вергнуться смятению, он ласково утешил страдальца:

— Вы же понимаете, что эта, можно сказать, общественная на­
грузка будет одноразовой. Ну, не исключено, что когда вы поедете 
за границу в следующий раз, мы снова обратимся к вам с такой же 
небольшой просьбой.

А когда моральные бури в душе клиента на глазах у «кума» 
улеглись, чекист невзначай обронил:

— Кстати, мне кажется, что вы засиделись на должности стар­
шего инженера. Не пора ли вам стать руководителем группы? Мы 
об этом подумаем...

Итогом встречи чекист был доволен: у группы, отправляю­
щейся в преисполненный соблазнов, хоть и не вполне западный 
мир, теперь был один командир и один шпион, так что завет сконс­
труированного Щедриным градоначальника Угрюм-Бурчеева 
был выполнен. Впрочем, шпионов, не знающих друг друга, в этой
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румынской группе могло быть и несколько, что было крайне по­
лезно для последующего сопоставления информации.

Здесь был описан выход спецслужб на контакт, можно ска­
зать, с девственником. Опытный зэк на его месте нс мучился бы 
угрызениями совести, а немедленно принял бы все предложения 
«кума», как, например, Солженицын без долгих уговоров стал 
стукачом «Ветровым» и регулярно писал оперу. Жаль, что боль­
шинство этих «рапортов» не сохранилось, и ни один из них не во­
шел в собрание сочинений нобелевского лауреата.

Тоталитарные и авторитарные режимы стремятся посто­
янно увеличивать число стукачей в своих империях, и я пола­
гаю, что число шпионов, указанное Угрюм-Бурчеевым (устами 
Щедрина),— далеко не предел. По некоторым сведениям, в начале 
семидесятых годов прошлого века их количество в совковой им­
перии исчислялось тремя сотнями тысяч. У меня есть основания 
считать эту численность заниженной. В доказательство приведу 
вполне реальный случай, рассказанный мне моей сотрудницей.

Ей (этой моей сотруднице) в годы застоя «выделили» турис­
тическую путевку в Болгарию. Как положено, она «обмыла» эту 
радость в своем коллективе, состоявшем из шести женщин (она 
была начальницей этой группы), каждая из которых проработала 
вместе с ней более десяти лет. Дружили, как говорится, домами, 
вникая во все трудности и житейские неурядицы, помогая друг 
другу их пережить.

Во время скромного застолья «на посошок» все веселились и 
шумно обсуждали условия поездки и досадовали, что очень мало 
постылых рублей разрешают поменйть на заманчивые левы. Так 
же весело стали разрабатывать варианты добычи лишних левов. 
Возникло предложение что-нибудь продать из одежды, а йотом 
сказать куратору, что забыла кофту или куртку на какой-нибудь 
экскурсии. Этот вариант тоже вызвал смех, так как в представ­
лении совковых стареющих модниц София мало чем отличалась 
от Парижа с его королями и королевами стиля. Между делом, в 
процессе шутливого поиска выхода из этого исхода моя сотруд­
ница обмолвилась, что единственная ценность, которой она вла­
деет, это царский червонец. Покойная бабушка берегла себе «на 
зубы», да так и не собралась озолотить свою улыбку. Но, мол, как 
его провезти и как потом продать. Еще раз посмеялись, предста­
вив путешественницу с червонцем за щекой, преодолевающую 
ужасные досмотры. На том и разошлись.

Л две недели спустя, вдали от родного города, погранич­
но-таможенный майор Пронин, прежде чем пропустить ее в
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предбанник свободного мира, поднял на нее свои тоже весьма ус­
талые, но внимательные глаза и проникновенно спросил:

— А не везете ли вы с собой, случайно, золотой царский чер­
вонец?

— Нет, конечно,— машинально по-деловому ответила она и 
лишь потом сообразила, что за столом в ее старой доброй конторе 
среди шести человек, давно трудившихся бок о бок, была всё-таки 
стукачка. Уяснив это для себя, она по возвращении перевелась в 
другое подразделение, наивно полагая, что от этого что-либо из­
менится. Таким образом, совковая реальность превзошла самые 
смелые ожидания Щедрина: режим самоорганизовался по схеме 
«пять человек и один шпион».

Тех, кому захочется более глубоко окунуться в атмосферу 
вербовки штатной и нештатной агентуры в совковый период, я 
отсылаю к книге «Спокойной ночи», в которой ее автор — Абрам 
Терц (Андрей Синявский) — отразил свой личный опыт прину­
дительно-добровольного общения с КГБ, поскольку мне — автору 
этих строк — не пришлось побывать в шкуре вербуемого, и всё, о 
чем здесь говорилось, было услышано за рюмкой чая через мно­
гие годы после описанных событий, когда обсуждать эти вопро­
сы стало безопасно. Из собственной жизни я могу привести лишь 
один случай. Мой относительно солидный вид ввел в заблужде­
ние институтское руководство, и я на первом же курсе оказался 
кем-то типа старосты в одной из групп первокурсников. Было это 
в 1951-м. После первого семестра одного из студентов моей груп­
пы начальство без видимых причин решило отчислить, и им пот­
ребовалось формальное согласование со мной (как представите­
лем студенческой общественности). Я потребовал объяснений, а 
когда их мне не дали, наотрез отказался визировать приказ, пос­
ле чего был вызван к парторгу института, носившего грузинскую 
фамилию. Назову его по созвучию с его паспортными данными — 
Саакадзе. Выслушав мои претензии, Саакадзе сказал:

— Вам это знать необязательно. Но вы — человек молодой, и 
вам уже сейчас следует решить, будете вы с нами или не с нами.

— Мне бы хотелось быть самому по себе,— не задумываясь от­
ветил я.

— Что ж, попробуйте. Не уверен, что это у вас может полу­
читься,— завершил нашу беседу Саакадзе.

В общем, однако, получилось. Я прожил жизнь, не общаясь 
с «органами», уклоняясь от этого общения, даже когда оно тре­
бовалось по службе, не оформлял допуска, не пользовался воз­
можными загранкомандировками и т. п. А тогда в институте меня
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сразу же «освободили» от «почетных» обязанностей, и мой смен­
щик на ответственном посту сразу же «санкционировал» исклю­
чение соученика. Возможно, разговор с Саакадзе не прошел бес­
следно, и где-то на моих делах была поставлена какая-то зако­
рючка. У «них» ведь всегда была система каких-то тайных знаков: 
я помню, как топтун на одной из проходных на Старой площади, 
куда я был вызван во внеурочное время и без заказа пропуска для 
каких-то срочных профессиональных справок, долго читал мой 
паспорт, включая паспортные правила на последних страницах, 
с усердием, достойным попыток прочитать Марселя Пруста или 
«Улисса». Что он там искал, мне не ведомо.

Тем не менее, случай с Саакадзе я запомнил не как проявле­
ние личной «диссидентской» доблести, а по причине угрызений 
совести. Дело в том, что на распределении перед окончанием ин­
ститута мне, не имевшему ни единой четверки в матрикуле, не 
только не дали, как положено, права первоочередного выбора на­
правления на работу, но и стали насильно совать какой-то объ­
ект в тех краях, где вожди когда-то из искры разжигали пламя. 
Я не стал сдерживать эмоций. И когда ректор поинтересовался, 
что всё-таки мешает мне принять это назначение, я сказал, что у 
меня нет никого, кроме больной туберкулезом матери (это было 
правдой), и везти ее в те благодатные края я не могу. И тут вдруг 
подскочил Саакадзе со словами:

— Но там же очень здоровый континентальный климат, бла­
гоприятный для лечения туберкулеза.

Это был май 1956 года, и я немедленно задал ему вопрос, уже 
не содержавший никакой опасности для спрашивающего:

— Это вы, наверное, в краткой биографии Джугашвили вы­
читали?

Саакадзе побледнел и молча покинул ректорский кабинет.
Вот за это потом меня стала мучить совесть, потому что я по­

нимал, что после нашего первокурсного разговора он не сделал 
мне ничего такого, что сделать мог, а может быть, даже был обязан 
сделать по их «тайным» правилам.

В студенческие годы я не отличался примерным поведением, 
пил, участвовал в дебошах, не конспектировал, а иногда и просто 
не слушал лекций, играя с приятелем в шахматы на заднем столе. 
А мне дали закончить институт, да еще с красным дипломом.

— Что-то с вами было не так, как с другими, а что именно — 
никто не мог понять. Вам почему-то всё сходило с рук, хотя всё 
было известно где положено, и даже такой смертный грех, как вы­
пуск издевательского рукописного журнальчика, обошли своим
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вниманием компетентные люди. Мы, откровенно говоря, были 
почти уверены, что вы — провокатор и побаивались вас, и толь­
ко ставший известным скандал с вашим назначением несколько 
поколебал наши убеждения, так как всем было известно, что со 
«своими» «они» так не поступали,— так спустя много лет пытал­
ся мне объяснить мои «странности» один из моих институтских 
учителей — милый старик Рубинштейн, царство ему небесное.

Так это, вероятно, выглядело со стороны, но я никогда не за­
ботился о своем имидже, и только воспоминание о моем издева­
тельском вопросе с упоминанием Джугашвили, заданном пар­
торгу Саакадзе на выпускной комиссии, слегка жгло мою память 
как своего рода «несимметричное» действие по отношению к че­
ловеку, не использовавшему свои возможности, чтобы мне навре­
дить, хотя мог.

Много лет спустя я попытался хотя бы частично искупить 
этот свой грех. Дело в том, что доктором-профессором Саакадзе, 
несмотря на свою партийную активность, так и не стал, а пришло 
время, когда некогда солидные преподавательские заработки ут­
ратили былое содержание и «доценты с кандидатами» бегали по 
городу, добывая работы для научно- исследовательских секторов 
своих институтов, чтобы прибавить к своему содержанию еще 
полставки или что-то вроде этого. Формирование таких заказов 
входило тогда в круг моих возможностей, и я постарался, чтобы 
одна из не очень нужных тем досталась Саакадзе, что, однако, не 
вполне успокоило мою совесть.

Героями рассматриваемых случаев были люди брезгливые, 
которым не только добровольное стукачество, но даже само обще­
ние с «референтами из органов» представлялось смертным гре­
хом, но нет оснований полагать, что таких советских людей боль­
шинство. Перестроечные и постперестроечные разоблачения сви­
детельствуют о том, что с «органами» охотно сотрудничало ог­
ромное количество совков — более всего из интеллигенции — из 
тех, кто «занимал активную жизненную позицию», кто старался 
таким испытанным способом обойти лучших, кто хотел «что-то 
значить» в уродливом, морально деформированном «мире соци­
ализма». Совкового социализма, естественно. Даже руководитель 
советского учреждения обычно не знал, сколько в доверенном ему 
«дружном» коллективе стукачей, в чем я совершенно случайно 
убедился. Директор проектного института, в котором я прорабо­
тал несколько десятилетий, был человеком безгранично благо­
родным, естественно, в разумных пределах. По происхождению
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он был одесситом, и когда он случайно узнал, что я — внук почет­
ного потомственного гражданина города Одессы, на заводе кото­
рого прибористом (рабочая аристократия!) работал сто отец, у нас 
установились весьма доверительные отношения, так как и в теку­
щих делах я его не подводил. И вот однажды в наш институт при­
ехала из Днепропетровска бывшая юная подруга моих первых ин­
женерных лет. Когда мы с ней, болтая о том о сём, шли по длинным 
коридорам нашей фирмы, ее лицо вдруг окаменело, и она, сжав 
мою руку, сделала стойку, словно почуяв опасность.

— Кто он здесь у вас? — тихо спросила она, показав глазами на 
тщедушного человечка.

Я лично его не знал и только слышал, что этого типа с длин­
ной фамилией вроде «Подиконников» недавно приняли к нам 
для использования но партийной линии. Поскольку в коммунис­
тическо-фекальных развлечениях я не участвовал, он меня вроде 
бы не касался. Узнав об этом, моя подруга сказала:

— Это же страшный ублюдок!
И она поведала мне, что этот Подиконников — сосед ее матери 

по коммунальной квартире в Харькове, где он живет вместе с же­
ной, преподавательницей немецкого в местном университете, и 
вместе же они постоянно стучат на других жильцов, и что ее мать 
уже вызывали в КГБ повесткой по поводу нехороших кухонных 
разговоров на темы всеобщего дефицита.

Ее рассказ меня заинтересовал, и я по своим каналам стал 
выяснять, откуда у нас возник этот тип. Оказалось, что он рабо­
тал до нас в другой проектной фирме и там довел своими доноса­
ми в разные «инстанции» ее директора до того, что тот вскричал: 
«Или он, или я». Подиконников не учел, что та организация была 
«номерной», то есть творила оборону страны, и опекуны донос­
чика были вынуждены его убрать с предоставлением ему нового 
поля деятельности.

Получив эти сведения, я немедленно зашел к директору, что­
бы предостеречь его от опасного гостеприимства. Все же понятие 
«испытательный срок» еще существовало, и если бы шеф уперся 
рогами, то смог бы охранить от гада свою территорию.

Однако директор воспринял мою информацию философски:
— Один человек в этом деле ничего не решает, и не только вы, 

но и я сам не знаю, сколько их у меня работает!
И мы вместе стали перебирать различные сомнительные си­

туации в недавней истории фирмы, чтобы логическим путем по­
пытаться определить стукачей. С большим трудом мы насчитали 
всего 18 штук.



32

— Видите, как они маскируются? — сказал директор.— Вы 
же понимаете, что в коллективе в 1500 человек их значительно 
больше!

Я это понимал, А мой директор был одесситом-украинцем 
и верил в свою хитрость, потому что, как известно, одесситы- 
украинцы в несколько раз хитрее одесситов-евреев. Но тут его 
действительно незаурядные ум и хитрость, позволявшие ему 
руководить институтом с 1938 по 1976 год, коллекционируя на­
грады и избегая предлагавшихся повышений статуса, ему не по­
могли. Именно этот гад, Подиконников, испортил его последние 
трудовые годы.

Я же за почти тридцать лет пребывания Подиконникова 
в нашей фирме в качестве «секретаря парткома» и просто безде­
льника не стеснял себя в своих отзывах о нем и ни разу не толь­
ко не пожал ему руку, но даже и не поздоровался с ним. Потом 
мне рассказали, что когда после 1991 года очищали авгиевы ко­
нюшни от коммунистического навоза, в «творческом наследии» 
Подиконникова была обнаружена папка с ботиночными тесем­
ками, в которой этот стукач собирал на меня различные «неоп­
ровержимые улики». Почему он не пустил их в дело — не знаю. 
Может, его останавливало то, что я был «лично известен в мос­
ковских и киевских профессиональных «верхах» того времени, 
что на меня в год сыпалось по десятку благодарностей и т. п., и он 
ждал удобного момента, да и не дождался. Потом этого партайге- 
носсе-пенсионера я видел метущим улицу, потом мне говорили, 
что он стал мелким местным функционером одной из бесчислен­
ных новых украинских политических партий. А одна дама из тех, 
кто поставлял ему на меня «материалы» для его заветной папки, 
в глубокой старости и в абсолютной беспомощности умерла на 
моих руках... Таковы причуды судеб человеческих.

Длятаких «подиконниковых», в отличие от молодого Сталина, 
общение с «органами» не было неизбежным и не являлось вопро­
сом жизни или смерти, и чтобы иметь право судить вождя за гре­
хи молодости, нужно хотя бы попытаться представить себя на его 
месте, что и будет сделано во второй части этого небольшого ро­
мана.



Чат т
Приключенческий

роман-исследование





Блаженны непорочные в пути...
Пс. 118, 1

ГЛАВА IV. 
Начало начал

Будет Васинькасеми годов,
Отдавала матушка родимая, 
Матера-вдова Амелфа Тимофеевна, 
Учит его во грамоте.
А грамота ему в наук пошла; 
Присадила пером ево писать,
Письмо Василью в наук пошло; 
Отдавала петью учить церковному, 
Петье Василью в наук пошло.

Из былины о Василии Буслаеве 
и мужиках новгородских

Федора Михайловича Достоевского в последние годы его 
жизни, как известно из его жизнеописаний, томили тяжелые 
предчувствия, и когда он отвлекался от своей традиционной 
темы — от жидов и жидишек, эксплуатирующих самый красивый 
в мире русский народ, он частенько, предчувствуя приход Зла, 
вперял свой пророческий взор в семинаристов, что отразилось во 
многих его записях, сделанных «для себя»:

«Семинарист. Кто таков. Семинарист проклятый, атеист де­
шевый».

«Семинарист, обособленный человек».
«Семинаристы, как status in statu,— вне народа».
«Семинарии надо поскорее возвысить до гимназий ... что 

тем уничтожится рассадник нигилятины».
«Но может ли семинарист быть демократом, даже если б захо­

тел того?»
«Левиты, семинаристы это — это нужник общества».
«.. .семинарист действует всем гуртом. Семинарист всегда в 

гурте. Это существо стадное».
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И т. д., и т. п.
Николай Бердяев, не отрицавший пророческого дара Дос­

тоевского, всегда удивлялся тому, что в отношении России всег­
да сбывались только самые дурные предсказания этого великого 
писателя, уверенно использовавшего в своих сочинениях приемы 
мрачного юмора. Накаркал он и на этот раз: будущий «Семинарист 
неразумный», как, пребывая во хмелю, обозвал его им же убиен­
ный поэт (см. эпиграф к данному роману), появился на свет еще 
при жизни пророка. Как говорится, помяни беса, и он тут как тут.

Мы опустим подробности отнюдь не розового детства 
Семинариста вблизи туповатого алкоголика-отца и волевой матери, 
оставшейся соломенной вдовой, когда муж переселился в Тифлис, 
но продолжавшей расходовать все свои силы, чтобы дать единс­
твенному (из трех или четырех) выжившему сыну «приличное» 
образование. В своих мечтах Екатерина Георгиевна Джугашвили 
видела Иосифа священником, хотя бы в какой-нибудь деревенской 
церкви. Отсюда — и духовное училище, и пение в церковном хоре, 
и, наконец, семинария. Впрочем, некоторые эпизоды трудного де­
тства вождя, над которыми усиленно поработали его биографы раз­
ных мастей, мы еще, может быть, помянем в дальнейшем.

Не менее усердно потрудились авторы его жизнеописаний 
и над семинарским периодом его бытия. Созданы многочислен­
ные легенды о потрясающей политической активности нашего 
Семинариста, который будто бы вел несколько политических 
марксистских кружков внутри семинарии (как бы оправдывая 
сообщение Достоевского о том, что семинарии являются рассад­
ником атеизма и всякой нигилятины) и еще несколько таких же 
кружков среди железнодорожных рабочих. Не будем выяснять, 
как он с этим справлялся, как мог быть пастырем стольких «стад» 
при суровой, можно сказать, казарменной дисциплине в семина­
рии, так как даже в самых героических описаниях его приключе­
ний этого периода о каких-либо его столкновениях с полицией и 
тайными службами не упоминается. Поэтому начнем с доступно­
го нам документа, в котором точно зафиксирована дата первого 
столкновения Сталина со спецслужбами.

<<1 мая 1902 г. № 2040. 
Секретно.

На отношение от 24 сего апреля за № 406 уведомляю Ваше 
Высокоблагородие, что имеющиеся сведения о Канделаки Вам уже 
сообщены, что же касается просимых следственных действий по
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делу об Иосифе Джугашвили и сведений о том, обучался ли он в 
Тифлисской семинарии, то по выполнении все акты следственных 
действий и полученные сведения будут к Вам препровождены. В 
настоящее время сообщаю Вам, что Иосиф Джугашвили в мар­
те прошлого 1901 года служил в Тифлисской обсерватории, был 
подвергнут обыску в порядке охраны по подозрению в участии в 
социал-демократическом движении, но обыск не дал результатов.
По агентурным данным осенью того же 1901 года Джугашвили 
был избран в состав «Тифлисского Комитета Российской Социал- 
демократической рабочей партии», участвовал в двух заседани­
ях этого «Комитета», а в конце 1901 года был командирован для 
пропаганды в г. Батум, отсюда в январе сего 1902 года присылал в 
Тифлис за нелегальной литературой, каковая по постановлению 
«Комитета», и была ему отправлена. На отобранной при обыске 
книжке с записями расхода подпольной литературы усматрива­
ется, что в январе 1902 года действительно в Батум была отправ­
лена означенная литература.

Ввиду изложенного прошу Ваше Высокоблагородие препро­
водить мне на предмет предъявлений фотографическую карто­
чку Иосифа Джугашвили в двух видах».

Распечатка этого документа и его факсимильное изображе­
ние опубликованы в книге «Батумская демонстрация 1902 года» 
(Москва, Партиздат ЦК ВКП (б), 1937). Кому он адресован, кто 
такой «Ваше Высокоблагородие» и кем он подписан, кто просит 
для опознания фотографии Сталина — неизвестно. В упомяну­
той книге он представлен читателю словами: «Из донесения жан­
дармского управления», хотя никаким «донесением» здесь и не 
пахнет, скорее всего, это фрагмент служебной секретной пере­
писки. Судя по дате (1 мая 1902 г.), письмо было написано после 
первого ареста Сталина (5 апреля 1902 г.) и предшествовало его 
первому допросу в Батумской тюрьме (21 июня 1902 г.).

Из этого письма следует, что первое соприкосновение 
Сталина со спецслужбами состоялось в марте 1901 г. При этом 
поражает осведомленность спецслужб (об избрании Сталина в 
«Комитет» осенью 1901 г., командировании его в Батум и высыл­
ке ему нелегальной литературы), свидетельствующая о том, что в 
«Комитете» у них был крот.

В юбилейной книге о батумской демонстрации приводится 
(в печатном и факсимильном видах) рапорт пристава об аресте 
Джугашвили (среди прочих «заговорщиков»), представленный 
ниже.
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«СЕКРЕТНЫЙ РАПОРТ 
ПРИСТАВА 4-ГО УЧАСТКА БАТУМА 
БАТУМСКОМУ ПОЛИЦЕЙМЕЙСТЕРУ

ОТ 6 АПРЕЛЯ 1902 г.

Имею честь донести Вашему Высокоблагородию, что вче­
ра в 12 часов ночи мною был оцеплен дом Русадзе, в м. Лиман- 
Мелие, Батумского округа, где, по агентурным сведениям, была 
сходка рабочих, и в квартире рабочего завода Манташева — 
Дариспана Дарахвелидзе я застал неизвестных ему лиц: уво­
ленного из духовной семинарии, проживающего в Батуме без 
письменного вида и определенных занятий, а также и кварти­
ры, горийского жителя Иосифа Джугашвили, ученика 6-го клас­
са местной мужской гимназии, одетого в цивильный костюм 
Вано Рамишвили (двоюродный брат учителя местной грузинс­
кой школы Исидора Рамишвили, пальто которого оказалось па 
гимназисте Рамишвили), и подозреваемого в участии движения 
рабочих жителя Кутаисского уезда, Константина Виссарионова 
Канделаки, которые и переданы Ротмистру Джакели, которым 
Джугашвили и Канделаки заключены под стражу в Батумской 
тюрьме, а Рамишвили и Дарахвелидзе освобождены; при этом 
докладываю, что означенные лица заподозрены в волнении 
рабочих и к ним были вчера, в 10 ч. вечера, на сходку рабочие 
завода Манташева Миха Габуния, Владимир Датунашвили, 
Дариспан Дарахвелидзе и четыре армянина, тоже рабочие заво­
да Манташева, имена и фамилии коих пока не добыты.

ПРИСТАВ (подпись)»

Затем идет донесение жандармского ротмистра Джакели, из 
которого следует, что Сталин на первом же допросе (до 9 апреля 
1902 г.) попытался убедить жандарма, что во время батумских со­
бытий был у матери в Гори, однако его попытка организовать свое 
алиби, предупредив своего школьного товарища Иремашвили, в 
то время горийского учителя, чтобы тот об этом свидетельство­
вал, потерпела фиаско, так как тюремные вертухаи перехватили 
его маляву, которую он пытался передать на волю.
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1902 года Апреля 9-го дня, в гор [оде] Батуме, я, Отдельного 
Корпуса Жандармов Ротмистр Джакели, рассмотрев настоящую 
переписку, нашел: 1) что пристав 4-го участка гор [ода] Батума 
Чхиквадзе видел Иосифа Джугашвили в толпе у пересыльной 
части во время беспорядков 9-го марта, а сам Джугашвили ут­
верждает, что приехал в Батум позже 15-го марта из Гори и в 
день же приезда в Батум поселился в квартире Константина 
Канделаки, 2) из показания же Канделаки усматривается, что 
Иосиф Джугашвили переехал в квартиру Канделаки на 7-й день 
после их первой встречи в гор [оде] Батуме, 3) сам Джугашвили 
не мог в своем показании указать на лиц, могущих установить его 
проживание в гор [оде] Гори в дни уличных беспорядков в Батуме 
(8 и 9 марта), за исключением матери своей, и 4) 8-го сего апре­
ля, при свидании арестантов с посетителями, одним из арестан­
тов были выброшены на тюремный двор 2 записки, из коих в 
одной автор записки просит неизвесгного адресата повидаться 
в Гори со школьным учителем Сосо Иремашвили, сказать ему, 
что «Сосо Джугашвили арестован и просит его сейчас же сооб­
щить об этом матери на тот конец, что если жандармы спросят 
ее: «когда твои сын выехал из Гори, то сказала бы: все лето и зиму 
до 15-го марта находился здесь» (в Гори); то же должны показать 
Сосо Иремашвили и мой дядя и тетка», а во второй (записке) ав­
тор просит какого-то Иллариона: «если приехал посланный в 
Тифлис человек, то скажи, чтобы он привез Георгия Елисабедова 
и вместе с ним пусть направил бы дело», причем из сопоставле­
ния содержания первой записки с показанием Джугашвили от 
6-го сего апреля явствует, что автором этих писем является не­
сомненно Джугашвили.

Все изложенное свидетельствует, что Иосиф Джугашвили иг­
рал видную роль в рабочих беспорядках в Батуме и что имеют от­
ношение к этим беспорядкам также учитель Сосо Иремашвили и, 
главным образом, Георгий Елисабедов, а потому, на основании ст 
[атьи] 29-й Положения о Государств [енной] Охране, постановил: 
просить Начальника Тифлисского Губернского Жандармского 
Управления 1) о скорейшем производстве обыска в порядке 
Охраны у учителя Сосо Иремашвили, с которым и поступить по 
результатам обыска. Если же у Иремашвили ничего преступного 
обнаружено не будет, то допросить его в порядке же Охраны в ка­
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честве свидетеля; и 2) о розыске Георгия Елисабедова и об обыске 
его и арестовании впредь до выяснения обстоятельств дела.

Копию с настоящего постановления представить Начальнику 
Тифлисского Губернского Жандармского Управления для испол­
нения.

Подлинное подписал и с подлинным верно: 
Отдельного Корпуса Жандармов Ротмистр

ДЖАКЕЛИ»

Это разоблачение товарища Сталина, видимо, имело большое 
значение для охранительных служб, так как историю с перехвачен­
ной малявой в своем донесении в департамент полиции от 29 апре­
ля 1902 г. со всеми подробностями пересказывает сам начальник 
Кутаисского губернского жандармского управления генерал-майор 
Стопчанский (Батум в те годы входил в Кутаисскую губернию).

«ИЗ ДОНЕСЕНИЯ НАЧАЛЬНИКА КУТАИССКОГО 
ГУБЕРНСКОГО ЖАНДАРМСКОГО УПРАВЛЕНИЯ 

В ДЕПАРТАМЕНТ ПОЛИЦИИ
29 АПРЕЛЯ 1902 г. № 712

Вр. и. д. помощника в Батумском округе ротмистр Джакели 
18 сего апреля за № 387 донес, что арестованные им Иосиф 
Джугашвили и Константин Канделаки являются главными ру­
ководителями беспорядков, произведенных батумскими рабочи­
ми. Из показания одного из свидетелей видно, что Джугашвили 
известен у рабочих под именем «учитель рабочих»; руководя де­
лом, Джугашвили держал себя в стороне и потому не все рабочие 
знали об нем, с рабочими же постоянно соприкасался Канделаки, 
известный в рабочей среде за помощника учителя...

8-го сего апреля арестантом Батумской тюрьмы Замбахидзе 
были выброшены в тюремный двор к посетителям две записки 
на грузинском языке, адресованные на имя «Иллариона».

Первая из них следующего содержания: «адрес в гор. Гори, 
Оконская церковь. Около церкви приходская школа и увидите 
учителя той школы Сосо Иремашвили, этому человеку скажите, 
что Сосо Джугашвили арестован и просит сейчас же известить 
его мать для того, чтобы, когда жандармы спросят: «когда твой 
сын выехал из Гори?», сказала: «целое лето и зиму до 15 марта 
был здесь в Гори». То же покажут сам Сосо Иремашили и мой 
дядя с женою».
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Вторая записка: «Илларион, если посланный в Тифлис чело­
век возвратился, то скажи, чтобы привез Георгия Елисабедова и 
вместе с ним повел бы дело (направил)». Записки эти, по сличении 
их почерков с почерком Джугашвили, писаны им, Джугашвили. 
Содержание записок подтверждает показание свидетелей о вред­
ной деятельности Джугашвили.

На основании упомянутых выше записок ротмистром 
Джакели послано отдельное требование начальнику Тифлисского 
губернского жандармского управления об обыске учителя 
Иремашвили, Допросе матери Джугашвили в целях" выясне­
ния места пребывания Джугашвили в дни батумских беспоряд­
ков, а также об обыске и аресте Георгия Елисабедова, которому 
Джугашвили предлагает в записке руководить делом. Ротмистр 
Джакели дознал, что адресат «Илларион» есть рабочий завода 
Манташева Илларион Дарахвелидзе...

К числу членов Тифлисского Комитета по мнению ротмис­
тра Джакели принадлежат поименованные выше Джугашвили, 
Елисабедов и Годзиев.

Первый из них представляет типичного пропагандиста и, ко­
нечно, не пожелает указать, где находятся Елисабедов и Годзиев...

Генерал-майор СТОПЧАНСКИЙ»

Через некоторое время, после того как сорвалась попытка 
Джугашвили организовать себе алиби, он вступил в переписку 
с царскими «органами». Сначала он сам стал косить под чахоточ­
ного, и в связи с ухудшением здоровья — «день за днем» — покор­
нейше просил проявить к нему внимание:

«Канцелярии главноначальствующего. 
Содержащегося под стражей 
в Батумской городской тюрьме 
Иосифа Виссарионовича Джугашвили.

ПРОШЕНИЕ

Имея в себе предрасположение к легочной чахотке и видя как 
здоровье мое день за днем ухудшается — осмеливаюсь покорнейше 
просить Канцелярию Его Сиятельства не оставить меня без внима­
ния и освободить меня, по крайней мере хоть ускорить ход дела.

Проситель: Иосиф Джугашвили.
1902 г. 30 октября».
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Когда и этот фокус не прошел, он сразу же стал заботливым 
сыном и «единственной опорой» одинокой матери (которую он 
спустя тридцать пять лет даже в гробу увидеть не захотел: слиш­
ком много его жертв в то время ждали своей участи и ему было 
недосуг заниматься никому не нужной старухой):

«Канцелярии главноначальствующего. 
Содержащегося под стражей 
в Батумской городской тюрьме 
Иосифа Виссарионовича Джугашвили.

НИЖАЙШЕЕ ПРОШЕНИЕ

Всё усиливающийся удушливый кашель и беспомощное 
положение состарившейся матери моей, оставленной мужем 
вот уже 12 лет и видящей во мне единственную опору в жиз­
ни — заставляет меня второй раз обратиться к Канцелярии 
главноначальствующего с нижайшей просьбой освободить 
меня из под ареста под надзор Полиции. Умоляю Канцелярию 
Главноначальствующего не оставить меня без внимания и отве­
тить на мое прошение.

Проситель Иосиф Джугашвили.
1902 г. 27 ноября».

Бог в данном случае не был фраером, и этот номер у него тоже 
не прошел.

Касающиеся Сталина фрагменты документов спецслужб, не­
смотря на их канцелярское многословие, приведены здесь, как и 
его собственные просительные сочинения, чтобы читатель, во- 
первых, мог ощутить дух времени и, во-вторых, попытаться по­
чувствовать себя на месте будущего вождя. Документы эти пока­
зывают, как из человека, спецслужбам неизвестного, он превра­
щается в заметную для них фигуру. Сам Сталин, к сожалению, не 
оставил интимных заметок о своем первом тюремном опыте, и мы 
вынуждены искать зерна истины в безудержном славословии хо­
луев, создававших «для народа» героические картины вроде той, 
в которой будущий вождь, читая «Капитал» Карла Маркса, идет 
сквозь строй вертухаев, избивающих несчастных заключенных, 
не обращая внимания на наносимые ему побои. Применялись ли 
какие-либо побои к товарищу Сталину лично, доподлинно неиз­
вестно. Скорее всего нет. Более того, вождь мог, на наш взгляд, 
сделать вывод о недопустимой мягкости спецслужб на закате
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абсолютизма в России и о возможности сыграть с ними в какую- 
нибудь игру. Более того, не исключено, что именно тогда он дал 
себе зарок: если от него в будущем будут зависеть какие-нибудь 
спецслужбы, то он уж никакой мягкотелости не допустит, пос­
кольку точно знает, что «битье определяет сознание».

И, как мы теперь знаем, он сделал это, вырастив несколь­
ко поколений уникальных дознавателей, не только самих себя 
воспроизводящих, но и самих себя уничтожающих. Один реа­
билитированный — знакомый моих знакомых — рассказывал в 
тот непродолжительный период совковой истории, когда рас­
сказывать такое было можно, что он, когда за ним в конце 37-го 
пришли, вернее — приехали, очутившись в распоряжении двух 
бугаев-следователей, зная, что за этим должно последовать, 
сказал:

— Ребята! Я вас понимаю, поймите и вы меня. Я вам все свои 
признания немедленно подпишу, и закончим на этом дело.

Ребята достали подготовленный следователем-сюжетчиком 
текст «признания», в котором «враг народа» сообщал, что его еще 
в 20-х годах в подпольном одесском катране на Слободке завербо­
вали в шпионы княжества Монако, и он его подписал в предвку­
шении спокойного отдыха в одиночке внутренней тюрьмы. Но ре­
бята почему-то не торопились вызывать охрану. Потом один ска­
зал другому:

— Слушай, тебе не кажется, что этот еврей («враг народа» был 
не только коммунистом-центристом, но и евреем) хочет нас на­
дуть и уклониться от обязательной, специально одобренной ве­
ликим Сталином процедуры?

— Ты, пожалуй, прав, и мы не допустим, чтобы какой-то жид 
над нами издевался!

После этого они его беззлобно избили до потери сознания, а 
потом привели в чувство, дружно помочившись на его физионо­
мию. Когда же в процессе реабилитации он спросил, а что будет 
с его палачами, ему сообщили, что их шлепнули в начале 39-го и 
теперь им уже «ничего не будет».

Это все-таки были рядовые трудяги, но в массе сталинских 
орлов, работавших в заплечной отрасли, были и легендарные 
личности, одной из которых приписывалось такое, например, вы­
сказывание:

— Если ко мне вечером приведут самого Карла Маркса, то к 
утру он у меня сознается, что он — шпион Бисмарка!

Такое генерал-майору Стопчанскому из Кутаисского губерн­
ского жандармского управления даже не снилось, хотя и ему Карл
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Маркс в лице имеретинских марксистов немного мешал спокой­
но жить.

В порядке отступления скажу, что я по натуре не кровожа­
ден и всё в своей жизни стараюсь делать во имя Милостивого 
и Милосердного, но мне было бы очень приятно, если бы Карл 
Маркс и Фридрих Энгельс с их идиотским «Манифестом комму­
нистической партии» в руках на одну ночь действительно оказа­
лись бы в распоряжении вышеописанного специалиста. В конце 
концов, всякому полезно увидеть плоды своего труда, а тем более 
почувствовать их на своей шкуре. Прав был пророк Мухаммад, 
говоря, что иногда следует судить за намерения, прав и Тот, Кого 
он считал одним из своих предшественников: «...гто вере вашей да 
будет вам» (Мф, 9, 29).

Что касается первого личного знакомства Сталина с «орга­
нами» времен его молодости, то оно, как известно, закончилось 
первой ссылкой, о чем также сохранились соответствующие до­
кументы. Вот один из них.

«ДОНЕСЕНИЕ ПРОКУРОРА ТИФЛИССКОЙ СУДЕБНОЙ 
ПАЛАТЫ, ТИФЛИССКОМУ ГУБЕРНАТОРУ

25 ИЮЛЯ 1903 г.

Вследствие отношения, от 24 сего июля, за N2 3275, имею 
честь уведомить Ваше Превосходительство, что согласно двум 
ВЫСОЧАЙШИМ повелениям, воспоследовавшим 9 сего июля, 
подлежат высылке: а) в Восточную Сибирь: Виктор Куриатовский 
и Ипполит Франчески на 4 года; Сильвестр Джибладзе, Николай 
Домостроев, Полиевит Каландадзе, Василий Цабадзе, Георгий 
Караджаев, Захарий Чодришвили, Георгий Чхеидзе, Калистрат 
Гогуа, Иосиф Джугашвили, Аракел Окуашвили, Михаил Гурешидзе, 
Поликарп Мачарадзе, Северьян Джугели  и Ясон Мегрелидзе на 
3 года; б) в Архангельскую губернию: Владимир Джибладзе, 
Мирон Савченко».

На этом письме имеется резолюция то ли самого губернатора, 
то ли какого-нибудь его высокого столоначальника, ответствен­
ного за прохождение почты в канцелярии:
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«СЕКРЕТНЫЙ СТОЛ.

Сейчас же: а) проехать в губ. жанд. управление, узнать адре­
са и проверить приставам сегодня же задержать и направить в 
Мегехский замок; Ь) заготовить все документы сегодня же.

(Подпись)»

Эта резолюция свидетельствует о том, что губернатор и его 
челядь не были уверены, что поименованные прокурором нару­
шители спокойствия арестованы, и не исключали возможности, 
что все они или некоторые из них спокойно попивают кахури или 
цоликаури в домашнем кругу или в духанах.

Что касается Джугашвили, то вина Грузии сухие он в то вре­
мя не пил, поскольку по сведениям Главного тюремного управле­
ния Министерства Юстиции в Санкт-Петербурге он находился 
в Батумской тюрьме, и потому это славное управление перена­
правило «Господину Военному Губернатору Батумской области» 
свой пересказ вышеупомянутого «Высочайшего повеления».

«17 АВГУСТА 1903 г.
А. На основании Высочайшего повеления, последовавше­

го 9 июля 1903 года по всеподданнейшему докладу Министра 
Юстиции, крестьянин Иосиф Виссарионов Джугашвили , за го­
сударственное преступление, подлежит высылке в Восточную 
Сибирь под гласный надзор полиции сроком на три года.

Б. Вследствие сего Главное Тюремное Управление имеет честь 
покорнейше просить Ваше Превосходительство сделать распо­
ряжение о высылке помянутого Джугашвили, содержащегося 
в Батумском тюремном замке, в ведение Иркутского Военного 
Генерал-Губернатора, через Новороссийск, Ростов, Царицын и 
Самару с очередной арестантской партией.

Прилагаемое при сем извещение Департаментом Полиции 
за N2 9520 подлежит возвращению, но предъявлении названному 
лицу, непосредственно в означенный Департамент.

За Начальника Главного Тюремного Управления (подпись)
Инспектор (подпись)»

Тут, впрочем, опять случился конфуз, свидетельствующий о 
бардаке, царившем в «органах» того времени: оказалось, что не 
только в Главном тюремном управлении Минюста, но и на мес­
тах не знали, что Джугашвили 19 апреля 1903 г. был переведен 
из Батумской в Кутаисскую губернскую тюрьму, и начали его
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искать в тифлисской тюрьме Метехи. Наконец к началу сентяб­
ря 1903 г., то есть за полтора месяца, во всем разобрались и стали 
формировать «очередную арестантскую партию». Завершим по­
каз документов донесением «вр.и.д. батумского полицмейстера», 
отражающим поиски местонахождения Джугашвили:

«4 СЕНТЯБРЯ 1903 г.
Возвращая при сем извещение за X» 9520, имею честь сооб­

щить Канцелярии Военного Губернатора, что И осиф Джугашвили  
состоял в Батумской тюрьме до 19 апреля текущего года и затем 
был отправлен, в числе других арестантов, в Кутаисскую тюрь­
му.

Справка: Прилагаемое извещение препровождено было 
мне при предписании Его Превосходительства от 29 августа за 
№ 213.

(Подпись)»

Так начиналось первое знакомство товарища Сталина с про­
сторами страны, которой ему предстояло управлять, и так начи­
нался первый эпизод его молодой жизни, с которым многие зло­
пыхатели связывают начало его тайных неуставных взаимоотно­
шений с охранительными службами царского режима.

Человечество любит тайны. Казалось бы, какая разница, кто 
написал «Тихий Дон» — Шолохов или, там, Щелоков. Важно, что 
этот великий роман существует, но в пустых спорах о том, кто его 
автор, изведены тонны бумаги. То же можно сказать и о пьесах 
Шекспира, чье авторство уже несколько столетий вызывает сом­
нения, выливающиеся на тысячи страниц убедительного текс­
та. Убедительного — «за» и не менее убедительного — «против». 
Примерно то же творится вокруг «Дон Кихота». Зачем? Ведь 
эти споры не отражаются на качестве радующих нас шедевров... 
Похожая ситуация с отношением к возможным «грехам молодос­
ти» Сталина: разве от того, был или не был он полицейским осве­
домителем или агентом охранки в молодые годы изменятся итоги 
и последствия Ялтинской конференции? Для современного чело­
века все эти давние подробности значат значительно меньше, чем 
ответ на вопрос, есть ли жизнь на Марсе. И тем не менее хочется 
знать. Несколько лет назад я написал книгу «Достоевский: при­
зраки, фобии, химеры». Само по себе название говорит, о чем эта 
книга. Были сдержанные отклики, было даже предложение на од­
ной из литературоведческих конференций запретить в печати ка­
саться негативных ситуаций в биографиях великих людей, было
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молчание различных «обществ Достоевского» (такие «общества», 
на мой взгляд, создаются лютыми ненавистниками России, ко­
торые хотят видеть в галерее образов моральных уродов, исте­
риков, истеричек, психопатов и преступников «глубинную сущ­
ность» русского народа и убедить в этом весь мир). Но один муд­
рый человек, сделавший за свою жизнь для русской литературы 
больше, чем все литературоведческие конференции, повздыхав 
над содержанием моей книги в своей заметке в одном из литера­
туроведческих журналов, закончил ее словами: «но мы должны 
это знать» (цитирую по памяти). Возможно эти слова следует от­
нести и к прошлому человека, который никак не уходит из нашей 
жизни: мы должны это знать! Хотя знание, как сказал Сулайман 
ибн Дауд, лишь умножает печаль.

Путеводной звездой в нашем путешествии по дореволюцион­
ному прошлому вождя народов будут документы, опубликован­
ные в книге современного историка Александра Островского «Кто 
стоял за спиной Сталина» с подзаголовком на обложке «Тайны 
революционного подполья» (Санкт-Петербург: Издательский 
дом «Нева»; Москва, издательство ОЛМА-ПРЕСС, 2003).

Это удивительная многосторонняя книга!
Одна ее сторона отражает героические попытки ее автора от­

стоять упомянутый пятый бастион совкового патриотизма и с ар­
хивными и иными документами в руках доказать, что у молодого 
Сталина никаких порочащих его взаимоотношений с царскими 
охранительными учреждениями не было.

Вторая ее сторона состоит в том, что эта книга действительно 
и независимо от целей ее автора является уникальным собрани­
ем разного рода свидетельств, позволяющих восстановить мно­
гие события дореволюционной жизни Сталина в их фактической 
последовательности.

Третья ее сторона и главная особенность в том, что почти все 
материалы, в которых автор этой книги видит убедительные до­
казательства отстаиваемой им версии джентльменского поведе­
ния молодого вождя, при более пристальном их рассмотрении, 
увы, свидетельствуют об обратном: играл бывший семинарист с 
полицией свои тайные игры, в чем убедится каждый, кто внима­
тельно и непредвзято их рассмотрит.

Именно это, почти не выходя за рамки книги А. Островского, 
мы попытаемся сделать в следующих главах данного романа, рас­
членив дореволюционную жизнь товарища Сталина на серию 
эпизодов. Итак, расчлененка начинается. Однако перед этим — 
лирическое интермеццо в две-три странички.



ГЛАВА V.
Тысяча девятьсот третий год. 
Лирическое интермеццо

Я всё жду чего-то, как будто над нами 
должен обвалиться дом.

Л. Чехов. Вишневый сад

Ые раздобыть надежной славы, 
Покуда кровь не пролилась.

Б. Окуджава

Отшумел 1902 год, когда товарищу Сосо впервые в его уда­
лой жизни посчастливилось практически лично «организовать» 
кровопролитие, подставив батумских рабочих под солдатские 
пули. Конечно, батумская кровь по своему количеству и качест­
ву несопоставима с потоками этой субстанции, ожидавшими ос­
частливленную им часть человечества в будущем, но лиха беда 
начало. Теперь уже никто в бандитско-революционных кругах не 
скажет, что он вместо ожидаемого кровопролития чижика съел. 
В то же время отвечать за свои зверства по полной в его планы не 
входило. Когда убивали людей, имевших свои семьи, своих близ­
ких, товарищ Сосо спрятался так глубоко, что мог после ареста в 
1903 году взывать из темниц к милосердию власть предержащих, 
сначала притворяясь больным, потом — как единственный сын у 
своей одинокой и больной матери.

Ну вот, товарищ Сосо сидит в тюрьме, готовясь к отбытию в 
административную ссылку, а я, спустя сто шесть лет — осенью 
2009 года — сижу за столом и листаю толстую книгу под назва­
нием «Доклады но делам, назначенным к слушанию Тифлисской 
Городской Думы, 1903 г.» (Тифлис, Электропечатня Грузинского 
Издательского товарищества. Большая Ванская ул., 1903) и пе­
ред моими глазами течет повседневная жизнь большого интерна­
ционального города — одного из самых любимых мной городов 
на Земле. Мелькают милые топонимы, звучащие для меня как 
музыка: Дидубе, Ортачалы, Авлабар, Вери, Майдан... Кто-то про­
сит землю под застройку, кто-то жалуется на соседей, нарушаю­
щих прочность дома и т. д., и т. и. Тифлисская Управа озабочена
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необходимостью отвода земли в Навтлуги для кладбища военно­
го госпиталя и Михайловской больницы и предлагает выделить 
для этой цели территорию в таких пропорциях:

— под православное кладбище — 15 десятин;
— иод армяно-григорианское — 17 десятин;
— под католическое — 6 десятин;
— под лютеранское — 6 десятин;
— под магометанское шиитское — 2 десятины;
— под магометанское суннитское — 2 десятины;
— под еврейское — 1 десятину;
— под молоканское — 1 десятину.
Так что и мертвые не обойдены заботой живых. Пройдет не­

сколько лет после этого решения Управы, и 7 августа 1909 года из 
тифлисского ночлежного дома в Михайловскую больницу будет 
доставлен Бесо Джугашвили, который через пять дней — 12 ав­
густа — умрет в ее стенах от цирроза печени, как и положено за­
пойному пьянице-сапожнику. Похоронят его на тех самых пят­
надцати православных десятинах кладбища, выделенных упра­
вой для Михайловской городской больницы, но точно указать 
место захоронения не смог даже его собутыльник — сапожник 
Егор Незадзе — последний, кто видел его живым. Так неблаго­
дарное человечество лишилось возможности поклониться моги­
ле отца нашего гения всех времен и народов. Впрочем, самого ге­
ния судьба его отца никогда не интересовала. У него были другие 
заботы — он ковал наше с вами счастье в горниле революций.

Сам я на этом кладбище не был, но когда грузины говорят 
о своих покойниках, я вспоминаю Сабурталинское кладбище в 
Тбилиси, где похоронены близкие моей жены. Помню, что оно 
оставляет светлое впечатление — в этом уголке Земли нет тре­
вог. Там живут удовлетворение прожитым и вера в будущие 
встречи. На темных камнях светлые очертания лиц. Богатые и 
бедные могилы соседствуют в мире. Душу обволакивает грус­
тное веселье. Вспоминаются даже грузинские кладбищенские 
анекдоты, вроде того: стоит перед добротным памятником заду­
мавшийся грузин.

— О чем задумался, дорогой?— спрашивает его подошедший 
родственник покойного.

— Как же так: вот здесь — годы жизни уважаемого Котэ — 
«1920—1999», а тут написано: «Прожил шесть лет»?

— Понимаешь, дорогой, наш уважаемый Котэ считал време­
нем своей жизни только те шесть лет, когда он заведовал продук­
товой базой!



50

Жаль, что я сам не планирую своей могилы на Земле: мой 
прах должен быть развеян в указанных мною местах, но если бы 
мне ставили памятник, я бы по примеру уважаемого Котэ поп­
росил бы указать в качестве времени моей жизни только годы, 
прожитые мной после падения ненавистного мне режима, уста­
новленного в моих краях товарищем Кобой и его соратниками. 
Вернемся, однако, в Тифлис 1903 года.

Не забыты были в нем и духовно-эстетические потребности 
населения: господину Исправляющему должность Тифлисского 
губернатора сообщают, что в местном Ремесленном училище 
«взрослые юноши (ученики III класса) питаются чтением Майн- 
Рида. Чтение не организовано. Духовные интересы юношей на­
ходятся в пренебрежении: они не только не воспитываются, но 
и развращаются пустотой содержания или ложными предложе­
ниями». Однако заведующий училищной библиотекой при «про­
верке фактов» выражает несогласие с этими замечаниями и со­
общает, что с 1 сентября по 15 января было 1322 выдачи книг, «из 
коих лишь в 15 случаях сочинения Майн-Рида; чаще всех чита­
ются произведения Пушкина, Тургенева, Гоголя, Лермонтова, 
Гончарова, Григоровича и др.».

Задолго до ленинского плана ГОЭЛРО тифлисские думцы 
тщательно изучают возможности строительства гидравлической 
электростанции на Куре, всесторонне сравнивают ее с вариантом 
строительства тепловой (паровой) электростанции для электро­
снабжения Тифлиса, находя при этом время для разбирательства 
попыток некоей Мелании Пурцеладзе присвоить кусок городс­
кой земли...

В общем, город жил привычной жизнью. Не всем в нем жилось 
хорошо, но так уж был устроен свет, и тем, кому было плохо, помо­
гала благотворительность, также присутствующая в «Докладах» 
Тифлисской Думы, и на добрые перемены в будущем оставалась 
надежда. Не случайно ведь помещён там доклад о перспективах 
развития, говоря нынешним языком, инфраструктуры Тифлиса 
аж до 1930 года. И кому это мешало?

Но, как говаривал в свое время царь Соломон, «если Господь 
не охранит города, то напрасно бодрствует страж». И мудрый ев­
рей был прав: напрасно многочисленные стражи пытались ох­
ранить этот город, Господь почему-то просмотрел и не воспре­
пятствовал появлению в мире другого еврея по имени Мордехай 
Леви. Мордехай начал с ненависти к своей матери, с нетерпением 
ожидая, когда она умрет, чтобы завладеть наследством, продол­
жил свое восприятие мира ненавистью к соплеменникам-евреям,
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публично призывая к их истреблению, а закончил ненавистью ко 
всему человечеству, для которого он (под именем Карла Маркса) 
изобрел примитивную зоологическую философию «освобожде­
ния», требуя, чтобы глупые народы всего мира признали его ново­
явленным мессией. Некоторые признали. Это было отвратитель­
ное существо — возомнивший о себе хам с явными признаками 
вырождения. В своей относительно долгой жизни он проработал 
всего несколько дней, а всю остальную жизнь был побирушкой, 
питаясь и содержа семью за счет Энгельса. Его жизнь — это яркий 
пример придуманного им «абстрактного труда», на котором этот 
прощелыга создал все свои идиотские теории.

Отсутствие личного опыта конкретного труда в работающем 
коллективе, того самого труда, который, по мнению его содержа­
теля и кормильца Энгельса, сделал из обезьяны человека, приве­
ло к тому, что человеком в полном смысле этого слова Мордехай- 
Карл так и не сумел стать. Этот бездельник, изолированный от 
нормального человеческого общества, не знал элементарных ос­
нов человеческой психологии, по законам которой любой «проле­
тарий» или люмпен, получив реальную власть, сразу же переста­
ет быть «пролетарием» или люмпеном и приобретает отнюдь не 
пролетарские замашки морального урода, не сдерживаемого гу­
манными традициями, впитавшими бесценный опыт многих по­
колений людей, несших бремя власти в многовековом процессе 
эволюционного развития этого института. Таким образом, при­
думанная Мордехаем «пролетарская революция» (о которой так 
долго говорили большевики) нарушает естественный процесс со­
вершенствования человечества, содержащий в себе единствен­
ный путь спасения.

Отвлечение внимания читателя на Мордехая хочу завершить 
упоминанием об одном удивительно феномене: я обратил вни­
мание на то, что обрусевшие инородцы (термин нашего дорогого 
Ильича), становясь выдающимися русскими литераторами, обре­
тают в некоторой степени дар пророчества. В начале этой книги я 
уже писал о предсказании прихода Семинариста Ф. Достоевским, 
есть некоторые пророческие мотивы и у Н. Карамзина (я имею в 
виду кое-что в его записке о древней и новой России), в случае же 
с Мордехаем можно обратиться к Н. Гоголю: весьма четкое пред­
вестие о приближении этого исторического персонажа содержит­
ся в «Тарасе Бульбе». Всемогущий Мордехай (у Гоголя он име­
нуется «Мардохай») появляется в варшавских сценах этой повес­
ти и произносит замечательную фразу: «Когда мы да Бог захочем 
сделать, то уже будет так, как нужно!»
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В этой фразе, конечно, если исключить из нее опиум для на­
рода в виде Бога, заменив его словом «пролетариат», уже ощуща­
ется поступь Призрака, шагающего по Европе. Чтобы мы не сом­
невались, о ком идет речь, Гоголь сообщает, что лицо Мордехая 
было в шрамах: Мордехай-Карл, как известно, в молодости бур- 
шиковствовал и с гордостью носил на своей морде следы студен­
ческих дуэлей. Вот так, господа.

Однако простота пути ко «всеобщему счастью» («отпять и 
поделить») и проповедуемый нм философский примитивизм 
привели к нему многих последователей, часть которых, впрочем, 
только шныряла вокруг и в массе «истинных марксистов», стре­
мясь поймать свою рыбку в мутной воде, взболтанной этим гряз­
ным отравителем колодцев человеческого духа.

К какой же части этих «последователей» принадлежал наш 
товарищ Сталин?

Скорее всего, к чисто бандитской фракции, возникшей в сонме 
последователей вышеописанного гуру. Plain вождь обладал всеми 
чертами характера, присущими высшим уголовным авторитетам 
и крестным отцам,— чисто шизоидными качествами: погружен­
ность в свой внутренний мир, нонконформизм даже в житейс­
ких мелочах, неспособность к сопереживанию, нелюдимость, за­
мкнутость и т. п. Конечно, по сравнению с «основоположником», 
он был работягой: честным трудом получая 20—25 рублей в ме­
сяц, он в своей жизни проработал целых 14 месяцев, после чего 
стал «партийным» нахлебииком-«функционером». Замечателен 
в свете этого факта ответ, данный его сыном Яковом (жившим 
в гражданском браке с еврейкой) на вопрос немецких нацистов 
об отношении к евреям. Яков сообщил, что в его семье (очевид­
но, включая товарища Сталина) всегда считали евреев нацией, не 
приспособленной к полезному труду. Видимо, писанину своего 
папаши Яков относил к «полезному труду». Чтобы охарактери­
зовать степень полезности сталинских скрижалей, дадим здесь 
окончание сталинской оды Павла Васильева, первые строки ко­
торой использованы в качестве эпиграфа к этой книге:

В уборных вывешивать бы эти скрижали...
Клянемся, о вождь наш, мы путь твой усыплем цветами
И в жопу лавровый венок воткнем непременно!

При всем своем двойственном личном отношении к Сталину, 
с оценкой Павлом Васильевым его «литературного» наследия я 
абсолютно согласен и готов распространить эту оценку на все



53

прочие сокровищницы марксистской научной, философской и 
политической мысли.

В связи с вышеизложенным стоит напомнить, что некий 
Еврей из Вифлеема, с теныо Которого так настойчиво и бесслав­
но боролись и сам Мордехай, и его интернациональная шайка, 
прежде чем выйти к людям со Словом Господа, более десяти лет 
работал плотником в Назарете.

1903 год в этом интермеццо я выделил не только потому, 
что у меня случайно оказалась упомянутая книга «Доклады 
Тифлисской Городской Думы» этого года издания, и не потому, 
что это был последний относительно мирный год перед позор­
ной русско-японской войной и «первой русской революцией». 
Для меня этот год имеет сугубо личное значение: в 1903 году в 
относительно далекой от Тифлиса Одессе родились мои мать и 
отец, и то, что происходило в то время в подполье Закавказья и 
в подполье всей Российской империи, исковеркало их жизни. 
Журналюги, русскоязычные политики и политологи новейшего 
времени любят покрасоваться перед зрителями и слушателями, 
поминая «типично русские», как им кажется, вопросы «Что де­
лать? и «Кто виноват?» Для меня всегда более типичным для им­
перии Зла был вопрос «За что?» Подумайте и прикиньте, сколь­
ко миллионов раз можно повторить этот вопрос, изучая историю 
этой империи.

Моя мать родилась и выросла в пролетарском районе 
Одессы — на знаменитой Молдаванке, и вся ее жизнь до послед­
них дней была пронизана стойкой пролетарской ненавистью к 
тому режиму, который она именовала «совецкиной властью». 
Отец мой погиб в Харьковском котле, где три идиота, не имев­
шие элементарных военных способностей, уложили более полу­
миллиона человек. Сам же я никогда не возвышал «совецкину 
власть» до уровня своей ненависти: я презирал ее и всех ее носи­
телей и старался ее не касаться, как любой нормальный человек 
старается не вступить в собачье дерьмо.

В стране, в которой мне пришлось жить, я был не одинок в 
своем презрении к власть в ней предержащим. Мы узнавали друг 
друга по глазам, по интонациям в дозволенных речах, и мы умели 
быть откровенными, когда позволяли обстоятельства. ВЛ время 
одного из таких обстоятельств в годы плавного перехода от «раз­
витого социализма» к «эпохе застоя» я услышал не от «междуна­
родного сиониста», а от качественного по пятой графе «простого 
советского человека такую притчу:
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Притча о счастье

Берег спокойной речки. Три возлюбленные пары. Поскольку 
«товар» по согласию был уже разобран, в женской части этого 
временного коллектива царят спокойствие, мир и такое редкое 
состояние, как светлая женская дружба. Умелые женские руки 
споро создают временный уют, накрывая, как теперь говорят, по­
ляну. Наконец все готово, и хорошо пошла первая рюмка «за всех 
присутствующих!» После третьей закурили и передохнули.

— Хорошо-то как! Это ли не есть счастье?! — восторженно 
сказал Леша.

— Не знаю, как вам, а мне для полного счастья нужно, что­
бы было так: мы вот так сидим среди этой красоты на берегу, а 
мимо пас плывут гробы с деятелями из совпартактива, членами 
Политбюро, министрами и прочими руководителями партии и 
правительства,— охладил его пыл Федя.

— Но среди них же есть хорошие люди! — возмутился Саша.
— Знаю! — ответил Федя и продолжил: — Ребята, за кого вы 

меня тут держите? Я же не зверь и потому согласен: хорошие 
пусть плывут в хороших гробах!

Эта притча была рассказана на берегу Южного Буга под уши­
цу и водочку, под шум воды на тогда еще не затопленных порогах 
и под зеленый шум ветра в прибрежной роще, шум, успокаиваю­
щий сердце и душу. И мы все-таки выпили за счастье, хотя каж­
дый понимал этот тост по-своему. Да и в самой этой притче све­
тится древняя китайская мудрость, следуя которой нужно ниче­
го не предпринимать, устроиться на пригорке и терпеливо ждать, 
когда мимо тебя пронесут труп твоего врага.



ГЛАВА VI.
Эпизод первый —  первый побег 
и возвращение в родные края
Когда Джугашвили отбыл по этапу к месту своей первой ссыл­

ки доподлинно неизвестно. Есть сведения о том, что он до этого 
во второй половине августа 1903 г. был возвращен в Батумскую 
тюрьму, но они маловероятны, так как противоречат приведенно­
му выше письму, по которому только после 3 сентября 1903 г. те, 
кому следовало реализовать «Высочайшее повеление», узнали, 
что он находится в Кутаисской тюрьме. Имеются еще несколько 
возможных дат начала этапа, но наиболее вероятной из них пред­
ставляется та, которую указала в своих записках несостоявшаяся 
интимная подруга Джугашвили — И. Киртава, освобожденная из 
тюрьмы 12 ноября 1903 г. и после этого получившая его записку: 
«Меня отправляют, встречай около тюрьмы». Она его встретила и 
проводила на батумскую пристань. Этап проходил по маршруту: 
пароходом Батум— Новороссийск и далее — по железной дороге 
через Ростов-на-Дону, Самару и Челябинск. Распределительным 
пунктом был Иркутск.

Дата прибытия Джугашвили в Иркутск указана в сохранив­
шихся документах Иркутского Охранного отделения — 26 нояб­
ря 1903 г. и соответствует указанному Н. Киртава времени начала 
этапа.

Конкретным местом ссылки Джугашвили было определено 
большое село Балаганского уезда Новая Уда. Ближайшей же­
лезнодорожной станцией к нему была Черемхово. Путь к ней 
лежал через уездный город Балаганск и составлял пример­
но 145 верст (154 км). Более близкой к Новой Уде была желез­
нодорожная станция Тыреть (120 верст — 127 км). Прибытие 
Джугашвили в Новую Уду было отмечено в «Журнале адми­
нистративно-ссыльных» Новоудинского волостного управ­
ления 27-м ноября 1903 г. В это время в Новой Уде было трое 
ссыльных — Янкель-Мойша Закон, Иероним Линкевич и Абрам 
Этипгоф, но своих воспоминаний о новом «сокамернике» они 
не оставили. Джугашвили это общество, видимо, тоже не уст­
раивало, и он сразу же после прибытия в Новую Уду стал го­
товиться к побегу. Известны три рассказа товарища Сталина о 
первом этапе его побега по маршруту «Новая Уда — не указан­
ная вождем железнодорожная станция».
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Рассказ первый: обнажив кинжал (какой же джигит без кин­
жала!), он заставил первого подвернувшегося крестьянина отвез­
ти его на не названную вождем железнодорожную станцию (это 
минимум 120 верст, т. е. более 1 дня пути с отдыхом для лошади), 
где отпустил своего «заложника», дав ему в награду 3 рубля.

Рассказ второй: товарищ Сталин, используя общий, вызван­
ный его появлением в Новой Уде энтузиазм населения, уговорил 
одного чалдона отвезти его на станцию Зима с условием, что на 
каждой остановке в пути он, товарищ Сталин, будет выставлять 
своему добровольному ямщику «пол-аршина водки» (в метричес­
кой системе это емкость высотой 35,5 см, т. е. имеется в виду 0,75— 
1 л водки, стоимость такой бутылки не превышала одного рубля). 
По прибытии на станцию товарищ Сталин послал чалдона за би­
летом, потом спокойно сел в поезд и уехал.

Рассказ третий: товарищ Сталин увлек одного из повоудин- 
ских ямщиков обещанием подать жалобу на какого-то балаганс- 
кого начальника, и тот ради этого согласился отвезти его до же­
лезной дороги.

Все эти три рассказа — явное фуфло, не заслуживающее ни­
каких комментариев.

Еще одна версия побега неожиданно появилась через 44 года, 
когда в Кремль пришло следующее письмо:

«Москва. Кремль.
Генералиссимусу Советского Союза 
товарищу Сталину И. В.

Я глубоко извиняюсь, что беспокою Вас. В 1903 г., когда Вы 
были в ссылке село Новая Уда Иркутской губернии Балаганского 
уезда, в то время жили у меня на квартире. В 1904 г. я увез Вас 
лично в село Жарково по направлении станции Тырет Сибирской 
железной дороги, а когда меня стали спрашивать пристав и уряд­
ник, я им сказал, что увез Вас по направлению в г. Балаганск. За 
неправильное показание меня посадили в каталажку и дали мне 
телесное наказание — 10 ударов, лишили меня всякого доверия 
по селу. Я вынужден был уехать из села Новая Уда па ст. Зима 
Сибирской железной дороги.

В настоящее время я пенсионер 2 группы. Пенсию получаю 
141 р. в месяц. Подавал заявление в Министерство социального 
обеспечения, получил отказ. Поэтому прошу Вас, как бывший 
партизан Якутского партизанского отряда, где был 3 раза ранен, 
потерял здоровье, получил инвалидность 2 гр., если вспомните
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меня, то прошу помочь мне получить персональную пенсию. 
Ж и т ь  еще и еще хочется.

Дорогой товарищ Сталин, при Вашей доброй памяти, про­
шу написать мне письмо как бывшему старому партизану, а 
Вашему старому хозяину квартиры, где Вы жили село Новая Уда 
Иркутской губернии Балаганского уезда. Я надеюсь, что Вы меня 
не забудете и поможете получить персональную пенсию.

Ваш старый хозяин квартиры Кунгуров Митрофан Иванович, 
г. Барабинск Новосибирской области, ул. Некрасова, 15.

Ожидаю от Вас письма.
11 мая 1947 г.»

Письмо Кунгурова генералиссимус прочел и поручил ИМЭЛ 
(Институт Маркса—Энгельса—Ленина, в 1953 г. на некоторое вре­
мя стал ИМЭЛСом — Институтом Маркса—Энгельса—Ленина- 
Сталина) ответить бывшему партизану, что он его не помнит, а за­
одно узнать у него подробности его, товарища Сталина, собствен­
ного побега (!). Такая забывчивость Сталина у нормального че­
ловека могла бы вызвать удивление, если не учитывать того, что 
сам вождь в 1947 году после нескольких микроинсультов не всег­
да бывал нормален и адекватен происходящему вокруг него да и 
во всем мире. Сам партизан тоже не всё помнил: из села Новая 
Уда он уехал через три с лишним года после бегства Джугашвили, 
а «села Жарково по направлению станции Тырет» вообще не су­
ществовало. Переписки с вождем у Кунгурова не получилось: 
вскоре в ИМЭЛ, выполнявший поручение генералиссимуса, пос­
тупила из Новосибирска информация о внезапной кончине несо- 
стоявшегося персонального пенсионера. Была ли эта смерть фор­
мой «помощи», оказанной советскими спецслужбами незваному 
мемуаристу, или она имела естественные причины, увы, нам не­
известно.

Помимо этой информации, исходящей от вождя или связан­
ной лично с ним, известны еще два эпизода, касающиеся его пе­
ремещений по Балаганскому уезду, зафиксированные в неопуб­
ликованных воспоминаниях ссыльных пламенных революцио­
неров.

Первой по географическим признакам дадим слово Марии 
Айзиковне Берковой, которая по просьбе встреченного на ули­
це села Малышевки «товарища М» приютила у себя Сталина на 
одни сутки, переспав с ним по этому случаю. По ее рассказу, это 
произошло в одну из первых суббот 1904 г. (воистину: суббота для 
человека, а не человек для субботы), и более всего ее поразило в
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вожде, что в разгар сибирской зимы он странствовал «не в вален­
ках, а в ботинках с галошами». Далее она вспоминает, что на сле­
дующий день ее дорогого гостя перевезли на другой берег Ангары 
в Балаганск.

А о том, что происходило в Балаганске, вспоминает другой 
пламенный революционер — Абрам Аншелевич Гусинский, коро­
тавший там свою ссылку вместе с супругой Малией Лейбовной, 
можно сказать, в кругу семьи:

«Ыочью зимой 1903 года в трескучий мороз, больше 30 гра­
дусов по Реомюру (около 40 градусов по Цельсию.— Л. Я.)... стук 
в дверь. «Кто? «... к моему удивлению я услышал в ответ хорошо 
знакомый голос: «Отопри, Абрам, это я, Сосо».

Вошел озябший, обледенелый Сосо. Для сибирской зимы 
он был одет весьма легкомысленно: бурка, легкая папаха и ще­
голеватый кавказский башлык. Особенно бросалось в глаза не­
соответствие с суровым холодом его легкой кавказской шапки 
на сафьяновой подкладке и белого башлыка (этот самый баш­
лык, понравившийся моей жене и маленькой дочурке, т. Сталин 
но кавказскому обычаю подарил им). Несколько дней отды­
хал и отогревался т. Сталин, пока был подготовлен надежный 
ямщик для дальнейшего пути к станции железной дороги не 
то Черемхово, не то Тыреть — километров 80 от Балаганска. 
Документы у него были уже. Эти дни... т. Сталин провел безвы­
ходно со мной и моей семьей».

Логика событий, описанных в этих воспоминаниях, свиде­
тельствует о том, что Малышевка на пути Сталина предшество­
вала Балаганску, но даты почему-то расходятся: Беркова пишет 
об «одной из первых суббот 1904 г., а Абрам Гусинский указыва­
ет «зиму 1903 г.». Я склонен больше доверять Берковой. Память 
22-летней еврейки, бывшей студентки Берлинского университе­
та, мещанки города Елисаветграда, впервые в своей жизни уви­
девшей грузина и переспавшей с ним, более надежна, чем память 
обремененного заботами еврея Гусинского. Кстати, товарищ 
Сталин тоже запомнил незабываемую ночь в Малышевке, пото­
му что Беркова через некоторое время получила от него весточку 
с Кавказа.

В порядке отступления от главной темы: одна из моих под­
руг когда-то серьезно уверяла меня, что женщины всегда в пер­
вую очередь фиксируют у мужчины состояние обуви, а мужчины 
— у своих знакомых мужчин — состояние одежды. Воспоминания 
Берковой, обратившей свое внимание на «ботинки с галошами», 
и Гусинского, описавшего только верхнюю одежду у Сталина,
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подтверждают эту странную мудрость, ранее казавшуюся мне 
вздором.

Заметим на будущее фразу Гусинского: «Документы у него 
были уже»,— она нам пригодится.

Далее происходит удивительное: по свидетельству 
Льва Нусбаума — одного из тех, кто мог свидетельствовать, 
Джугашвили, добравшись до железной дороги, двинулся с от­
носительно тихой станции не в сторону Кавказа, а, наоборот, на 
восток — в шумный город Иркутск, где располагались губерн­
ское охранное отделение и губернское жандармское управление 
и где беглому ссыльному, вроде бы, пребывать было опаснее, чем 
незаметно шмыгнуть в переполненный «зеленый» вагон па ка­
ком-нибудь полустанке. Версию Нусбаума развил в начале 50-х 
вольнонаемный западный публицист в заказанной ему героичес­
кой биографии вождя-триумфатора (Y. Delbars. The real Stalin.— 
L., 1951.— P. 42—43), написавший, что, остановившись у какого- 
то Колотова, Джугашвили где-то выцарапал документы, после 
чего смог двинуться на Кавказ. Таким образом, получается, что 
по пути из Новой Уды в Иркутск, когда он пожил пару дней у 
Абрама, никаких документов у вождя еще не было.

Современного читателя может поразить обилие евреев на си­
бирском этапе жизненного пути вождя, и он, быть может, вспом­
нит припев знаменитой советской народной песни:

Евреи, евреи, везде одни евреи.

Возможно, оно поразило и будущего кремлевского горца, 
и он,— хорошо запомнив, как местечковые евреи типа малы- 
шевских поселенцев Суры Абрамовны Бернштейн, Ноя-Неуха 
Мордуховича Лившица и других легко вписываются в морозные 
сибирские будни,— поселившись в Кремле и обретя всю полноту 
власти над страной, в порядке благодарной памяти о приютив­
ших его людях, сначала решил предоставить новую родину это­
му народу-скитальцу в виде Биробиджанской области — в 1934 г., 
а потом собрался насильно осчастливить тех, кто не впал в вос­
торженное неистовство от этого подарка и добровольно не схва­
тился за чемоданы, чтобы по собственному желанию махнуть на 
Дальний Восток. В конце концов принцип добровольности, как 
известно, главенствовал в империи Зла, а его сущность несколь­
ко разъясняет появившийся в той же империи анекдот: проис­
ходило международное соревнование на тему, кто сумеет заста­
вить кота съесть чайную ложку горчицы. Француз ласкал кота, 
спел ему свой шансон, но кот не сдался. Англичанин, учитывая
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английскую традицию зоомилосердия, усыпил животное, но кот 
предвидел неприятности и, засыпая, сомкнул челюсти так, что 
ложка туда не влезла, и пришлось поставить спящему коту гор­
чичную клизму. Ну а советский человек просто взял ложку и на­
ходящейся в ней горчицей смазал коту задницу. Кот, подвывая, 
сразу же стал вылизывать горчицу, а советский человек удовлет­
воренно сказал:

— Вот это по-нашему: добровольно и с песней на устах!
Мы, однако, увлеклись личным кругом сибирского общения 

товарища Сталина, поэтому теперь посмотрим, как его побег от­
разился в документах охранительных ведомств. Документ есть 
документ, и поэтому, в отличие от памяти случайной подруги 
вождя Марии Айзиковны, в нем точно отразилась дата его побе­
га: 5 января 1904 г. Говорят, что кавказец был хитер и посчитал, 
что в это время вся полиция и охранка страны еще не отойдут от 
предновогодних (рождественских) праздников и у него будет не­
сколько относительно спокойных дней.

Но он ошибся. Его побег был обнаружен в Новой Уде сразу 
же утром 6 января. Через несколько часов об этом знали уже в 
Балаганске, а в 12 часов 10 минут из Балаганска ушла телеграм­
ма Иркутскому охранному отделению. Поскольку фотографий 
будущего вождя в Балаганске тогда еще не было, телеграмма со­
держала его словесный портрет: «24 лет, 38 вершков, глаза карие, 
волосы <на> голове, бороде — черные, движение левой руки огра­
ничено». Портрет, как видим, достаточно точный. Эта телеграм­
ма была направлена в четыре заинтересованные инстанции, в том 
числе — красноярскому начальнику железнодорожной полиции.

Далее начали медленно крутиться жернова царских спец­
служб, и если Департамент полиции был извещен о беглеце 
Иркутским губернским жандармским управлением уже 7 янва­
ря, то сам начальник этого управления полковник Левицкий под­
писал розыскную ведомость на Джугашвили лишь 5 марта 1904 г., 
когда вождь уже благополучно прибыл на Кавказ, а Департамент 
полиции включил Джугашвили в свой розыскной циркуляр 
лишь 1 мая 1904 г., как раз в тот день, когда бедного Сосо на бере­
гу Черного моря в Батуме избивали коллеги — социал-демокра­
ты, посчитавшие его чудесный побег признаком сотрудничества 
с охранкой, но об этом — позже.

В циркуляре Департамента полиции от 1 мая 1904 г. беглый 
Джугашвили выглядел следующим образом: «родился в 1880 г. 
Приметы: рост 2 аршина 4,5 вершка, телосложения посредствен­
ного, производит впечатление обыкновенного человека, волосы
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на голове темно-каштановые, на усах и бороде каштановые, вид 
волос прямой, без пробора, глаза темно-карие, средней величи­
ны, склад головы обыкновенный, лоб прямой, невысокий, нос 
прямой, длинный. Лицо длинное, смуглое, покрытое рябинка­
ми от оспы, на правой стороне нижней челюсти отсутствует пе­
редний коренной зуб, рост умеренный, подбородок острый, голос 
тихий, уши средние, походка обыкновенная, на левом ухе родин­
ка, на левой ноге второй и третий палец сросшиеся».

Поражает избыточность полицейской информации (не будет 
же какой-нибудь агент рассматривать голую левую ногу вождя, 
чтобы обнаружить сросшиеся пальцы — по-народному «копы­
то»!) и ее несовпадение с приведенной выше балаганской харак­
теристикой в части роста, а также размещение такой важной для 
фейс-контроля приметы, как родинка, на левом ухе, в то время как 
в действительности она располагалась на правом ухе. Возникает 
впечатление, что кто-то в недрах спецслужб оберегал беглеца от 
лишних неприятностей.

Но главный вопрос — это вопрос наличия у Сталина доку­
мента, позволяющего «проскочить» Иркутскую и Енисейскую 
губернии, где, как мы знаем, о беглеце была предупреждена же­
лезнодорожная полиция.

Упоминания о существовании некоего поддельного докумен­
та, обеспечившего вождю безопасное передвижение по железным 
дорогам Российской империи, появились в тридцатых годах, ког­
да на этот раз уже не в узких социал-демократических кругах, 
а, благодаря многочисленной эмиграции, во всем мире возоб­
новились слухи о сотрудничестве Сталина с царской охранкой. 
Сначала некие «документы» без указания на их поддельность 
появились в воспоминаниях всяких «абрамов». Воспоминания 
эти поступали в архивы, но не публиковались. Как говорил бра­
вый подполковник Климко, читавший нам на военной кафедре 
курс саперного дела, «эти данные, хотя и не засекречены, но в 
продаже их нет». Наконец «эти данные» поступили в продажу: 
в 1937 году вышла уже упоминавшаяся нами книга «Батумская 
демонстрация 1905 года», где в воспоминаниях старого рабочего 
Д. Вадачкория содержался такой абзац:

«Помню рассказ товарища Сосо о его побеге из ссылки. Перед 
побегом товарищ Сосо сфабриковал (курсив мой.— Л. Я ) удос­
товерение на имя агента при одном из сибирских исправников. 
В поезде к нему пристал какой-то подозрительный субъект-шпи­
он. Чтобы избавиться от этого субъекта, товарищ Сосо сошел 
на одной из станций, предъявил жандарму свое удостоверение
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и потребовал от него арестовать эту подозрительную личность. 
Жандарм задержал этого субъекта, и тем временем поезд отошел, 
увозя товарища Сосо...»

В оригинальной рукописи воспоминаний Д. Вадачкория на­
чало рассказа Сталина выглядит несколько иначе:

«Товарищ Сталин рассказал нам, как он бежал из ссылки: то­
варищ Сталин заготовил подложный документ, подписанный од­
ним из сибирских исправников (курсив мой.— Л. Я.), удостоверяю­
щий... что он якобы агент исправника».

Разночтения как будто бы небольшие, но в рукописи Сталин 
не «фабрикует», а «заготавливает» документ, подписанный од­
ним из сибирских исправников, что могло быть истолковано, как 
получение подлинного документа от «одного из сибирских ис­
правников», поэтому в этой части текст воспоминаний был вы­
правлен и, скорее всего, лично товарищем Сталиным.

Документ безусловно существовал, иначе Сталин не преодо­
лел бы свой долгий путь назад из ссылки. Вопрос в том, был ли 
этот документ настоящим или, действительно, поддельным.

Почему вдруг через тридцать лет после первой ссылки вож­
дя не без его одобрения возникла версия существования «подде­
льного» документа?

Позволю себе сформулировать свою гипотезу такого разви­
тия событий. Изданные в 1929 году Приложения к 40-му и 41-му 
томам энциклопедического словаря Гранат, содержащие био­
графии и автобиографии деятелей революционного движения в 
России, были, вероятно, последним общедоступным изданием, 
где жизнеописания Сталина и Троцкого были размещены рядом. 
Как писал Маяковский Пушкину,

После смерти нам стоять 
Почти-что рядом:
Вы на «П», а я на «М».

Тут еще более рядом: один на «С», другой на «Т» — в третьей 
части Приложения к 41-му тому. Биографию Троцкого для этого 
издания написал «В. Невский». Владимир Иванович Невский (он 
же Кривобоков Феодосий Иванович), тогда член ВЦИК и дирек­
тор Ленинки, был убит товарищем Сталиным в 1937 году, а его 
герой — Лев Давыдович Троцкий (он же Бронштейн) пережил 
его на три года и погиб от руки посланного Сталиным наемного 
убийцы в 1940 году. Вот как описывает Невский побег Троцкого 
из первой ссылки:
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«Пробыв около двух лет в ссылке в селе Усть-Кут Иркутской 
губернии, Троцкий в августе 1902 г. бежит через Иркутск в 
Самару с поддельным паспортом на имя «Троцкого», впоследс­
твии ставшее его общественным псевдонимом (его семейная фа­
милия — Бронштейн). «Я сам вписал это имя в имеющийся у меня 
паспортный бланк, — рассказывает Троцкий,— я назвал себя по 
имени старшего надзирателя одесской тюрьмы». По пути из 
ссылки Троцкий заводит связи с сибирским социал-демократи­
ческим союзом в Иркутске и с центральной группой организации 
«Искра» в Самаре. Выполнив некоторые поручения этой группы 
в Харькове, Полтаве и Киеве, Троцкий переходит австрийскую 
границу и направляется в Вену...»

В биографии товарища Сталина, написанной его адъютантом 
товарищем Иваном Товстухой, первым биографом вождя, почив­
шим своей смертью в скромной славе и уважении в 1935 году, рас­
сказ о первой ссылке будущего генералиссимуса выглядит более 
скромно:

«В марте 1902 г. Сталина арестовывают в Батуме и, про­
держав его в тюрьме до конца 1903 г., высылают на три года в 
Восточную Сибирь, в Балаганский уезд Иркутской губернии, в 
село Новая Уда.

Через месяц по прибытии на место ссылки (январь 1904 г.) 
Сталин бежит из ссылки, приезжает в Тифлис и ведет работу в 
качестве члена областной организации Закавказья, называвшей­
ся тогда закавказским союзным комитетом».

Примерно так же излагается история первой ссылки в мно­
гократно переиздававшемся коллективном труде «Иосиф 
Виссарионович Сталин. Краткая биография», автором которой, 
по словам злопыхателей, в значительной мере был сам Иосиф 
Виссарионович:

«Осенью 1903годаСталинавысылаютнатригодав Восточную 
Сибирь, в Балаганский уезд, Иркутской губернии, в село Новая 
Удя 27 ноября 1903 года Сталин прибывает на место ссылки. В 
ссылке он получает письмо от Ленина».

Далее автор биографии цитирует отрывок из сочинения 
Сталина «О Ленине», свидетельствующий о том, что кремлевс­
кий горец был горазд приврать: в качестве начала своей личной 
переписки с Лениным он поминает подписанный Лениным не­
большой циркуляр, адресованный всем-всем социал-демократи­
ческим группам и организациям. Одна из копий этого циркуляра 
достигла Балаганского уезда, и Сталин, как и все прочие адреса­
ты, ее прочитал. Теперь продолжим цитату:
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«В ссылке Сталин оставался недолго. Он рвался скорее на 
свободу, чтобы взяться за реализацию ленинского плана стро­
ительства большевистской партии. 5 января 1904 года Сталин 
бежит из ссылки. В феврале 1904 года Сталин снова на Кавказе, 
сначала в Батуме, а потом в Тифлисе».

Как видно из всех этих сталинских биографий, ни о каких- 
либо поддельных документах (да и о сибирских «абрамах») в них 
нет ни слова. Почему же они все-таки появились в воспоминани­
ях, в том числе опубликованных? Я полагаю, что «документ» по­
явился по прочтении вождем биографии Троцкого: он подумал, 
что если какой-то Бронштейн бескартузый, бесштанный Левка 
смог себе выправить убедительную ксиву, то почему он, горный 
орел, этого сделать не может. Конечно, для быдла это сгодится, 
но человек разумный всегда будет помнить о разнице между сы­
ном помещика и нищим кавказцем. Денег, которыми мог снаб­
дить бесштанного Левку отец, вполне хватило бы на то, чтобы 
натуральный пустой паспортный бланк со всеми печатями ему 
исправник принес домой, а что мог предложить своим надзирате­
лям, кроме светлого будущего, товарищ Сосо? Ведь Балаганский 
уезд к моменту пребывания там Сталина уже был местом ссыл­
ки нескольких поколений революционеров, сначала народников, 
а потом и социал-демократов, и мелкая полицейско-жандарм­
ская шушера привыкла рассматривать этот принудительный ту­
ризм как источник дополнительного дохода. Полезную бумагу 
они всегда могли продать своим подопечным, но выдать ее даром, 
если на то не поступило указание свыше, им всегда представля­
лось противоестественным. Столь же трудно было бы поверить в 
то, что Сталин без помощи неизвестного финансового спонсора 
смог преодолеть огромные пространства, поскольку выполнен­
ный А. Островским подсчет средств, необходимых для реализа­
ции этого мероприятия, оценивает их в 100 рублей — сумму, со­
вершенно неподъемную для бедного грузина.

И наконец, само° подозрительное в истории первой ссыл­
ки Сталина состоит в том, что он не бежал, как его революцион­
ный собрат Троцкий, подальше от места ареста — в какую-нибудь 
Самару, а затем и в Веночку, а спокойно прибыл на Кавказ и бо­
лее того — в Батум, в полиции которого он значился отбываю­
щим сибирскую ссылку, что совершенно недопустимо для опыт­
ного и честного революционера. В городе, который он покинул 
три месяца назад (!), ничего не изменилось, все полицейские и 
жандармские начальники были на своих местах и среди них всё 
тот же жандармский ротмистр Джакели, разрушивший надежду
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Джугаш вили на создание для себя алиби. Джакели также не за­
был Джугашвили, о чем свидетельствует его донесение от 16 ок­
тября 1905 г., содержащее исторический обзор батумских ситуа­
ций, отрывок из которого приводится ниже.

«ИЗ ДОНЕСЕНИЯ ВР.И.Д. ПОМОЩНИКА НАЧАЛЬНИКА 
КУТАИССКОГО ГУБЕРНСКОГО ЖАНДАРМСКОГО 

УПРАВЛЕНИЯ БАТУМСКОЙ ОБЛАСТИ РОТМИСТРА 
ДЖАКЕЛИ

10 ОКТЯБРЯ 1905 г.
В районе наблюдения помощника начальника Кутаисского 

губернского жандармского управления в Батумской области толь­
ко в городах Батуме и Поти существуют социал-демократические 
организации с Батумским и Потийским комитетами во главе. В 
других местах Батумской области пока никаких революционных 
организаций не существует. Потийские социал-демократичес­
кие организации возникли лишь в 1904 г., но ныне имеют уже от 
200 до 500 организованных рабочих. В Батуме социал-демократи­
ческие организации стали возникать в конце 1897 и в начале 1898 г.; 
первыми деятелями на этом поприще выступили еврей Георгий 
Франчески и сухумский мещанин Лузин. Первый из них стал пе­
реводить на грузинский язык социал-демократические брошюры 
при помощи Екатерины Станиславовны Согоровой (ныне она на­
ходится в Париже и примкнула к социально-федералистической 
партии «Сакартвело») и Карла Чхеидзе, смотрителя Батумской 
городской больницы, приказчика завода Ротшильда Михаила 
Каландадзе. Но с арестом Лузина, Франчески и Каландадзе в 
1898 г. (дознание велось в г. Тифлисе), развитие социал-демокра­
тических организаций замедлилось. Но оно сделало большие ус­
пехи, когда осенью 1901 г. «Тифлисский Комитет Рос. соц. — дем. 
раб. партии» командировал в г. Батум для пропаганды между за­
водскими рабочими одного из своих членов Иосифа Виссарионова 
Джугашвили, бывшего воспитанника 6-го класса Тифлисской 
Духовной Семинарии. Благодаря деятельности Джугашвили и по 
временам наезжавшим из Тифлиса пропагандистам скоро стали 
возникать на всех батумских заводах социал-демократические ор­
ганизации, вначале имевшие главою Тифлисский Комитет. Плоды 
социал-демократической пропаганды уже обнаружились в 1902 г. 
продолжительною забастовкою в г. Батуме на заводе Ротшильда и 
в уличных беспорядках, причем 9 марта произошло первое столк­
новение между войсками и толпою у пересыльной части, причем 
было убито 15 рабочих и ранено около 20 человек...»
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Так на чью же защиту мог рассчитывать Джугашвили, воз­
вращаясь в места своих столь результативных революционных 
упражнений? Такого рода вопросы волновали или вызывали не­
доумение у тех, для кого ответ на них был значительно важнее, 
чем для нас с вами, дорогой читатель этой книги.

ГЛАВА VII.
Эпизод второй, или Трудная жизнь 
Иосифа Виссарионовича Джугашвили 
с клеймом полицейского 
осведомителя и провокатора

Дата прибытия Джугашвили на Кавказ устанавливает­
ся по зафиксированному времени пребывания в Тифлисе Льва 
Борисовича Каменева (он же Розенфельд), у которого в ночь с 5 на 
6января 1904 г. был произведен обыск, после чего этот пламенный 
революционер покинул Тифлис не позднее 25 января. Известно, 
что перед своим отъездом Каменев встретился с Джугашвили и 
даже помог ему с временным жильем в Тифлисе. Таким образом, 
Джугашвили должен был прибыть в Тифлис не позднее 20-х чис­
ле января, что соответствует транспортным возможностям того 
времени. Следует отметить, что с тех пор у товарищей Сталина и 
Каменева установились самые добрые отношения. В своих пись­
мах Сталин обращался к нему, как и к Гришке Зиновьеву, со сло­
вами «Дорогой друг». Венцом этой дорогой дружбы стало убийс­
тво дорогих друзей, осужденных по «делу троцкистско-зиновьев- 
ского объединенного центра». Товарищ Сталин к судьбам своих 
дорогих друзей был внимателен до конца и, пируя в кругу своих 
полулюдей-соратников, искренне веселился, слушая рассказ о 
том, как их расстреливали и как «визжал» при этом дорогой друг 
Гришка. Рассказ этот настолько тешил душу вождя, что он тре­
бовал его повторения на бис. Вождь вообще любил тешить себя 
повторами любимых зрелищ и песен.

Но это будет потом. А тогда, в январе 1904 г., в Тифлисе было 
неуютно, потому что начавшиеся в январе аресты продолжались до
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двадцатых чисел этого месяца, и «взяться за реализацию ленин­
ского плана строительства большевистской партии» кавказскому 
вождю было просто не с кем. Поразмыслив, товарищ Сосо решил 
заняться «строительством большевистской партии» в Батуме, но у 
него не было денег на билет, стоивший 1 рубль 50 копеек. Знакомые 
батумские рабочие собрали для него эту сумму, и, получив ее, 
вождь прибыл в Батум. Точная дата этого его приезда в Батум неиз­
вестна. Напомним, что в «Краткой биографии» вождя говорится:

«В феврале 1904 года Сталин снова на Кавказе, сначала в 
Батуме, а потом в Тифлисе». Первый биограф товарища Сталина — 
товарищ Иван Товстуха — в своем очерке для энциклопедичес­
кого словаря братьев Гранат (1929) вообще опустил пребыва­
ние вождя в Батуме в первой половине 1904 года. У Товстухи: 
«Сталин бежит из ссылки, приезжает в Тифлис и ведет работу в 
качестве члена областной организации Закавказья». Дело в том, 
что, несмотря на свою молодость, товарищ Иван Товстуха побы­
вал подпольщиком и потому хорошо понимал, что беглый ссыль­
ный, четыре месяца назад еще находившийся в Батумской тюрь­
ме, не мог себе позволить возвратиться к началу своего «крутого 
маршрута», не имея при этом достаточно сильного тайного пок­
ровителя, и потому обошел молчанием эти страницы жизни свое­
го героя. Как мы скоро узнаем, обошел не зря.

Его второй биограф — академик Емеля Ярославский (он же 
Миней Израилевич Губельман), известный борец с Библией, от­
делался от этого скользкого вопроса длинной цитатой из уже 
опубликованных в книге «Батумская демонстрация» (конечно, 
внимательно прочитанной вождем) воспоминаний Н. Киртавы:

«Наступил 1904 год. Как-то раз, уже после полуночи, я услы­
шала стук в дверь. Спрашиваю: «Кто там?» — «Это я, открой».— 
«Кто ты?» — снова переспросила я.— «Я, Сосо!»

Я не поверила, пока <он> не произнес наш пароль: «Да здравс­
твует тысячу раз».

Я спросила его, каким образом он вернулся в Батум. «Бежал »,— 
ответил товарищ Сосо.

Вскоре он уехал в Тифлис. Оттуда мы получали от него пись­
ма. Товарищ Сталин руководил тогда Кавказским союзным ко­
митетом.

Весной 1904 года товарищ Сосо снова приезжал в Батум. 
Тогда в Барцхане, в доме Илико Шарашидзе, он проводил дис­
куссии с меньшевиками».

(Акад. Е. М. Ярославский. О товарище Сталине.— М.; Л.: Изд- 
во Академии наук Союза ССР, 1942.— С. 22.)
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Как видим, свидетельство Киртавы тоже практически лише­
но каких-либо подробностей батумских вояжей вождя в мало­
приятном для него 1904 году, но из него всё же следует, что их 
было два — один зимой (по его словам — прямо из ссылки), дру­
гой — весной. Что же происходило во время этих приездов?

Из воспоминаний Киртавы была вычеркнута следующая 
фраза, относящаяся к первому приезду Сталина в Батум в 1904 г.: 
«На второй день (после прибытия.— Л. Я.) Сосо дал знать комите­
ту о своем приезде и желании продолжать работу». Однако коми­
тет решил не использовать «вождя». Далее Н. Киртава сообщает: 
«Меня же Рамишвили вызвал в комитет и стал кричать: «У тебя 
остановился Джугашвили?» — «Да»,— отвечаю.— «Должна про­
гнать его из дома, в противном случае исключим тебя из наших 
рядов»». Так Джугашвили стал бомжем и целый месяц слонялся 
по разным квартирам, пользуясь милостью знакомых, принимав­
ших его на ночлег. А потом, поскольку денег у него тоже не было, 
упросил знакомого кондуктора отвезти его в Тифлис зайцем.

Причину этих злоключений приоткрывает в своих неопубли­
кованных воспоминаниях Филипп Иесеевич Махарадзе: «Чтобы 
оправдать перед рабочими такое отношение к т. Сталину, по на­
ущению Рамишвили пустили самые нелепые и вместе с тем воз­
мутительные слухи про него. Ввиду этого т. Сталин был вынуж­
ден покинуть Батум». Какие это были слухи — уточнил в своих 
неопубликованных заметках Ной Богутава: «Распространились 
слухи, что среди нас провокатор». Не имевший за душой ни ко­
пейки, но при этом преодолевший путь в несколько тысяч кило­
метров и вернувшийся к месту своего ареста, Джугашвили был 
вполне подходящим кандидатом на эту «должность».

Итак, Джугашвили в конце февраля бежал в Тифлис из 
Батума, преследуемый тамошними социал-демократами. Где и 
за какие средства он жил в Тифлисе, сейчас уже установить не­
возможно. Но средств, видимо, хватало, потому что он вскоре за­
хотел, чтобы возле него была женщина. «Наталью Иосифовну 
хочу!» — он написал письмо в Батум Наталье Киртава, предла­
гая ей поселиться у него в Тифлисе, но та почему-то отказалась. 
А тем временем в Батуме произошла известная первомартовская 
демонстрация 1904 года, после которой был арестован практи­
чески весь состав комитета, месяц назад лишившего товарища 
Сосо возможности строить в Батуме большевистскую партию но 
причине подозрений в провокаторстве.

Узнав о преждевременной кончине неприятного ему ко­
митета и об аресте всех местных вождей, Джугашвили в конце
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марта — начале апреля ринулся в Батум, чтобы на образовав­
шемся пустом месте самому возглавить батумскую пролетарс­
кую революцию. Прибыв на это пустое место, товарищ Сосо пре­
жде всего обругал при людях Н. Кпртава за женскую несговор­
чивость, а потом принялся за партийное строительство. Однако 
выяснилось, что социал-демократические подозрения в отноше­
нии него в провокаторстве не были забыты. Более того, недавний 
провал местного комитета тоже записали на его счет, и поэтому 
на ближайшей маёвке (18 апреля /  1 мая 1904 г.) социал-демок­
ратические соратники жестоко избили своего будущего вождя и 
генералиссимуса.

Избитый и опозоренный Джугашвили опять бежал из 
Батума, но уже не в Тифлис, где можно было встретить знако­
мых, а в родной Гори. (Вспоминая теперь Гори, где я бывал в 
70-х годах, и картины разрушений этого города в XXI веке, я 
будто слышу команду из недавнего августа 2008 г.: «Ба-та-ре-я! 
По родине нашего дорогого, великого и любимого товарища 
Сталина, за Родину, за Сталина — огонь!» Такая вот слуховая 
галлюцинация.)

Когда Джугашвили в Гори зализывал раны, его в конце ап­
реля посетил В. Кецховели, который, вспоминая об этой встре­
че, отметил, что вождь был болен и оставался в родном городе, 
пока не выздоровел. Но никакой радости в этом выздоровлении 
для Джугашвили не было: слухи об его сотрудничестве с поли­
цией и жандармерией лишали его возможности активного учас­
тия в «революционном процессе», и он наконец понял, что ему 
нужно выйти на самого главного авторитета в кавказской соци­
ал-демократической шайке. Ближайшим из таких авторитетов 
был старейшина Союзного комитета РСДРП, будущий пассажир 
знаменитого пломбированного вагона, доставившего в Россию в 
1917 году славную когорту разрушителей,— Миха Цхакая. К нему 
и стал пробиваться товарищ Сосо. Через месячишко их встреча 
состоялась. Миха потом вспоминал, что Сталин ему искренне по­
ведал обо всех своих злоключениях и «подробно остановился на 
удачной попытке побега с места ссылки».

Миха уже был стреляным волком и потому не мог так сразу 
поверить битому коллегами товарищу Сосо. Он посоветовал ему 
немного отдохнуть от трудов неправедных, и, что весьма вероят­
но, установил за ним общее наблюдение, и лишь через некоторое 
время после в общем пятимесячного «отдыха» стал его привле­
кать к работе, в основном — на выездах в Имеретию, где товарищ 
Сосо сколачивал местные социал-демократические ячейки.
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Однако охранка, со своей стороны, тоже старалась не дремать 
и время от времени шерстила партийные комитеты. Далее гово­
рит Миха Цхакая:

«После одного из моих подпольных объездов России, вернув­
шись в Тифлис, я оказался единственным членом краевого коми­
тета,— все члены комитета оказались за решеткой. Тогда я один 
кооптировал немедленно моих близких соратников, которым 
я доверял... В числе их были т. Коба и т. Каменев». («Товарищем 
Кобой» «товарищ Сосо» стал во время своих партийных странс­
твий по Имеретин во второй половине 1904 года.)

Не будем спешить делать вывод о том, что и разгром батумско­
го комитета, и уничтожение тифлисского Союза были результа­
том тайной полицейской деятельности товарища Кобы. Всякого 
рода аресты были в то время делом обычным. Да и без товарища 
Кобы в социал-демократических «комитетах» и «союзах» хвата­
ло секретной агентуры охранительных органов, но кое-чему эти 
происшествия могли его научить.

Дело в том, что есть несколько способов продвижения вверх 
по любой иерархии. Первый, например, назовем его профессорс­
ким, заключается в том, что ожидающий продвижения человек, 
допустим, талантливый молодой ученый на кафедре, искренне 
и сердечно окружает заботой своего учителя — заведующего 
этой кафедрой, провожает его на отдых или, с болью в сердце,— 
на тот свет, и только после этого занимает его место и вешает на 
кафедре его портрет. Иногда, как это бывало в Геттингенском и 
Гейдельбергском университетах, в перечень предварительных 
услуг любимого ученика входила его женитьба на дочери учи­
теля. В связи с этим в славных немецких университетах воз­
никла даже версия наследования научных дарований не сы­
новьями, а зятьями старой профессуры. Иногда ожидание ос­
вобождения заветного места затягивалось на большую часть 
жизни, как в Лондонской судебной палате диккенсовских вре­
мен, где 80-летний судья считал неразумным сопляком своего 
60-летнего помощника, которого обычно именовал «молодым 
человеком».

Другой способ назовем «скалозубовским», имея в виду заяв­
ление полковника Скалозуба у Грибоедова:

Довольно счастлив я в товарищах моих,
Вакансии как раз открыты:
То старших выключат иных,
Другие, смотришь, перебиты.
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Скалозубовский способ, возлагающий решение всех вопро­
сов на Судьбу, также, естественно, связан с ожиданием. Но фра­
за «другие, смотришь, перебиты» косвенно указывает на пути ус­
корения карьерного роста, которыми, в общем-то, пользовались 
во все времена. В рыцарскую эпоху, например, эти вопросы, как 
правило, решались на открытых турнирах, но рыцари пролетар­
ской революции, как показал исторический опыт, были не столь 
щепетильны, хотя, как известно, были умом, честыо и совестью 
своей эпохи.

Вот и товарищ Коба на личном опыте убедился, что устране­
ние (пока путем препровождения в тюрьмы, позднее методы бу­
дут более радикальными) стоящих на его пути пламенных рево­
люционеров благоприятно сказывается на его роли в социал-де­
мократической иерархии. В общем, как пели древние новгородцы, 
всё это будущему вождю «в наук пошло», и этот прием он вполне 
мог включить в свой боевой арсенал как средство эффективной 
корректировки своего положения в социал-демократическом, а 
потом и в более узком — большевистском — клане, ибо на войне, 
как на войне.

Следует отметить, что в отношении Михи Цхакаи вождь от­
ступил от своих принципов и не уничтожил старого друга и бла­
годетеля, дав ему в покое дожить до старости и умереть в своей 
постели. Я помню его некролог в одной из центральных газет и 
мрачное лицо человека, о котором я тогда ничего не знал. Теперь 
я думаю, что возможность дожить до 1950 года была для него не 
благом, а наказанием — может быть, более тяжким, чем расстрел 
в подвалах Лубянки: ведь он воочию увидел последствия «тор­
жества» своих идеалов и результаты в том числе своих трудов. 
Воистину: хорошо, что мы смертны, ие увидим всего.

В связи с более четким разделением кавказских социал-де­
мократов на меньшевиков и большевиков положение товарища 
Кобы в «партии» улучшилось: теперь по отношению ко всем слу­
хам о его сотрудничестве с полицией он мог занять позицию, со­
ответствующую известному советскому принципу «нехай клеве- 
щуть», согласно которому вся исходившая от врагов информация 
объявлялась «ложью», «брехней» и «заведомой клеветой». Эта 
ситуация позволила товарищу Кобе вести себя свободнее, не счи­
таясь с тем, как его поведение воспримут те или иные «товари­
щи». В результате в его молодой жизни появились новые эпизоды, 
допускающие двойственное истолкование.

Прежде чем коснуться в качестве примера одного из таких эпи­
зодов, отметим, что в 1905—1906 годах над Кобой неоднократно
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нависала истинная угроза ареста, избавление от которого выгля­
дело чистой случайностью. Сохранились документы об усилиях, 
затраченных различными подразделениями охранки на его ро­
зыск. Но это означает лишь то, что Коба не был штатным агентом 
охранительных служб, как Малиновский. Если же он был всего 
лишь осведомителем какого-либо одного влиятельного должнос­
тного лица в охранительной иерархии, то его кум, как уже гово­
рилось, не только не был обязан представлять свой «источник» 
начальству и коллегам, но, наоборот, старался и имел право скры­
вать его от посторонних глаз. Поэтому, существовал ли такой кум 
у товарища Кобы и кем он был, мы уже точно узнать не сможем.

После трудного для него 1904 года товарищ Коба ощутил, что 
Кавказ ему тесен. В любом человеческом мирке существует свой 
Соловьиный сад, куда смертному рабу очень хочется попасть, что­
бы, наконец, насладиться жизнью. В уголовном мирке российс­
ких социал-демократов таким соловьиным садом было высшее 
руководство банды, обитавшее, в основном, за рубежом в полной 
безопасности и оттуда распоряжавшееся жизнями своих адептов 
«на местах». Среди этих адептов были люди, вполне довольные 
своим существованием, радующиеся повседневному ощущению 
упоения в бою, но были и те, кто стремился вверх по бандитской 
иерархии, чтобы в конце концов оказаться там, среди уголовных 
«небожителей» и уже оттуда «решать, решать, решать» все миро­
вые проблемы. Товарищ Коба принадлежал к самым рьяным со­
циал-демократическим карьеристам, и ради пути наверх он был 
готов на всё. Этот путь наверх лежал для него через «партийные» 
конференции и съезды, где он был обязан блеснуть и обратить на 
себя внимание авторитетов. Поэтому, когда случайный арест гро­
зил сорвать его поездку на IV (объединительный) съезд РСДРП, 
товарищ Коба без колебаний в порядке благотворительного взно­
са за свою свободу выдал охранке подпольную Авлабарскую ти­
пографию в Тифлисе и сразу же отбыл в Стокгольм.

Вокруг этого события пошли толки, и благожелатели това­
рища Кобы не без его участия сочинили легенду о героическом 
побеге отважного революционера из тюрьмы Метехи и его даль­
нейшем продвижении огородами к свету и партийной правде, но 
легенду разоблачает тогдашний сиделец Метехи Р. Арсенидзе в 
своих воспоминаниях о Сталине, опубликованных в Нью-Йорке 
в 1963 г.: «Закончу рассказом об аресте Сосо Засыпкиным, ко­
торый предложил ему стать агентом охранки. Это событие, 
т. е. арест Сталина, действительно было, и я могу категорически 
заверить, что Сосо был отпущен из жандармского управления и в
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Метехском замке не появлялся. Отправка его в Метехский 
замок, выстрелы на улице, чуть ли не стоившие ему жизни, и 

торжественная встреча в тюрьме с аплодисментами,— всё, о чем 
Сталин рассказывал в ссылке,— это приятная фантазия само­
влюбленного рассказчика. Я в то время сидел в Метехи ... Если 
бы Сосо появился среди нас, мы безусловно встретили бы и его 
аплодисментами, как встречали и других. Но его там не было».

Некоторые мемуаристы воспроизвели картины заседаний 
разного рода «кружков» и «комитетов», в огромном количест­
ве создававшихся товарищем Кобой, когда он вовсю мотался по 
просторам благословенной Грузии. Вождь непременно находил­
ся за столом, лицом к собравшимся. Это был своего рода ритуал. 
У него были врожденные канцелярские привычки: столоначаль­
ник по призванию. Несмотря на перекочевавший в литературу, 
кино и анекдоты неистребимый грузинский акцент, писания мо­
лодого Кобы свидетельствуют о том, что он отлично владел рус­
ским языком. Акцент же его был связан с тем, что первым мате­
ринским родным языком для него был грузинский, звуки которо­
го отличаются от звуков русского языка. (Попутно вспомнилось: 
когда «читающему вслух» устройству, изобретенному в грузин­
ском академическом институте кибернетики, предложили про­
читать русский текст, записанный грузинским алфавитом, то это 
устройство заговорило с грузинским акцентом.)

Проявлением глубинного понимания логики русского язы­
ка я считаю употребление товарищем Сталиным полузабытого 
слова «подвизался» и изобретение им слова «секретарюка», ко­
торым он иногда подписывал письма к дочери («твой секретарю­
ка»). Достоевский всю оставшуюся жизнь гордился изобрете­
нием слова «стушевался», но в действительности этот мрачный 
классик его не изобрел: просто это было единственным словом, 
запомнившимся ему из обстоятельного комплекса знаний по ин­
женерному делу, которому его пытались научить несколько лет, 
а Сталин своего «секретарюку» придумал сам, без посторонней 
помощи, и, таким образом, известным корифеем в языкознании 
он впоследствии считался вполне заслуженно.

Когда товарищ Коба изо всех сил мотался по городам и ве­
сям с марксистскими откровениями, с ним произошел неприят­
ный случай: однажды его морда оказалась разбитой в кровь, и 
при этом он так сильно ушиб голову, что некоторое время не имел 
возможности появляться на людях. С этим происшествием свя­
заны две автобиографические версии: одна, исходящая от самого 
вождя, гласила, что он, отстреливаясь, уходил от погони, и когда
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пытался вскочить на ходу в вагонетку тифлисской конки, упал 
и ушибся (но почему-то его преследователи этим не воспользо­
вались). Вторая, родившаяся в изощренных умах злопыхателей, 
объясняла происшедшее тем, что он был в очередной раз избит 
коллегами по трудной подпольной работе, заподозрившими его 
в чем-то нехорошем: было же так, что Пой Рамишвили во время 
одной из дискуссий прямо назвал Кобу агентом правительства, 
шпионом и провокатором. А соратники Ноя, несмотря на меньше­
визм, на Кавказе частенько бывали в большинстве. Потому мог­
ли и попытаться перевоспитать подозреваемого теми же метода­
ми, которые он потом разовьет до пределов совершенства, опуб­
ликовав — для служебного пользования — специальную работу 
о пользе физического воздействия на допросах врагов народа. 
Читатель же может выбрать ту версию, которая ему понравится.

А раненый товарищ Коба, прячась от публики, был вынужден 
перебираться в целях конспирации из одной квартиры в другую. 
И в одном из таких его временных пристанищ сын хозяина квар­
тиры прибежал к отцу с криком:

— Мама, мама! А дядя, что живет у нас, играет в солдатики!
Отец не поверил, но все же зашел посмотреть, что делает не­

званый гость, и его взору представилась такая картина: на полу 
была расстелена карта города Тифлиса, и вождь, что-то бормоча 
себе под нос, ползал по ней, переставляя то тут, то там оловян­
ных солдатиков. Хозяин поинтересовался, что делает гость, а тот, 
в ответ, приложив палец к губам, сказал:

— Тсс-с! Па днях мы будем брать город.
Далее товарищ Коба пояснил, что он является начальником 

штаба будущей армии штурмовиков и сейчас устанавливает мес­
та на улицах Тифлиса, где будут воздвигнуты баррикады.

Сейчас трудно сказать, что это было: то ли у товарища Кобы 
начал прорезаться талант будущего генералиссимуса, то ли от 
недавно перенесенных ударов по голове у него произошло по­
мутнение сознания и он утратил способность адекватного вос­
приятия действительности. Следует отметить, что в его жизни 
был целый ряд моментов, вызывающих сомнения в его адек­
ватности. Чего стоит, например, отправка Молотова в Берлин 
в ноябре 1940 года, когда Каменная Задница, спрятавшись 
вместе с принимавшими почетного визитера гостеприимны­
ми тевтонскими хозяевами в бомбоубежище по случаю налета 
Королевских ВВС Великобритании, пытался по поручению то­
варища Сталина поделить британские колонии так, чтобы со­
ветская империя вышла на берега Индийского океана. Наглые
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притязания восточного собрата так поразили и разозлили фю­
рера, что он тут же приказал разрабатывать план «Барбаросса», 
и полгода спустя будущий генералиссимус вволю наигрался 
миллионами совсем не оловянных солдатиков, среди которых 
оказались все мужчины призывного возраста из моей семьи, не 
вернувшиеся с войны. Но тут мы выходим за временные рамки 
этого повествования.

Еще до поездки в Стокгольм осенью 1905 года, когда то­
варищ Коба, заметая следы, менял одну за другой свои стоян­
ки в Тифлисе, произошло событие, оказавшее некоторое вли­
яние на его будущее. Это было знакомство с семьей Сванидзе. 
Недавно мне попалась книга о вожде, изданная двумя чекиста­
ми в 2001 году (бывших чекистов не бывает). Среди всякого про­
чего вздора братаны-авторы сообщают, что семинарский това­
рищ Кобы Александр Сванидзе познакомил его со своей сестрой 
«Екатериной Александровной» и товарищ Коба на ней женился. 
В действительности всё было немного не так. Началось с того, что 
во время какой-то очередной тифлисской облавы на социал-демок­
ратов потребовалось куда-нибудь спрятать товарища Кобу, и со­
ратник вождя по подполью Александр Семенович Сванидзе при­
вел его на ночевку в квартиру своего зятя М. Монаселидзе, знако­
мого с Джугашвили по семинарии. В квартире этой Монаселидзе 
проживал с женой Сашико и ее сестрой Като Сванидзе. Обе мо­
лодые женщины были известными в Тифлисе портнихами, об­
шивавшими весь высший свет, включая жен генералов и круп­
ных чиновников канцелярии наместника, приходивших к ним 
на примерки. Всё это ставило квартиру Монаселидзе вне подоз­
рений, и лучшего места для того, чтобы спрятаться от полиции, 
во всем Тифлисе нельзя было найти. Ночевка затянулась, и квар­
тира Монаселидзе превратилась в явочную, в которой, пока там 
прятался товарищ Коба, побывал весь цвет подполья социал-де­
мократической гвардии.

Человека, организовавшего этот тихий уголок для заговор­
щиков — Александра Семеновича Сванидзе — в быту и в партий­
ной среде называли Алешей. Его любили все, кого с ним сводили 
жизнь и работа, что не удивительно, так как это был человек кра­
сивый, широко образованный и умный. Ласкательное имя Алеша 
соответствует, как известно, имени Алексей, а не Александр, и его 
выбор в данном случае основывался на поверье, согласно кото­
рому дьявол старается делать гадости любому человеку, а в этом 
случае дьявол будет думать, что он гадит Алеше, т. е. Алексею, а 
на самом деле Алеша — это не Алеша, а Александр. В общем, как в
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поговорке, возникшей во времена убийства Михоэлса и подготов­
ки к публичной казни «убийц в белых халатах»: «А вы знаете, что 
Михоэлс — это вовсе не Михоэлс, а Вовси». А у меня лет сорок на­
зад был знакомый грузин-профессор, которого звали Автандил, 
но среди друзей, чтобы ввести в заблуждение дьявола, он, как и 
Сванидзе, именовался Алешей.

К сожалению, Алеше Сванидзе не помогли ни эта хитрость с 
именем, ни «любовь партии»: обласканный им когда-то дьявол 
передал его в руки убийц и 20 августа 1941 года успокоился лишь 
тогда, когда штатный палач доложил ему, что «дело сделано». Эта 
весть была для него важнее, чем обстановка на дырявых фронтах 
Советского Союза.

Сестры Сванидзе были красивы, особенно Екатерина (Като). 
Человеку, чувствующему грузинскую женскую красоту, трудно 
отвести глаза от ее бесхитростных фотографий. Детский товарищ 
и тезка Сталина, впоследствии — эмигрант и один из важнейших 
зарубежных биографов вождя (книга Иосифа Иреманишвил и на­
зывалась «Сталин и трагедия Грузии». Берлин, 1932) писал о без­
умной влюбленности своего героя в Като, что, естественно, могло 
иметь место. Като же не устояла перед большевистским напором 
несгибаемого борца за счастье человечества и в июле 1906 года 
почувствовала, что у нее будет ребенок. Закон предков требовал 
официально оформить брак, но Джугашвили тогда вроде бы не 
существовало: он жил по различным фальшивым документам, 
и никто не хотел венчать молодоженов. Наконец товарищ Коба 
случайно встретил семинарского соученика Тхинвалели, слу­
жившего в церкви Мама Давиди, и свадьба состоялась в ночь с 
15 на 16 июля 1906 года. Среди свидетелей со стороны невесты 
был Миха Цхакая.

Этот брак не принес счастья Като. Товарищ Коба вообще ни­
когда и никого не сделал счастливым, ни своих, ни чужих. Об 
этом свидетельствуют судьбы его жен, детей, убитых им друзей, 
соратников и членов их семей. Поэтому известный «анекдотик 
про абрамчика» вполне справедлив: на одной из первомайских 
демонстраций седой, как лунь, Рабшювич нес плакат с надпи­
сью «Спасибо дорогому товарище Сталину за наше счастливое 
детство!» После демонстрации Рабиновича вызвали в партком и 
ласково сказали:

— Товарищ Рабинович, вы же очень старый человек, а выбра­
ли себе такой не соответствующий вашему облику плакат! Ведь, 
когда вы были ребенком, товарища Сталина еще не было!

— Так вот за это ему и спасибо,— ответил Рабинович.
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Като повезло меньше, чем этому Рабиновичу: товарищ 
Сталин в годы ее молодости не только «уже был», но и ворвался в 
ее жизнь, принеся с собой все сопровождавшие его бе/ш.

Первая из этих бед началась уже в ноябре их свадебного
1906 года с подпольной малявы, перехваченной где-то в Москве, 
в которой обнаружился адрес: «Тифлис, Фрейлинская 3, швей­
ка Сванидзе, спросить Сосо». Получив московскую навод­
ку, тифлисские жандармы отправились к швейке Сванидзе на 
Фрейлинскую улицу и спросили Сосо. Поскольку Сосо там не 
оказалось, то после продолжительных препирательств увели 
швейку Сванидзе, прихватив обнаруженные в квартире неле­
гальную библиотеку подпольной литературы и архив подпольно­
го издания «Новая летопись» («Ахали Цховреба»).

В это время Сашико Сванидзе как раз шила платье жене жан­
дармского полковника Речицкого и попросила эту даму помочь из­
бавить сестру от ареста. Полностью выполнить эту просьбу даме 
не удалось, но от тюрьмы она Като избавила: швейку осудили на 
два месяца ареста, а одна из ее постоянных заказчиц — жена при­
става (начальника полицейской части) перевезла ее из полиции к 
себе на квартиру, где Като и стала отбывать присужденный ей срок, 
который специальным распоряжением начальника губернского 
жандармского управления полковника Михаила Тимофеевича 
Заушкевича был сокращен еще на полмесяца. Возможно, обсто­
ятельства ареста Като ее супругу — товарищу Кобе тоже «в наук 
пошли», и он сделал из этого ушедшие в даль будущего времени 
полезные выводы: нельзя так баловать жен «врагов» народа и го­
сударства, и, дорвавшись до власти, он, как мы знаем, такие слабо­
сти позволял себе только в самых редких случаях.

Тем временем у Като в вихрях революции родился несчаст­
ный сын вождя — Яков. Каинова печать отца пометила его уже в 
момент рождения, и судьба его была тяжелой и трагической. С от­
цом он кое-как посчитался любовными утехами с его последней 
женой, почти что сверстницей Якова — Надеждой, но счастья ему 
это не принесло. Отец не забыл таких сыновьих шалостей и изда­
ли наблюдал за тем, как тот погибал в плену.

Като же после освобождения от практически домашнего арес­
та уехала с мужем в Баку, где тот в 1907-м интенсивно мутил воду, 
но через пару месяцев вернулась в Тифлис больной и 22 ноября
1907 года умерла, по слухам — от скоротечной чахотки (есть и та­
кая разновидность туберкулеза).

Как умирала Като и кто ее лечил — сейчас установить труд­
но, но смерть человека в молодые годы всегда порождает какие-то
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сомнения. У нормального человека обычно возникают угрызения 
совести: «всё ли мы сделали для спасения», «можно ли было из­
бежать этой смерти или хотя бы оттянуть срокрн> и т. п. Л у пара­
ноика, во всем подозревающего злой умысел и заговоры (товарищ 
Коба, как известно, страдал паранойей), возникает убеждение, 
что имело место умышленное убийство. Кем убита? Конечно, ме­
дицинским персоналом. Паранойный бзик, указывающий на су­
ществование где-то рядом с ним «банды» врачей-убийц, пресле­
довал его всю жизнь. Мало кто знает, что первый крупный про­
цесс «убийц в белых халатах» товарищ Коба, бывший в то время 
уже товарищем Сталиным, лично организовал в Харькове (тогда 
столице Украины) в 1930 г., о чем свидетельствует сохранившая­
ся шифрограмма:

«Шифром. Харьков. Косиору, Чубарю.
Когда предполагается суд над Ефремовым и другими? 

Мы здесь думаем, что на суде надо развернуть не только повстан­
ческие и террористические дела обвиняемых, но и медицинские 
фокусы, имевшие своей целью убийство ответственных работ­
ников. Нам нечего скрывать перед рабочими грехи своих врагов. 
Кроме того, пусть знает так называемая «Европа», что репрессии 
против контрреволюционной части спецов, пытающихся отра­
вить и зарезать коммунистов-пациентов, имеют полное «оправ­
дание» и по сути дела бледнеют перед преступной деятельнос­
тью этих контрреволюционных мерзавцев. Наша просьба согла­
совать с Москвой план ведения дела на суде.

8/ш. И. Сталин. 2.1-30 г. 16.45».

По его личному указанию следователи-сюжетчики из уголов­
ного ЧК состряпали 250 томов «уголовного дела» по обвинению 
невиновных людей в «медицинском терроре» против рыцарей ре­
волюции. «Так называемая Европа» на этот процесс не обрати­
ла внимания, приговор от 19 апреля 1930 г. не был расстрельным 
(тех из осужденных, кто сумел дожить до 37-го, в тот год и рас­
стреляли). Но всё прошло каюто тихо.

Второе «дело врачей» раскручивалось в составе большо­
го сфальсифицированного процесса, в который были вовлече­
ны светила медицинской науки Плетнев, Казаков и Левин, об­
виненные в медицинских «убийствах» Горького, Куйбышева и 
Менжинского; оно тоже не привлекло эксклюзивного внимания: 
«врачи-убийцы» просто затерялись в легионе «троцкистских 
бандитов».
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И лишь в самом конце жизни, после очередного микроинсуль­
та, в мозгу психически больного человека возникла исключи­
тельно плодотворная идея, заключавшаяся в объединении обра­
за «врача-убийцы» с детально разработанным еще в Российской 
империи крупными филозопами типа Флоренского образом зло­
козненного еврея, пьющего человеческую кровь. Этот симбиоз 
сразу же обеспечил поддержку и энтузиазм миллионов, но вождь 
не успел насладиться триумфом и вскоре был обнаружен сорат­
никами лежащим в моче и маринаде. А ожидавшие задуманно­
го им спектакля советско-народные энтузиасты излили в эпис­
толярной форме свои глубокие разочарования. Говорят, что их 
письма, содержавшие искреннее возмущение и недоумение по по­
воду неожиданного для них прекращения увлекательного «про­
цесса» продолжали поступать в «компетентные инстанции» еще 
несколько месяцев после кончины вождя народов.

Возвращаясь из года смерти товарища Сталина в год смер­
ти Екатерины Семеновны Сванидзе, следует отметить, что пос­
ле посещений и выступлений на разных социал-демократических 
заграничных сборищах статус товарища Кобы существенно по­
высился, в том числе, вероятно, и в охранительных заведениях. 
Товарищ Коба стал одной из весьма заметных фигур в местной 
социал-демократической шайке, что привлекло к нему внимание 
на самом высоком уровне местной же (кавказской) охранитель­
ной иерархии, и не исключено, что кое-кто из высших чинов охра­
нительных «органов», постоянно конкурировавших друг с дру­
гом, стал искать подходы к новому авторитету в среде подполь­
ной партийной братвы.

Сам товарищ Коба, зная, что его репутация за границей в ко­
митете высока, стал менее осторожен в своих добровольных и вы­
нужденных контактах со спецслужбами, так как полагал, что в 
какой-нибудь Цюрих, где он мысленно пребывал в обществе глав­
ных большевиков, порочащие его слухи не дойдут, а если и дой­
дут, то никто этим слухам не поверит, поскольку он уже в самых 
верхах «движения» лично известен. Наступила новая пора в его 
существовании, и о его дальнейших похождениях будет рассказа­
но в следующей главе.



ГЛАВА VIII.
Эпизод третий. Ангел-хранитель

Эту главу мы начнем с середины — с письма всемирно извес­
тного полковника Л. М. Еремина. Таинственные слухи о сущес­
твовании полицейского документа, подтверждающего сотруд­
ничество Сталина с охранкой, появилось в 30-х годах, но текст, 
считавшийся оригиналом этого документа, был передан амери­
канской прессе графиней А. Л. Толстой в середине 50-х, после 
смерти Сталина. Текст приводится ниже, по факсимильной пуб­
ликации:

«М.В. Д. Заведующий Особым отделом Департамента полиции
12 июля 1913 г. № 2898.

Начальнику Енисейского охранного отделения
А. Ф. Железнякову.

Совершенно секретно.
Лично.

Милостивый государь Алексей Федорович!

Административно-высланный в Туруханский Край Иосиф 
Виссарионович Джугашвили-Сталин, будучи арестован в 
1906 году, дал Начальнику Тифлисского Г. Ж. Управления ценные 
агентурные сведения.

В 1908 году Н-к Бакинского Охранного Отделения полу­
чает от Сталина ряд сведений, а затем, по прибытии Сталина 
в Петербург, Сталин становится агентом Петербургского 
Охранного Отделения.

Работа Сталина отличалась точностью, но была отрывочная.
После избрания Сталина в Центральный Комитет Партии в 

г. Праге, Сталин, по возвращении в Петербург, стал в явную оппо­
зицию Правительству и совершенно прекратил связь с Охраной.

Сообщаю, Милостивый Государь, об изложенном на пред­
мет личных соображений при ведении Вами розыскной работы.

Примите уверение в совершенном к Вам почтении.

Подпись: Еремин».



81

Если этот документ — зарубежная фальшивка, то готовил ее 
человек, хорошо осведомленный о дореволюционной деятель­
ности товарища Кобы. В качестве начальной даты полицейс­
кого служения Джугашвили Еремин указывает 1906 год, когда 
во время мартовского ареста наш торопившийся в Стокгольм 
на съезд революционер, чтобы отвязаться от охранки и вый­
ти на свободу, выдал подпольную Авлабарскую типографию. 
Видимо, он действовал по известному принципу доброго короля 
Франции и Наварры Генриха IV: «Париж стоит мессы». В дан­
ном случае: Стокгольм стоит Авлабарской типографии, пото­
му что организовать при необходимости какой-нибудь десяток 
подпольных типографий для товарища Кобы было всё равно что 
семечки щелкать. Затем Еремин поминает сомнительные под­
виги товарища Кобы в бакинский период его деятельности, ко­
торому посвящена эта глава.

Важное значение имеет фраза в письме, что «работа Сталина 
отличалась точностью, но была отрывочная». Эта информация го­
ворит о том, что полицейская работа товарища Кобы была осведо­
мительской, но не агентурной, т. е. что он не получал, как его друг 
Малиновский, постоянный «оклад жалования», превышавший 
заработок высоких чинов Департамента полиции, а использовал 
охранку, в основном, для внутрипартийного регулирования пу­
тем устранения с ее помощью, хотя бы на время, «ненужных» или 
«вредных» для него большевистских соратников со своего пути.

В заключительной части письма содержится предупрежде­
ние коллеге, что больше рассчитывать на товарища Кобу нельзя, 
поскольку начальник енисейской охранки, не зная подоплеки со­
бытий, мог на основании слухов, неизбежно циркулировавших в 
охранительной среде, иметь на поступившего к нему «революци­
онера» свои профессиональные виды. В общем письмо Еремина 
идеально и но своей внутренней логике, и в части содержащейся 
в нем информации.

Когда наш дорогой Никита Сергеевич узнал о публикации 
письма Еремина в журнале «Лайф», он стал опасаться, что,— как 
говорил Ягода на процессе «антисоветского правотроцкистского 
блока», где он уже был в качестве обвиняемого,— «так мы очень 
далеко зайдем» в разоблачении гнусных привычек и качеств то­
варища Сталина. Что же это, сказал он, так может оказаться, что 
первой коммунистической державой тридцать лет правил поли­
цейский шпик! И наш веселый оттепелившийся Председатель 
поручил своему любимцу Серову (чекисту сталинской форма­
ции — из числа тех, у кого Карл Маркс в одну допросную ночь
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признался бы в чем угодно), возглавлявшему тогда КГБ, дать за­
ключение по письму Еремина. Рапорт товарища Серова приво­
дится ниже по его факсимильной публикации:

Герб СССР. Штамп: «Комитет государственной безопасности при 
Совете Министров СССР.
4 июня 1956 г. N2 1406-С. гор. Москва.
Особая папка.
Сов. секретно.
Подписи ознакомившихся с документом Булганина, Ворошилова, 
Кагановича, Маленкова, Молотова и еще каких-то «деятелей».

«Секретарю ЦК КПСС 
товарищу Хрущеву Н. С.

По сообщениям ТАСС от 20 апреля и 20 мая с. г. в американ­
ском журнале «Лайф» был помещен фотоснимок находящегося в 
распоряжении редакции подлинника документа «Особого отде­
ла департамента полиции» царской России о И. В. Сталине о том, 
что он является агентом жандармского управления.

При этом в журнале «Лайф» изложено содержание письма 
от 12 июля 1913 года № 2988 за подписью заведующего Особым 
отделом департамента полиции ЕРЕМИНА в адрес начальника 
Енисейского охранного отделения А. Ф. ЖЕЛЕЗНЯКОВ А.

Комитетом госбезопасности проведена проверка этого сооб­
щения и установлено следующее:

ЕРЕМИН с 1910 года по июнь 1913 года действительно слу­
жил заведующим Особого отдела департамента полиции, а за­
тем был переведен на службу в Финляндию. Таким образом, дата 
в приведенном документе из журнала «Лайф» не совпадает на 
месяц.

Проверен также журнал исходящей корреспонденции Осо­
бого отдела департамента полиции за 12 июня 1913 года, по кото­
рому документ за N2 2988 не отправлялся. Все номера исходящей 
корреспонденции за июнь месяц 1913 года не четырхзначные, а 
пяти- и шестизначные.

Документ за подписью ЕРЕМИНА- адресован начальни­
ку Енисейского охранного отделения Алексею Федоровичу 
ЖЕЛЕЗНЯКОВУ.

Проверкой архива в Красноярске установлено, что в списке 
общего состава чиновников отдельного корпуса жандармов за 
1913 год действительно значится ротмистр ЖЕЛЕЗНЯКОВ, но не
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Алексей, а Владимир Федорович. Причем его должность была не 
начальник Енисейского охранного отделения, а прикомандиро­
ванный к Енисейскому жандармскому управлению без штатной 
должности.

Других документов по этому вопросу не обнаружено.
При проверке архивных документов Красноярского управле­

ния попутно найдены следующие документы:
Заявление И. В. Сталина губернатору с просьбой разре­

шить остаться до окончания срока ссылки (до 9 июня 1917 г.) в 
гор. Ачинске. Просьба Сталина к приставу Туруханского края о 
выдаче пособия. Письмо Сталина члену Государственной Думы 
Р. В. Малиновскому. Рапорт Туруханского пристава от 20 декабря 
1916 года о том, что Иосиф Джугашвили отправлен в распоря­
жение Красноярского уездного воинского начальника, как подле­
жащий призыву на военную службу, и другие документы, копии 
которых прилагаются.

Как установлено нашими сотрудниками из беседы с работ­
никами Красноярского архивного отдела, за последние 15 лет 
туда часто приезжали работники из Москвы и забирали ряд до­
кументов, касающихся И. В. Сталина, содержание которых они 
не знают.

Кроме того, по рассказу гр-ки ПЕРЕЛЫГИНОЙ было уста­
новлено, что И. В. Сталин, находясь в Курейке, совратил ее в воз­
расте 14 лет и стал сожительствовать.

В связи с этим И. В. Сталин вызывался к жандарму 
ЛАЛЕТИНУ для привлечения к уголовной ответственности за 
сожительство с несовершеннолетней.

И. В. Сталин дал слово жандарму ЛАЛЕТИНУ жениться на 
ПЕРЕЛЫГИНОЙ, когда она станет совершеннолетней.

Как рассказала в мае месяце с.г. ПЕРЕЛЫГИНА, у нее, при­
мерно, в 1913 году родился ребенок, который умер. В 1914 году 
родился второй ребенок, который был назван по имени Алек­
сандр. По окончании ссылки Сталин уехал и она была вынуж­
дена выйти замуж за местного крестьянина ДАВЫДОВА, кото­
рый и усыновил родившегося мальчика Александра. За все время 
жизни Сталии ей никогда не оказывал никакой помощи. В насто­
ящее время сын Александр служит в Советской Армии и являет­
ся майором.
ПРИЛОЖЕНИЕ: Копии документов.
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КОМИТЕТА ГОСУДАРСТВЕННОЙ 
БЕЗОПАСНОСТИ при СОВЕТЕ МИНИСТРОВ СССР

Подпись (И.СЕРОВ)»
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Аппарат КГБ в 56-м, когда писалось это письмо, был, по-ви- 
димому, в прострации: еще никто даже представить себе не мог, 
чем закончатся хрущевские преобразования. Может быть, им ме­
рещились новые процессы или что-то вроде Нюрнберга. Поэтому 
подписанное Серовым письмо Никите Сергеевичу носит какой- 
то рыхлый, нечеткий характер. Сначала КГБ подтверждает 
сам факт существования Еремина. Затем сообщает, что Еремин 
работал в Департаменте полиции «по июнь 1913 г.» до перевода в 
Финляндию, и делает вывод, что 12 июня 1913 г. (!) он не мог от- 
правитыжсьмо из Департамента полиции. Почему не мог? Ведь он 
работал «по июнь», а не по «1 июня». Потом оказывается, что КГБ 
искал в архиве Департамента полиции письмо Х° 2988, в то время 
как на письме Еремина стоит № 2898, т. е. более ранний почти на 
сто номеров. КГБ указывает на то, что енисейского Железпякова 
звали не Алексей Федорович, а Владимир Федорович, не учи­
тывая, как высоко находился Еремин и как далеко находился от 
него какой-то Железняков, Еремин мог себе позволить забыть, 
как того зовут. В то же время письмо Еремина носит прощаль­
ный характер. Так пишут, закругляя свои дела перед новым на­
значением. Что касается нумерации исходящей из Департамента 
полиции почты, то утверждение, что там использовались няти- 
и шестизначные номера, не доказательно, тем более что письмо 
Еремина носит не деловой, а информационный характер.

Вторая половина письма Серова и вовсе не касается пись­
ма Еремина. Посланные им в Красноярск псы унюхали, что ар­
хивные материалы там изрядно подчищены ранее наезжавшими 
сталиноведами, но все же и на их долю кое-какая клюквочка ос­
талась, и товарищ Серов счел возможным украсить ею свое пись­
мецо в адрес Кукурузника.

Это была история совращения несовершеннолетней граж­
данки Перелыгиной во время пребывания вождя в селе Курейка 
Туруханского края. Таким образом, на счету дореволюционных 
подвигов товарища Кобы имелся и ставрогинский грех. Правда, 
мы не знаем, насколько условия совращения четырнадцатилет­
ней гражданки Перелыгиной. соответствовали подробному опи­
санию сцены соития Николая Всеволодовича Ставрогина с не­
счастной девочкой Матрешей в революционном романе Федора 
Михайловича Достоевского «Бесы». (Отметим попутно, что од­
ним из литературных псевдонимов товарища Кобы была фами­
лия Бесошвили, т. е. сын Беса. Правда, формулируя Это пого­
няло, вождь, конечно, имел в виду не дьявола, а своего отца — 
Виссариона, сокращенное имя которого в грузинском обиходе



85

звучало «Бесо».) Правда, сама суть ставрогинского греха так ув­
лекла педофилическп озабоченного классика, что он запутался 
в возрасте жертвы: в одном месте исповеди созданного его вооб­
ражением мерзавца ей десять лет, в другом — четырнадцать, как 
гражданке Нерелыгиной в год ее встречи с сыном Беса.

Впрочем, как для восточного человека, для товарища Кобы 
возраст объекта его сексуальных домогательств большого значе­
ния не имел: на Востоке принято, что если в теле есть два пуда 
веса, то это уже — женщина. Тем более, семейная жизнь и в пра­
вославной Российской империи, как свидетельствовал Илья 
Мечников в своей статье «Возраст вступления в брак» («Вестник 
Европы», 1872 г.), нередко начиналась с тринадцати-четырнадца­
ти лет. Видимо, поэтому жандарм Лалетин, как об этом сообща­
ет товарищ Серов, удовлетворился тем, что товарищ Сталин дал 
свое честное большевистское слово «жениться на Перелыгиной, 
когда она станет совершеннолетней», ну а цена «честным больше­
вистским словам» общеизвестна. Учитывая, что после граждан­
ки Перелыгиной Иосиф Виссарионович совратил другую несо­
вершеннолетнюю — Надежду Аллилуеву, когда ей еще не было 
шестнадцати, вождя народов смело можно считать специалистом 
по малолеткам.

Отметим еще одну содержащуюся в письме товарища Серова 
информацию, на которую не обратили внимания ни сам адресат 
письма, ни его коллеги: товарищ Серов сообщает, что среди доку­
ментов, найденных в архиве Красноярского управления, было об­
наружено также «письмо Сталина члену Государственной Думы 
Р. В. Малиновскому».

Дело в том, что личный друг товарища Сталина член ЦК 
РСДРП Ростислав Вацлавович Малиновский был известным 
провокатором в российском социал-демократическом движении, 
свившим свое гнездо в рядах большевиков. Одним из крупней­
ших его дел была выдача полиции в 1913 году всей большевист­
ской верхушки, сосредоточенной в их Центральном Комитете, 
включая самого товарища Сталина. О готовящейся провокации 
первыми узнали меньшевики и забили тревогу, но их чистосер­
дечные предупреждения были истолкованы большевиками как 
происки врагов. Сохранились воспоминания этих врагов о том, 
что когда слухи о провокаторстве Малиновского стали интенсив­
но распространяться, Йоська Кривой (так эти гады называли бу­
дущего гения всех времен и народов) бегал по квартирам мень­
шевиков и требовал, чтобы они прекратили порочить светлое 
имя честного революционера. Они не прекратили, и «видные»
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большевики отправились в Сибирь разжигать пламя из иск­
ры, а Малиновский — в большевистскую фракцию Четвертой 
Государственной Думы. Фракция эта состояла из пяти-шести че­
ловек, из которых, считая Малиновского, двое были платными 
агентами царской охранки. Такое уж было время.

Малиновского полностью разоблачили только в 1917 году, 
когда архивы полиции стали доступными. А когда вождь наро­
дов в тридцатых годах прощался с друзьями своей молодости, 
он специально проследил, чтобы все, кто имел контакты и пос­
традал от Малиновского в 1913 году, не остались среди живых. 
В числе отправленных в мир иной были люди, уже не имевшие к 
тому времени никакого значения для правящей банды, занимав­
шие далекие от политики посты: председатель Всесоюзного об­
щества по культурным связям с заграницей (ВОКС) Л. Я. Аросев, 
нарком юстиции (министр ненужных в советской стране ве­
щей) в марионеточном «правительстве» Российской Федерации 
В. Л. Антонов-Овсиенко, директор библиотеки имени Ленина 
В. И. Невский, академик АН СССР ичленВАСХН ИЛ Н.Осинский 
(В. В. Оболенский), абсолютно отошедший от партийной и поли­
тической жизни Н. А. Угланов, главный арбитр марионеточного 
«правительства» Российской Федерации. Это были люди, разны­
ми путями пришедшие в революцию, и по-разному складывалась 
их жизнь после октябрьского переворота, но конец их был одина­
ков — всех их убил «товарищ по оружию». Вероятно, борьба с не­
приятными воспоминаниями тоже иногда требует жертв. Но, ко­
нечно, чужих, а не своих.

Вернемся, однако, в 1908 год и буде*м плавно двигаться дальше.
25 марта этого года ночью, обходя подозрительные притоны 

города Баку, временно исполнявший обязанности начальника 
сыскной полиции некий Алексей Павлович Азбукин задержал 
несколько особ, показавшихся ему проходимцами и шаромыжни­
ками. Среди них оказался житель селения Маквини Кутаисского 
уезда Коган Бесович Нижерадзе. Появление такого странного 
грузинского имени, как Коган, объясняется, по-видимому, тем, 
что у следака Азбукина от обилия евреев в революционном дви­
жении рябило в глазах, и все враги отечества казались ему скопи­
щем коганов, айсбергов, вайсбергов и т. п.

Как следует из вышеизложенного, во-первых, для Баку Коган 
Бесович был чужим человеком, и, во-вторых, среди вещичек, 
бывших при Когане Бесовиче, оказалось два с половиной листа 
бумаги с изложением «Резолюции представителей Центрального
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комитета по делу о расколе Бакинской организации РСДРП» 
с датой 15 марта 1908 г. и еще шесть клочков бумаги с подозри­
тельными заметками. Всего этого, в совокупности, по мнению 
Бакинского градоначальника генерал-майора Фольбаума, кото­
рому доложился о происшествии Азбукин, было достаточно для 
передачи дела и задержанного в распоряжение Бакинского жан­
дармского управления.

1 апреля жандармы устроили допрос Когану Бесовичу, уже 
фигурировавшему как Гайос Бесович.

На этом допросе Гайос Бесович, сознавшись перед этим, что 
он не Нижерадзе, а Иосиф Виссарионович Джугашвили, показал 
следующее:

«В настоящее время я не принадлежу ни к какой политичес­
кой противозаконной партии или сообществу. В 1902 году я при­
влекался к делам Кутаисского Губернского жандармского уп­
равления по делу о забастовке. Одновременно с этим привлекал­
ся к делам Тифлисского Губернского жандармского управления 
по делу о Тифлисском комитете социал-демократов. В 1904 году 
зимой я скрылся из места ссылки, откуда я поехал в г. Лейпциг, 
где пробыл около И месяцев. Около восьми месяцев тому назад 
я приобрел паспорт на имя дворянина Кайоса Нижерадзе, по ко­
торому и проживал. Обнаруженный при обыске у меня № журна­
ла «Гудок» принадлежит мне. В журнале я состоял сотрудником. 
Рукопись, обнаруженная у меня при обыске ... мне не принадле­
жит. Рукопись эта была прислана в Союз нефтепромышленных 
рабочих на имя редакции журнала «Гудок». Больше я ничего не 
могу показать».

Потом товарищ Коба еще дописал к своему показанию 
верноподданнейшую строку: «Из Лейпцига вернулся после 
Высочайшего манифеста 17 октября 1905 года», намекая тем са­
мым на последовавшую за манифестом амнистию.

Жандармский поручик Боровков, начавший следствие, 
эту информацию проверять не стал, за что и был отстранен от 
дела Джугашвили, которое перешло к помощнику начальни­
ка Бакинского Губернского жандармского управления ротмис­
тру отдельного корпуса жандармов Зайцеву 22 мая 1908 года, а 
тот уже немедленно послал запросы о Джугашвили в Кутаис и 
Тифлис — в жандармские управления и охранные отделения.

Незадолго до этого, а точнее 9 января 1908 г., в Тифлисском 
Губернском жандармском управлении произошла ротация: пре­
жний начальник был переведен в Харьков командовать тамош­
ними жандармами, а его место в Тифлисе занял подполковник
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А. М. Ерем ми, уже в начале февраля того же года получивший 
чип полковника. К Еремину и поступил Бакинский запрос о 
личности и деяниях Джугашвили. Еремин сразу почувствовал в 
«сотруднике журнала «Гудок»» некую более значительную лич­
ность и решил хотя бы для удовлетворения своего собственного 
интереса получить о Бакинском деятеле более подробные сведе­
ния. Пользуясь тем, что он, Еремин, одновременно был начальни­
ком Кавказского районного охранного отделения, он потребовал 
дать ему перечень всех дел, где упоминается Джугашвили. В ох­
ранке таких дел набралось около пятидесяти. Высокое положе­
ние Еремина позволило ему сделать подобный запрос и в депар­
тамент полиции, и там также был подготовлен список дел, каса­
ющихся Джугашвили, насчитывающий более тридцати единиц и 
охватывавший 1898—1904 годы.

Уже сам объем документов убедил Еремина, что охранные 
службы имели дело в лице Джугашвили с птицей более высоко­
го полета в социал-демократическом движении, чем какие-ни­
будь революционеришки, с которыми мог управиться начальник 
Тифлисского охранного отделения Засыпкин, сумевший, пользу­
ясь тем, что для товарища Кобы выход на свободу для поездки в 
Стокгольм был вопросом жизни и смерти, выудить у арестован­
ного вождя кое-какую информацию. С точки зрения Еремина, это 
был счастливый случай, который он, Еремин, мог истолковать 
как своего рода предзнаменование возможности более серьезной 
работы с товарищем Кобой. И Еремин решил начать игру.

Слово «игра» в данном случае есть понятие многосторон­
нее. Дело в том, что охранительные службы Его Императорского 
Величества ни на Кавказе, ни в Москве, ни в Питере, ни в осталь­
ных городах и весях империи в те годы уже не представляли собой 
монолитной массы, готовой шагать строем в заданном направле­
нии и с песней: «Эх, солдатушки, бравы-ребятушки». Это был кон­
гломерат, в котором имелись образованные, инициативные люди, 
честолюбивые личности, не считавшие себя обязанными делиться 
идеями, источниками информации и вообще материалами, пригод­
ными для построения собственной карьеры и собственного благо­
получия. Именно к таким личностям, даже по той, доступной нам,\ 
далеко не полной характеристике, может быть отнесен полковник 
А.М. Еремин. Игра, которую он вел с 1908 года с Джугашвили, вряд 
ли кому-нибудь была известна, и так продолжалось до тех пор, по­
куда он не потерял к ней интерес, гтереключась на новые проблемы, 
далекие от его прежних забот. Только тогда он посчитал возмож­
ным приоткрыть завесу тайны своим коллегам.
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А в 1908 году в Тифлисе, определив масштабы и форму де­
ятельности товарища Кобы, он со своей стороны сделал всё воз­
можное, чтобы запутать бакинских политических сыскарей и не 
дать им узнать правду о человеке, которого он хотел использовать 
в своих целях. Его ответы на бакинский запрос о Джугашвили 
были нечеткими и, можно сказать, пустыми, но сразу повлиять 
на судьбу своего подопечного он не смог, и обладавшее опреде­
ленной самостоятельностью Бакинское Губернское жандармское 
управление предложило выслать Джугашвили в Сибирь сроком 
на три года. Департамент полиции, куда поступило это предло­
жение, сгруппировав его еще с тридцатью ему подобными, вынес 
все это па рассмотрение Особого совещания, определив в качест­
ве предполагаемого места ссылки Тобольскую губернию. Однако 
могущественное Особое совещание для шести человек, включая 
Джугашвили, сократило срок ссылки до двух лет, а Сибирь заме­
нило Вологодской губернией (возможно, в этом «смягчении учас­
ти» есть след руки полковника Еремина, другие объяснения нам 
придумать трудно). 29 сентября 1908 г. это решение без каких-ли­
бо корректив утвердил II. А. Столыпин.

Заглядывая в далекое будущее, можно высказать предполо­
жение, что идея «Особого совещания» (из трех-четырех человек) 
взамен судебной канители тогда глубоко запала в молодую душу 
товарища Кобы. И он воспроизвел уже в своих охранительных 
органах подобные «юридические формирования», самое славное 
из который возглавил фольксдойч Васька Ульрих, бывший пла­
менный революционер, болыпевик-палач, работавший в те годы, 
когда Коба впервые ощутил благотворность «Особых совеща­
ний», в рижском подполье, пользуясь погонялом Мефодий, вмес­
те с теми, кого он через тридцать лет убил по поручению всё того 
же товарища Кобы.

Итак, он отправляется в принудительный вояж не на восток, 
а на север империи, в Вологодскую губернию. Этап, в который по­
пал товарищ Коба, опять имел в своем составе вездесущих рево­
люционных яков Давидовичей, годя япкелевичей, меир Самуило­
вичей, да еще и Хасю Абрамовну — на закуску. Все они дружно по­
кинули осенний Баку в начале октября 1908 года.

В пути с товарищем Кобой стали происходить невыясненные 
метаморфозы, в результате которых от своей родной Бакинской 
группы он приотстал и появился в Вологде лишь во второй по­
ловине января, где один из высших губернских чиновников оп­
ределил ему местом ссылки город Сольвычегодск. Где болтал­
ся товарищ Коба почти пять месяцев — доподлинно неизвестно.
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По слухам, два месяца из затраченных им на эту не очень длин­
ную дорогу он провел в Москве, где ни с кем из большевиков не 
общался. Но и на пути в Сольвычегодск он опять застрял в дороге, 
на сей раз в Вятке, где стал косить под больного. Никаких рево­
люций по пути движения нашего абрека из Баку в Сольвычегодск 
не произошло, и остается предполагать, что в эти таинственные 
месяцы его загадочного временного исчезновения он был занят 
другими проблемами, а свою героическую борьбу за счастье че­
ловечества на время отложил.

В то же время чувствовалось, что столь продолжительное от­
влечение от главного дела своей тогдашней жизни его сильно из­
мучило, и он сразу же по прибытии в Сольвычегодск 27 февраля 
1909 г. стал готовить побег. Впрочем, его страдания и лишения че­
редовались с радостями бытия: в Сольвычегодске он среди всяк 
исаак менделевичей и давид пиньковичей нашел свою очередную 
подругу жизни. Ею стала родившаяся в Одессе херсонская дво­
рянка-католичка, 23-летняя Стефания Леандровна Петровская, 
загремевшая в ссылку по случаю. Срок пребывания в ссылке 
этой любимой женщины товарища Джугашвили скоро закончил­
ся, и она отбыла не в одесский собственный отчий дом, а в Баку, 
чтобы там ожидать, когда ее суженый каким-нибудь образом ос­
вободится от оков самодержавия и прибудет на Каспий продол­
жать свое святое дело.

К своему побегу товарищ Коба готовился очень тщательно: 
чтобы обеспечить себя деньгами, собрал добровольные взносы с 
сольвычегодских ссыльных (по другим данным, проявил себя не­
заурядным шулером и обыграл в карты товарищей, сорвав кон в 
70 рублей) и запасся маскировочным гардеробом.

Когда наступил день «X», товарищ Коба в близлежащей дерев­
не переоделся в подаренный ему местной учительницей сарафан 
(интересно, сбрил ли при этом дурик усы) и в веселой прогулоч­
ной компании с песнями отправился по Вычегде на лодке в Котлас. 
Таким образом, товарищ Коба предвосхитил легендарную уловку 
Керенского в использовании для побега женского платья. (Хотя го­
ворят, что Керенскому использование женского платья для побега 
из захваченного бандитами Питера было приписано злыми боль­
шевистскими языками, а на самом деле глава Временного прави­
тельства удирал во фраке или в смокинге.) А товарищ Коба тог­
да благополучно прибыл в Котлас, снял сарафан и сел в поезд, 
идущий в Вятку, где пересел на петербургский состав, и 26 июня 
1909 г. поздно вечером прибыл в столицу империи, а дней через де­
сять отправился к месту своего ареста — в Баку.



Просматривая материалы, касающиеся истории российской 
социал-демократии, можно заметить, что большевики, да и дру­
гие бандиты, считавшие себя «революционерами», слетались в 
Баку, как мухи на мед. Причина этого явления заключается в том, 
что если Ташкент был городом хлебным, то Баку был городом де­
нежным. Деньги в этом городе и его окрестностях фонтанирова­
ли из земли, а большевики очень любили деньги. Некоторые из 
них, вроде Шаумяна, даже иногда работали на нефтедобываю­
щих предприятиях. Но большинство работать не стремилось, 
стараясь получить деньги, не прикладая рук. Впоследствии боль­
шевики придумали свои сказки о том, как некоторые «прогрес­
сивные капиталисты», ненавидевшие царский режим, сами несли 
большевикам деньги, веря, что они изменят их жизнь. (Как они ее 
изменили, мы знаем.)

В действительности всё было немного не так, а вернее — сов­
сем не так. Среди хозяев и промышленных менеджеров того вре­
мени были, конечно, недовольные такой архаичной формой прав­
ления, как самодержавие, не поспевающей за быстро развиваю­
щимся бизнесом и не отвечающей многим его потребностям, но 
вряд ли кто-нибудь из этих жаждавших перемен «страдальцев» 
(кроме нескольких душевнобольных) мог даже подумать, что ре­
жим, обещаемый большевиками, создаст для их деятельности 
более благоприятные условия. Получение с них «денег для ре­
волюции» было, по сути дела, результатом бандитско-мафиозно­
го крышевания прибыльных производств, только роль крестных 
отцов, донов, воров в законе, смотрящих и уголовных авторите­
тов здесь исполняли «честные» большевистские функционеры 
типа товарища Кобы, которые торговали обещаниями не созда­
вать на заводах, фабриках, шахтах, приисках силами «револю­
ционных» рабочих всякого рода бордельеро, несущих неисчис­
лимые убытки хозяевам, и выполняли свои обещания, объясняя 
свои «уступки» тактическими соображениями. В результате, в 
таких местах, как Баку, в отличие от бедных Имеретии, Картли, 
Самегрело и других грузинских провинций, денег хватало и на 
видимость «партийной работы», и на печатание «революционно­
го» подтир-папира, и на подкуп филеров (в случае необходимос­
ти), и на сытую жизнь самих рыцарей революции. Вот почему не­
фтяной Баку был для этих рыцарей чем-то вроде Бобруйска для 
детей лейтенанта Шмидта.

Сам товарищ Коба прибыл в Баку в середине июля 1909 года и 
сразу же погрузился в «работу». В охранке на этот раз ему была по­
чему-то присвоена кличка Молочный, объяснить которую можно
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только тем, что из-за трудностей доставки в Баку кахетинских и име­
ретинских вин вождь перешел на молоко. Документы же себе он вы­
правил на имя Оганеза Ваграновича Тотомянца. По полицейским 
отчетам за Тотомянцем был установлен довольно плотный надзор, 
который почему-то осуществляли филеры давно и лично знакомые 
с Джугашвили. Как отмечают историки большевистского движения 
в Закавказье типа Лаврентия Павловича Берии, с выходом товари­
ща Кобы на работу в Баку сразу же активизировалась деятельность 
Бакинской организации РСДРП. Однако эти историки почему-то 
не сообщают, что уже через неделю-другую этой активной деятель­
ности в местном большевизме начались провалы и аресты. Почему- 
то в самый разгар такого рода осложнений товарищ Коба 12 сентяб­
ря 1909 г. вдруг уехал в Тифлис, где принявший его филер Уличный 
знал его как Кобу и Сосо и потому последнюю фамилию вождя — 
Тотомянц — в своих донесениях даже не упоминал.

Побузотерив пару дней в Тифлисе, создавая для большеви­
ков видимость полезной деятельности, на что купилась даже 
многоопытная товарищ Стасова, товарищ Коба возвратился 
в Баку. Почему-то сразу же по его прибытии на брега Каспия в 
среде большевистских рыцарей стали распространяться слухи о 
скором провале очередной подпольной типографии. Вскоре эти 
слухи пополнились именами трех провокаторов, и товарищ Коба 
немедленно (29 сентября 1909 г.) издал листовку, позорящую из­
менников рабочему делу.

В середине октября 1909 года в Баку приехал еще один славный 
грузинский подпольщик — Алеша Джапаридзе (в действительнос­
ти Джапаридзе был Прокофием, но, чтобы запутать дьявола, стал 
называть себя именем Алеша, ставшим его партийной кличкой). 
Узнав о прибытии Алеши и, естественно, его бакинский адрес, по­
лицейский (помощник пристава) пришел его арестовывать, но на 
находившегося там же Тотомянца (товарища Кобу) страж поряд­
ка почему-то внимания не обратил, и тот, по-дружески попрощав­
шись со всеми участниками этой сцены, спокойно ушел, и вскоре 
уехал в Тифлис. Следом за ним помчалась телеграмма бакинской 
охранки о его путешествии на запад вдоль Куры. Однако, послав 
эту телеграмму, Бакинское охранное отделение, по-видимому, ис­
пугалось, что их тифлисские коллеги схватят товарища Кобу и 
сорвут бакинскую полицейскую игру, в которой вождь участвовал 
в качестве весьма важного игрока. Поэтому в Тифлис помчалась 
следующая депеша: «Арест Кобы безусловно нежелателен ввиду 
грозящего провала агентуры и потери освещения предстоящей 
ликвидации местной организации и ее техники».
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Полагаю, что эта телеграмма не вызовет потребности в ком­
ментариях даже у самого наивного читателя.

Слухи о том, что товарищ Коба делает что-то неблаговидное 
на Кавказе, доходили до Департамента полиции в Питер, откуда 
20 сентября последовал запрос в Тифлис. Видимо, не желая рас­
крывать свои карты, Еремин прикинулся неосведомленным ду­
рачком, послал запрос в Баку и только через месяц отправил ка­
кую-то отписку столичному начальству.

В Баку Джугашвили вернулся в начале декабря 1909 года, и 
его приезд совпал с посещением нефтяной столицы М. Черпо- 
мазовым (человеком, близким к Малиновскому). Скорее всего, 
он приехал подзаправиться деньжатами, но разыгрывал из себя 
партийного генерала, составлял списки подполыцнков вопреки 
всем правилам конспирации и т. п. То ли проявив бдительность, 
то ли почувствовав конкуренцию, товарищ Коба публично на­
звал Черномазова провокатором.

Тем временем «за границей в комитете» акции товарища 
Кобы росли, и когда в начале 1910 года большевистские автори­
теты, собравшись в Париже, решили создать Русское бюро своей 
шарашки, среди его вероятных членов значился и Коба Сталин. 
А в Баку разыгрывался очередной акт большевистской комедии: 
в город возвратился один из тех, кого Коба в своей прокламации 
в конце сентября 1909 года объявил провокаторами, и потребо­
вал честного партийного суда над собой, сказав, что он примет 
любое решение этого суда вплоть до смертной казни. Но Коба и 
часть Бакинского комитета, составлявшая его бражку, участво­
вать в таком суде отказались. Этот демонстративный отказ поро­
дил в партийной массе закономерный вопрос: кто же тогда прово­
катор — фигурант листовки или ее автор, т. е. сам товарищ Коба?

После этого сталинского демарша бакинские соратники това­
рища Кобы стали более внимательно присматриваться к его по­
ведению, и их усердие было вознаграждено: им стало известно 
легендарное происшествие в героической революционной жизни 
нашего вождя, которое мы сделаем сюжетом вставной легенды.

Легенда о добром жандарме

Встречает товарища Сталина на улице Баку один из добрых 
работников охранного отделения и говорит ему:

— Гамарджоба, Иосиф Виссарионович!
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— Гаги марджос, генацвале,— отвечает товарищ Сталин.
— Я знаю,— продолжает добрый охранитель,— что вы — вид­

ный наш революционер социал-демократ, поэтому, вот, возьмите 
этот список: в него включены товарищи, которые в ближайшее 
время будут арестованы. Их тридцать пять человек.

Товарищ Сосо с благодарностью этот список принял и сооб­
щил о нем товарищам. В списке оказался весь Бакинский коми­
тет, и товарищ Сосо сказал своим товарищам по борьбе:

— Поскольку указанных товарищей всё равно арестуют в 
ближайшее время, давайте сейчас назначим другой состав наше­
го Комитета.— Так сказал товарищ Сосо и тут же достал из кар­
мана список из одиннадцати других товарищей, которых он хотел 
видеть в своем Комитете.

Конец легенды.
Примечание: эта легенда задокументирована, и оригинал ее 

записи — в воспоминаниях большевички Г. Варшамян, оказав­
шейся тогда в числе членов сталинского Бакинского комитета, 
хранится в неразобранных архивах дореволюционного героизма 
товарищей.

Отметим от себя, что положенная в основу описанных в 
«Легенде о добром жандарме» действий хитрость нашего вождя 
по уровню своего идиотизма носит не тонкий восточный, а чисто 
нордический характер. Естественно, что ее устное обнародование 
вызвало в рядах товарищей новую волну недоверия к товарищу 
Кобе, и бакинская охранка с трудноскрываемым весельем наблю­
дала за дальнейшими событиями в Бакинском комитете. Один из 
таких наблюдателей доносил: «16 сего марта состоялось заседа­
ние Бакинского Комитета. Между членами Комитета Кузьмой и 
Кобой на личной почве явилось обвинение друг друга в провока- 
торстве». Потом, уже находясь в эмиграции, наблюдавший тогда 
со стороны эту бакинскую большевистскую катавасию закавказс­
кий меньшевик Р. Арсенидзе вспоминал: «В 1908—1909 годах, как 
передавали мне знакомые большевики, у них сложилось убежде­
ние, что Сталин выдает жандармам посредством анонимных пи­
сем адреса не угодных ему товарищей, от которых он хотел отде­
латься. Товарищи по фракции решили его допросить и судить».

Учитывая, что в Комитете уже до этого приняли решение 
провокаторов предавать смерти, то над товарищем Кобой навис­
ла серьезная угроза и ему требовалось прикрытие. Поскольку 
в уголовном мире, — а российский большевизм всегда был мар­
гинальной частью уголовного мира, — одной из лучших форм
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прикрытия была отсидка в тюрьме, Коба был своевременно арес­
тован. Вот как это описывал Арсенидзе: большевики «уверяли 
меня, что жандармерия, по их сведениям, получила адреса неко­
торых товарищей большевиков, написанные рукой, но печатны­
ми буквами, и по этим адресам были проведены обыски, причем 
арестованными оказывались всегда те, которые вели в организа­
ции борьбу с Сосо по тому или иному вопросу. На одно заседание 
суда (их состоялось несколько) вместо Кобы явилась охранка и 
арестовала всех судей. Коба тоже был арестован на улице по доро­
ге в суд. И судьи, и обвиняемые очутились в Бакинской тюрьме».

Отметим, что среди тех, кто «печатными буквами» был выдан 
охранке, оказался и Степан Шаумян — не менее крупная, чем то­
варищ Коба, фигура среди закавказских товарищей.

Арестованные большевистские судьи хотели продолжить 
свой суд в тюрьме, чтобы, в том случае, если факт провокации бу­
дет доказан, придушить гада подушкой. Но товарищ Коба с по­
мощью власть предержащих сумел от них ускользнуть: его снова 
отправили в ссылку в уже знакомый ему далекий северный уезд.

Здесь мы в очередной раз сделаем «отступление в будущее»: 
став во главе Империи, товарищ Коба не утратил своих при­
страстий к дружеским провокациям. Помянем здесь одну из са­
мых блестящих: вброс в «советское общество» плодотворной 
идеи о создании в Крыму «Еврейской советской республики». 
Эту мысль вождь по секрету сообщил Молотову, чтобы тот через 
свою еврейку-жену «забросил» ее в Еврейский Антифашистский 
комитет. Наивные евреи, не почувствовав подвоха, заглотнули 
наживку. Заканчивать провокацию вождь не торопился и, потра­
тив несколько лет на обдумывание перспектив, в конце 40-х годов 
приступил к действиям. «Эти евреи хотели захватить наш совет­
ский Крым, панимаеш!» — опять-таки по секрету он сообщил сво­
им соратникам, пребывая в твердой уверенности, что именно его 
версия дойдет до «советского народа», а еврейские «захватчики» 
сознаются в своих гнусных намерениях. И сознались, и народ по­
нял: угроза нависала над «советским» Южным берегом.

Из числа несостоявшихся еврейских «захватчиков» из 
Лубянской гостиницы живой вышла только Лина Штерн. Я, буду­
чи честным представителем «советского народа», летом 1954 года 
спросил ее, как могли «активные евреи» намереваться стать ма­
родерами и воспользоваться достоянием репрессированного 
крымского населения. Академик Лина Штерн с достоинством от­
ветила, что, во-первых, утку о «еврейском Крыме» запустил сам 
Сталин еще во время войны («У нас тогда еще не было оснований
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не верить ему»,— сказала она), а во-вторых, это «предложение» 
вождя поступило до того, как стало известно о планах поваль­
ного «наказания» крымских народов. Лет через сорок таким же 
образом эту сталинскую провокацию описал в своих мемуарах 
II. Судоплатов. С тем и возвратимся в Серебряный век.

До сих пор мы изучали, в основном, разборки товарища Кобы 
со своими же товарищами. Теперь попытаемся восстановить кар­
тину его взаимоотношений со злейшим врагом российского про­
летариата — русским царизмом в лице его охранительных уч­
реждений. Важная дата для нашего исследования — 1910 год, в 
котором полковник Л. М. Еремин был переведен из Тифлиса в 
Петербурге существенным повышением.

По законам конспирации прикрытие должно выглядеть ес­
тественным и для чужих, и для своих, из которых один, максимум 
два человека, кроме самого прикрываемого, могут быть посвяще­
ны в эту тайну, поскольку всем известно: что знают двое — знает 
и свинья. По двух еще можно вытерпеть, а вот свинью — нельзя. 
Поэтому бакинская охранка выполнила арест Джугашвили, при­
крывавший его от суда «товарищей», вполне серьезно. Причину 
ареста стражи порядка видели в том, что товарищ Коба знает всех 
филеров, даже прибывающих из Тифлиса, в лицо, здоровается 
с ними при встречах на улице и указывает на них «товарищам», 
срывая тем самым плановые мероприятия по политическому 
сыску. Поэтому 23 марта 1910 г. товарищ Коба, он же гражданин 
Тотомянц, он же, как выяснилось из находившейся при нем пас­
портной книжки, житель какого-то селения Елисаветпольской 
губернии и уезда Захар Киркоров 1Меликянц, был арестован и до­
ставлен к одному из околоточных надзирателей Баку. (Обилие об­
щедоступных фальшивых и настоящих документов в Закавказье 
в первые годы двадцатого века напоминает изобилие российских 
паспортов в свободных кавказских «государствах» типа Абхазии 
и Южной Осетии в начале века двадцать первого. Вероятно, сво­
бодная циркуляция личных документов в этой части бывшей 
Российской империи является старинной народной традицией.)

В тот же день арестовали верную подругу товарища Кобы — хер­
сонскую дворянку Стефанию Леандровну Петровскую. Тем време­
нем товарищ Коба стал водить за нос бакинские охранительные ин­
станции. Сначала представился абсолютным бомжом и отрекся от 
херсонской дворянки, как святой Петр от Учителя: «С Петровской я 
вообще никогда не жил и в сожительстве не состоял»,— написал он 
в своих показаниях. Однако арестованная Петровская его подвела:
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наотрез отмежевавшись от пролетарской революции, она, тем не ме­
нее, признала свою интимную связь с Иосифом Виссарионовичем 
Джугашвили, за что и была вскоре отпущена на волю.

В отношении же самого товарища Кобы началась обычная ох­
ранительная канитель: запросы, ответы, справки (какбудто вся эта 
жандармская нечисть впервые в жизни познакомилась с нашим ве­
ликим вождем), депеши во все концы Кавказа и т. п. Во время этих 
канцелярских разборок в руководстве Бакинского Губернского 
жандармского управления появились новые люди, ио-видимому, 
не посвященные в тонкости обращения с таким выдающимся пре­
ступником, как товарищ Коба, и, ознакомившись с его делом, но­
вый помощник начальника этой конторы ничтоже сумняшеся при­
шел к выводу: выслать смутьяна туда, куда Макар телят не гонял 
— в Якутию, по сравнению с которой прежние места ссылок вождя 
выглядели тропическими курортами. Тут уже товарищ Коба серь­
езно забеспокоился, поскольку понимал, что в своем кавказском 
башлыке и галошах он там загнется при первых же холодах.

И он придумывает очередную нордическую хитрость: узнав 
о существовании в тюрьме реального чахоточника, хотя и не свя­
занного с борьбой пролетариата за свои права, товарищ Коба под 
каким-то предлогом перевелся в тюремную больницу и попросил 
одного из своих симпатиков добыть у этого больного его мокроту. 
Беспартийный донор не пожалел для вождя своего плевка, и ука­
занная мокрота отправилась в больницу на анализ от имени то­
варища Джугашвили. Врачам деваться было некуда, и с 29 июня 
1910 г. товарищ Коба стал официальным чахоточником, о чем не­
медленно написал бакинскому градоначальнику:

«В виду имеющегося у меня туберкулеза легких, конста­
тированного тюремным врачом Нестеровым и врачом Совета 
съезда одновременно в начале мая с. г., после чего я все время 
лежу в тюремной больнице — честь имею покорнейше просить 
Ваше Превосходительство назначить комиссию врачей для ос­
видетельствования самочувствия по состоянию своего здоро­
вья, что комиссия подтвердит сказанное вышеупомянутыми 
врачами и, принимая во внимание, что при аресте ничего пре­
досудительного не найдено у меня,— покорнейше прошу Ваше 
Превосходительство применить ко мне возможно меньшую меру 
пресечения, и по возможности ускорив ход дела. Одновременно с 
этим прошу Ваше Превосходительство разрешить мне вступить 
в законный брак с проживающей в Баку Стефанией Леандровной 
Петровской. 1910. 29 июня. Проситель Джугашвили».
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Но оказалось, что больничка, защитив товарища Кобу от то­
варищей, желавших его судить за провокаторство, плохо защи­
щала его от перспективы быть отправленным в Якутскую об­
ласть, и он уже на следующий день продолжает свою любовную 
переписку с бакинским градоначальником, посылает ему новое 
весьма жалостное сочинение:

«Его Превосходительству г. Градоначальнику г. 
Баку содержащегося под стражей в Бакинской 
тюрьме Иосифа Виссарионовича Джугашвили.

ПРОШЕНИЕ
От моей жены (так он уже именует херсонскую дворянку.—

А .Я ), бывшей на днях в жандармском управлении, я узнал, что г. 
начальник жандармского управления, препровождая мое дело в 
канцелярию Вашего Превосходительства, вместе с тем считает от 
себя необходимым высылку меня в Якутскую область».

Следующей фразой товарищ Коба пытается намекнуть Его 
Превосходительству, что он, товарищ Коба, хоть и революционер, 
но не такой простой, как это кажется новому начальнику бакин­
ских жандармов:

«Не понимая такой суровости по отношению ко мне и по­
лагая, что недостаточная осведомленность (курсив мой.— А. Я.) 
в истории моего дела могли породить нежелательные недоразу­
мения, считаю нелишним заявить Вашему Превосходительству 
следующее».

Далее товарищ Коба описывал свои давние (1903—1904) дела, 
свои честные отношения с охранкой и свои совершенно незна­
чительные революционные прегрешения, в которых он вроде бы 
раскаялся. Заканчивалось это прошение жалостливыми словами 
уже без упоминания о брачных намерениях вождя:

«Делая настоящее заявление, покорнейше прошу Ваше 
Превосходительство принять его во внимание при обсуждении 
моего дела. Иосиф Джугашвили. 1910 г. 30 июня».

Слезные просьбы великого комбинатора и революционера и 
его намеки не возымели действия на исполняющего обязаннос­
ти бакинского градоначальника полковника Мартынова. И даже
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сталинской чахотке он не очень поверил. Призрак «Якутской об­
ласти» продолжал угрожать товарищу Кобе, и только при прохож­
дении его дела в Особом отделе Департамента полиции, где к тому 
времени уже практически обосновался полковник Л. М. Еремин, 
наконец забрезжила надежда: Особый отдел, видимо, со своими 
пожеланиями направил бумаги, касающиеся товарища Кобы, в 
Судебный отдел того же ведомства, а оттуда они поступили также 
с соответствующими пожеланиями в Особое совещание, которое 
12 августа 1910 г. приняло решение возвратить его в Вологодскую 
область «для отбытия остающегося срока гласного надзора» и 
«воспретить ему жительство в пределах Кавказского края сроком 
на 5 лет». Решение Особого совещания было настолько незыбле­
мым, что даже перехват Бакинской охранкой более весомых мате­
риалов по его делу на это решение не повлиял, и 20 сентября 1910 г. 
товарищ Коба отправился в знакомую ему Вологодскую губернию. 
А 23 сентября, когда вождь уже был в пути, в Баиловскую тюрьму 
из канцелярии бакинского градоначальника по согласованию с 
жандармерией пришло разрешение товарищу Кобе сочетаться за­
конным браком с проживающей в Баку Стефанией Петровской, но 
оно опоздало, и, в отличие от мадам Грицацуевой, очередной невес­
те вождя пришлось остаться в девках. Больше эта херсонская дво­
рянка на боевом пути своего молодого жениха не появлялась.

Впрочем, Кобу, едущего в Вологодскую губернию, занима­
ли мысли, далекие от брачных планов: родной Кавказ, набитый 
шальными деньгами Баку для него закрылись на долгие пять лет, 
и нужно было думать, как и на что жить дальше. И товарищ Коба 
по прибытии к месту ссылки завязывает интенсивную (в преде­
лах его тогдашних возможностей) переписку с разными казав­
шимися ему влиятельными партийными людьми в поисках свое­
го нового амплуа. В одном из писем из Сольвычегодска, адресо­
ванном знакомому по Кавказу В. С. Бобровскому, он сообщает: 
«Ильич и К° зазывают в один из двух центров, не дожидаясь окон­
чания срока». Было ли так на самом деле или товарищ Коба вы­
давал желаемое за действительное — неизвестно. Во всяком слу­
чае, письмо, в котором Ильич и К° подбивали бы вождя на побег, 
чтобы поскорее занять место «в одном из двух центров», среди 
сохранившихся партийных документов не значится. А пока даже 
свои статейки о «наших задачах» и «наших разногласиях» това­
рищ Коба прекратил писать, и российский большевизм остался 
без такого мощного идеологического источника.

Вынужденное оперативно-идеологическое безделье то­
варищ Коба компенсировал интенсивными занятиями в
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сексуальной сфере. Вообще правильно говорят, что если чело­
век велик, то он велик во всем, и товарищ Коба поистине был 
гигантом революционного секса: после неудачи с Наташей 
Киртава, которая отказала ему два раза, его молодая жизнь ста­
ла чередой половых успехов, и Вологодский край стал одной из 
его важнейших сексуальных житниц. Если при своем первом 
посещении этой благодатной местности он получил в качест­
ве подарка от судьбы херсонскую дворянку Стефанию, то во 
свое второе пришествие он, поселившись в доме сольвычегод- 
ки М. II. Кузаковой, вскоре привел туда ссыльную Серафиму 
Васильевну Хорошенину, которая до прибытия нашего горного 
орла так характеризовала ссыльный быт в сохранившихся сво­
их записках: «Даже совместных развлечений нет, и ссыльные 
топят тоску в вине. Я тоже иногда выпиваю».

С появлением товарища Кобы «совместные развлечения» у 
нее появились, и вскоре она переехала к нему в комнату в доме 
мадам Кузаковой, где 20 февраля они вступили в гражданский 
брак. Однако через несколько дней темные силы царизма, кото­
рые непрестагшо реяли над влюбленными, вытащили из-под то­
варища Кобы его ссыльную невесту и отправили в Никольск, 
чтобы она там попробовала найти себе другого партнера для сов­
местных развлечений или уже запила по-черному.

Товарищ Коба, оставшись один в супружеской постели, 
горевал недолго, поскольку рядом была хозяйка дома мадам 
Кузакова — тоже ведь все-таки женщина! — и он сразу же уложил 
ее на освободившееся место.

Слухи об очередной новой семье товарища Кобы сразу же рас­
пространились в большевистской кодле, и его коллега по отсид­
кам крестьянский сын и старый большевик Александр Петрович 
Смирнов (его товарищ Коба, став товарищем Сталиным, убъет 
в 1938 году) писал товарищу Кобе в дружеском письме: «О тебе 
слышал, что еще раз поженился».

У товарища Кобы была еще одна революционная особен­
ность: куда бы он ни попадал, он там начинал размножаться, но не 
в партийно-идеологическом, а в чисто биологическом смысле. Так 
случится, как об этом говорилось в начале главы, в Туруханской 
ссылке, где товарищ Коба обрюхатил 14-летнюю сибирскую де­
вку, но там вождь довольно долго вел семейную жизнь. С мадам 
Кузаковой было иначе: однажды, придя домой, она обнаружила, 
что супруг исчез. Данные о том, взял ли он из гостеприимного 
дома золотое ситечко, подобно Остапу Ибрагимовичу, отсутству­
ют, но кое-что, кроме обнаруженной на столе квартирной платы,
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от себя лично он хозяйке все же оставил на память, потому что 
после его отъезда у мадам Кузаковой в положенное время ро­
дился ребенок. Сколько существовало таких детей в Российской 
империи — точно не известно, и сообщество «детей товарища 
Сталина» по аналогии с комитетом «детей лейтенанта Шмидта» 
в молодой Советской России не сформировалось. Впрочем, быть 
непризнанным сыном товарища Сталина в стране победившего 
социализма было несравненно опаснее, чем неизвестным сыном 
известного героя-девственника и романтика Шмидта.

Мать-Революция звала, и дальнейший путь рыцаря этой 
Прекрасной Дамы — товарища Кобы — лежал из Сольвычегодска 
в Петербург, хотя Вологодское Губернское жандармское управле­
ние настоятельно, с соответствующими угрозами рекомендовало 
ему на дальней шее поселиться в Вологде под надзором полиции. 
Но товарищ Коба никаких угроз этих своих извечных врагов не 
боялся. Правда, в целях большевистской конспирации он тог­
да притворился законопослушным гражданином и сделал вид, 
что капитально обосновывается в Вологде, куда прибыл 9 июня 
1911 г. Он нашел жилье, обновил партийные связи, продолжил 
переписку с редакциями партийных изданий, в общем, вел себя, 
как положено провинциальному большевику, знающему пределы 
своих возможностей.

При всей своей занятости планированием своего больше­
вистского будущего, товарищ Коба во время своего, на сей раз 
краткосрочного, пребывания в Вологде не забывал о совмест­
ных развлечениях, в которых компанию ему составила невеста 
его боевого товарища Петра Чижикова — ученица седьмого клас­
са Тотемской гимназии, происходившая из местных крестьян 
17-летняя Пелагея Георгиевна Онуфриева, появившаяся в Володе 
23 августа 1911 г. Их совместные развлечения происходили в ос­
новном в дневное время, пока жених Чижиков находился на рабо­
те, но это трио просуществовало недолго, так как 6 сентября то­
варищ Коба отбыл в Петербург. На прощание Пелагея надела на 
бульдога свой нательный крестик, а тот, вместо испрошенной его 
подругой фотографии, подарил ей книгу будущего председателя 
Комитета по делам искусств в большевистском пролетарском раю 
— Петра Семеныча Когана под названием «Очерки западно-евро­
пейской литературы» (том 1, Москва, 1909) с дарственной надпи­
сью: «Умной, скверной Поле от чудака Иосифа». Пусть, мол, слег­
ка подучится. Отметим, что ни Чижиковой, ни Джугашвили ум­
ная скверная Поля не стала, удовлетворившись более скромной 
простой фамилией Фомина.
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Во время этого кратковременного пребывания товарища Кобы 
в Вологде до императорских спецслужб от их многочисленной 
ватаги агентов и осведомителей в российском большевистском 
движении поступила информация о том, что наш вождь получил 
подпольный титул «разъездного агента ЦК РСДРП», т. е. свое­
го рода коммивояжера по распространению по городам и весям 
марксистской идеологии и большевистских пакостей. Это назна­
чение сразу же усилило уважение и внимание к товарищу Кобе 
со стороны центральных охранительных органов и потому, ког­
да местный вологодский жандарм, желая проявить инициативу, 
предложил провести у вождя обыск, чтобы по его вполне ожида­
емым результатам отгрузить рыцаря революции куда подальше, 
из охранительного центра 25 августа 1911 г. последовал гневный 
окрик: «Обыск Джугашвили недопустим (курсив мой.— Л. Я.), в 
случае отлучки сопровождайте наблюдением, одновременно те­
леграфируйте мне о времени и направлении поездки».

Местная полицейско-жандармская шушера кинулась «споль- 
нять», и в центр полетели основанные на донесениях филеров де­
пеши со сведениями о том, как товарищ Коба болтался по перро­
ну станции Вологда, как втащил чемодан и какой-то узел в ва­
гон третьего класса поезда № 3, следующего в Питер, как вышел 
пройтиться на станции Чёбсара, где поимел контакт с неизвест­
ным человеком, и как и когда прибыл в столицу Империи. В об­
щем, филеры всемерно окружили вождя своими заботами.

Мне лично один раз пришлось видеть поезд, везущий това­
рища Сталина,— через пятьдесят лет после описываемых собы­
тий, осенью 1951 года. Дело было так: мне, тогда первокурснику, 
по пути в институт было необходимо перейти железнодорожный 
мост у Южного вокзала в Харькове. Однако и меня, и прочее на­
селение на мост не пустили, а минут через пятнадцать под мос­
том промчался поезд, напоминавший поезд-призрак, потому что 
в нем не было никаких признаков жизни. Потом, еще через минут 
пять, промчался другой такой же поезд, вероятно, чтобы сбить с 
толку агентов мирового империализма, а может, и по случайному 
совпадению.

— Кого везут? — задал я традиционный в таких случаях воп­
рос одному из топтунов, сдерживающих народный поток, и услы­
шал не менее традиционный ответ:

— Кого надо, того и везут,— важно сказал страж.
Зачем приезжал 7 сентября 1911 г. партийный коммивояжер 

товарищ Коба в Питер — осталось неизвестным. Его секретные 
сопровождающие зафиксировали, что он сразу же отправился
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в гостиницу «Россия», где и остановился на постой. На другое 
утро зашел в гости к Аллилуевым, навестил пару грузин, жив­
ших в Питере, а потом подошел к дому 134 на Невском проспекте 
и зашел в подъезд, где жили Сура Янкель-Фроймовна Готесман 
двадцати семи лет, дочь каменец-подольского купца, Абель 
Шевелевич Левенсон, тридцати пяти лет, хозяин квартиры, ме­
щанин Могилевской губернии, Мойсей Шевелевич Левенсон, 
двадцати одного года, ученик Петербургской консерватории, 
Элька Шевелевна Левенсон, тридцати лет, повивальная бабка 
из Сестрорецка и Лейзер Абрамович Берсон, тридцати пяти лет, 
аптекарский помощник из Смоленска. Среди обитателей этого 
иудейского анклава на главном проспекте Российской империи 
пламенных революционеров не было, и что делал там два часа то­
варищ Коба — остается загадкой. Вряд ли это место встречи в це­
лях конспирации избрал сам полковник Еремин, отлучившись 
для этого из своего Особого отдела Департамента полиции, но 
чем черт не шутит!

Где-то там в охранительных верхах явно шла какая-то по­
лемика вокруг Джугашвили, отразившаяся в обмене депешами 
типа:

«Телеграфируйтеслучаевыезда Джугашвили,кроме Вологды, 
есть ли препятствия к аресту».

«Прошу не подвергать аресту, выезде сопровождать наблюде­
нием».

И т. п.
Вся эта кутерьма закончилась тем, что товарища Кобу 9 сен­

тября без десяти восемь утра всежетакарестовали. Арест происхо­
дил в гостинице «Россия», и при этом у арестованного среди про­
чих мелочей обнаружились географическая карта и самодельный 
немецко-русский разговорник: абрек явно готовился к выходу 
на международную арену, но пока что оказался в Петербургском 
доме предварительного заключения. Обнаружился у него и пас­
порт на имя крестьянина Орловской губернии Петра Чижикова, 
который он прихватил у «друга». Вообще говоря, у товарища Кобы 
наблюдалось в те годы патологическое пристрастие к чужим до­
кументам, даже когда они ему были совершенно не нужны.

С товарищем Кобой в Питере развлекалась местная охранка, 
но это не значит, что он был безразличен обитателям иных охра­
нительных высот. Его рейтинг рос на глазах, и уже даже не за­
ведующий Особым отделом полковник Еремин, а сам вице-ди­
ректор Департамента полиции Е. С. Виссарионов запросил пись­
менные сведения о нем у охранного отделения и поместил их в
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специальную папку. Это свидетельствует о том, что на товарища 
Кобу у полиции были определенные планы. В какой степени они 
реализовались ранней осенью 1911 года, можно только предпо­
лагать, но из материалов сыска почему-то исчезли упоминания о 
предметах, находившихся при вожде во время его ареста.

Ввиду того, что, как и при любом другом аресте, к делу това­
рища Кобы прикоснулось множество непосвященных людей, над 
ним опять нависла угроза ссылки в отдаленные края, но опять-та­
ки, как всегда, в дело вмешались правильные силы, и Очередное 
совещание определило для арестанта более страшное наказание: 
отправить его своим ходом куда он захочет. Товарищ Коба захо­
тел вернуться в Вологду, и его желание было исполнено. В этот 
почти родной ему город он, только что находившийся под арес­
том пламенный революционер, уехал поездом, как свободный и 
добропорядочный гражданин, загнивающей, по его искреннему 
мнению, Империи. Мы присоединимся к этому его мнению, так 
как сам факт свободного перемещения по стране большевистских 
бандитов свидетельствовал, на наш взгляд, о серьезном и, как по­
казали дальнейшие исторические события, необратимом загни­
вании. Процесс пошел, как говорится.

Путешествие товарища Кобы, получившего проходное свиде­
тельство для проезда в Вологду, тоже не лишено иепоняток. Для 
начала он, выйдя из предвариловки в Питере 14 декабря 1911 г., 
куда-то пропал на десяток дней. По слухам, он задержался на эти 
дни в Питере, чтобы еще побаловаться революционными развле­
чениями. Сделать ему это было несложно, так как описание его 
примет, которым снабдили филеров, почему-то имело мало обще­
го с оригиналом.

Прибыв в Вологду 24 декабря и для исполнения известного 
принципа: если я чего решил, то выпью обязательно, он отпра­
вился отметить свой приезд к II. Чижикову. Выпив, товарищ Коба 
ощутил чары еще не покинувшей его любви к юной невесте хозя­
ина, написал ей открытку: «Ну-с, «скверная» Поля, я в Вологде 
и целуюсь с «дорогим», «хорошим» «Петенькой». Сидим за сто­
лом и пьем за здоровье «умной» Поли. Выпейте и вы за здоровье 
известного вам «чудака» Иосифа». На этой легкомысленной от­
крытке красовалась обильная телесами Афродита, так что вопрос 
о том, читает ли Поля подаренную им полезную и нужную книгу 
II. С. Когана, вероятно, показался товарищу Кобе неуместным.

Вообще революционный коллега Чижиков в Вологде был, 
можно сказать, светом в окне для товарища Кобы, и если бы 
его не было, то наш вождь был бы вынужден ограничиться
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общениемсЛфроимом Левановичем Бейрахом, Марией Берковной 
Гершанович, Семеном Коганом, Мейером Абрамовичем Черновым 
и другими представителями этой разновидности корифеев русс­
кого социал-демократического движения. 12 февраля 1912 г. его 
посетил друг Серго Орджоникидзе, которому товарищ Коба в 
1937 году вложит в руку пистолет и с удовлетворением узнает, что 
друг сердешный этот пистолет использовал как надо. Все-таки 
приятно иметь дело с горным орлом, сразу же понявшим, что от 
него ожидает вождь, не то что паршивый писака-еврей Кольцов- 
Фридлянд, которого вождь напрямик спросил, есть ли у него 
пистолет и не думает ли он из него застрелиться, так этот тупи­
ца ничего не понял, пришлось его кончать обычным способом. 
Мы, однако, отклонились от канвы нашего романа, а заходить да­
леко вперед, как уже говорилось, в наши планы не входит.

Поэтому возвратимся к визиту товарища Серго, который при­
ехал в Вологду не для пустой дружеской болтовни и не для прият­
ных кавказских тостов, а чтобы поторговаться с товарищем Кобой 
в свете решений Пражской конференции (о которых участник 
этого сборища друг товарища Кобы Роман Малиновский сразу 
же донес своим хозяевам в охранке), предусматривавших исполь­
зование нашего вождя в составе вновь образованного «Русского 
бюро» с окладом жалованья 50 рублей в месяц. Сторговались, 
и товарищ Серго доложил по начальству: «Окончательно с ним 
столковались; он остался доволен исходом дела».

Получив от ЦК задание, а от товарища Серго деньги и явки, 
товарищ Коба стал готовиться к очередному побегу. Как бы про­
щаясь с романтическим вологодским этапом своей бурной жиз­
ни, товарищ Коба 15 февраля 1912 г. посылает «умной» Пелагее 
трогательную открытку, в которой сухая деловая информация 
завершалась игривой фразой, чему соответствовала картинка: 
скульптура, изображающая влюбленную пару, слившуюся в экс­
тазе. И через две недели после этого товарищ Коба бесследно ис­
чез из Вологды.

Объяснение этому внезапному исчезновению мы знаем: това­
рищ Коба отправился исполнять предназначенные ему партией 
функции большевистского коммивояжера. Путая следы, товарищ 
Коба-Сталин уже в тот же день Кривого Касьяна (год был висо­
косный) появился в Москве, потом сразу же отправился в Питер 
и, не задерживаясь в столице, ринулся в Тифлис с пересадкой в 
Ростове-Рга-Дону. Проведя там месяц и занимаясь черт знает чем, 
он вновь с пересадками в Ростове-на-Дону и в Москве ринулся в 
Питер. Читатель, конечно, понимает, что товарищ Коба-Сталин
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в своих поездках не просто тратил деньги партии, возвращен­
ные ее Центральному Комитету хранительницей общака Кларой 
Цеткин, н о вез д е в с ем и с и л а м и з а н и м а л с я п ри б л и жен и ем больше­
вистской революции. Эта его кропотливая работа была замечена 
охранкой, и в ее циркулярах крестьянину Тифлисской губернии 
и уезда села Диди-Лило Иосифу Виссарионовичу Джугашвили 
были присвоены человеческие профессии: «конторщик, бухгал­
тер», не чуждые его канцелярским настроениям.

Далее в канонизированной биографии товарища Сталина на­
чинают звучать фантастические мотивы: в его синоптических 
жизнеописаниях твердо указывается, что он, будучи нелегалом, 
лично создал легальную газету «Правда» и наладил ее выпуск. 
Такого, естественно, не могло быть никогда. Газету «Правда» по 
идее купеческого сына-миллионера Тихомирнова и по указа­
нию Старика (Ленина) «организовал» Федор Федорович Ильин- 
Раскольников, впоследствии выброшенный из окна французского 
отеля наемными убийцами, посланными товарищем Сталиным, 
а вся редакционная рутина легла на плечи Каменной Задницы 
(Молотова).

Что касается товарища Кобы, то он в Питере отсиживался на 
квартире большевика Полетаева, пользовавшегося неприкосно­
венностью как депутат Государственной Думы, а когда 22 апре­
ля (в день выхода первого номера «Правды»), вышел погулять, то 
сразу же был арестован (за месяц до ареста Ф. Ф. Раскольникова) 
прямо на улице.

В это время в охранительных кругах Империи, вероятно, 
поняли, что они переоценили товарища Кобу и что он не зани­
мает серьезного места в большевистской иерархии. Возможно, 
этому прозрению содействовали перехваченные охранкой пись­
ма различных большевиков, содержавших информацию о том, 
кто есть ху в партии. Вот одно из таких писем: Н. К. Крупская — 
Г. К. Орджоникидзе: «Получила письмо от Ивановича, развивает 
свою точку зрения на положение дел, адрес обещает дать через 
месяц. Видно, что страшно оторван от всего, точно с неба свалил­
ся. Если бы не это, его письмо могло бы произвести гнетущее впе­
чатление» (9 февраля 1912 г.).

Кроме того, на службе у охранки к этому времени уже состо­
яло довольно много пламенных революционеров из числа боль­
шевиков и среди них одна из ярчайших звезд большевистско­
го движения — Роман Малиновский, к которому товарищ Коба 
весьма напористо лез в друзья, что, ежу понятно, могло быть чре­
вато осложнениями, вплоть до потери ценнейшего агента. По-
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видимому, такой знаток всех тонкостей политического сыска, как 
А. М. Еремин, учитывая все эти обстоятельства, пришел к выво­
ду, что в новых условиях товарища Кобу для пользы дела следу­
ет изолировать — уже не ради прикрытия, а по-настоящему, — и 
12 апреля он как исполняющий обязанности вице-директора 
Департамента полиции пишет в Петербургское охранное отделе­
ние: «Департамент полиции просит вас уведомить, прибыло ли 
названное лицо в столицу», присовокупляя, что «Джугашвили 
подлежит аресту». Однако жернова имперских охранительных 
мельниц крутились довольно медленно, и товарищ Коба еще не­
которое время продолжал получать кое-какие льготы по охрани­
тельной линии: терялись обнаруженные у него крамольные до­
кументы, а принимаемые в отношении него меры, в частности, 
но освобождению его из-под ареста для следования в очередную 
ссылку, были более полезны для него, чем для его преследовате­
лей. Да и само решение о высылке его в Парымский край на три 
года на фоне числившихся за ним множественных побегов и дру­
гих прегрешений революционного характера выглядит детским 
наказанием типа: «Стань в угол!»

Правда, в Нарымский край товарищ Коба был вынужден сле­
довать этапным порядком, но это решение петербургской охранки 
не означало усиления строгости его содержания по месту ссылки 
в селе Колпашеве Нарымского края, куда он прибыл числа девят­
надцатого июля 1912 года по Оби из Томска, где он сделал пере­
садку из поезда на речной пароходишко. Пообщавшись несколь­
ко дней с большевиками, сосланными в село Колпашево, товарищ 
Коба переехал в Нарым, где пробыл 38 дней, после чего 2 сентяб­
ря 1912 года сбежал. Искать беглеца те, кому положено, не торопи­
лись, и его розыск был объявлен почти через два месяца — 3 нояб­
ря. За время, прошедшее со дня его побега до объявления розыска, 
товарищ Коба успел побывать в Петербурге, где принял на хране­
ние партийную кассу — общак, уцелевший при аресте Стасовой, 
затем посетить Москву, где встретиться с Малиновским, отту­
да отправиться в Тифлис, где вместе с Камо не справился с оче­
редным эксом на дороге в Коджори, еще раз побывать в Москве 
и Питере, спровоцировать во второй половине октября питерс­
кую забастовку в преддверии выборов в Государственную Думу. 
Вероятно, Малиновский, как все крупные игроки, вел и свою 
игру, иначе трудно объяснить, почему о местонахождении то­
варища Кобы он проинформировал своих партнеров в охранке 
лишь 27 октября, что дало возможность нашему вождю спокойно 
выехать 29 октября 1912 г. через Финляндию в Краков. Еще через
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два дня в тот же Краков из Москвы для встречи со Стариком и 
другими товарищами по святому революционному делу отпра­
вился высокопоставленный и высокооплачиваемый агент импер­
ской охранки Роман Вацлавович Малиновский. Хорошая ком­
пашка собиралась в Кракове!

ГЛАВА IX.
Эпизод четвертый.
Одна тысяча девятьсот тринадцатый год, 
или Венский вальс

Несмотря на то, что в этой главе имеются ретроспективные 
картины 1906 года, и, кроме того, часть описанных в ней собы­
тий относится к 1912 году, в ее название вынесен 1913 год, как 
переломный в судьбе товарища Кобы, год, после которого к за­
кавказскому абреку почти одновременно был потерян интерес и 
в заграничном большевистском руководстве, и по другую сторо­
ну фронта — в имперских охранительных органах. Это был год, 
после которого он, как его тезка — «неуловимый Джо» из извест­
ного анекдота, вдруг оказался никому не нужен на целых четыре 
сезона большевистских страданий, появившись на исторической 
сцене уже после того, как «товарищи» сделали почти всю «рево­
люционную работу» и были близки к захвату власть в истекаю­
щей кровью стране. Товарищ Коба не стал громко кричать: «А вот 
и я!» Он тихо пролез в весьма разомкнутые большевистские ряды 
и со временем перетянул на себя всю эту завоеванную другими 
власть.

1913 год и для самого вождя, вероятно, имел какое-то мисти­
ческое значение. Именно этот год он выбрал впоследствии для 
сравнения всех достижений счастливого советско-совкового на­
рода со статистическими характеристиками проклятого царско­
го режима, который, как он доказывал, не мог произвести необхо­
димого количества чугуна и стали на душу населения в стране.

Мистика же, как известно, располагает к фантазиям, что и 
отразится, уж извините, на последующих страницах нашего ро­
мана. До сих пор, как заметил читатель, мы не отклонялись от
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документов, но их набор, увы, не обладает идеальной полнотой. 
Хочется дать волю воображению и, не упуская из поля зрения 
реальные обстоятельства, привязать к ним какие-нибудь уме­
ренно-фантастические версии. К числу привлекательных вер­
сий безусловно относятся предположения о возможных встречах 
различных известных людей друг с другом в те времена, когда 
они еще не были уверены, что им предстоит стать историческими 
личностями.

Например, могли ли встретиться Ленин и Гитлер до того, как 
они возглавили страны и народы, и встретиться так, чтобы об 
этом эпизоде их жизней не осталось прямых документальных сле­
дов? Конечно, не могли, если бы Старик провел всю свою жизнь 
в Шушенском, а фюрер — в Вене, но если учесть их подвижность, 
то следует рассмотреть траектории их передвижения по Земле 
и поискать точки пересечения этих траекторий в пространстве 
и во времени, и тогда уже делать выводы. Занявшись этим де­
лом всерьез, мы без труда найдем в воспоминаниях Надежды 
Константиновны Крупской такие слова: «...время провели в рес­
торане, славившемся каким-то особенным сортом пива. «Hof 
Вгаи» назывался ресторан. На стенах, на пивных кружках везде 
стоят буквы «II.В.» — «Народная Воля» — смеялась я. В этой-то 
«Народной воле» и просидели мы весь вечер... Ильич похваливал 
мюнхенское пиво с видом знатока и любителя...»

Эта запись Крупской относится к началу августа 1913 года, 
когда она и Ильич, возвращаясь из Берна в Поронин, решили 
ехать через Цюрих, Мюнхен и Вену и в Мюнхене «пробыли лишь 
несколько часов — от поезда по поезда».

Как видим, в воспоминаниях Крупской речь идет об 
известном мюнхенском пивном ресторане «Хофбройхаузе», 
сыгравшем большую роль в биографии Бесноватого: имен­
но здесь произошла первая «проба сил», известная в мифоло­
гии третьего рейха как «Сражение в Хофбройхаузе» («пивной 
путч»). Но это было позже — в ноябре 1921 года, а тогда, когда 
Ильич посетил эту пивнушку, шел третий месяц пребывания 
в Мюнхене Адольфа, впервые приехавшего в этот город в мае 
предвоенного года. Но воспоминаниям его мюнхенских знако­
мых, Адольф сразу же полюбил «Хофбройхауз» и, несмотря на 
духоту, торчал там часами, читал разложенные на столиках га­
зеты и, как и до этого в венских кафе, встревал в политические 
дискуссии. Его любовь именно к этой пивной выразилась и в 
том, что здание «Хофбройхауза» неоднократно возникало на 
акварельках Адольфа.
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Сопоставляя эти безупречные исторические факты, нетруд­

но себе представить, что, когда Ильич смаковал мюнхенское 
пиво в «Хофбройхаузе», Адольф за соседним столиком про­
сматривал прессу либо вел шумную дискуссию в другом углу 
зала и тем привлек внимание нашего вождя. Если же в то вре­
мя, когда Ильич шел в пивную, Адольф сидел со своим моль- 
бертиком в каком-нибудь уютном уголке на Плацль вблизи 
«Хофбройхауза», то небезразличный к искусству наш «вечно 
живой» вполне мог остановиться, чтобы через плечо художника 
взглянуть на картину. В любом из описанных случаев Ильич, ве­
ликолепно владевший немецким, мог перекинуться с Адольфом 
парой слов, и ни одна из этих возможных сцен н и к о г д а не мо­
жет быть опровергнута каким-либо документом либо иным убе­
дительным доказательством, ибо в те несколько мюнхенских ча­
сов Ильич и Крупская встретились и по разным поводам перего­
ворили с десятком горожан, начиная от кассира Главного вокза­
ла до официанта в пивной. Все эти встречи и разговоры недолго 
погостили в памяти их участников и ушли в небытие, но это не 
значит, что их не было.

И описанная здесь вполне правдоподобная мюнхенская си­
туация, и не менее правдоподобные события и обстоятельства, 
образующие ряд важных сюжетных линий нашего романа, освя­
щены явившейся полтора столетия назад мудрой и вещей фразой: 
«Бывают странные сближенья...»

Еще более удивительные сближения имеют место в судьбах 
Сталина и Гитлера. В их бытии также имеется точка пересечения 
жизненных траекторий во времени и пространстве, но и за пре­
делами этой «точки» существует большое количество биографи­
ческих совпадений:
— матери обоих выродков мечтали, что их чада станут священ­

никами;
— оба считали себя людьми, не чуждыми искусству;
— оба были неучами, претендовавшими на всезнание, и оба 

считали себя корифеями всех наук, но Сталин умел пости­
гать суть вещей, а Гитлер был обыкновенным демагогом;

— оба сочиняли сентиментальные стишки;
— оба были тайными осведомителями секретных служб режи­

мов, против которых боролись их «партии»;
— оба захватили лидерство в партиях, основанных другими по­

литиками;
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— оба убили или довели до самоубийства своих любимых жен­
щин (Надежду Аллилуеву и Гели Раубаль) примерно в одно и 
то же время;

— оба коварно расправились со своими верными друзьями и по­
мощниками;

— оба считали себя великими полководцами;
— оба в начале собственного жизнеустройства охотно пользо­

вались помощью и доброжелательностью евреев;
— оба, достигнув неограниченной власти, стали инициатив­

ными юдофобами;
— оба правили странами и народами, к которым не при­

надлежали;
— оба с большим уважением относились друг к другу (Гитлер 

во время войны в своих «застольных беседах» каждую неде­
лю хоть раз упоминал «гениальность» Сталина, а Сталин в 
это время изучал «Майн кампф», рекомендуя эту книгу всему 
своему «партийному» окружению).
Был еще один мелкий общий штришок в их биографиях: оба 

они, еще безвестные и неустроенные, в 1913 году более месяца в 
одно и то же время находились в столице «лоскутной» Австро- 
Венгерской империи Вене. Именно этому совпадению посвящена 
данная полуфантастическая глава. Оно, это совпадение, облада­
ет для меня какой-то мистической притягательностью, и я к нему 
обращаюсь не первый раз.

1

Жизнь наша так устроена, что события, представленные ве­
ликим Екклесиастом в закономерной последовательности, в 
действительности, к сожалению, происходят одновременно: на­
пример, кто-то строит, а кто-то в то же самое время разрушает, 
причем одно и то же еще не достроенное здание, и если считать, 
пусть условно, что Петр Аркадьевич Столыпин что-то такое пы­
тался построить в Российской империи, то кто-то непременно в 
то же самое время и с не меньшей энергией работал над тем, чтобы 
разрушить им, да и другими, построенное.

При этом, если «строители» имели возможность собирать­
ся на виду у всех и всех посвящать в некоторую часть своих 
планов, то «разрушители», пока они не поменялись местами со
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«строителями», должны были, естественно, прятаться, встре­
чаться друг с другом тайно, жить в постоянном напряжении. 
И только за границей — вне пределов досягаемости российских 
охранительных служб — они могли свободно вздохнуть, рассла­
биться и говорить во весь голос: местным властям они там не 
угрожали, а судьба России остальной мир не очень беспокоила. 
Поэтому «революционеры» всех мастей с большой охотой про­
водили свои крамольные собрания вдали от родных осин, а кое- 
кто из них назад в Империю и вовсе не торопился.

Одно из таких собраний в конце апреля 1906 года, как уже 
говорилось, проходило в Стокгольме. Для участия в нем съеха­
лось более ста человек из разных концов Российской империи 
и из весьма приятных уголков старой доброй Европы «золотого 
века», где некоторые из них с большим удовольствием «скрыва­
лись». Прибывшие расселялись в соответствии с личными воз­
можностями, а о тех, кто каких-либо возможностей вообще был 
лишен, позаботилась партия.

Естественно, партийные иждивенцы жили весьма скромно, 
наслаждаясь непривычной чистотой небогатых апартаментов, 
арендованных дамами-распорядительницами, а так как мно­
гие не знали даже понятного здесь немецкого, не говоря уже о 
шведском, то им было рекомендовано расселиться попарно и 
поближе друг к другу, чтобы «не потеряться» и не страдать от 
мук немоты.

В результате этих расселений в одной из небольших комна­
тушек на втором этаже над скромным ресторанчиком в доме ка­
кой-то стокгольмской фру поселились два молодых человека. 
Один из них — русский — прибыл первым и в одиночку — круж­
ным путем через финскую глубинку, другой — кавказец со стран­
ной фамилией Иванович — ехал в Стокгольм с большой компани­
ей на специально зафрахтованном партией пароходе.

Каждый из них своим соседством остался доволен: кавка­
зец — тем, что ему попался в сожители простой, недалекий и сим­
патичный паренек, к тому же невысокий, как и он сам, что для 
него было очень важно, а славянин — тем, что суровый и замкну­
тый нерусского облика человек, представившийся Кобой, неожи­
данно оказался общительным, веселым и жизнерадостным, а его 
непроницаемые при первой встрече глаза на рябоватой смуглой 
физиономии вдруг заискрились теплым дружеским вниманием и 
добротой.

Когда они после заседаний и «товарищеских чаев» остава­
лись вдвоем, то вели бесконечные беседы обо всем на свете.
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И здесь кавказец Коба удивил своего соседа Клима основатель­
ным, по его, Клима, меркам, знанием мировой истории и литера­
туры и тем, что мог по памяти цитировать огромные фрагменты 
довольно непростой прозы.

Однажды они вдвоем прогуливались по набережной, распо­
ложенной по соседству с их домом-рестораном, и заметили, что в 
одном месте этого променада люди вели себя сдержаннее и даже 
дети здесь не шумели и не бегали. Вскоре они поняли, что все 
дело в сидевшем там на краю набережной рыболове, оказавшем­
ся королем Швеции. Коба и до этого был раздражен всеобщим 
шведским демократизмом, полностью лишившим смысла такие 
родные ему слова, как «классовая борьба», «диктатура пролета­
риата» и т. п. Вид же короля без охраны и свиты с удочкой в руках 
в ряду прочих рыболовов привел его в тихую ярость, замеченную 
Климом, но почему-то вылившуюся на совершенно иной раздра­
житель, не связанный с псевдодемократическим поведением мес­
тного венценосца.

— Посмотри, Клим,— сказал Коба, указывая на другой уголок 
набережной, где один из делегатов их съезда разговаривал с кем- 
то из местных у каменной ограды,— наш жидок сразу же подце­
пил жидка шведского!

— Вот ты скажи мне,— продолжил Коба с каким-то непо­
нятным Климу пристрастием, от которого его грузинский акцент 
еще более усилился,— почему они сразу находят друг друга в лю­
бом месте? Ведь у нашего жида и у шведского нет ничего обще­
го! И почему вообще жид из забытого Богом местечка так быст­
ро становится своим в любой стране, осваивает язык и чувствует 
себя как дома?

— Ты преувеличиваешь, Коба,— отвечал Клим успокоитель­
ным топом,— они такие же люди, как и мы с тобой, но, может быть, 
те, кого мы знаем, лучше, чем мы, усваивают чужие языки. И сре­
ди них есть всякие — образованные и необразованные. Ну какой 
же, например, из Мартова или Аксельрода глупый местечковый 
еврей? Они же ведь на равных не только со Стариком, но и с са­
мим Плехановым. Это же европейцы!

— Я не об этом,— гнул свою линию Коба.— Я говорю о том, 
что получается так, будто у жидов, кроме всяких партий, где они 
с удовольствием состоят, есть еще какая-то своя всемирная ор­
ганизация, членом которой является каждый жид, где бы он ни 
родился, и, если для них эта организация является самой глав­
ной, тогда для любой партии и для нашей, конечно, они очень не­
надежные люди. Я где-то читал, что если взять по одному жиду,
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допустим, в России, Америке, Франции, Англии, Австралии и 
еще черт знает где, где их только нет, запереть их в пустые ком­
наты и одновременно дать команду играть на скрипке, то все они, 
не сговариваясь и не зная друг о друге, возьмут одну и ту же ноту. 
Раньше я смеялся над этой сказкой, но теперь, поездив по России 
и здесь вот, вижу, что она недалека от истины.

— Думаю, что, если бы ты увидел на набережной в Стокгольме 
грузина, ты тоже подошел поговорить. Это во-первых. Во-вторых, 
евреев в разных местах преследовали тысячелетиями. Может, это 
и сделало их солидарными не только на классовой, но и на наци­
ональной основе, а не какая-то там «всемирная организация»! — 
возразил Клим.

— На Кавказе грузинских евреев не преследуют, а они такие 
же,— мрачно буркнул Коба.

Клим почувствовал перемену настроения Кобы и мягко сказал:
— Не спеши делать выводы. И постарайся не употреблять 

слово «жид», оно ведь не кавказское, а польское, и ты можешь 
обидеть наших товарищей, а среди них есть такие, что тебе очень 
понравятся, хоть они наверняка состоят во всемирной, попираю­
щей нас, мужчин, организации. Я говорю о женщинах. Ты еврей­
ку пробовал, Коба?

Товарищ Коба, конечно, тут же вспомнил гостеприимную 
Марию Айзиковну, скрасившую ему одну ночь в сибирской глу­
ши, но решил, что лирика сейчас неуместна, и сурово ответил:

— Не пробовал! Партия — это боевой отряд, а не «заведения», 
куда, почти не прячась, заглядывают некоторые твои «товари­
щи»!

— Революционерам тоже нужно отдыхать,— сказал Клим.— 
И ты еще все попробуешь, когда тебя будут насиловать наши ре­
волюционерки. Оседлает тебя кто-нибудь, и ты забудешь о поли­
тике!

— Женщина не может быть сверху,— заявил Коба, поняв 
Клима буквально и завершая разговор. Но последнее слово все 
же осталось за Климом:

— Еще как может! Сам просить об этом будешь!

2
Через час-другой, зашторив окна и укладываясь спать по­

раньше, чтобы не поддаться бессоннице светлых стокгольмских
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весенних ночей, каждый думал о своем. Клим вспоминал горя­
чие губы, ищущие, смелые шаловливые руки и нежные груди од­
ной из «веток Палестины» в русском революционном движении. 
Коба же оставался во власти своих подозрений. Более того, вне­
запная непоколебимость его простоватого русачка-соседа в ев­
рейском вопросе породила новую, ранее не занимавшую Кобу 
проблему, и ее надо было обдумать. Суть же ее выражалась в сле­
дующих словах: «Почему у жидов так много защитников. Вот и 
Клим туда же!»

Коба незаметно погрузился в воспоминания. Он вспомнил, 
как еще в Гори однажды подбил мальчишек запустить в местную 
синагогу свинью и запереть ее там. Исполнить намеченное было 
несложно: свиньи в Гори, по грузинской традиции, не откармли­
вались в свинарниках, а бродили сами по себе, отыскивая пищу, 
как бездомные собаки, по улицам и огородам, такие же, как соба­
ки, худые и поджарые. Выбор Кобы пал на крупного и крикливо­
го поросенка, принадлежавшего семье Микелашвили. Планируя 
«операцию», юный гад заранее представлял себе, какие физионо­
мии будут у евреев, услышавших визг ненавистной им твари, когда 
они придут на утреннюю молитву, как весть об этой шутке облетит 
весь Гори, и только тогда, чтобы пожать заслуженную славу, вый­
дет из тени он, Коба, изобретатель и вдохновитель этого подвига.

Однако все вышло по-иному. Рано утром хозяин отправился 
искать пропавшего поросенка и услышал его крик одновременно 
с подходившими к синагоге первыми евреями. Освобожденный 
поросенок с возмущенным визгом бросился к луже и стал пить 
воду, а Микелашвили и еще несколько грузин, подошедших на 
шум, сокрушенно качали головами, извиняясь перед евреями, и 
в один голос с ними просили Господа ниспослать кару на тех, кто 
надругался над синагогой.

Более того, уже на ближайшей службе отец Акакий обратился 
к собравшимся в церкви со словами: «Сегодня ночью какие-то не­
годяи осквернили одну из обителей нашего Господа, забыв о сло­
вах Его Сына: В Доме Отца Моего много обителей...»

— Какое дело христианину до синагоги? — спросил один из 
этих негодяев своего отца.

Виссарион Джугашвили был в тот момент на редкость трезв и 
серьезен и потому ответил кратко и точно:

— Бог у нас один. Бог Авраама, Исаака и Якова. Других пока нет.
— Будут,— хотел сказать его изобретательный отпрыск, но на 

всякий случай промолчал, ибо трезвый Виссарион был гораздо 
опаснее, чем пьяный: убежать от него было труднее.
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Триумфа же не получилось, и жажда славы, обуревавшая ав­
тора несостоявшейся шутки, осталась неудовлетворенной. Более 
того, ему пришлось тщательно скрывать свою причастность к 
этому позорному событию, и он это запомнил.

Потом от этих давних «дел» память перенесла его к недав­
нему прошлому, когда он сам находился под впечатлением собс­
твенной писанины, посвященной смакованию «национальных 
составов» «большевиков» и «меньшевиков». В ней он с «цифра­
ми в руках «доказал, что в меньшевистской фракции большин­
ство принадлежит евреям, а в «большевистской» — «истинно 
русским», исходя из чего «большевикам», как «истинно русским 
людям», не мешает устроить в партии «погром». Впрочем, эта ан­
тисемитская ujyTKa лично «большевику» Кобе не принадлежа­
ла: ее придумал другой «большевик» — Алексинский, а Кобе она 
просто очень понравилась, и ему казалось, что она должна понра­
виться всем. Поэтому на митинге грузинских и русских рабочих 
в Батуми он на языке, понятном, как он считал, «пролетариату», 
развил эту тему.

— Ленин,— сказал «большевик» Коба,— возмущен, что Бог 
послал ему таких товарищей, как меньшевики! В самом деле, что 
это за народ?! Мартов, Дан, Аксельрод — жиды обрезанные! Да 
старая баба Вера Засулич. Поди и работай с ними. Ни в бой с ними 
не пойдешь, ни на пиру не повеселишься. Трусы и торгаши!

Уже в самом начале этой тирады Коба услышал глухой шум 
в окружавшей его толпе, а когда дело дошло но «бабы Веры», 
чья боевая слава еще гремела на Руси, послышались выкрики: 
«Негодяй!», «Убрать провокатора!», «Эй, кто ближе, дайте ему в 
рыло!»

Трусливый от природы Коба растерялся, но тут набежала по­
лиция, разогнала народ, а его и еще двух зачинщиков-ораторов 
рассовали по камерам батумской тюрьмы. Только там он почувс­
твовал, какого позора он избежал из-за «жидов обрезанных», и 
этот страх он им тоже припомнит!

Злая память и жажда мести были присущи ему с малых лет. 
Уйдя из семинарии и перебиваясь с хлеба на воду на еще не став­
шей для него прибыльной «революционной работе», он свобод­
ными вечерами бродил по богатым районам Тифлиса, воспиты­
вая в себе «классовую ненависть». Особо запомнились ему два 
больших венецианских окна одного из красивейших домов в 
Сололаки. Из этих окон в сумерках лился яркий, слегка подкра­
шенный прозрачными шторами, розоватый свет, а там — за стек­
лом и воздушной тканью — почти всегда можно было наблюдать
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одну и ту же картину: скромно и элегантно накрытый стол, про­
зрачное красное вино в хрустальных графинах и бокалах, не­
сколько офицеров средних чинов в красивых, будто новеньких 
мундирах, расположившихся в креслах и на придвинутых к сто­
лу мягких стульях, неизменная гитара в руках черноволосого с 
ранней сединой майора, одна, иногда две очаровательные свет­
лые женщины, на европейский манер сидящие среди мужчин...

Под эти окна Коба приходил неоднократно, и всякий раз его 
душонку охватывала иссушающая зависть, которую он гнал не­
навистью и мечтами о том, как он, Великий Мститель, воздаст 
всей этой беспечной компании за «народные страдания». Свое 
получат все, включая недоступных ему (пока!) чистых и светлых 
женщин. Каждый — по делам своим, и все вместе — за его, Кобы, 
сегодняшнее бессилие.

Каково же было его удивление, когда он лет тридцать спустя 
в одном из спектаклей «своего» Художественного театра увидел 
эту подсмотренную им когда-то картину, описанную великим пи­
сателем и воссозданную на сцене великими актерами. Эта карти­
на с новой силой непрерывно манила его, и он потом десятки раз 
приходил на этот спектакль, чтобы вновь и вновь пережить свою 
молодость на темных тифлисских улицах, свою зависть и нена­
висть к этому подсмотренному и недоступному ему прекрасно­
му, сверкающему всеми красками жизни миру, еще раз пережить 
свою мечту не оставить от этого мира камня на камне и ощутить 
сладость победы, сладость сбывшейся мечты, сладость свершив­
шейся мести и сладость власти над жизнью и смертью всех этих 
жалких офицеришек «белой гвардии», сотнями и тысячами рас­
стрелянных по его приказу, и их рыжих стареющих потаскух.

3

Коба еще и еще раз перебирал в памяти свою беседу с Климом 
и убеждался, что и на этот раз он был неправильно понят. Пусть он 
по своим личным мотивам евреев не любит, но в основе его выска­
зываний лежит не его предвзятое отношение к этому племени, а 
лишь забота о партии. Мысли его просты и ясны: поскольку боль­
шевизм — движение глубоко законспирированное, то в нем долж­
ны состоять исключительно люди ему преданные. К услугам же 
тех, кто имеет многочисленные внепартийные неконтролируемые 
связи, а евреи именно к таковым и относятся, конспиративное
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движение прибегать не может. Вот и все. Во время таких разду­
мий сам себе Коба представлялся рыцарем без страха и упрека, 
хотя где-то на задворках памяти, скорее в его подсознании, су­
ществовали и «страхи», и «упреки», имевшие вполне конкретные 
очертания деятелей из охранительных структур.

Что касается еврейских погромов, то и здесь его, Кобы, по­
зиция является ясной и четкой: ни большевики, ни тем более он, 
Коба, не призывали и не призывают к погромам. Наоборот, они 
«обличают» вину и участие режима и «сочувствуют» пострадав­
шим. Но для большевистского движения погромы, как и войны, 
полезны, ибо они дестабилизируют положение в стране, прибли­
жают очередную «революционную ситуацию». Борцы же против 
погромов, естественно, вредны большевикам и мешают «рево­
люционному делу». Поэтому Коба, читая, например, изложение 
проповеди епископа Антония Волынского с обличением киши­
невских громил в том, что «они уподоблялись Иуде: тот целова­
нием предавал Христа, омраченный сребролюбия недугом, а эти, 
прикрываясь именем Христа, избивали его сродников но плоти, 
чтобы ограбить их стяжания», искренне возмущался «двуличием 
попов», пичкающих людей сказками о преступлениях Израиля, 
но не дающих излиться возбуждаемым им народным чувствам.

Вместе с тем погромные истории существенно усилили его 
подозрения в наличии невидимых нитей, связывающих воедино 
все еврейство земного шара: почему-то, когда в марте 1903 года 
во время выступления русских рабочих в Златоусте погибло 
45 человек и было ранено 83, просвещенный мир не обратил на 
это никакого внимания, а когда месяц спустя в Кишиневе про­
изошел погром с несколько меньшим, по сведениям Кобы, ко­
личеством жертв (Коба, как Иудушка Головлев, страшно любил 
цифры — цифры «членов», цифры убитых, любую человеческую 
статистику), как но мановению руки взвыла вся мировая прес­
са, в Бессарабию зачастили зарубежные корреспонденты, широ­
кой рекой потекла заграничная помощь. Такое резкое «неравно­
правие» искренне возмущало Кобу. Увидеть же разницу между 
людьми, сознательно идущими в бой и погибающими на полях 
сражений, откуда каждый по своей воле мог уйти, и женщина­
ми, детьми и стариками, убитыми в своих домах, из которых бе­
жать им было некуда, он понять не мог — ни тогда, ни потом, когда 
он оставлял на убой немцам сотни тысяч беспомощных людей. 
«Люди есть люди, и все они равны в любых ситуациях»,— так рас­
суждал он.
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Не прошло мимо товарища Кобы и явление «Сионских про­
токолов». Возвращаясь из Таммерфорса с первой всероссий­
ской большевистской конференции, он во время пересадки в 
Петербурге приобрел брошюрку, показавшуюся ему интерес­
ной. Называлась она «Корень наших бед» с подзаголовком «Где 
корень современной неурядицы в социальном строе Европы во­
обще и России в частности. Отрывки из древних и современных 
протоколов Всемирного съезда франкмасонов» и представляла 
собой несколько расширенную газетную «крушеванскую» вер­
сию сфабрикованных Рачковским «Протоколов».

И хотя от брошюрки пахло охранкой, об участии которой на­
поминало и мгновенное получение цензурного разрешения, и 
мгновенное издание в типографии Императорской гвардии (?!), 
Коба все-таки был приятно удивлен этим первым «документаль­
ным» подтверждением его предположения о наличии единой ев­
рейской «мировой сети», как бы она там ни называлась.

Усвоение же политико-экономической сущности «Протоко­
лов» он отложил на потом, собираясь обратиться к этому опусу 
уже дома и на досуге. Но даже самое беглое знакомство с отде­
льными страницами рачковского шедевра убедило его в том, что 
брошюрка эта содержит ряд довольно полезных для действующе­
го большевика рекомендаций по формированию внутреннего не­
довольства в стране, дискредитации власти и другим революци­
онным мероприятиям. В конце концов рекомендации, как и де­
ньги, не пахнут, и если они дельные, то неважно, от кого они по­
лучены и кому предназначались.

Однако по пути домой товарища Кобу в поезде слегка обок­
рали. Среди похищенных вещей оказался и «Корень наших 
бед». Последовавшая волна переизданий «крушеванской» вер­
сии «Протоколов» в шестом и седьмом годах прошла мимо Кобы, 
занятого в то время иными революционными делами, и их текст в 
совершенно другой редакции очутился в его руках при ознаком­
лении с бумагами одного из белогвардейских штабов, захвачен­
ных на юге России во время Гражданской войны. Эта «нилусов- 
ская» версия сразу же попала в число его настольных книг, как 
и впоследствии ее закономерное продолжение — «Майн кампф» 
его временного друга Адольфа.
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1912 год у товарища Кобы выдался урожайным на аресты, 
побеги, переезды и даже на заграничные поездки. Две из них с 
разрывом в месяц состоялись в ноябре и декабре. Путь его лежал 
в Краков: оттуда тогда пытался командовать русской револю­
цией Ильич, перебравшийся после гибели Столыпина поближе 
к границам Российской империи. На этих встречах «вождя ми­
рового пролетариата» и молодого «руководителя Русского бюро 
Центрального комитета большевистской партии» одной из глав­
ных тем был «национальный вопрос». Чуткий на слух Ильич без 
труда убедился, что его собеседник этот проклятый вопрос по­
нимает если и не вполне правильно, то, во всяком случае, именно 
так, как сегодня нужно партии, а это для истинного большевика 
важнее, чем какая-нибудь никому не интересная правда. К тому 
же Коба сам был «националом», и «ленинская линия» в изложе­
нии одного национала будет для другого национала более убеди­
тельной, чем те же слова да из уст великоросса.

При всей быстроте мысли Ильича переход к поступкам и 
практическим мероприятиям был у него несколько замедлен­
ным. Возможно, здесь вступал в действие последний барьер бе­
зопасности, заставлявший его еще раз перед запуском очередной 
своей идеи в реальный мир обдумать все возможные последствия 
такой акции. Так или иначе, но когда Ильич созрел, Кобы уже в 
Кракове не было. Однако, приняв решение, Ильич никогда не шел 
на попятный, и Коба был вызван вторично.

На радостях от свершения своих планов Ильич поторопился 
написать Горькому: «Насчет национализма вполне с Вами согла­
сен, что надо этим заняться посурьезнее. У нас тут один чудес­
ный грузин засел и пишет для «Просвещения» большую статью, 
собрав все австрийские и пр<очие> материалы».

Но потом собственные познания в части социал-демократи­
ческого подхода к межнациональным отношениям самокритич­
ному Ильичу показались недостаточными, и поскольку на кра­
ковские библиотечные запасы он не рассчитывал, то сразу же 
предложил Кобе подъехать в Вену и поработать в библиотеке 
этого веселого города под опекой находившегося там в это время 
Бухарина (которого товарищ Коба убьет в 1938 году).

Так «чудесный грузин» Коба неожиданно для него самого 
оказался на венских улицах. К поручению Ильича Коба отнесся 
очень добросовестно, и поэтому почти все светлое время корот­
ких январских дней 1913 года он проводил в крупнейших венских
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библиотеках, а потом не спеша направлялся на Фельбелыитрассе, 
где с помощью какого-то местного «товарища», с которым его поз­
накомил Бухарчик, снял крохотную «меблирашку». Несколько 
твердо заученных немецких слов позволяли ему решать все бы­
товые проблемы, а книгохранилища, в которых ему пришлось 
работать, имели русские переводы многих интересовавших его 
сочинений Каутского, Бауэра и др. Поэтому практические сове­
ты Ильича, как быстро и надежно усваивать материал, опубли­
кованный на незнакомом или малознакомом языке, почти ему не 
пригодились. Кроме того, поблизости всегда находился велико­
лепно владевший немецким Бухарчик.

6

Венские недели пробежали быстро, и в предпоследний вечер 
своего пребывания на берегах Дуная Коба был погружен в разду­
мья, навеянные прочитанными трудами теоретиков практичес­
кого социализма. Пока он шелестел страницами в старинном чи­
тальном зале, ему казалось, как некогда доброму королю Анри IV, 
слушавшему словесное состязание двух обличавших друг друга 
адвокатов, что все участники дискуссии правы, но теперь, когда 
все прочитанное улеглось и упорядочилось в его от природы ве­
ликолепно организованной памяти, ему предстояло сделать вы­
бор. Решение, однако, было непростым, и после нескольких по­
пыток сформулировать его для себя на ходу он отложил его па 
утро — «на свежую голову» и стал просто глядеть по сторонам.

В этот вечер он, как всегда, сделал небольшой крюк, чтобы 
пройти по блистательной Рингштрассе, где очертания некоторых 
зданий чем-то напоминали ему парадную часть Головинского 
проспекта в его почти родном Тифлисе. Правился ему и знамени­
тый Бургтеатр. Он попытался прочитать афиши, но кроме знако­
мого слова «Тристан» ничего не разобрал.

Вскоре он пересек несколько узеньких кривых улиц старого 
города и взял курс на пятнадцатый городской район, где находи­
лась его «меблированная комната», а его мозг опять вернулся к на­
циональным проблемам. Он вспомнил о том, что его первые сток­
гольмские выводы о присущей евреям уникальной способности к 
адаптации в любом окружении и в любой местности лишь укре­
пились во время последующих поездок в Лондон и затем, в дека­
бре только что завершившегося года, в Краков и Поронин. Теперь
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же, вдали от «товарищей», он на улицах Вены и вовсе не мог от­
личить еврея от «коренного» австрийца-венца, и, когда вслуши­
вался в по-южному громкие и достаточно темпераментные «вы­
яснения отношений», ему временами казалось, что тут почти 
все — евреи, что город буквально кишит ими, хотя эти «навод­
нившие» город евреи ничего общего не имели с евреями из Гори, 
собиравшимися в оскверненной им, Кобой, синагоге. Впрочем, 
зачем было так далеко ходить: торговавшие в Кракове местечко­
вые евреи с востока и юго-востока Австрийской империи ничего 
общего в глазах Кобы не имели ни с местными евреями-венцами, 
ни с присутствовавшими на этом же рынке венгерскими евреями. 
Получалось, что, действительно, евреи — не единый народ с об­
щей культурой и историей, а нечто вроде членов какой-то единой 
международной организации, и, может быть, авторы брошюрки о 
«мировом заговоре» евреев попали в самое яблочко?

В то же время перед Кобой был и другой хорошо известный 
ему пример — армяне, как и евреи, живущие в рассеянии не­
сколько веков или даже тысячелетий. Может быть, в таких слу­
чаях все-таки проявляются некие невидимые нити, создающие 
общность людей, близкую к марксистскому понятию «нация»? 
Но если такие связи существуют, то их совокупность должна, 
как требует марксизм, иметь свое вполне научное и материалис­
тическое название, например: «общность психического склада». 
Если он введет в марксизм это открытие, то как раз этой «общнос­
тью психического склада» поставит знак равенства между евре- 
ем-торгашом из Поронина и, например, лакированным умником, 
встреченным им здесь в Вене у «меньшевика» Скобелева, когда 
он зашел к нему, чтобы передать пакет от Ильича. Коба сначала 
подумал, что у того в гостях иностранец: разговор шел на немец­
ком, как он установил по одному-двум знакомым словам, но по­
том гость попрощался с хозяином на чистом русском языке.

— Кто это? — не удержавшись, полюбопытствовал Коба.
— Вы не знакомы? — схитрил будущий министр труда во 

Временном правительстве, не собиравшийся знакомить своих 
гостей друг с другом.— Это Троцкий!

— Слышал, но мы еще не знакомы,— ответил Коба.
Слегка надменная физиономия Троцкого с тех пор часто воз­

никала в его памяти, когда он думал о евреях. И вот теперь он 
изобрел новое понятие: «общность психического склада»!

«А что, звучит неплохо!» — подумал Коба и решил, что вста­
вит этот термин в свою работу и посмотрит на выражение лица 
Ильича, когда тот до него доберется: споткнется или проглотит?
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И лишь остановившись в своих размышлениях на этом удач­
ном термине, Коба вдруг ощутил, что его душа, душа опытного 
конспиратора, уже некоторое время сигнализирует ему о том, 
что он находится под наблюдением. Коба был поражен: кому ока­
зался нужен неизвестный русский революционер на сумеречных 
венских улицах? И тем не менее, проанализировав сигналы, пос­
тупившие в его подсознание, он был абсолютно уверен, что тем­
ная фигура следует за ним на некотором отдалении уже несколь­
ко кварталов, и захотел рассмотреть ее поближе. Он заметил впе­
реди сноп света, падающий из двух больших окон и выхватываю­
щий из подступающей тьмы приличный кусок тротуара.

Дойдя до этого места, Коба сделал несколько шагов и оста­
новился там так, чтобы его из комнат за окнами не было видно и 
чтобы он мог разглядеть освещенный интерьер во всех подроб­
ностях. У него было не менее трех минут до того момента, пока 
подозрительная фигура попадет в ярко освещенную полосу и по­
равняется с ним, и тогда он, резко повернувшись к ней, мгновенно 
оглядит ее от пяток до макушки и навсегда законсервирует этот 
случайный образ в своей памяти.

А пока Коба решил полюбоваться открывшимся перед ним 
мгновением чужой незнакомой жизни. Однако от этой случай­
но подсмотренной картины у него заболело сердце: там за окном 
за прозрачными тюлевыми гардинами стоял изящно сервиро­
ванный стол. На блюдах и тарелках были видны незнакомые 
Кобе яства, а в хрустальных бокалах и графинах играло в элек­
трическом свете прозрачное розовое вино. Молодой офицер, чей 
китель был небрежно наброшен на спинку стула, сидел у форте­
пиано, и его движения сливались с нежной музыкой, слабое зву­
чание которой медленно обволакивало Кобу; за столом вдоль сте­
ны, увешанной фарфоровыми тарелками, под портретом импера­
тора в свободных позах сидело еще несколько молодых военных, 
и один из них смотрел на красивую светловолосую женщину с по­
лузакрытыми глазами. Все увиденное так напомнило Кобе «окно 
классовой ненависти» в Сололаки, что он захлебнулся от ярости 
и громко сказал на родном языке:

— Я снова приду сюда, и тогда под моим портретом здесь бу­
дут сидеть те, кто сейчас спит в ночлежках и на вокзалах.

В этой своей ярости он потерял счет времени, и только тихие, 
но четкие шаги, раздавшиеся у него за спиной, напомнили ему, 
зачем он остановился.

Когда он резко повернулся к прохожему, его глаза все еще го­
рели желтым огнем от распиравшей его ненависти. Он увидел
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невысокого худого молодого человека, одетого бедно, но аккурат­
но, с бледным невыразительным лицом. Нижняя часть этого лица 
выглядела какой-то неоформленно смазанной, а скривившийся 
рот наводил на мысли об истерии. Впрочем, соединив в своем пред­
ставлении все эти детали, Коба был поражен: на него смотрели ис­
полненные ненависти, столь же сильной, как и его собственная, 
чуть водянистые глаза, а перекошенные губы при этом выражали 
крайнюю брезгливость и, казалось, шептали какие-то проклятия.

«Неудовлетворенный педераст? Проститутка в штанах?» — 
подумал Коба, ощутив слабый запах дешевого одеколона.

Pi вдруг этот сразу показавшийся ему знакомым запах на­
помнил ему одну сцену, коей он совсем недавно оказался слу­
чайным свидетелем. Он зашел перекусить в крохотное венское 
кафе, где кормили вкусно и недорого. Когда подали незатейли­
вую еду, он под непонятный говор посетителей ушел в себя так 
глубоко, что перестал воспринимать все, что его окружало, и в эту 
реальность его вернул какой-то дикий крик. Встрепенувшись, 
он увидел невесть откуда взявшегося молодого человека, а его 
крик, временами напоминавший Кобе поросячий визг, оказал­
ся речью, содержания которой Коба не понял, но несколько раз 
его слух уловил слово «юде». Иногда «оратор» был виден Кобе 
в профиль: бледное лицо, белесые, горящие ненавистью глаза, 
задранный к небу длинный нос, прядь волос, спадавшая на не­
высокий лоб. У Кобы не было сомнений, что перед ним психопат, 
но он с удивлением увидел обращенные к этому психу внима­
тельные лица людей, случайно оказавшихся в кафе.

Все эти картины в какое-то мгновенье ожили в памяти Кобы, 
и он, еще раз просмотрев их, был почти уверен, что лектор-исте­
ричка из кафе и сжигающий его сейчас ненавидящим взором «пе­
дераст» есть одно и то же лицо.

Коба пропустил своего странного попутчика вперед метров 
на пятьдесят и пошел следом, внимательно фиксируя особенно­
сти его фигуры и походки, когда тот попадал в полосы света, пада­
ющего из освещенных окон. Вскоре, однако, пути их разошлись. 
Он еще раз перебрал в памяти все детали этой странной встречи, 
но ничего особенного, кроме неожиданного всплеска звериной 
ненависти, почему-то обращенной к нему, Кобе, в своих впечат­
лениях не обнаружил. Если исключить этот совершенно немоти­
вированный эмоциональный взрыв, то оставался серенький че­
ловечек с двумя книжками в руке, юнец, идущий неуверенной от 
желания выглядеть суровым и степенным походкой к себе домой 
после каких-нибудь вполне благопристойных занятий.
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Впрочем, Коба привык доверять своим первым впечатлениям, 
и то, что в данном случае ему сразу пришла в голову мысль о не­
удовлетворенном педерасте (эту «характеристику» Коба мыслен­
но произнес на родном языке, а для обозначения соответствую­
щего сексуального меньшинства употребил усвоенное на тиф­
лисском Майдане тюркское слово «джалап»), все это было для 
него признаком безусловного присутствия в окружающем его 
мире какого-то сексуального неблагополучия. Однако никако­
го практического значения это непонятное происшествие сейчас 
для него не имело, и Коба, прекратив свои психологические уп­
ражнения, стал думать о предстоящем возвращении в Россию с 
заездом в Краков для «отчета о проделанной работе», как любили 
говорить «товарищи».

Неотвратимо приближающийся час отъезда из Вены заставил 
его принять наконец окончательное решение в одном весьма де­
ликатном деле, волновавшем его почти весь минувший год после 
того, как он стал ощущать признаки пренебрежения его услугами 
на секретной и очень важной для него службе. У Кобы создалось 
впечатление, что симпатии Еремина, Виссарионова, Золотарева и 
других его ангелов-охранителей склоняются к более яркой и, как 
они считали, более влиятельной у большевиков фигуре другого 
«товарища» — Малиновского.

Коба решил, что пребывание в Вене позволяет ему одним ма­
хом решить две задачи: убедиться в том, что Малиновский дейс­
твительно является его соратником и соперником в тайных делах, 
и заодно показать кому положено, что в большевистской иерархии 
он стоит значительно выше этого счастливчика. И он еще в нача­
ле своего пребывания в Вене сочинил адресованное ему письмо, 
а потом много раз возвращался к этому тексту, правил, изгоняя 
кавказский акцент, переписывал, и в результате у него получился 
такой вот интригующий текст: «Друг, привет. Я все еще в Вене и 
пишу всякую чепуху. Мы увидимся с тобой. Ответь, пожалуйста, 
на вопросы: 1. Как дела с «Правдой»? 2. Как у тебя дела во фрак­
ции? 3. Как группа? 4. Как Алексей? Ильич ничего не знает обо 
всем и тревожится. Галина говорит, что отдала Ильичу письмо, 
которое ты оставил для передачи, но Ильич, вероятно, забыл вер­
нуть его. Я вскоре буду у Ильича и постараюсь взять его и отос­
лать тебе. Привет Стефании и детишкам. Твой Вас».

Еще раз перечитав эти строки, Коба остался доволен: хоро­
шо известный по ту сторону барьера «Вас» выглядел в нем бли­
жайшим другом и доверенным лицом не менее известного там 
же Ильича, контролирующим все, что творилось у большевиков,
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вплоть до действий социал-демократической фракции в Думе. 
В том, что это письмо обязательно попадет куда следует, Коба 
был уверен, поскольку отправил его из Вены открытой почтой, 
пометив для «конспирации» текст 1912 годом и бросив конверт в 
почтовый ящик на подходе к своему временному жилью.

Заглядывая в недалекое будущее, отметим, что хитрость 
Кобы сработала лишь отчасти: письмо попало к его полицей­
ским начальникам, отсутствие каких-либо последствий для 
Малиновского косвенно подтверждало принадлежность этого 
«друга» к охранительной агентуре, но Коба продолжал себя ощу­
щать отодвинутым на задворки политического сыска. Обида на 
эту несправедливость у Кобы оказалась сильнее разума, и он пи­
шет Золотареву послание о полицейской «недобросовестности» 
Малиновского. Такая беспримерная наглость мелкого осведо­
мителя, каким был Коба в глазах «опекавшего» его Золотарева, 
возмутила этого важного товарища министра внутренних дел. 
Кроме того, в неожиданной активности Кобы он почувствовал уг­
розу своей большой игре и потому приказал полиции арестовать 
и выслать Кобу подальше, чтобы не путался под ногами у серьез­
ных людей. Виссарионов этот приказ выполнил неукоснительно, 
а от себя добавил строгий повседневный надзор и приостановил 
выплату жалования. Так уже привыкший к полицейским хлебам 
Коба оказался в Сибири без денег и без какой-либо возможнос­
ти совершить еще один из тех «героических побегов», которые 
ему в недалеком прошлом организовывали коллеги из полиции. 
Таким был итог Кобиной «интриги», начатой им в Вене неболь­
шим письмецом к «товарищу по оружию», спокойно опущенным 
им в почтовый ящик перед отъездом к Ильичу.

7

День спустя поезд увозил Кобу с венского Северного вокзала 
на восток. За окном промелькнули городские окраины Вены, та­
кие неприглядные в мокром январском снегу и слякоти, но Коба 
без труда представил себе красоту этих предместий в весеннюю 
пору в буйстве красок, в цветах и зелени, и из темных глубин 
его души выползло Искушение, представшее на сей раз в виде 
смутного желания бросить все эти «революционные дела» и за­
жить нормально: честно заработать деньги и, купив себе малень­
кий домик на окраине какого-нибудь прекрасного города вроде
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уходящей вдаль Вены, прожить свою жизнь как положено смерт­
ному — в уважении, в кругу семьи и добрых друзей.

Коба, однако, вскоре преодолел эту непростительную сла­
бость, и идиллические картины в его сознании были вытеснены 
другими видениями, в которых он, возвышаясь над «массами», 
как утес над равниной, указует путь всем этим человеческим ста­
дам, с радостью рушащим пошлую красоту и мещанский уют, со­
зданные ушедшими поколениями, топчущим портреты всех этих 
Францев-Иосифов и прочих императоров и высоко поднимаю­
щим Его знамя, на полотнище которого запечатлены орлиные 
профили «вождей пролетариата» и среди них, конечно, Его про­
филь. Когда же он начинал пристальнее вглядываться в эту со­
зданную его воображением картину, все прочие профили почему- 
то начинали бледнеть и постепенно исчезали, и только немеркну­
щее золотое очертание Его Лика продолжало гореть в солнечных 
лучах на фоне темно-голубого Неба.

Коба улыбнулся этим приятным видениям и, удобно распо­
ложившись на мягком диване в своем купе, стал еще раз про­
сматривать записи, приготовленные для Ильича. За этим скуч­
ным для тридцатичетырехлетнего горного орла делом он немного 
вздремнул, потом дремота перешла в сон, а когда, проснувшись, 
он взглянул на часы, то увидел, что до прибытия в Краков остает­
ся не так уж много времени. Он сложил свой нехитрый багаж и, 
выйдя в коридор, пристроился у окна.

Поезд огибал небольшой городок, живущий своей будничной 
жизнью: лошадь медленно тянула подводу, людей на улицах было 
немного, одни куда-то торопились, другие беседовали, встретив 
знакомых; из печных труб прямо к небу почти вертикально подни­
мался дымок, обещая хорошую погоду наступающему дню.

На пробежавшей мимо платформе какого-то полустанка, кото­
рый венский скорый прошел не останавливаясь, смешно хлопотали 
люди. Уже имевший краковский лавочно-базарный опыт, Коба сра­
зу же распознал в них галисийских евреев, вспомнил важную фи­
зиономию Троцкого и еще раз подивился многоликости этого наро­
да. «Марксизм прав,— подумал он.— Евреи — это не нация, это что- 
то другое, и с ними еще нужно будет разобраться». Что он впоследс­
твии и попытается сделать. А пока он порылся в своих бумагах и, 
отыскав уже слегка потертое письмо Ильича, рассмотрел собствен­
норучно начертанный Стариком план пути от Краковского вокза­
ла на улицу Любомирскую в уже знакомый ему дом. Этот недолгий 
путь по Кракову он должен был пройти твердым и уверенным ша­
гом, чтобы ни у кого не возникло на его счет никаких подозрений.
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Отнеся Адольфа к педерастам, Коба был не прав, но сексу­
альную озабоченность незнакомца он определил довольно точно. 
Правда, когда первый венский приятель Адольфа — Райнхольд 
Ханиш, взявший над ним шефство, позволял себе по отношению 
к нему некоторые не вполне приличные фамильярности, он иног­
да возбуждался, но сразу же усилием воли подавлял в себе это 
влечение, а в своих мечтах постоянно покорял ослепительных бе­
локурых красавиц, сразу же признававших в нем своего власте­
лина и повелителя.

Но как ни трудноразличимы были для Адольфа вообража­
емый и реальный миры, время от времени смолкала постоян­
но звучащая в его мечтаниях музыка великого гомосексуалис­
та Вагнера, и он оказывался в когтях грубой действительности, 
ожидавшей от него неприятных для его сентиментальной натуры 
решительных поступков. Поэтому в человеческом мире он нена­
видел все и вся, и эта жгучая ненависть не оставляла его ни на ми­
нуту, иссушая душу и сердце.

В то же время нельзя было сказать, что ему не везло: постоянно 
находились люди, ему сочувствовавшие и помогавшие. Это были 
преимущественно евреи: и доктор Блох, бесплатно лечивший его 
мать, и Йозеф Файнгольд, который помог ему получить скудное, 
но крайне важное для него наследство, и помогавший ему сбы­
вать его акварельки Йозеф Нойман, к которому он сбежал, изму­
ченный тиранической опекой Ханиша, и столяр Моргенштерн, 
бесплатно делавший рамочки к его рисункам, и некоторые ев­
рейские религиозные благотворительные организации, помогав­
шие скромному и учтивому «гою». Обращали на него внимание и 
женщины, одаривая его на венских улицах многозначительными 
взглядами. Адольф, однако, не представлял себе, каким образом 
мужчины проходят этот сложный путь от нескромного взгляда 
до постели.

Конечно, веселая Вена предоставляла мужчинам и более лег­
кие варианты: по вечерам на тихих улицах ярко светились окна, 
где за прозрачными гардинами лениво двигались полуголые де­
вушки. Па стук окно приотворялось, ц после нескольких слов 
свет гас. Предварительно узнав порядок цен, Адольф однажды, 
когда ему повезло и в один день «ушли» сразу три его акварель­
ки, сам проделал то, что ему неоднократно приходилось наблю­
дать издали. Все было почти так, как в его мечтах, только в посте­
ли властелина и повелителя из него не получилось, и это, в свою
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очередь, вызвало новый прилив злобы, направленной на все че­
ловечество.

Это постельное поражение радикально перестроило весь во­
ображаемый мир Адольфа: Белокурая Женщина в нем больше 
не жила, и все его обитатели разделились на два объекта — сам 
Адольф и «масса», в виде которой представало остальное чело­
вечество. Таким образом, «масса» заняла и довольно прочно мес­
то Женщины, функции же самого Адольфа при этом не измени­
лись: он остался повелителем и властелином теперь уже «массы». 
Отличие Адольфа от большинства душевнобольных состояло в 
присущем ему постоянном стремлении материализовать свой во­
ображаемый мир, и поскольку в опыте реализации первого вариан­
та он потерпел неудачу, все его мысли, чувства, вся темная энергия 
злобы и ненависти обратились в нем на «оживление» второй моде­
ли его вселенной, так сказать, адольфоцентричной вселенной.

Теперь в своем воображаемом мире он стегал Женщину пле­
тью, разрывая ее нежную кожу до крови, но почему-то, когда он 
от возбуждения начинал мастурбировать, картина незаметно и 
независимо от его воли менялась, и плеть оказывалась в руках 
Женщины, а ее сильные удары «с оттяжкой» доставляли ему не­
изъяснимое наслаждение. Потом он многие годы искал эту свою 
сладкую мучительницу возле ресторанов и пивнушек Мюнхена 
так активно, что получил у местных котов титул «короля шлю­
шек», и, наконец, будучи уже всемогущим фюрером, нашел свою 
«богиню» в образе ныне забытой звезды экрана Ренаты Мюллер, 
так изящно отхлеставшей его кнутом, что оргазм «сверхчелове­
ка» наступил уже на второй минуте мастурбации, еще до того, 
как она, по его просьбе, на него помочилась.

Жизнь в мире власти, пусть еще нереализованном, показалась 
Адольфу даже более сладкой, чем покорение Женщины, и, пред­
ставая в своем воображении перед волнующейся, уходящей за го­
ризонт нарядной «массой», с восторгом следящей за каждым его 
движением, готовой безоговорочно повиноваться ему и по манове­
нию его руки растерзать некую другую жалкую и дурно пахнущую 
«массу» (ее не видно, но он знает, что она где-то рядом), он почти 
всегда ощущал половое возбуждение, а после затяжных сеансов 
своего мысленного общения с «массой» даже переживал оргазм, 
приходя потом в себя от неприятного прикосновения холодных 
мокрых штанов к еще разгоряченному телу. Некоторое время его 
смущало то обстоятельство, что внешние признаки охватываю­
щего его острого желания трахнуть свою любимую «массу» могут 
быть замечены людьми, особенно в первых рядах, стремящихся
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лизнуть его сапоги, но вскоре выход был им найден: он стал по­
являться перед «массой», закрывая своп детородные органы кис­
тями рук, сцепленными одним-двумя пальцами в единый щиток 
либо просто наложенными друг на друга. При этом свободными 
пальцами Адольф слегка массировал яички и член и вскоре заме­
тил, что эти его собственные прикосновения делают его общение с 
«массой» более энергичным и действенным. Кроме того, такая по­
зиция позволяла в случае семяизвержения направлять струю так, 
чтобы мокрота потом не создавала дискомфорта. Конечно, если бы 
кто-нибудь, оказавшись в курсе сексуально-политических забав 
будущего вождя, сказал ему, что он всего лишь примитивный она­
нист, Адольф бы просто не понял, о чем речь, настолько высоким и 
безупречным было его положение в создаваемой им вселенной.

Оставалась лишь самая малость — реализовать этот его пре­
красный новый воображаемый мир. Адольф догадывался, что 
обожающая его «масса» — это не венская проститутка, дверь 
которой открывается без скрипа и за небольшую мзду. Прежде 
всего нужно было отыскать эту дверь, а уж потом попытаться 
в нее проникнуть. И Адольф начал свои поиски. Он стал посе­
щать заседания палаты депутатов, присматривая себе стартовую 
площадку. Но в парламенте не было «массы», там были личнос­
ти, хоть и довольно мелкие. Впрочем, именно в стенах этой го­
ворильни, где даже антисемиты после смерти их вождя Люгера 
утратили свой пыл, Адольф нутром ощутил, что отношения с ев­
реями и к евреям могут стать государственной политикой и что 
евреи, если их не остановить, проникнут куда угодно, включая 
немецкий парламент.

Более боевой антисемитский дух царил в рабочих и нера­
бочих «кружках» и группах, сборища которых он начал посещать 
одновременно с заседаниями палаты депутатов. В «кружках» 
каждый мог говорить все, что угодно, но Адольф поначалу мол­
чал, вживаясь в новую в его реальной жизни атмосферу и в осо­
бенности жизни на публике. Его интересовало, что объединяет 
этих людей, заставляя их тратить свой досуг на собрания и встре­
чи, не приносящие им никаких земных благ. Вскоре он понял, что 
многие люди обладают избытком энергии, не востребованной их 
пресным бытом, скучным и часто бесплодным трудом, буднич­
ной рутиной. В их объединениях не было единомыслия, и лишь в 
одном они были единодушны — в своей ненависти к евреям. Это 
был еще один важный довод в пользу того, что воинственный ан­
тисемитизм относится к мощным факторам, способным спло­
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тить всех немцев вокруг «вождя», знающего путь к избавлению от 
еврейского засилья.

В то же время Адольф понимал, что «вождь» народа не должен 
ориентироваться только на темные инстинкты «массы». Нужна 
была также светлая, благородная идея. И однажды ему показалось, 
что он ее нашел: ему в руки попался журнальчик со странным на­
званием — «Библиотека защитника прав белокурого человека». Его 
издавал и бесплатно распространял как раз в пятнадцатом город­
ском районе, где жил Адольф, некий Иорг Ланц фон Либенфельс, 
бывший аристократ и бывший католический монах. Мысль о воз­
можности племенного отбора людей поразила Адольфа. Вот то по­
истине светлое будущее, которое можно уверенно обещать «мас­
се»,— превращение ее в огромное и могущественное племя краси­
вых и вечно молодых белокурых людей, огнем и мечом вытесняю­
щих из дряблой Европы и даже со всей планеты не только евреев и 
цветных, но и все прочие человеческие отбросы.

Адольф часами просиживал перед зеркалом в своей крохот­
ной комнатушке, и временами ему казалось, что его темные во­
лосы светлеют. Он был даже готов поседеть, чтобы полноправно 
влиться в белокурое сообщество. Посетил он и автора прельстив­
шей его идеи. Впоследствии Ланц вспоминал, что молодой, блед­
ный и скромный Адольф был очень внимателен к его пояснени­
ям, стараясь не пропустить ни единого слова и, конечно, не заме­
чая, что временами его «учитель» просто смеялся над ним, над 
собой и над своими собственными «идеями». Тогда еще над всем 
этим можно было смеяться.

9

Воображаемый мир Адольфа стал от всех этих новых веяний 
намного интереснее, и он уходил в него в любой момент, когда 
позволяли обстоятельства, когда можно было отвлечься от жи­
тейской суеты. Так было и в тот вечер, когда он увидел на ули­
це непонятную личность, нагло заглядывающую в освещенные 
окна. До этого момента Адольф никогда не видел «лиц кавказс­
кой национальности», и все черноволосые, темноволосые и длин­
ноносые люди были в его представлении евреями или цыганами. 
Не так давно покинувший Россию Коба был в каком-то длин­
ном, не по-здешнему теплом и не по-здешнему скроенном пальто. 
Быстрорастущая густая и жесткая щетина затемнила его щеки и
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подбородок, а отделившиеся пряди длинных темных волос свиса­
ли из-под полей темной шляпы, как пейсы.

Увидев перед собой такую картину, Адольф, не отличавшийся 
острым зрением, как-то сразу «почувствовал» присутствие ев­
рея: «фигура в длинном кафтане и с пейсами» — как вспоминал 
он впоследствии. А тогда он подумал: «Неужели ЭТО может быть 
немцем?!»

Когда же он увидел, вернее, ощутил, отблески звериной нена­
висти в пожелтевших глазах Кобы, он понял, что перед ним Враг, 
грязный еврейский низколобый Враг его любимой белокурой 
«массы», и этот Враг, судя по силе его ненависти, горящей в гла­
зах и концентрирующейся в каком-то остром и противном запахе, 
активен и опасен.

С этого момента все в сознании Адольфа стало на свои места. 
Он понял, что все евреи, в том числе и те, кто втерся к нему, Адольфу, 
в доверие, кто лицемерно ему помогает и вообще благотворительс­
твует, а также его любимые певцы и актеры, являются членами еди­
ной тайной организации инспираторов и подстрекателей, навязы­
вающих «массе» свою волю, и что здесь, в Вене, как он потом напи­
шет в своем тюремном откровении под названием «Моя борьба», они 
уже зашли слишком далеко и «хладнокровно, бесстыдно, расчетли­
во руководят проституцией, театром, газетами и журналами».

После этого своего открытия он несколько дней был в шоке, 
поскольку подтверждения добытой им истины шли сплошным 
потоком. Ведь даже его постельная неудача была несомненно 
спланирована евреями, по указаниям которых подконтрольные 
им опытные проститутки пытаются навязать молодым белоку­
рым вождям, а иным себя Адольф уже и не представлял, неуве­
ренность и ощущение собственной неполноценности.

Подтверждение своим открытиям он нашел и в книге Хью­
стона Чемберлена «Основы XIX века». Познакомившись с со­
держанием этого опуса, он, уже поглощенный оккультическими 
расчетами «чисел судьбы», увидел великое предзнаменование в 
том, что встретил «еврея в кафтане» в виде Кобы в тот момент, 
когда нес эти два заветных томика, чтобы в тиши своего одино­
кого вечера погрузиться в мистические закономерности истории 
человечества, закономерности вечной борьбы созидающей арий­
ской расы с вырождающейся разрушительной еврейской расой, 
борьбы, ждущей своего Героя, конечно, в его, Адольфа, лице, спо­
собного освободить мир от этого гнусного племени.

Необходимо было начинать борьбу, но здесь, в кишевшей евре­
ями Вене, силы сторон были явно неравными, и Адольф начинает
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склоняться к мысли о том, что решительные действия он сможет 
начать только где-нибудь в сердце истинной Германии, где бело­
курое большинство еще не опутали еврейские сети.

Обдумывание прояснившейся ситуации заняло у Адольфа 
еще некоторое время, и в двадцатых числах мая 1913 года, через 
четыре месяца после судьбоносной встречи с «пейсатым евреем» 
Кобой, он отбыл в Мюнхен. С момента знакомства с изданным 
там сочинением Чемберлена этот город манил его. Глядя из окна 
вагона на перрон, где, как и везде в Вене, кишели евреи, собирав­
шиеся переехать с Северо-Западного вокзала на Южный, чтобы 
делать свой гешефт и плести свои интриги в западнославянских 
провинциях империи Габсбургов, Адольф вернулся в свои гре­
зы, в свой воображаемый мир, в котором он пребывал: и сейчас 
это был тот же вокзал в такой же яркий солнечный день, но всю 
привокзальную площадь и ведущие к ней улицы заполняла его 
любимая белокурая «масса», и эти нарядные магистрали краса­
вицы Вены были полностью освобождены от еврейско-цыганско- 
мадьярско-славянского сброда. Видения эти были так прекрас­
ны, что Адольф даже не заметил, как состав тронулся и за окном 
замелькали утопающие в зелени венские предместья. Бедный 
доктор Зигмунд Фрейд, проводивший этот день у своего при­
ятеля в одном из домиков, по которым скользил безразличный 
взгляд Адольфа, даже не догадывался, что не видимый ему по­
езд, дававший о себе знать приглушенным перестуком колес, уво­
зил его потенциального пациента, являвшего собой самую убе­
дительную, можно сказать, классическую иллюстрацию к боль­
шинству его сенсационных открытий, объединенных им в поня­
тие «психоанализ», и, возможно, только он, еврей и блестящий 
венец в одном лице, смог бы объяснить, почему перед невидя­
щим взором Адольфа, скользившим по вечной красоте Природы, 
вдруг как наваждение возникла фигура Кобы «в длинном кафта­
не и с пейсами», и он чуть не задохнулся от резкой вспышки зло­
бы и ненависти. Сидевший напротив него в тесном купе вагона 
человек, в котором даже такой специалист по национальным воп­
росам, каким считал себя Адольф, не смог бы ни по «запаху», ни 
по «расе» распознать еврея, с интересом наблюдал поверх газе­
ты и поверх очков за изменениями физиономии Адольфа, сопутс­
твовавшими обуреваемым его чувствам. В этих мимолетных гри­
масах было что-то очень знакомое ему — известному адвокату по 
уголовным делам. «Безусловно — потенциальный убийца и, воз­
можно, мой клиент в ближайшем будущем» — таким был вывод 
этого специалиста, любителя предсказаний и прогнозов. Как мы



134

теперь знаем, он оказался прав лишь наполовину — в первой час­
ти своего пророчества, что же касается всего остального, то как 
раз ему самому и ему подобным предстояло стать «клиентами» 
Адольфа, а не наоборот.

Но до этого момента оставалось еще ровно двадцать лет, и 
можно было пожить.

Впрочем, слова «можно было пожить» относятся только к лю­
дям Запада, поскольку именно им предстояло стать «клиентами» 
бесноватого Адольфа. Для тех же, кому Судьбой было определе­
но родиться и жить восточнее Вислы, тринадцатый год минувше­
го века — год сближения путей Кобы и Адольфа — стал послед­
ним мирным годом в буквальном значении этого слова. Дальше 
им предстояло прямо из мировой войны шагнуть в революцию и 
в другую войну — Гражданскую,— в голод и страдания, и только 
тем, кто выжил в этом «чистилище», стать «клиентами» другого 
действующего лица этой главы.

В заключение этой главы, возвращаясь к своим извинени­
ям за мое обращение в ней к элементам фантастики, осмелива­
юсь обратить внимание читателя на то, что использование фан­
тастических версий в документальных повествованиях есть ис­
тинно сталинская историко-литературная традиция, использо­
ванная во всех без исключения исторических и литературных 
сочинениях, касающихся летописания большевизма в России. В 
целях краткости я еще раз приведу в пример замечательное про­
изведение эпохи социалистического реализма — книгу «Иосиф 
Виссарионович Сталин. Краткая биография», написанную, как 
уже говорилось, нашим вождем под псевдонимом группы реально 
существовавших товарищей Митина, Александрова, Поспелова 
и проч., и проч. Эта книга, можно сказать, пронизана фантасти­
ческими версиями. Одна из них — описание мудрого сталинско­
го руководства революционной работой в 1917 году и его личного 
участия в уличных боях, в то время когда его там «даже не сто­
яло». Поэтому в деле обращения к фантастике я прошу считать 
меня верным последователем товарища Сталина.



ГЛАВА X.
Эпизод пятый. Вне игры

И вот сижу я в Туруханском крае, 
где конвоиры, словно псы, грубы, 
я это всё, конечно, понимаю, 
как обострение классовой борьбы.

Юз Алешковский. Товарищ Сталин

Не помните ли фамилию Кобы?
В. И. Ленин — Г. Е. Зиновьеву

Большая просьба: узнайте (от Степко, 
Михи и т. п.) фамилию «Кобы» 
(Иосиф Дж.? Мы забыли)

В. И. Ленин — В. Е. Карпинскому.
Ноябрь 1915 года

Всё начиналось, как в пошлой оперетке: 24 февраля 1913 года 
шел себе в Петербурге в помещении Калашниковской биржи 
концерт-маскарад, проводимый с благотворительной целью. Как 
положено, ровно в 12 часов ночи в этот маскарад явились чины 
охранительного ведомства и заявили наблюдавшему за поряд­
ком полицейскому, что под одной из масок скрывается лицо, под­
лежащее обыску и аресту. Врага государства нашли в буфетной 
комнате за одним столиком с членами Государственной Думы и 
пригласили следовать за полицейским чином. Ничего предосу­
дительного обыск этого лица не выявил, тем не менее оно было 
все же арестовано. Назвать себя при аресте указанное лицо от­
казалось. Спустя пару дней в газете «Луч» появилась статья об 
этом происшествии, озаглавленная «Арест во время маскарада», 
в которой фамилия арестованного не указывалась, а в Краков 
Ильичу пошло письмо с извещением, что был схвачен охранкой 
«наш милый дюша-грузинчик». При этом информатор Старика 
сетовал: «Черти его принесли или какой дурак привел на свой ве­
чер. Это было прямо нахальство идти туда».

В действительности его туда привел не черт, а верный друг 
«дюши-грузинчика» депутат Государственной Думы Роман 
Малиновский. О своем госте он одновременно известил и охра­
нительное ведомство, где этот пламенный большевик состоял
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весьма дорогостоящим агентом, так что заниматься установле­
нием личности арестованного никакой надобности у полиции 
не было.

Далее стали происходить из ряда вон выходящие для то­
варища Кобы события: во-первых, начальник Особого отдела 
Департамента полиции наш и товарища Кобы старый знакомый 
— полковник А. М. Еремин — вместо обычных для него в слу­
чаях ареста Джугашвили ухищрений и волокиты, молниенос­
но представил «справку» о подвигах арестованного директору 
Департамента полиции С. П. Белецкому, и, во-вторых, когда на­
чальник Петербургского Губернского жандармского управле­
ния генерал-майор Митрофан Яковлевич Клыков, помня о том, 
как ему не удалось два года назад спровадить товарища Кобу 
в Якутию, подписал на сей раз постановление, предлагавшее 
вернуть Джугашвили в весьма обжитую Томскую губернию — 
в Нарымский край, то Особое совещание, всегда смягчавшее 
участь нашего абрека, на сей раз направило-таки его куда Макар 
телят не гонял — в приполярную пустыню — в Туруханский 
край, в низовья Енисея.

Что же произошло? Можно, например, предложить такую 
версию: в охранительных органах Империи поняли, что они не­
сколько преувеличили политическую масштабность фигуры то­
варища Кобы и вычеркнули его из перспективных кандидатов на 
сотрудничество в деле спасения Дома Романовых, лишив его сво­
ей опеки и разнообразного содействия. А может быть, причиной 
были изменения в поведении самого Кобы: «свой среди чужих» 
стал отлынивать от работы, реже «выходить на связь», чем вы­
звал подозрения у А. М. Еремина, и эта версия вполне соответс­
твует содержанию его легендарного письма. Имеет право на су­
ществование и любая другая версия по усмотрению читателей.

А тогда, в конце июня 1913 года, товарищ Коба из предвари­
ловки был переведен в пересыльную тюрьму и почти сразу же 
этапирован в Красноярск — центральный город Енисейской гу­
бернии, а оттуда при первой же оказии — в Туруханский край, 
а точнее — в село Монастырское, где тогда находилась админис­
трация этого края. В качестве главного полицая там пребывал 
земляк товарища Кобы — пристав Иван Игнатьевич Кибиров из 
осетин, переведенный сюда из Баку то ли в порядке наказания 
за какие-нибудь административные провинности, то ли под обе­
щания дальнейшего продвижения по службе. Первое время ад­
министрация Туруханского края никак не могла определиться 
с местом содержания в ссылке товарища Кобы. Сначала он был



137

поселен в небольшой деревушке («станке») с подходящим к этому 
случаю названием Мироедиха, находившейся на 25 верст южнее 
Монастырского. Затем через пару недель товарищ Коба пересе­
лился еще южнее — в деревню Костино. Злые языки утверждали, 
что в Костино он бежал от гнева товарищей по оружию, посколь­
ку, находясь в Мироедихе, прикарманил библиотечку утонувше­
го в Енисее коллеги Дубровинского, изъяв все книги из общего 
пользования.

В этой ссылке с самого ее начала товарищ Коба почему-то 
стал ощущать муки одиночества. Он затевает обширную (для 
забытых Богом, большую часть года изолированных от мира ту- 
руханских деревень) переписку. Среди его адресатов и местное 
полицейское начальство, у которого он требует выплаты причи­
тающегося ему пособия, сохранности и своевременной достав­
ки почты, и дорогой друг Гришка Зиновьев, связь с которым ему 
обеспечивают киевлянки Анна Абрамовна Розенкранц с мужем 
Давидом Шмулевичем и Эстер-Хая Шмулевна Финкелынтейн с 
мужем Ициком, сочувствовавшие революции, но вполне благо­
надежные по оценкам глупых киевских жандармов (в будущих 
своих охранительных органах товарищ Коба такое бордельеро 
никогда не допустит). Сначала эпистолы вождя носили бравур­
ный характер, в них постоянно слышалось: «Се гряду скоро», и 
лишь между делом он просил денег на побег: «Надо поправлять­
ся. Пришлите денег. Если моя помощь нужна, напишите, приеду 
немедля» (из письма Зиновьеву в Краков). Потом боевая музыка 
в текстах его писем стихла, и слова вождя народов обрели на не­
которое время человеческое звучание:

10 ноября 1913 г.: «Как-то совестно писать, но что поделаешь 
— нужда заставляет. У меня нет ни гроша. И все припасы вы­
шли. Были какие-то деньги, да ушли... Нельзя ли будет растормо­
шить знакомых... и раздобыть рублей 20—30? А то и больше? Это 
было бы прямо спасение, и чем скорее, тем лучше.... Можно в слу­
чае необходимости растормошить Соколова, и тогда могут най­
тись денежки более 30 руб. А это было бы праздником для меня» 
(Т. А. Словатинской).

20 ноября 1913 г.: «Милая. Нужда моя растет по часам, я в от­
чаянном положении, в добавок еще заболел, какой-то подозри­
тельный кашель начался. Необходимо молока, но... деньги, денег 
нет. Милая, если добудете денежки, шлите немедля телеграммой. 
Нет мочи ждать больше...» (Т. А. Словатинской).

Адресатом товарища Кобы в данном случае была одна из 
околореволюционных дам — жена инженера Абрама Лурье.
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Гостеприимством их дома наш вождь охотно пользовался, пре­
бывая в подпольном Питере. Остатки этой семьи он потом сварит 
в общем котле тридцатых годов.

В связи с тем, что нам в этом романе довольно часто прихо­
дится вглядываться в смертельную перспективу и эсхатологию 
«дорогих друзей» и благодетелей товарища Кобы, вспоминается 
известная суфийская притча о скорпионе:

Скорпион, боявшийся воды, остановился перед ручьем. А ему 
позарез было необходимо переправиться на другой берег, и он об­
ратился за помощью к сидевшей у ручья лягушке.

— Ты же ужалишь меня, и мы утонем,— сказала лягушка.
— Что ты! Я же не сумасшедший и сам не хочу тонуть!
Лягушка согласилась, скорпион — к ней на спину, и они поп­

лыли, а посередине ручья скорпион ее ужалил и они утонули.
И тут в притчу вступает суфий-рассказчик, который говорит 

слушателям:
— Ые думайте, что скорпион хотел ужалить лягушку, ведь он 

знал, что в этом случае они погибнут, но у него натура такая.
Как и все суфийские притчи, эта притча — обучающая. Она 

учить не забывать о том, что не всякая человеческая натура отве­
чает общепринятой морали и нравственности, почитаемым нор­
мальными людьми. Нормальный настоящий кавказец, например, 
выше собственной жизни чтит законы гостеприимства и память 
о руке, поданной ему в трудный момент. Где-то в глубине души 
чтил их, вероятно, и товарищ Коба, но его натура далеко не всег­
да позволяла ему следовать этим священным принципам.

Я не могу по этническим причинам отнести себя к «нормаль­
ным кавказцам», но, будучи по всему комплексу своих взглядов 
и нравственных устоев человеком восточным, законы гостепри­
имства я чту не менее свято, чем упомянутая категория людей, и 
отношение любого человека к этим законам полностью определя­
ет мое отношение к этому человеку. В качестве примера расскажу, 
как менялось мое отношение к Виктору Астафьеву. После первого 
знакомства с его текстами я сразу же ощутил в них присутствие 
большого таланта, а «Печальный детектив» стал для меня убе­
дительным подтверждением правильности моих первых оценок. 
Но затем последовало нечто вроде рассказа или дорожного очер­
ка под названием, кажется, «Ловля пескарей в Грузии», опубли­
кованное в одной из «крепостей совкового патриотизма» на заре 
горбачевской перестройки. Это произведение произвело на меня 
неизгладимое впечатление не столько своим беспардонным хамс­
твом, сколько абсолютным презрением к самым элементарным



139

законам гостеприимства. Из этого опуса следовало (что потом 
подтвердили мои друзья-грузины), что сей инженер человеческих 
душ как следует нажрался в гостеприимном грузинском доме, а 
потом публично обосрал, как тогда говорили, «на весь Союз», и 
радушно принимавших его хозяев, и всю нацию, к которой эти 
хозяева принадлежали.

С этого момента писатель Виктор Астафьев как человеческий 
индивидуум перестал для меня существовать. Последующие из­
вестия о нем — его обострившийся антисемитизм, переходящий 
в человеконенавистничество, и прочие художества лишь под­
тверждали очевидный для меня факт, что именно в «Пескарях» 
проявились «лучшие» качества его души, поскольку я знал, что 
на разных этапах своего, прямо скажем, отнюдь не легкого жиз­
ненного пути он не отвергал помощь евреев. Чтобы закончить эти 
свои минивоспоминания об относительно недавнем прошлом, 
должен сказать, что меня тогда очень удивила реакция грузин­
ских литераторов на астафьевский пасквиль: тамошние литера­
турные чиновники и авторитеты того времени вместо того, чтобы 
публично плюнуть в морду хаму, предприняли какой-то робкий 
демарш, и лишь один нечиновный тбилисский старец написал 
«Длинное письмо Виктору Астафьеву», основной мотив которого 
заключался в доказательстве формулы «грузины — тоже люди». 
Свое «Длинное письмо» старец разослал в разные московские ре­
дакции и получил за это словесную оплеуху от одной из боевитых 
окололитературных шлюх перестроечного времени. После этого 
он в 1989 году опубликовал свое «письмо» — действительно, до­
статочно объемное сочинение (почти 300 страниц!) — в Грузии на 
русском языке тиражом 100 000 экземпляров.

Время показало, что это был выстрел вхолостую, так как се­
годня, 20 лет спустя, в древней и вечно новой Грузии не найдет­
ся такого количества читателей русскоязычных книг, а людей, 
слышавших о том, что когда-то существовал писатель Виктор 
Астафьев, там можно пересчитать по пальцам, если только тако­
вые знатоки вообще имеются.

Впрочем, к судьбе Татьяны Александровны Словатинской я 
хотел бы вернуться по личным соображениям. Я в своей жизни 
следовал суфийскому завету: «одиночество в толпе, странствие 
в своем мире, внешне — среди людей, внутренне со Всевышним» 
(Баха-ад-Дин Накшбанд). Я был смотрящим иных сил, чье ору­
жие — ожидание и терпение. И я часто был рядом с теми, кто меня 
не знал и не видел, потому что я разминулся с ними во времени. 
Через мою жизнь, как и через жизнь Словатинской, тоже прошел
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Дом на набережной. В этом доме для меня соединилось смешное и 
грустное. Здесь в квартире 188 на девятом этаже я впервые в сво­
ей жизни принял ванну с горячей водой, текущей из крана, а не 
разогретой в кастрюлях, и вдова вовремя умершего «члена КПСС 
с 1892 года», охранителя прав в стране, где о правах никто ничего 
не знал, заместителя председателя Верховного суда СССР, члена 
всяких циков и вциков Петра Красикова — Наталья Федоровна 
— учила меня, как надо мыть после себя ванну. Ее уроки помню 
до сих пор. В этой же квартире № 188 на девятом этаже я пережил 
один из счастливых моментов моего бытия — первую ночь с лю­
бимой женщиной, умершей сорок лет спустя на моих руках, но я 
хорошо знал, что не все и не всегда были счастливы в этом доме, 
и среди тех, для кого эта серая громада стала памятником горя, 
была Словатинская.

Когда-то, очень давно, в упомянутой мною квартире 
№ 188 один из временных хозяев некоторой части этой большой 
квартиры Евгений Викторович Тарле принимал молодую женщи­
ну, мечтавшую о карьере историка. Тарле всегда был обращен к 
людям, причастным к историческим делам, и поэтому его гостья, 
прошедшая войну от звонка до звонка, Герой Советского Союза, 
знаменитый снайпер Людмила Павличенко была ему интересна. 
Когда аудиенция завершилась, случайно присутствовавшая при 
этой встрече друг и помощник Евгения Викторовича — Любовь 
Евгеньевна Белозерская-Булгакова сказала:

— Интересный человек. Но все-таки я считаю, что женщина 
не должна убивать. Она должна давать жизнь, а не отбирать ее.

Белозерская не была комнатным растением. В Первую ми­
ровую она работала в военных госпиталях и на ее руках умира­
ли люди. Так что Смерть она знала не понаслышке. Тарле про­
молчал.

Словатинская родила и вырастила двоих детей, но главным 
делом своей жизни считала «революционную работу», ради кото­
рой бросила консерваторию и терпела лишения, вместо того что­
бы погрузиться в мир семьи и музыки, как ей посоветовала бы 
добрая Любовь Евгеньевна. Словатинская стала тем самым «но­
вым человеком», о необходимости которого так долго говорили 
большевики. Сначала ею по молодости лет овладело то самое не­
терпение, описанное ее внуком Юрием Трифоновым в его книге о 
народовольцах, потом были мечты о победе, о том, как она вместе 
с друзьями и, конечно, товарищем Кобой под фанфары вступает 
в прекрасный новый мир. Потом осталось упрямство, нежелание 
признать прискорбный факт гибели светлых мечтаний. Юрий
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Трифонов так говорил о революционных воспоминаниях сво­
ей бабушки-подпольщицы: «Я перечитываю эти строки со сме­
шанным чувством изумления и горечи. Т. А. Словатинская пи­
сала воспоминания незадолго до смерти, в 1957 году. О Сталине 
уже было много сказано на XX съезде. И Словатинская могла 
беспрепятственно окинуть взором всю свою жизнь и жизнь сво­
ей семьи, разрушенной Сталиным: зять ее погиб (донской казак 
В. А. Трифонов, известный военачальник на Гражданской войне, 
йотом крупный советский чиновник, живущий в Доме на набе­
режной, уничтожен вождем в 1938 году.— JL Я.), сын Павел был 
сослан, восемь лет отбыла в ссылке и дочь — та девочка Женя 
(мать Ю. Трифонова.— Л. Я.), которая когда-то встречала Арона 
и Василия в квартире на 16 линии (Арон — А. А. Сольц, Василий 
— один из псевдонимов Сталина, 16-я линия Васильевского ос­
трова в Петрограде, дом 35, квартира 21 — в 1912—1917 годах 
Т. А. Словатинская содержала явочную квартиру большевиков, 
и сюда было адресовано письмо товарища Кобы, оголодавшего в 
туруханской ссылке.— JL Я.). Но и отзвука этой боли нельзя най­
ти в воспоминаниях Т. А. Словатинской. Что ж это: непонимание 
истории, слепая вера или полувековая привычка к конспирации, 
заставлявшая конспирировать самую страшную боль? Это загад­
ка, стоящая многих загадок. Когда-нибудь ей найдут решение и 
всё, вероятно, окажется очень просто».

Я нашел, друзья, нашел.
Бедный, бедный советский инженер человеческих душ Юрий 

Валентинович Трифонов! Он немного не дожил до последнего 
акта создания «нового человека», завершившегося андроповски- 
ми облавами на «простых советских людей» на улицах и в обще­
ственных местах, когда ребятушки-вохровцы пытались загнать 
стихию в барак. И хотя приближение совка уже ощущалось в его 
замечательных повестях «Предварительные итоги» и «Другая 
жизнь», окончательное осознание существования этого уникаль­
ного человеческого типа, выкристаллизовавшегося из необъят­
ной людской массы, пришло в мир несколько позднее, когда Юрия 
Трифонова в нем уже не было, а если бы был, то немедля получил 
бы ответ на свою загадку: русская женщина Словатинская, как и 
еврейка Жемчужина, и еще миллионы сущих были совками, счи­
тавшими, что в «великой эпохе», в которой они жили, всё было 
верно, всё было правильно.

Я тоже прочитал в доступных мне пределах воспоминания 
Т. А. Словатинской, взглянул на молодые портреты этой краси­
вой и действительно милой (здесь товарищ Коба не ошибался!)
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женщины. Всё в ее жизни могло быть иначе: закончила бы консер­
ваторию и написала бы свою музыку к словам:

Это было у моря, где ажурная пена,
Где встречается редко городской экипаж...
Королева играла - в башне замка — Шопена,
И, внимая Шопену, полюбил ее паж.

Может быть, и пошло, но красиво, пошлость пройдет, а Красота 
останется, потому что автор этих стихотворных строк знал, что 
«жизнь человека одного — дороже и прекрасней мира». Если бы 
Словатинская это понимала, то в споре Качалова с ее «пажем» 
Ароном Сольцем, заявившим, что «большевики — гуманисты, но 
если надо убрать с дороги свирепого врага, его убирают, борьба 
есть борьба», она бы приняла сторону великого актера, говорив­
шего «какие-то хорошие слова о любви к человеку».

Когда-то Лев Николаевич Толстой, обсуждая с кем-то перс­
пективы социализма, сказал, что справедливое распределение 
благ — дело хорошее, но кто поручится за честность распределяю­
щих? Мы, пережившие правление Сталина, Хрущева, Брежнева, 
Андропова и приступившего, не приходя в сознание, к управле­
нию советской страной Константина Устиновича Черненко, а 
также душки Горбачева с его перестройкой, оказавшейся на деле 
доломайкой (паноптикум, являющийся достойным продолже­
нием созданной Щедриным галереи глуповских градоначальни­
ков), знаем, что вопрос о справедливом распределении стал од­
ним из главных камней преткновения на пути советского народа 
к светлому будущему. Еще при Хрущеве, во времена первых ша­
гов в освоении космоса, например, появилась такая частушка, от­
вечающая на некрасовский вопрос — кому живется весело, воль­
готно на Руси:

Буфетчице Нюре,
Гагарину Юре,
Герману Титову,
Никите Хрущеву,
Леониду Брежневу, 
остальным — по-прежнему.

Народ-творец, как видим, на первое место ставил буфетчицу 
Нюру, благосостояние которой зависело в меньшей степени, чем 
у вии-персон, от «распределения по труду».
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Проблема «убирания» свирепых врагов», озвученная бла­
городным Сольцем, еще более сложна, чем дележ красной и 
черной икры, поскольку речь шла о «дележе» человеческих 
жизней. Здесь возникал все тот же толстовский вопрос: кто 
поручится за честность определяющего, кто «свирепый враг», 
а кто свирепый друг, да еще в стране, где никогда не сущест­
вовало не только правосознания, но и, как говорил Анатолий 
Федорович Кони, даже правоощущения. Геринг, как известно, 
в почти аналогичной ситуации сказал свою известную кры­
латую фразу: «Я сам буду решать, кто в люфтваффе еврей, а 
кто нет». Такие геринги есть в любой стране, но только там, где 
вообще нет и законов, они олицетворяют закон в отношении 
«свирепых врагов», в числе которых оказались и люди, дорогие 
наивной совковой мемуаристке. Сама Словатинская при этом 
уцелела, вернулись из ГУЛАГа ее дети, но мне почему-то ка­
жется, что на долю ей и другим пережившим товарища Кобу 
ветеранам большевистской революции, как уже прежде гово­
рилось о судьбе Михи Цхакая, выпало более тяжкое наказа­
ние, чем нуля в затылок в подвалах Лубянки — они воочию уви­
дели, что всё было напрасно и жизнь прошла без пользы, как 
говорил Яков Иванов в гениальном чеховском рассказе, и что 
духовная преемственность, цепь которой они хотели создать, 
не случилась, и остался лишь звук лопнувшей струны, замира­
ющий, печальный. Впрочем, как известно, в пьесе Чехова есть 
пояснение этому звуку: «Где-нибудь далеко в шахтах сорвалась 
бадья. Но где-нибудь очень далеко».

Возможно, и не очень далеко и, возможно, что бадья была на­
полнена телами еще живых «свирепых врагов», включая детей, 
которым было обещано счастливое детство...

А теперь продолжим знакомство с эпистолярным попрошай­
ничеством бравого большевика — товарища Кобы.

Конец ноября 1913 г.: «Здравствуй, друг. Неловко как-то 
писать, но приходится. Кажется, никогда не переживал тако­
го ужасного положения. Деньги все вышли, начался какой-то 
подозрительный кашель в связи с усилившимися морозами 
(37 градусов холода), общее состояние болезненное, нет запа­
сов ни хлеба, ни сахару, ни мяса, ни керосина.... А без запасов 
здесь все дорого: хлеб ржаной 4 коп. фунт, керосин 15 коп., мясо 
18 коп., сахар 25 коп. Нужно молоко, нужны дрова, но... деньги, 
нет денег, друг. Я не знаю, как проведу зиму в таком состоянии...» 
(Р. В. Малиновскому).
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«У меня нет богатых родственников или знакомых, мне по­
ложительно не к кому обратиться. Моя просьба состоит в том, 
что если у социал-демократической фракции до сих пор остается 
«Фонд репрессированных», пусть она, фракция, или лучше бюро 
фракции выдаст мне помощь хотя бы в рублей 60. Передай мою 
просьбу Чхеидзе и скажи, что и его также прошу принять близ­
ко к сердцу мою просьбу, прошу его не только как земляка, но и 
главным образом как председателя фракции... Дело это надо ус­
троить сегодня же, и деньги переслать мне по телеграфу, потому 
что ждать дальше — значит голодать, а я и так истощен и болен» 
(Р. В. Малиновскому).

7 декабря 1913 г.: «У меня начался безобразный кашель (в свя­
зи с морозами). Денег ни черта. Долги. В кредит отказывают. 
Скверно» (Г. Е. Зиновьеву).

9 декабря 1913 г.: «...деньги нужны до безобразия. Все бы 
ничего, если бы не болезнь, но эта проклятая болезнь, требу­
ющая ухода (т. е. денег), выводит из равновесия и терпения» 
(Г. Е. Зиновьеву).

В декабре дороги в Туруханском крае отвердели, почта зара­
ботала, деньги кое-какие пришли, и в письмах товарища Кобы с 
января 1914 года денежная тема отходит на второй план, уступая 
надлежащее место революционным заботам. Оторванный от жи­
вого дела, он нажимает на всякого рода статейки. Статейки его 
печатают, но «обратной связи» и своей необходимости он не чувс­
твует, и это его беспокоит в значительно большей степени, чем 
«подозрительный кашель». Интенсивность его переписки уси­
ливается, а общение с почтой и дальнейшее получение денег он 
осуществляет через доброго земляка — пристава Кибирова, кото­
рому выдает собственноручную доверенность. Поэтому вряд ли 
пристав Кибиров относился к «конвоирам, грубым, словно псы», 
о которых сообщал простой советский заключенный.

Вся переписка товарища Кобы и других товарищей, естест­
венно, перлюстрировалась, и ее внимательные читатели улови­
ли в ней мотивы намечавшегося побега. Сопоставив эти свои впе­
чатления с увеличением приходящего с воли денежного потока, 
они еще более укрепились в своих подозрениях, и в результате 
такого анализа ситуации в охранительном ведомстве было реше­
но двух наиболее подозрительных деятелей — И. В. Джугашвили 
и Я. М. Свердлова — отделить от многочисленных прочих ссыль­
ных и отправить их от греха подальше за Полярный круг в станок 
Курейка, приставив к каждому из них по личному надзирателю.
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Сказано — сделано, и И марта 1914 г. оба ответственных товари­
ща с соответствующим эскортом двинулись в путь.

В Курейке было всего восемь обжитых домов и одна забро­
шенная изба. В одном из обжитых домов в одной комнате по­
селились товарищ Коба и товарищ Андрей (Я. М. Свердлов), и 
именно в Курейке товарищ Коба ощутил абсолютную бессмыс­
ленность своего никому не нужного бытия. Подводя итоги пер­
вой недели совместного проживания с товарищем Кобой, буду­
щий первый президент Страны Советов писал 22 марта 1914 г.: 
«Со мною грузин, старый знакомый... Парень хороший, но слиш­
ком большой индивидуалист в обыденной жизни». Вскоре этот 
большой индивидуализм, заключавшийся в том, что товарищ 
Коба целый день валялся на кровати, громко портил воздух, 
не мыл свою тарелку, давая ее вылизать собакам, и не выносил 
за собой парашу, так надоел строгому к себе и другим Якову 
Михайловичу, что они разошлись.

Товарищ Коба некоторое время помыкался по разным хатам и 
в конце концов осел в доме Перепрыгиных, где без отца и матери 
жили семь сирот: братья Иона, Дмитрий, Александр, Иван, Егор и 
две сестры — Наталья и Лидия. От нечего делать будущий большой 
друг советских детей, обеспечивший им счастливое детство, решил 
поработать над демографическими проблемами Сибири в качест­
ве производителя. Для этой благородной цели он избрал Лидию 
Платоновну Перепрыгину, которой в тот момент было то ли три­
надцать, то ли четырнадцать лет. Л. П. Перепрыгина — это та самая 
«гражданка Перелыгина» из донесения Серова Хрущеву, и такая 
примитивная ошибка (не единственная в донесении Председателя 
КГБ) свидетельствует о том, что его ведомство в те годы составля­
ло свои документы левой ногой, еще не оклемалось после погрома, 
устроенного им нашим дорогим Никитой Сергеичем.

Бурный роман вождя с сибирской малолеткой стал для това­
рища Кобы причиной многих неприятностей, осложнивших его 
жизнь в Курейке. Хотя там и мело, мело по всей земле во все преде­
лы, скрыть происходящее в доме Перепрыгиных, даже если там не 
всегда свеча горела, в селении о восьми избах не было никакой воз­
можности, и курейкинское общество с замиранием сердца следи­
ло за развитием событий. Реагировали же все по-разному. Товарищ 
Андрей-Свердлов с еврейской брезгливостью (впрочем, свойствен­
ной всем нормальным людям, независимо от из национальности 
и вероисповедания) просто прекратил с товарищем Кобой какие 
бы то ни было отношения и перестал его замечать, написав по это­
му поводу на волю: «Товарищ, с которым мы были там, оказался в
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личном отношении таким, что мы не разговаривали и не виделись». 
Личный страж товарища Кобы — жандарм Лалетин — сначала не 
поверил своим ушам и лично пожелал разобраться в этом деле.

В избу Перепрыгиных он попал в самый неподходящий мо­
мент, когда там пылал жар соблазна, вздымая, как ангел, два кры­
ла крестообразно. Опаленный этим жаром жандарм оголил шаш­
ку и намеревался отрубить товарищу Кобе его главнейший орган. 
Но жандарм не учел вспышки ярости и отваги, возникающей у вы­
сших млекопитающих, когда прерывается такой сладостный про­
цесс, и курейцы могли весной 1914 года однажды наблюдать, как 
товарищ Коба в исподнем загонял махавшего шашкой перед его но­
сом жандарма в Енисей. Когда рассказы о сексуальном конфликте 
товарища Кобы с жандармом дошли до внимательного к нуждам 
товарища Кобы пристава Кибирова, тот распорядился заменить 
ему стража («Как бы не нажить греха»,— сказал добрый пристав), и 
в Курейку в мае 1914 года вместо жандарма Лалетина прибыл жан­
дарм Мерзляков. Эта вполне добродушная реакция «озверевших 
жандармов» на описанные события еще раз подтверждает, что ког­
да товарищ Коба осваивал Туруханщину, «конвоиры» там еще не 
были грубы, «как псы». Читателям, знакомым с последующей ис­
торией нашей бывшей Страны Советов и обладающим некоторым 
воображением, предлагается самим попытаться себе представить 
картину, как подобный конфликт мог бы разрешиться в этих же 
лагерных краях лет двадцать-тридцать спустя.

Образовавшаяся у товарища Кобы, хоть и не вполне нормаль­
ная, половая жизнь вернула ему жажду полезной для революции 
деятельности, и летом 1914 года он пытается восстановить свою пе­
реписку с товарищами — пишет дорогому другу Зиновьеву, просит 
прислать адрес Бухарчика — еще одного убиенного им впоследс­
твии дорогого друга — и прочим, заказывает революционную ли­
тературу, собирается учить английский язык. Однако почта дости­
гала Курейки лишь пару раз в году, и интенсивной переписки не 
получалось. Пользуясь различными поводами, находившими по­
ложительный отклик в душе доброго пристава Кибирова, товари­
щу Кобе время от времени удавалось слинять из Курейки в столи­
цу Туруханского края — село Монастырское: то что-то там офор­
мить, то показаться врачу и т. п. Сохранилось описание одного из 
таких его приездов осенью 1915 года, как раз в тот момент, когда 
Ильич за границей никак не мог вспомнить его фамилию:

«И. В. Джугашвили прибыл по первому же санному пути в 
нартах, запряженных четырьмя собаками, в сопровождении мес­
тного охотника, появился в оленьем сакуе, в оленьих сапогах
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и оленьей шапке». Таким вождь появился в доме своего дру­
га С. Сиандаряна и приветствовал хозяина братским поцелуем. 
Затем товарищ Коба, замученный пресным общением с сибир­
ской малолеткой, принялся за жену Сиандаряна, симпатизиро­
вавшую вождю, Веру Лазаревну Швейцер, и, почувствовав, нако­
нец. в своих руках настоящую женщину, влепил ей два страстных 
кавказских поцелуя в губы, а та, почти сомлев в его объятиях, оба 
раза вскрикивала: «Ах, Коба! Ах, Коба!»

Тем временем братаны Перепрыгины слегка подросли, и стар­
шие из них могли уже сделать товарищу Кобе предъяву за сестру. 
Из донесения Серова Хрущеву известно: товарищ Коба обещал 
городу и миру, что обязательно женится на малолетке, когда она 
чуть подрастет. И вот она взрослела в страстных объятиях джиги­
та, рожала ему детей, а тот все не вел и не вел ее к венцу. Братаны 
Перепрыгины, где-то летом 1916 года, не стерпев семейного по­
зора, пошли на жениха с кольями, и тот для начала, поскольку 
Енисей был уже безо льда, заплыл на лодке не без чьей-то помощи 
на безлюдный песчаный остров, носивший название Половинка, 
где при попустительстве жандарма Мерзлякова, отвечавшего за 
непременное присутствие ссыльного вождя в Курейке, а не на ка­
кой-нибудь Половинке, прожил более месяца.

Многие удивлялись, как мог товарищ Коба, этот большевист­
ский новый Робинзон, вооруженный только марксистской идео­
логией, прокормить себя на необитаемом острове. Правда, в вос­
торженных глазах его поклонницы — Веры Лазаревны — вождь 
был удачливым охотником и рыболовом и однажды угостил ее и 
Сиандаряна «трехпудовым осетром», которого он тут же поймал 
в проруби на «самолов» («веревка с большим крючком для ловли 
рыбы»,— поясняет Вера Лазаревна). Глупый, конечно, был осетр, 
хоть и трехпудовый. Товарищ Коба тут же, при гостях, собствен­
норучно ловко распотрошил осетра, и они его съели.

Пребывание товарища Кобы в Курейке, тем не менее, несмот­
ря на наличие трехпудовых осетров, становилось все более не­
приятным и опасным, и тут ему на помощь опять пришел добрый 
пристав Кибиров, получивший в октябре 1916 года предписание 
енисейского губернатора о призыве административно-ссыльных 
на военную службу. В списке призываемых значились все адми­
нистративно-ссыльные мужского пола, и Кибиров, воспользо­
вавшись этим, отправил товарища Кобу в распоряжение крас­
ноярского воинского начальника, зная наперед, что его земляк 
— наш будущий вождь — из-за бездействия левой руки к воинс­
кой службе непригоден. Так товарищ Коба покинул Туру ханский
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край осенью 1916 года и в дальнейшем околачивался уже в южной 
обжитой части Енисейской губернии — в Красноярске и Ачинске. 
Брачных уз с малолетней курейчанкой ему удалось избежать.

В военных кругах Красноярска довольно быстро разобрались 
в физических недостатках гения всех времен и народов и оста­
вили его в покое, не дав, подобно его коллеге по сотворению но­
вых империй — бесноватому Адольфу — покрыть себя солдатской 
славой, заработав Егория. К военному делу, как мы знаем, он при­
общился позже, добывая в Царицыне хлеб для народа, и дослу­
жился до генералиссимуса, в то время как фюрер до конца дней 
своих оставался ефрейтором.

Через пару месяцев после попытки приобщения товарища 
Кобы к Первой мировой войне, в Российской империи гряну­
ла Февральская революция и всё смешалось в доме Облонских. 
Вскоре, как мы теперь знаем, пломбированный вагон пересек 
Германию и зарубежная большевистская гоп-компания преодо­
лела российско-финскую границу. Это знаменательное событие 
весьма своеобразно отразилось в народной памяти в форме анек­
дота, входящего в необъятную «лениниану»:

Ильич работает за столом. Вдруг раздается горьковское по­
кашливание:

— Гм, гм, Владимир Ильич, может быть, по рубличку и отдох­
нем немного!

— Знаю я эти «по рубличку», Алексей Максимович! — карта­
вя, отвечает Ильич, и продолжает: — Когда после пломбированно­
го вагончика мы через Гельсингфорс возвращались в Питер, тоже 
там было «по рубличку», «по рубличку», и я так наклюкался, что 
на Финляндском вокзале вскочил на броневик и такую херню по­
нес, что, прости господи, до сих пор не могу с этим разобраться!

Коба и другие осибиренные товарищи прибыли в Питер за 
пару недель до Ильича, но встречать пахана будущий вождь не 
пошел, решил присмотреться. А поезда с революционерами про­
должали приходить в бурлящую столицу Империи: почуяв запах 
смерти, в умирающую страну слетались стервятники и воронье. 
Голос товарища Кобы, да и его физиономия, еще не обнаружи­
вались на первом плане этой массовой сцены. В сей вакханалии 
были тогда другие кумиры: мне запомнились куплеты частушек 
из прочитанной в далекой юности книги «Конь Вороной», напи­
санной моим знаменитым земляком Б. В. Савинковым и издан­
ной в 20-х годах с предисловием автора, сочиненном им во внут­
ренней тюрьме Лубянки:



Полюбили сгоряча 
русские рабочие 
Троцкого и Ильича, 
и всё такое прочее.

Товарищ Коба, как видим, здесь еще не просматривается, но 
во втором куплете его незримое присутствие уже ощущается:

Расстреляли сгоряча 
русские рабочие 
Троцкого и Ильича, 
и всё такое прочее.

«Всё такое прочее», как известно, исчислялось многими ёотня- 
ми тысяч. Таковы «революционная» статистика и диалектика...



Баиловская тюрьма в Баку. 
Четвертое окно второго этажа камеры, 

в которой сидел товарищ Сталин в 1908 году



Эпилог
А из зала мне: — Давай все подробности!
Все как есть, ну, прямо — всё как есть!

А. Галич. Красный треугольник

В упоминавшейся в начале «сталинской» части нашего повес­
твования книге профессора Александра Островского «Кто сто­
ял за спиной Сталина» есть своего рода резюме, в котором подво­
дится итог сомнениям, возникающим при ознакомлении с жиз­
неописаниями молодого товарища Сталина (он же товарищ Коба) 
и с документами, подтверждающими те или иные ситуации в не­
утомимой революционной деятельности нашего вождя.

Однако прежде чем продолжить разговор о труде профессо­
ра Островского, я хочу обратиться к другому сочинению — кни­
ге Анри Барбюса «Сталин. Человек, через которого раскрывается 
новый мир». Французский писатель-коммунист и иностранный 
член советской Академии наук, автор знаменитой военной кни­
ги «Огонь», впоследствии сильно потускневшей в лучах окоп­
ной правды Ремарка, завершил свой панегирик вождю в январе 
1935 года, и уже через год вся советская страна была завалена 
этим импортным шедевром. Передо мной сейчас лежит послед­
нее, роскошное по тем временам, издание 1937 года, а еще год спус­
тя эта книга была изъята: Барбюс поминал в ней добрым словом 
Енукидзе, Крыленко, Бухарина и прочих, уже расстрелянных ге­
роев революции, а так как самого сочинителя к тому времени уже 
не было в живых, то править его текст своими силами в Москве не 
решились. С тех пор ни один серьезный историк сталинской эпо­
хи к сочинению Барбюса не обращался. Я же решил не опасаться 
высокопарных слов (как советовал один Бард, которого вождь на­
родов в свое время освободил от родительской опеки своим обыч­
ным способом), и привести здесь десяток звонких фраз дружно и 
всеми забытого француза о начале карьеры «подлинного вождя»,
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«человека, который бодрствует за всех и работает,— человека с 
головой ученого, с лицом рабочего, в одежде простого солдата», 
держащего в своих руках всё «лучшее в нашей судьбе» (Барбюс 
забыл упомянуть, что наш «отец и старший брат» был еще к тому 
же безлошадным крестьянином селения Диди-Лнло). Далее го­
ворит Барбюс:

«Ремесло подпольного агитатора, профессионального рево­
люционера, увлекшее Сталина, как и многих других, — эго тяже­
лое ремесло. Кто взялся за него, тот вне закона, за ним охотится 
весь аппарат государства, его травит полиция. Он — добыча царя 
и его огромной, откормленной, вооруженной до зубов, многору­
кой своры. Он подобен ссыльному в коротком временном отпус­
ку, он прячется, приникая к земле, он всегда должен быть начеку.
Он — молекула революции, почти одинокая в толпе, он окружен 
высокомерным непониманием «интеллигентов», он затерян в ги­
гантской паутине капитализма, охватившей все страны от полю­
са до полюса (тут не только 170 миллионов царских подданных, 
но и все вообще люди, какие есть на земле), — и это он, вместе 
со своими друзьями, хочет заново переделать мир. Появляясь то 
там, то здесь, он сеет гнев и воспламеняет умы, а единственный 
рычаг, которым он должен поднять народы, — это его убеждение 
и его голос.

Займешься этим ремеслом, и куда ни глянь — на горизонте 
четко вырисовываются тюрьма, Сибирь да виселица. Этим ремес­
лом может заниматься не всякий.

Надо иметь железное здоровье и всесокрушающую энергию; 
надо иметь почти беспредельную работоспособность. Надо быть 
чемпионом и рекордсменом недосыпания, надо уметь перебрасы­
ваться с одной работы на другую, уметь голодать и щелкать зуба­
ми от холода,, надо уметь не попадаться, а попавшись — выпу­
тываться. Пусть тебе выбьют все зубы, пусть тебя пытают раска­
ленным железом — надо стерпеть, но не выдать имя или адрес.
Все свое сердце надо отдать общему делу; отдать его чему-либо 
другому — нет ни малейшей возможности: постоянно приходит­
ся перебрасываться из города в город,— ни минуты свободного 
времени, ни копейки денег.

Это еще не все. Надо быть пропитанным надеждой до самого 
мозга косгей; даже в самые мрачные минуты, даже при самых тя­
желых поражениях надо неуклонно вери ть в победу».
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В идеале всё написанное Барбюсом — правда, но в действи­
тельности «огромная, откормленная, вооруженная до зубов, мно­
горукая свора», охранявшая царя, всё же в те времена состояла 
еще из людей, с которыми товарищу Кобе иногда удавалось на­
ладить кое-какие отношения. Товарищ Коба понимал, что эти от­
ношения были ему крайне нужны и для относительно безбедного 
существования, и для сохранения жизни, но никогда не послужат 
его славе, и многое из случившегося в те годы ему хотелось бы за­
быть. Отсюда и появляется великое множество вопросов без от­
ветов, собранных в книге профессора Островского.

Чтожевсе-такисмущалопрофессораЛлександраОстровского 
и какие вопросы у него возникали?

Вопрос первый. Почему в синоптических и апокрифических 
биографиях товарища Сталина отсутствуют точные даты и общее 
количество таких важных для революционера фактов, как аресты 
и побеги из-под арестов и ссылок. В разных биографических пуб­
ликациях упоминаются со слов вождя шесть-семь-восемь арес­
тов и четыре-пять-шесть побегов, хотя их было, соответственно, 
не менее девяти арестов и восьми побегов. Чем объясняется такое 
плохое знание вождем своей собственной биографии, включая 
дату собственного дня рождения — 6(18) декабря 1878 года?

Вопрос второй. Почему из предназначавшегося филерам поч­
ти десятка полицейских описаний его примет практически нет 
хотя бы двух полностью идентичных?

Вопрос третий. Почему агенты охранки Михаил (М. Кобе- 
ридзе) и Фикус (11. Ериков), знавшие лично товарища Кобу в один 
период его жизни, не узнавали его спустя год-два, хотя необходи­
мость «узнавать» была одним из главных элементов их профес­
сии, а меньшевик Г. Уратадзе утверждал, что канонизированные 
изображения вождя народов мало похожи на облик Джугашвили, 
которого он лично знал в начале 1900-х годов?

Эти вопросы профессор Островский связывал с версией, со­
гласно которой И. В. Джугашвили до октябрьского переворота 
и И. В. Сталин после октябрьского переворота — «это разные 
люди, и последний плохо знал революционную биографию пер­
вого». Такая версия казалась ему фантастической, так как су­
ществовало довольно много людей (некоторую их часть товарищ 
Сталин потом убил, а некоторые еще в 20-х годах умерли своей 
смертью), знавших Сталина до и после 1917 года. Конечно, очень 
трудно признать возможным, что на съезд в Стокгольм приез­
жал один человек, а на совещание к Ильичу в Краков — другой, 
или что в туруханской ссылке и затем в первой бражке советских
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правителей, скажем, со Свердловым, общались совершенно раз­
ные люди, а опытный большевистский волк, каким был Яков 
Михайлович, не замечал подмены. В то же время эпизодические 
подмены в подпольный период существования товарища Кобы 
вполне возможны, когда один выдает себя за другого. Тем бо­
лее что смутные воспоминания об одной такой подмене (Коба 
за Жванию, Жвания за Кобу) сохранились. Такие «локальные» 
подмены и могли заводить в тупик определенную часть охрани­
тельной агентуры.

Дело в том, что советские историки «революционных ситуа­
ций», как и Барбюс, обычно изображали охранительные службы 
Российской империи как некий монолит, «как один человек», ис­
точавший «вихри враждебные», обходя при этом общие законы 
психологии, общественного поведения, действующие в любом 
коллективе. Более того, во времена товарища Кобы охранитель­
ный блок ?ie представлял собой единое административное уч­
реждение, а состоял из трех почти самостоятельных коллекти­
вов, связанных, практически, только общей целью. Во все эпохи 
между такого рода коллективами существовали конкуренция и 
соревнование, временами доходившее до конфликтов (вспомните 
соревнование Щелокова и Андропова и вооруженный конфликт 
между их службами). Отсюда — замедленное «реагирование» на 
«сигналы», поступающие из одной службы в другую, взаимные 
подсказки «путей борьбы», оказывающиеся ложными, и т. п. К 
этому следует добавить, что внутри коллектива любой из этих 
служб также возникали и развивались процессы, присущие лю­
бому человеческому сообществу: борьба за продвижение вверх 
по иерархической лестнице, за хлебные места и т. п. Кроме того, 
повсеместно, во всех ячейках спецслужб существовала и корруп­
ция — неизбежный спутник любой власти, особенно в тех случа­
ях, когда власть не ограничена жесткими законами и имеет сво­
боду действий.

В такого рода охранительных службах, при всем их гроз­
ном виде, существовали ниши, потайные ходы и просто зоны 
слабой стыковки. Ими во все времена пользовался преступ­
ный мир, с которым эти службы были призваны бороться, и 
особенно успешной была в таких делах организованная пре­
ступность, одним из наиболее совершенных вариантов кото­
рой была объединенная криминальная группировка российс­
ких большевиков.

Остальные вопросы-загадки, перечисляемые профессором 
Островским, в разной степени касаются репутации товарища
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Кобы как человека и революционера. Впрочем, моральный ко­
декс революционера вообще и революционера-большевика, в час­
тности, в каком-нибудь завершенном виде, как, например, «мо­
ральный кодекс строителя коммунизма», ни нам, ни, по-видимо- 
му, профессору Островскому не известен. Поэтому и его, и наши 
оценки влияния поведения молодого вождя и ситуаций, в кото­
рых он оказывался поневоле или по собственной личной инициа­
тиве, на его репутацию являются весьма и весьма приближенны­
ми. С этим и начнем, и Всевышний нам поможет. Итак, обратимся 
к вопросам без ответов.

Почему все-таки товарищ Коба был исключен из семинарии?
Почему ни в одном из его жизнеописаний не упоминается его 

первое «знакомство» с полицией (обыск в 1899 году, первый арест 
в 1900 году, задержание в ночь на 22 марта 1901 года)?

Почему при наличии «дела», заведенного 23 марта 1901 года 
на товарища Кобу, нашего вождя никто не разыскивал и, более 
того, когда его местонахождение обнаружилось, никто не стал 
его задерживать, а «дело» вообще каким-то образом закрылось? 
(Все-таки обидно, понимаешь: получается, что наш гений всех 
времен и народов даже ареста у врагов не заслужил!)

Почему «дело» о доказанной следствием причастности това­
рища Кобы к батумской заварушке не имело судебного продолже­
ния и фактически было закрыто?

Почему и кем были подчищены материалы «дела» товари­
ща Кобы в Тифлисском Губернском жандармском управлении в 
1903 году, что существенно облегчило приговор?

Почему, когда пришло время реализовать этот приговор, от­
правив смутьяна в Сибирь, спецслужбы не имели представления, 
где находится товарищ Коба?

Почему в жизнеописаниях товарища Кобы не прояснены 
смутные слухи о его первом, неудавшемся побеге из Сибири в 
конце 1903 года?

Каким образом у товарища Кобы могло оказаться удостове­
рение агента охранки с подписью (и печатью) уездного исправни­
ка, обеспечивающее ему удачный исход побега из Сибири в янва­
ре 1904 года?

Где товарищ Коба добыл деньги на этот побег?
Почему товарищ Коба, покинув место ссылки, безбоязненно 

вернулся туда, откуда он всего за три месяца до побега был вы­
слан?

При наличии воспоминаний ряда лиц о том, что у вернувше­
гося в 1904 году из ссылки товарища Кобы не было ни копейки
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денег, на какие средства он существовал в Батуме и Тифлисе в
1904 году, бездельничая почти пол года?

Почему в эти пол года Миха Цхакая не загрузил товарища 
Кобу революционной работой?

Почему остаются неизвестными подробности и цели поездки 
товарища Кобы в Кобулети и сведения о его контактах там с пог­
раничной службой?

На чем основывали меньшевики свои обвинения в провока- 
торстве и связях с охранкой, предъявленные товарищу Кобе в 
1904—1905 годах?

За что конкретно и кем был избит товарищ Коба на «маевке» 
в 1904 году?

Куда делись материалы об аресте и побеге товарища Кобы в
1905 году и куда вообще делись документы по кавказским делам, 
относящиеся к 1905—1907 годам, в архивах Департамента поли­
ции и Тифлисского охранного отделения?

Кто же все-таки был провокатором из числа участников 
Таммерфорской конференции, где побывал товарищ Коба?

Выдал ли товарищ Коба авлабарскую типографию «врагам 
революции», чтобы таким образом получить свободу и мотануть- 
ся в Стокгольм на съезд?

Отсутствуют подробности тесных домашних взаимоотноше­
ний с руководством спецслужб сестер Сванидзе и чудесного ос­
вобождения Като из-под ареста.

Кто в Тифлисском Губернском жандармском управлении (не 
Еремин ли?) подготовил в 1908 году фальшивую справку о ре­
волюционной, т. е. бандитской, деятельности товарища Кобы в 
1904—1908 годах, в которой все содеянное в эти годы вождем на­
родов выглядело мелкими шалостями незрелого юноши?

Почему в Бакинском Губернском жандармском управлении, 
имевшем в своем распоряжении информацию о бакинских по­
хождениях нашего абрека, пошли на подлог документов, чтобы 
смягчить наказание, причитающееся товарищу Кобе, что и про­
изошло: вождю народов, «не догулявшему» два с половиной года 
сибирской ссылки по приговору 1903 года, за всю его деятель­
ность по 1908 год включительно присудили только два года, и не 
в Сибири, а в Вологодской губернии?

Почему не прояснены странные обстоятельства его этапиро­
вания в Вологду и Сольвычегодск, когда он, по слухам, пребывал 
иод фамилией реального арестанта Баиловской тюрьмы некоего 
Жвании и куда-то исчезал «по пути к пункту назначения более 
чем на месяц»?
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Почему уже после Второй мировой войны из архивов Воло­
годского Губернского жандармского управления были изъяты 
все материалы, касающиеся сольвычегодского анабазиса гения 
всех времен и народов?

Почему не исследованы все обстоятельства, связанные с 
«фонтаном» провокаций и доносительства в 1909—1910 годах в 
Баку, когда товарищ Коба не без помощи охранительных служб 
спасался от суда соратников?

Почему Особые совещания в 1910 и 1911 годах противодейс­
твовали охранительным службам, заменяя их жесткие предло­
жения по высылке товарища Кобы в Восточную Сибирь (в том 
числе — в Якутию) административным поселением вождя во все 
той же Вологодской губернии?

Почему после самовольной отлучки товарища Кобы 
(в 1911 году) с места поселения и последовавшего за этим арес­
та товарищу Кобе было разрешено возвратиться в Вологодскую 
губернию без конвоя, а сопровождавшую его наружку снабдили 
при этом сфальсифицированным словесным портретом преступ­
ника?

Почему в 1912 году, когда товарищ Коба уже был членом ЦК 
РСДРП, к нему продолжало благоволить Особое совещание (хотя 
его состав не был постоянным) и очередное наказание «револю­
ционера» было столь же мягким, как и все предыдущие?

Несколько подобных вопросов возникает и при знакомстве с 
обстоятельствами пребывания товарища Кобы-Сталина в туру- 
ханской ссылке, описанной в предыдущей главе.

И наконец, можно сказать, главный общий вопрос: почему же 
товарищ Коба-Сталин, оказавшись в малозначащем при Ильиче 
кресле генсека, сразу же начал упорно работать над изъятием со­
хранившихся касающихся его материалов охранительных служб 
из областных архивов по местам пребывания товарища Кобы до 
1917 года, частично уничтожая их, в результате чего образовыва­
лись информационные хронологические провалы в системе этих 
документов, а к сохраняемой их части предельно ограничен до­
ступ?

Добавлю к этому перечню еще один вопрос от себя: почему друг 
товарища Кобы — большевик-провокатор Роман Малиновский — 
вместо того, чтобы исчезнуть бесследно, вернулся в Россию поч­
ти сразу же после октябрьского переворота? С чем он приехал? 
Что привез за пазухой для товарищей, и почему он был без суда и 
следствия убит большевистской охранкой через день после арес­
та, не успев ничего и никому поведать о том, что, надо надеяться,
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он хорошо знал? Для справки: главный собеседник провокатора 
в последние часы его жизни, выслушавший его исповедь,— член 
«трибунала» и большевистский «правовед» Николай Крыленко 
был убит товарищем Кобой в 1938 году.

Далее профессор Островский пытается дать своп ответы на 
эти вопросы. Мы не будем их здесь повторять, поскольку они 
представляют частное мнение одного человека и не подкреплены 
надежными документами, ибо, если бы такие документы сущест­
вовали и были известны профессору Островскому, то не было бы 
надобности формулировать вышеперечисленные вопросы. Для 
автора же этой книги все его читатели в настоящем и будущем 
абсолютно равноправны, и каждый из них имеет возможность 
на основании содержащейся здесь информации выработать свое 
собственное понимание действий товарища Кобы в различных 
житейских ситуациях. В общем — думайте сами, решайте сами.

Примите же, однако, к сведению важную мысль, принадлежа­
щую замечательному мудрецу, покровителю благородной Бухары 
— шейху Баха-ад-Дину Накшбанду: «Никогда не позволяйте себе 
каждую вещь оценивать способом, не относящимся к тому време­
ни. Одно должно соответствовать другому». Применительно к на­
шему случаю этот совет означает, что для правильной оценки того 
прошлого, которому посвящен этот роман, читатель, как уже гово­
рилось в первой его части, должен перенести себя в описываемое в 
нем время, поставить себя в условия, этому времени соответству­
ющие, и спросить себя самого, как не товарищ Коба, а он сам пос­
тупил бы в том или ином из описанных случаев. И тогда краешек 
правды, может быть, приоткроется, чему я буду очень рад.

В порядке же посильной помощи тем, кто об этом задумает­
ся, здесь без комментариев помещается один характерный цир­
куляр Департамента полиции от 24 мая 1910 года, обращенный 
к начальникам охранных отделений Империи, одним из авторов 
которого мог быть переведенный в этот департамент в 1910 году 
многоопытный полковник А. М. Еремин. При внимательном про­
чтении этот циркуляр может объяснить многие события послед­
них десятилетий царского режима:

«Милостивый государь! Практика указала, что сотрудни­
ки, давшие неоднократно удачные ликвидации и оставшиеся не 
привлеченными к следствию или дознанию, безусловно рискуют 
при следующей ликвидации, если вновь останутся безнаказан­
ными, «провалиться» и стать, с одной стороны, совершенно бес­
полезными для розыска, обременяя лишь бюджет Департамента
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полиции и розыскных учреждений, с другой же стороны, вынуж­
даются вести постоянную скитальческую жизнь по нелегальным 
документам и под вечным страхом быть убитыми своими това­
рищами. В подобных случаях более целесообразно не ставить со­
трудников в такое положение и, с их согласия, дать им в конце 
концов возможность если то является необходимым, нести вместе 
с своими товарищами судебную ответственность, имея в виду то, 
что, подвергшись наказанию в виде заключения в крепость или в 
ссылке, они не только гарантируют себя от провала, но и усилят 
доверие партийных деятелей и затем смогут оказать крупные ус­
луги делу розыска как местным учреждениям, так и заграничной 
агентуре, при условии, конечно, материального обеспечения их во 
время отбытия наказания. Сообщая о таковых соображениях, по 
поручению г. Товарища Министра Внутренних Дел, командира 
Отдельного корпуса жандармов, имею честь уведомить Вас, ми­
лостивый государь, что Его Превосходи тельством будет обращено 
особое внимание как на провалы агентуры, так и на ее сбереже­
ние, и в особенности на предоставление серьезных секретных со­
трудников для заграничной агентуры, которая может пополнять­
ся только из России и притом лицами, совершенно не скомпроме­
тированными с партийной точки зрения. Примите, милостивый 
государь, уверения в совершенном моем почтении».

Мне же остается повторить то, что уже говорилось в четвер­
той главе этого романа: для меня лично абсолютно всё равно — 
был ли товарищ Коба агентом или осведомителем охранительных 
ведомств или он таковым не был. Более того, я полагаю, что про­
фессор Островский не так уж ошибался, высказывая пугавшее его 
самого предположение, что «И. В. Джугашвили и И. В. Сталин — 
это разные люди». Я считаю, что И. В. Джугашвили-Коба-etc и 
И. В. Сталин — это действительно разные люди, поскольку струк­
тура личности вождя после обретения им безграничной власти 
фактически так резко и необратимо изменилась, что он перестал 
ощущать свое родство с молодым абреком, похождениям которого 
посвящен этот роман. Правда, Серго Берия в сво^х мемуарах вспо­
минал, что т. Сталин в старости любил прихвастнуть бандитскими 
подвигами товарища Кобы и, может быть, чтобы доказать самому 
себе, что есть еще порох в пороховницах, он лично, вникая во все 
детали, руководил злодейским убийством Михоэлса. Кто знает?

Думаю, что сам он это непреодолимое различие между Кобой 
и Сталиным окончательно осознал, прочитав пьесу М. Булгакова 
«Батум». Булгаков силой своего гения, даже будучи скованным



160

незримой цензурой, вернее, самоцензурой, смог все-таки хоть не­
много оживить мертвечину примитивных казенных воспомина­
ний, и в ворохе «проверенных данных» промелькнуло подобие 
человеческого образа. Будущий генералиссимус себя в этом об­
лике не узнал, и на глазах у изумленной публики родилась не­
тленная мудрость, гласившая, что все молодые люди похожи друг 
на друга, и потому писать нужно не о товарищах Сосо и Кобе, за­
нимавшихся черт знает чем, а о нынешнем Сталине, делающем 
вместе с бесноватым Genosse Адольфом историю человечества 
(дело было во второй половине 1939 года, когда уже сварганили 
«пакт» и протокольчик к нему). Считаю, что товарищ Сталин в 
своих выводах был прав, хотя надо полагать, что возможность 
хотя бы для себя попытаться узнать, какие именно и каким об­
разом черты товарища Кобы отразились в характере гения всех 
времен и народов, тоже будет не лишена интереса для думающего 
читателя. На эту тему уже написано так много, что всю накопив­
шуюся информацию переварить невозможно, и, в то же время, и в 
жизни, и в смерти вождя многое остается неясным, недоступным 
и секретным. По-видимому, для того, чтобы сделать следующий 
шаг по направлению к истине в этом крайне запутанном вопросе, 
еще не пришло время.

Впрочем, и в эту сложную проблему свой кирпичик, свой 
носильный вклад я уже внес, написав очерк «Т-щ Сталин и т-щ 
Тарле», касающийся нескольких эпизодов жизни вождя в 1930— 
1950-х годах и включенный в эту книгу.

Несмотря на что я практически всю жизнь прожил в Империи 
Сталина, вопрос о политическом наследии вождя меня интере­
сует значительно меньше, чем эпизоды его биографии. Я твердо 
знаю, что след любого человека после его ухода из мира живых 
поступает в распоряжение Всевышнего, и в положенный срок 
каждый, призванный Им, увидит свои деяния в истинном свете, 
и кто сделал на вес пылинки добра, увидит его, и кто сделал на вес 
пылинки зла, увидит его. Так что все впереди, и остается только 
подождать.

При этом я не посягаю на права и достояние нетерпеливых, 
сражающихся за посмертную оценку деяний вождя и проклина­
ющих его посмертных врагов, разрушивших Империю Сталина, 
кажущуюся им священной. Я не буду спорить и отстаивать свою 
точку зрения хотя бы потому, что у меня ее просто нет и какой- 
либо необходимости в ней я не испытываю. Но как беспристрас­
тный посторонний наблюдатель (а иным не может быть суфий, 
следующий заветам шейха Баха-ад-Дина Накшбанда), я хочу
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дать борцам за посмертную политическую репутацию вождя не­
большую информацию для размышления (хотя она и общеизвес­
тна, но почему-то многими прочно забыта):

В 30-х годах XX века существовало три главных империи:
— Британская империя;
— Третий рейх;
— сталинская Империя, именовавшая себя «Советский Союз».
Две из них исчезли с карты мира в середине XX века, а тре­

тья — сталинская — выродившись в страну развитого социализ­
ма, в 1991 году ушла в подполье.

Третий рейх и Советский Союз были созданы на манер уч­
реждения, описанного в рассказе Ф. Кафки «В исправительной 
колонии», и реализовали, как представлялось их идеологам, меч­
ту о создании некоего «нового человека».

Когда Третий рейх испустил дух, его именем стали пугать де­
тей, а колонизированная им Европа постаралась как можно быст­
рее забыть о своем немецком имперском прошлом.

Когда лопнул Советский Союз, то не только входившие в него 
колонии Российской империи, но и его восточноевропейские са­
теллиты постарались мгновенно забыть о своем добром Большом 
Брате, изъять из обращения его язык и разбежаться в разные сто­
роны. И, несмотря на давние, хорошо известные комплименты 
Сталину, звучавшие из уст Черчилля и Рузвельта, современный 
Запад воспринимает Гитлера и Сталина как политических «близ- 
нецов-братьев», создателей крупнейших в XX веке Империй Зла.

А когда тихо, почти без шума и пыли постепенно распалась 
Британская империя, то все ее колонии, подвергшиеся, согласно 
учению Маркса—Энгельса—Ленина—Сталина, звериной импе­
риалистической эксплуатации, почему-то не захотели отрывать­
ся от метрополии. Все они, включая Австралию и Канаду с их 
необъятными территориями и процветающий Сингапур, все эти 
республики и царства общим числом в почти сотню субъектов, 
образовали Британское содружество наций и государств, многие 
из которых сохранили в своем обиходе английский язык, а неко­
торые даже до сих пор добровольно подчиняются Ее Величеству 
королеве Великобритании.

Почему же случилось именно так? Думайте сами, решайте 
сами.

Если жаждущие Истины найдут для себя ответ на этот малень­
кий вопрос, то все остальное станет им ясным. Прежде чем помя­
нуть тех, кому кажется, что ответ этот известен уже сегодня, при­
веду политический анекдот времен застоя в развитом социализме:
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когда сняли одного из гауляйтеров Северной Пальмиры, слывше­
го ярым юдофобом (имя забыл, потому что имя им — легион), то 
его прямо из Питера отправили послом в Китай. С горя батяня 
хорошо принял в правительственном лайнере и, выйдя на трап, 
посмотрел на встречавших его китайцев и сказал: «Прищурились, 
жиды проклятые!» Виновники всех бед были налицо.

Большинство упомянутых искателей истины давно уже не 
имеет вопросов: их «истина» состоит в том, что все в мире плохо 
из-за сионистов, засевших в США, и из-за других остервенелых 
и страшных врагов России, к которым теперь еще прибавились 
Грузия, Украина, Польша и, временами, Эстония.

Один туповатый литератор, запамятовал его фамилию и на­
звание печатного «органа», в котором он облегчался, некогда 
укорял меня в претензиях на особую близость ко Всевышнему. 
Вследствие своей необразованности этот «критик» не знал о су­
ществующих многие века взаимоотношениях между Всевышним 
и суфиями, позволяющих последним иногда приблизиться к по­
ниманию Его Промысла. Поэтому, несмотря на принятые мною 
к сведению замечания и возражения, я рискну высказать свое 
предположение о том, почему Всевышний не воспрепятствовал 
возникновению Советского Союза и Третьего рейха: я могу до­
пустить, что, сохраняя в критических ситуациях жизнь их буду­
щих фюреров (не дав юному Сосо погибнуть под колесами кареты 
и конки, а бесноватому Адольфу — умереть от отравления ипри­
том или люизитом на Западном фронте Первой мировой войны), 
Всевышний планировал создать для человечества своего рода 
наглядное пособие — указатель направлений, ведущих в никуда, 
в нравственный тупик. Но пока, к сожалению, в мире существуют 
явные признаки того, что эта затея Ему не вполне удалась и часть 
человечества все еще продолжает грезить о марксистско-ленинс­
ко-сталинской и нацистской версиях рая на Земле. Если так по­
дойти к делу, то вроде бы никто и не виноват.

Я же уповаю на будущее.



И несколько слов 
напоследок
Стихотворение «Клятва вождя», входящее в «сталинский 

цикл» Александра Галича, заканчивается словами:

В мире не найдется святотатца,
Чтобы поднял на меня копье!
Если ж я умру, что может статься,
Вечным будет царствие мое!

Мое обращение к сталинской теме произошло в конце 2008 — 
начале 2009 года в ответ на просьбу «группы товарищей», как лю­
били выражаться в сталинскую эпоху, с просьбой написать что- 
нибудь биографическое об Евгении Викторовиче Тарле. Немного 
поразмыслив, я написал присутствующий в этой книге очерк 
«Т-щ Сталин и т-щ Тарле», впервые публикуемый в Украине.

Завершив этот очерк и отправив его читателям, я не почувс­
твовал, что сталинская тема в моей душе полностью исчерпана, 
и, под влиянием юбилейной суматохи вокруг этого имени, под­
нявшейся в России, я время от времени возвращался к мыслям о 
«вожде народов» как о своем старшем современнике, известном 
мне не только по книгам, написанным большей частью его пос­
мертными ненавистниками, но и по отзывам людей, знавших его 
лично, с которыми мне приходилось общаться при еще живом 
«вожде». И мне хотелось написать о нем что-нибудь, говоря сло­
вами Марины Цветаевой, «живое о живом», а не о трафаретном 
злодее или о не менее трафаретном «гении всех времен и народов» 
и «родном отце» всех угнетенных трудящихся. Поэтому я пошел 
по самому легкому пути, позволявшем мне избежать соблазна ис­
пользования установившихся штампов, ограничив время повес­
твования годами бесшабашной молодости своего героя. Так ро­
дился этот небольшой роман о дореволюционных приключениях



164

товарища Сталина. На его страницах я не «поднимаю копье» 
на покойного «вождя» и, поэтому, считаю, что у непреклонных 
сталинистов нет оснований обвинять меня в «святотатстве». 
Написанное мной есть лишь взгляд прожившего отнюдь не свя­
тую жизнь старого человека (я уже сегодня старше Сталина на не­
сколько лет) на похождения грешного молодца, ни праведником, 
ни отшельником не являвшегося. Ну а то, что мы все еще его пом­
ним, хотя многие звезды и властители дум ушедших времен уже 
прочно забыты, свидетельствует о том, что вождь у Галича не так 
уж ошибался, говоря: «вечным будет царствие мое», хотя вечного, 
как мы знаем, ничего не бывает. И это хорошо, что не бывает.

Вошедший в эту книгу очерк «Дела батумские» близок по 
своему сюжету к содержанию романа о молодом вожде, а по вре­
мени написания ему предшествует. В нем, как и в романе, при­
сутствует кое-что мое личное.

Январь 2010
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Дела батумские 
(к 70-летию пьесы 
М. А. Булгакова «Батум»)

В конце 70-х, когда я был по казенной надобности в Москве, 
в моем головном институте мне попалось на глаза объявление 
о намечавшейся в его стенах лекции, посвященной творчеству 
М. А. Булгакова. Свободное время у меня было, и я задержался, 
чтобы послушать. Булгаковская тема в те времена была модной, 
но мне она была небезразлична еще и потому, что меня многие 
годы связывали дружеские отношения с Любовью Евгеньевной 
Белозерской-Булгаковой.

На этой лекции я впервые услышал о существовании пье­
сы «Батум», которую лектор представлял как «незаконченную». 
День спустя я был у Л. Е. и рассказал ей об этой лекции. Оказалось, 
что, несмотря на ее личные мхатовские связи, о наличии в архиве 
Булгакова рукописи «Батума» она не знала и не могла поверить в 
ее существование, потому что ее Булгаков -  тот, что сохранился в 
ее памяти, просто не смог бы написать такое.

Однако, год спустя Эллендеа Проффер привезла Л. Е. опуб­
ликованную ее издательством («Ардис») книгу «Неизданный 
Булгаков» (Энн Эрбор, 1977), содержавшую текст этой пье­
сы. Любовь Евгеньевна была очень расстроена и впервые в 
моем присутствии сказала несколько «теплых» слов по адресу 
Е. С. Булгаковой, представлявшейся ей инициатором этого, по ее 
мнению, холуйского деяния, предпринятого ради обретения ма­
териальных благ и удовлетворения отнюдь не писательских ам­
биций. (Следует отметить, что, судя по опубликованному впос­
ледствии дневнику Е. С. Булгаковой, Любовь Евгеньевна была 
очень близка к истине.)

По недостатку времени я тогда только пролистал американ­
ское издание и лишь много лет спустя прочитал полный текст 
пьесы «Батум», уже обросший к тому моменту многочисленными 
комментариями и рассуждениями.

Как известно, пьеса эта в 1939 году была практически завер­
шена, читана с восторгами и по общемхатовскому мнению ее пос­
тановка дол жна была стать очередным триумфом прославленного
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театра. И вдруг, как гром среди ясного неба, «сверху» последова­
ло категорическое запрещение пьесы, воспринятое Булгаковым 
как смертный приговор.

Внимание большинства советских и несоветских коммента­
торов «Батума» было сосредоточено не на нравственной сторо­
не попытки оппозиционного писателя стать придворным драма­
тургом, а на причинах, по которым была отвергнута эта пьеса, по 
сути дела, заказанная к юбилею Сталина. Литературоведы, как 
это у них принято, ищут причины немилости в намеках и ассо­
циациях, выдвигая соответствующие гипотезы, среди которых 
упоминание в числе примет Сталина «родинки на левом ухе», в 
чем вождь, будь он «большим ученым»-литературоведом, а не из­
вестным языковедом, смог бы усмотреть аналогию с бородавка­
ми Гришки Отрепьева в сцене опознания самозванца в «Борисе 
Годунове», или явление черта, спрятавшего луну в карман, в но­
вогоднем тосте Сталина. По мнению комментатора, этот похи­
титель луны мог вызвать в памяти Сталина фольклорный об­
раз «рябого черта», оскорбительный для вождя, поскольку он, 
во-первых, был рябым, а, во-вторых, имел в батумские времена 
конспиративную кличку «Чопур», т. е. «Рябой». Все это было бы 
складно, но упомянутый в тосте черт с луной в кармане в перво­
источнике (у Гоголя) не был не только рябым, но и вообще чело­
векоподобным существом.

И так далее.
При этом, далеко не все исследователи булгаковского текста 

могут удержаться от фантастического предположения, что все 
придуманные ими намеки и ассоциации Булгаков разместил в 
пьесе умышленно, чтобы закодировать таким образом свое ис­
тинное отношение к «вождю народов».

Разъяснения же причин запрета пьесы, неофициально «спу­
щенные сверху», звучали примерно так:

«Нельзя такое лицо, как И. В. Сталин, делать романтическим 
героем, нельзя ставить его в выдуманные положения и вклады­
вать в его уста выдуманные слова».

Эта формулировка, в которой претензии носят общий харак­
тер, может рассматриваться как неприятие творческой фантазии 
автора живым главным героем его пьесы. При этом, однако, не­
смотря на безусловную одаренность Сталина и его феноменаль­
ную память, трудно себе представить, что он так сходу определил 
в словесной вязи булгаковского текста реминисценции произве­
дений Пушкина, Гоголя и, тем более, неопубликованного романа 
«Мастер и Маргарита». Поэтому основную причину краха пьесы
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1936 г., 6 февраля

1936 г., 31 марта

«Батум» следует, на наш взгляд, искать не в литературном, а в 
«партийном» аспекте проблемы.

Для этого восстановим ход событий, связанные с появлением 
пьесы «Батум»:

— запись в дневнике Е. С. Булгаковой 
об идее Булгакова сочинить пьесу о 
Сталине.
— письмо тогдашнего директора МХАТа 
М. Аркадьева А. Поскребышеву о наме­
рении Булгакова писать о Сталине.

1938 г., август-ноябрь — настоятельные предложения Булгакову
от «высоко-поставленных» мхатовдев 
написать пьесу о Сталине к юбилею 
«вождя» и возможное их обращение в 
Кремль по поводу предоставления пи­
сателю архивных материалов.
— написана пьеса «Батум».
— пьеса представлена в МХАТ и 27 июля 
одобрена партийным собранием театра.
— негласное запрещение «сверху» пос­
тановки и публикации «Батума».
— неофициальное разъяснение причин 
запрета режиссером В. Сахновским со 
ссылкой на резко отрицательный отзыв 
«наверху».
— Сталин во время посещения МХАТа 
сказал В. И. Немировичу-Данченко, что 
пьеса ему понравилась, но ставить ее 
нельзя.

Теперь попытаемся проанализировать, что же могло происхо­
дить за кулисами фактов, отразившихся в этих скупых хроноло­
гических заметках.

У того, кто хоть мало-мальски осведомлен о кремлевской кух­
не сталинских времен, не могут возникнуть сомнения в том, что 
все, о чем узнавал т. Поскребышев, немедленно становилось из­
вестно т. Сталину. Таким образом, сведения о том, что Булгаков 
«созрел», доходят до вождя уже в 1936 г., но он, по своему обыкно­
вению, ничего не предпринимает, ожидая дальнейшего развития 
событий: ведь Булгаков еще не стар, и торопиться некуда.

А в марте того же года после запрещения «Мольера» (не без 
участия Сталина) Булгаков уходит из МХАТа, и вопрос о «сталин­
ской пьесе» для этого театра замораживается. Но, как оказалось,

1939 г., зима-весна 
1939 г., 24 июля

1939 г., 14 августа

1939 г., 17 августа

1939 г., 10 октября
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нс навсегда: через два с лишним года Булгакова, работавшего тог­
да либреттистом в Большом театре, начинают осаждать толпы 
мхатовских авторитетов, уговаривающих его приготовить пьесу 
к 60-летию «вождя народов».

Опять-таки, трудно предположить, что Сталин ничего не ве­
дал об этой «облаве»: вождь не любил пускать дела на самотек. 
Все должно было быть организовано. («Кто организовал встава­
ние?» -  спрашивал он, узнав, что Ахматову приветствовали стоя). 
Дошел до него, естественно, и мхатовский запрос об архивных ма­
териалах для будущей пьесы.

Пускать Булгакова в архивы никто не собирался, и выделен­
ные для написания «материалы», скорее всего, ограничивались 
книгой «Батумская демонстрация 1902 г.», красиво изданной к 
35-летию этого события Партиздатом ЦК ВКП (б) (М., 1937) и 
какими-нибудь мелкими «проверенными» партийными публи­
кациями. Сам Булгаков вряд ли приобретал «батумскую» кни­
гу, так как в 1937 году ему было не до истории большевистского 
движения, а задержаться в магазинах до осени 1938 г. такой ше­
девр партийной мысли не мог, поскольку партия, конечно, поза­
ботилась, чтобы «народ» мгновенно раскупил этот бестселлер о 
подвигах своего любимого «вождя». Кроме того, есть некоторые 
основания предполагать, что экземпляр этой книги, передан­
ный организаторами «акции», ранее побывал в руках товарища 
Сталина, но об этом -  позже.

«Батумская» книга ограничивала временные рамки действия 
в будущей булгаковской пьесе 1904-м годом, что, на наш взгляд, 
вполне объяснимо, поскольку Сталин имел все основания сом­
неваться в способности аполитичного Булгакова разобраться в 
хитросплетениях позднейших сложных большевистских интриг 
и дружеских партийных пакостей, а когда речь шла о первых ша­
гах рано созревшего для революции героя, можно было надеять­
ся, что писатель «сделает из говна конфетку», как выражаются 
С. Ожегов и И. Шведова в «Толковом словаре русского языка».

Тот, кто внимательно прочтет вышеназванную книгу о Ба­
тумской демонстрации и сопоставит ее с «Батумом» М. Булгакова, 
убедится, что претензии к пьесе, высказанные «наверху» и пере­
данные через МХАТ ее автору, практически лишены оснований. 
Дело в том, что почти все «положения», в которых оказывался в 
«Батуме» «вождь», были взяты Булгаковым из рассказов участ­
ников демонстрации и воспроизведены в пьесе с максимальной 
точностью. То же можно сказать и о «словах, вложенных в уста та­
кого лица, как Сталин»: Булгаков точно использовал переданную
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мемуаристами прямую речь «вождя» и лишь «выпрямлял» тек­
сты, в которых эта речь передавалась косвенно. Исключение со­
ставляют только семинарские сцены и встреча с цыганкой в 
«Прологе», по они в пьесе погоды не делают и, при необходимос­
ти, могли бы быть безболезненно откорректированы в нужном 
направлении. Что-то «нехорошее» было, по-видимому, в самом 
выборе действующих лиц пьесы, в «подборе кадров», как любили 
говорить Сталин и его соратники.

Вот, например, важную роль в пьесе играет все понимающая 
«Наташа, дочь рабочего Сильвестра». Она появляется во второй 
картине и до конца пьесы пребывает рядом с «вождем», встречая 
вернувшегося из ссылки «товарища Сосо» в своем доме и укла­
дывая его спать на последней странице этого драматического по­
вествования. Но кто такая Наташа и заслуживает ли она столь 
высокой чести?

Создавая ее сценический образ, Булгаков честно (гово­
рят, что его честность, как драматурга в неофициальной бесе­
де признал и сам «вождь») использовал «Воспоминания о вож­
де» Натальи Киртадзе-Сихарулидзе (она же Наталья Киртава). 
Однако, в книге о Батумской демонстрации 1902 г. была опуб­
ликована лишь часть записок Натальи Иосифовны Киртадзе 
(Киртава). В 1902 г. она была соломенной вдовой, поскольку ее 
муж -  некий Фисенков -  находился в «безвестной отлучке». Во 
время своего первого пребывания в Батуме «вождь», постоянно 
меняя свое местожительство, действительно пользовался и ее 
гостеприимством. (Здесь и далее используются фрагменты архи­
вных материалов, опубликованные в книге А. Островского «Кто 
стоял за спиной Сталина». СПб.: «Издательский дом «Нева» -  
М.: «ОЛМА-ПРЕСС», 2003.) В революционной среде со времен 
народнического движения, как известно, царила свобода нравов, 
так как постоянный риск не мог совмещаться с ханжеством, и 
«товарищи»-женщины были в этом отношении лишены предрас­
судков. Сам т. Сталии во время своей первой сибирской ссылки, 
«заработанной» на батумской заварушке, не пренебрег этим об­
стоятельством и, совершив побег в начале 1904 г., по пути провел 
целые сутки наедине с ссыльной «революционеркой» Марией 
Айзиковной Берковой, и знает только ночь глубокая, как пола­
дили они. Длинная зимняя сибирская ночь.

Прибежав в Батум из Сибири, он снова поселился у Натальи 
Киртадзе (Булгаков описал это в пьесе), но вскоре вынуж­
ден был уехать по причинам, о которых будет сказано ниже. 
Обосновавшись на некоторое время в Тифлисе, «вождь»,
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оказавшийся не у дел, затосковал гто женской ласке и, чтобы скра­
сить свою одинокую жизнь, направил письмо Наташе Киртадзе 
с приглашением переселиться к нему. Однако, грузинкам, даже 
ставшим «товарищами», было трудно преодолеть вековые нравс­
твенные устои и пуститься во все тяжкие, и Наташа отказала 
«вождю». Этот отказ он воспринял как смертельную обиду, и 
когда в его очередной приезд в Батум весной 1904 г. она к нему 
подошла, он, задыхаясь от злобы, заорал: «Уйди от меня!». Свои 
обиды «вождь», как известно, помнил очень долго, и встреча в 
булгаковской пьесе с женщиной, оскорбившей его мужское до­
стоинство, вряд ли была ему приятна.

Столь же неприятной была для него, по всей вероятности, фа­
милия «Рамишвили». В списке действующих лиц пьесы ее нет, но 
она возникает в сцене ареста «вождя», когда гимназист Вано назы­
вает себя жандарму: «Вано Рамишвили». Здесь Булгаков опять-та­
ки абсолютно точен в пределах своей информированности: в кни­
ге «Батумская демонстрация 1902 г.» есть воспоминания об этом 
аресте, в том числе того самого «гимназиста» Ивана Рамишвили. 
Но Булгаков не знал, что в батумских событиях участвовал и дру­
гой Рамишвили -  Исидор, который с первого дня пребывания 
«вождя» в Батуме был настроен по отношению к приезжему «рево­
люционеру» весьма враждебно. Ну а после возвращения Сталина 
из ссылки стал одним из первых в истории марксистских движе­
ний на Кавказе обвинителем «вождя» в связях с царской охран­
кой, и картина его возвращения из Сибири в дом Наташи в соот­
ветствии с неизвестной Булгакову частью ее воспоминаний мог­
ла бы быть дополнена такой сценой: на следующий день Исидор 
Рамишвили вызвал Наташу в комитет и стал кричать:

«- У тебя остановился Джугашвили?!
-  Ты должна прогнать его из дома, в противном случае ис­

ключим тебя из наших рядов».
Л во второй, после ссылки, столь же непродолжительный при­

езд Сталина в Батум Исидор Рамишвили стал одним из инициа­
торов жестокого избиения «вождя» 18 апреля (1 мая) 1904 г. на 
маевке. Он же, как говорили, придумал Сталину кличку «Иоська 
Кривой», ставшую впоследствии популярной среди меньшеви­
ков, и вряд ли после всего этого «вождя» могло порадовать появ­
ление фамилии «Рамишвили» в юбилейной пьесе.

До сих пор говорилось о том, чего Сталин, как можно предполо­
жить, не хотел бы встретить в пьесе «Батум», но встретил, а теперь 
обратим внимание на то, что ему (также -  предположительно) хоте­
лось бы увидеть в сочинении Булгакова, но чего он там не нашел.
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В поступившем в распоряжение Булгакова экземпляре кни­
ги «Батумская демонстрация 1902 года» был жирно красным и 
синим карандашом обведен предпоследний абзац воспоминаний 
Доментия Вадачкория, гласивший: «Помню рассказ товарища 
Сосо о его побеге из ссылки. Перед побегом товарищ Сосо сфаб­
риковал удостоверение на имя агента при одном из сибирских 
исправников. В поезде к нему пристал какой-то подозрительный 
субъект -  шпион. Чтобы избавиться от этого субъекта, товарищ 
Сосо сошел на одной из станций, предъявил жандарму свое удос­
товерение и потребовал от него арестовать эту «подозрительную» 
личность. Жандарм задержал этого субъекта, а тем временем по­
езд отошел, увозя товарища Сосо».

В комментариях «выделение» этого фрагмента обычно при­
писывают Булгакову, но его пристрастие к красным и синим ка­
рандашам в других случаях никем не отмечалось, зато общеиз­
вестна устойчивая привычка Сталина использовать эти цвета, 
отчеркивая важные с его точки зрения фрагменты текста при 
чтении книг и документов. Поэтому не исключено, что именно 
«вождь» пометил, таким образом, свой рассказ о побеге из первой 
ссылки, чтобы обратить на него внимание Булгакова. Есть при­
знаки того, что этот фрагмент был надиктован мемуаристу или 
просто вписан в текст воспоминаний при их подготовке к печати, 
потому что в оригинальной рукописи «вождь»-рассказчик упор­
но именовался «товарищ Сталин», да и в самом рассказе в его на­
чальной редакции были элементы двусмысленности: «Товарищ 
Сталин рассказал нам, как он бежал из ссылки: товарищ Сталин 
заготовил подложный документ, подписанный одним из сибирс­
ких исправников, удостоверяющий...» и т. д.

Таким образом, из неизвестной Булгакову рукописи воспо­
минаний Д. Вадачкория можно сделать вывод, что охранитель­
ный документ Сталин не «сфабриковал», а заготовил, и что на 
этом документе была подлинная подпись (и, конечно, печать) 
«одного из сибирских исправников» (как оно, вероятно, и было в 
действительности). В опубликованной редакции воспоминаний 
прямое содействие «одного из сибирских исправников» побегу 
«вождя» было устранено, и Сталин в ней сам изготавливает липу, 
которую потом с блеском использует в своих конспиративных пе­
ремещениях по пространствам Российской империи, наводнен­
ным глупыми жандармами, не способными распознать фальшив­
ку. Кроме того, в опубликованной редакции воспоминаний «то­
варищ Сталин» был заменен «товарищем Сосо», чтобы этот аб­
зац не выделялся из остального текста, где «вождь» назван своим
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собственным уменьшительным именем, а не грозной партийной 
кликухой.

Почему Сталин мог желать, чтобы Булгаков использовал этот 
сюжетец в будущей! пьесе? Дело в том, что в 30-х годах минувшего 
века слухи о сотрудничестве Сталина с царской охранкой (пре­
следовавшие его со времен его «революционной» молодости) ста­
новились все более устойчивыми. Поговаривали даже о сущест­
вовании где-то за границей каких-то подлинных документов (не­
которые биографы Сталина полагают, что речь в этом случае шла 
все о том же «письме Еремина» -  высокопоставленного чиновни­
ка из царского Министерства внутренних дел, переданном для 
публикации в СМИ проживавшей в США графиней Александрой 
Толстой вскоре после смерти «вождя»). Не исключено, что «вож­
дю» тогда хотелось, чтобы его простодушная версия, объясняю­
щая появление у пего охранительного документа, перекочевала 
из малоинтересной книги батумских воспоминаний на подмост­
ки театров всей страны, да еще и осененная именем Булгакова.

Черновики «Батума» свидетельствуют о том, что Булгаков 
старался как-то прикоснуться к обстоятельствам «чудесного» 
побега, но он, конечно, понимал, что фабрикация ссыльным убе­
дительного жандармского удостоверения относится к происшес­
твиям, которые, говоря словами «ученого соседа», не могли про­
изойти, потому что не могли произойти никогда, и он прекратил 
свои попытки увековечить в пьесе это весьма подозрительное 
«приключение» Сталина.

Ознакомившись с пьесой, Сталин понял, что ожидаемая им 
«конфетка» не получилась -  для таких оценок у него, в те времена 
-  заядлого театрала, художественного вкуса хватало. Кроме того, 
что-то в этой пьесе вызвало в нем ненужные и неуютные воспо­
минания. Ну а намерения Булгакова ехать в Батум «для сбора до­
полнительных материалов» его уже просто обеспокоило.

В порядке отступления от основной линии моего очерка ска­
жу, что, как выразился другой булгаковский «герой», «меня тер­
зает смутное сомнение» в том, что Булгаков собрался в Батум «за 
материалами». Какие еще «материалы», когда пьеса завершена? 
На мой взгляд, работа над «Батумом» освежила его воспомина­
ние о 1921-м годе, когда он, только что отметив свое тридцатиле­
тие, бродил по бесконечной батумской набережной, мечтая убе­
жать в Турцию. Эта светлая память о красивом городе и об ушед­
шей молодости отразилась в словах губернатора в пьесе: «И что 
случилось с Батумом? Было очаровательное место тихое, безо­
пасное...», «... этот прелестнейший, можно сказать, уголок земного
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шара...». И Булгакову захотелось еще раз, может быть последний, 
прикоснуться к этой прелести, в чем и была истинная причина 
этого путешествия, предпринятого им на волне и в счет будущего 
успеха уже, казалось бы, принятой на ура пьесы. А сопровождав­
шие его мхатовцы, судя по их настроениям, рассматривали это 
путешествие как веселый пикник.

Но Сталину, по-видимому, мерещилось другое. Ведь там, в 
Батуме были не только «организованные» отборные мемуарис­
ты, но и многотысячная масса прочих людишек, каждый из кото­
рых мог что-то знать, помнить, слышать, а истребить всех этих не­
желательных свидетелей как, например, род Амилахвари, даже у 
крупнейшего историка закавказского большевизма -  Лаврентия 
Павловича Берии -  не было никакой возможности. Так что, чем 
черт не шутит -  могли всплыть какие-нибудь «неорганизован­
ные», не подцензурные воспоминания. И «вождь» полоснул по- 
сталински и по пьесе, и по розовым мечтам Елены Сергеевны, и 
по душе самого Булгакова. Так крах этой пьесы имеющей исто­
рико-биографическое, но не литературное значение, стал зако­
номерным завершением трагедии последних десяти лет жизни 
великого писателя, проведенных в ожидании милостей от Годо, 
роль которого, в данном случае, играл «товарищ Сталин».

Сам же «вождь», чтобы подсластить горькую пилюлю свое­
го запрета и не лишать Булгакова надежд на будущие милости, 
высказал для неофициальной передачи автору несколько пох­
вальных слов о пьесе и о проявившейся в ней честности драма­
турга. Говорят, что к этим утешениям «вождь» добавил свою оче­
редную «мудрость»: «Все дети и все молодые люди одинаковы». 
Возможно, он понимал, что мелет вздор, ибо молодой Пушкин, 
молодой Эйнштейн, молодой Генрих Наваррский и многие дру­
гие, по счастью, не были похожи на молодого Сталина. Тем не 
менее, книга под названием «Молодые годы вождя народов» мо­
жет быть, на мой взгляд, интересна и поучительна, и, если будет 
на то воля Всевышнего, я ее, в память о сраженном «Батумом» 
Михаиле Афанасьевиче Булгакове, постараюсь написать.

Июль 2009.



Т-щ Сталин и т-щ Тарле

В заглавие этого очерка вынесено обращение И. В. Сталина 
к Тарле — «т-щу» — из сохранившегося единственного (?) пись­
ма «вождя». Я полагаю, что это обращение избрано Сталиным не 
случайно: он таким образом давал понять разжалованному ака­
демику, что его жизнь отныне будет продолжаться в новой ре­
альности, где он уже не будет ни «господином», ни «милостивым 
государем», ни даже просто «сударем» — в мире, где можно быть 
только «товарищем» или... «врагом народа», из этих «товарищей» 
состоящего, где слова Иисуса «кто не со Мною, тот против Меня! 
(Мф 12, 30) обезличены, переведены во множественное число и 
стали одним из лозунгов, оправдывающих массовые репрессии и 
преступления государства в его постоянной войне с собственным 
народом: «Кто не с нами, тот против нас!» «Товарищеское» обра­
щение «вождя» было призвано еще раз напомнить Тарле об этом 
весьма узком выборе: или, или...

Отношения Сталина и Тарле — наиболее интригующая загад­
ка двух последних десятилетий жизни знаменитого историка.

В конце 70-х годов прошлого века мне иногда приходилось об­
щаться с питерскими историками, знавшими Тарле лично, и сре­
ди них была доктор истории Ида Григорьевна Гуткина, считавшая 
себя его ученицей и написавшая о нем несколько страниц воспо­
минаний. При встрече я задавал ей разные вопросы, в том числе 
на темы, которые она по идеологическим условиям того времени 
обошла в своих записках. Был и вопрос о Сталине в жизни Тарле. 
Она рассказала мне, что во время ее последней встречи с Тарле 
осенью 1954 г. историк уклонился от разговора о «вожде»:

— О Сталине я еще когда-нибудь вам всё расскажу.
Но не рассказал, вернее — не успел рассказать.
Мое последнее общение с Тарле также относится к осени 1954 

г. Перед моим отъездом мы долго говорили о том, о сем, сидя на 
закрытой веранде мозжинской дачи, коснулись и почившего в 
бозе «вождя». Тогда, по молодости лет, я еще не чувствовал тайны 
их «особых» личных взаимоотношений и потому не был настой­
чив в своих расспросах. Тарле же сказал:

— Ты еще услышишь и узнаешь о нем очень много неожидан­
ного. Где труп, там соберутся и орлы, только, вот, вряд л и это будут 
орлы. Скорее — холуи, для которых нет большего наслаждения,
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чем укусить мертвого Хозяина. И думаю, вернее, знаю, что будет 
это очень скоро, ибо «орлы» тоже не вечны.

Итак, тайна ушла вместе с людьми, к ней причастными, и поэ­
тому каждый, кто после их ухода обращался к этой теме, был вы­
нужден пользоваться отрывочными или косвенными сведения­
ми и делать свои выводы, оставаясь в области предположений. 
При этом предположения могли быть самыми фантастическими.

Так, например, писатель Юрий Давыдов в замечательном 
(возможно, в самом лучшем) своем романе «Бестселлер» сконс­
труировал случайную встречу Сталина и Тарле летом 1917 года 
в редакции журнала «Былое», куда будущего «гения всех времен 
и народов» привело душевное смятение: стоит ли продолжать 
участвовать в, казалось бы, обреченном на провал большевист­
ском движении, бандитская сущность которого ему, как никому 
другому, была очевидна, или лучше, продав Ильича, примкнуть к 
демократическим силам. Одним из рупоров этих сил был журнал 
В. Л. Бурцева, в сотрудниках которого значился Тарле.

У Давыдова Сталин добрался до редакции «Былого», когда у 
Бурцева шло совещание. Он еще не созрел для известного коро­
левского негодования, вылившегося в чеканную фразу какого- 
то Луи: «Мне пришлось ждать!» Ему у Давыдова таки пришлось 
ждать, и он ждал. И вот совещание закончилось, мимо Сталина 
проходят его участники — огромный Щеголев, потом будущий 
самоубийца Водовозов, а «следом г-н Тарле, еще не академик. 
Костюм из белой чесучи, светлая соломенная шляпа, он направ­
ляется на дачу — в Сестрорецк или Мартышкино? Он, как и дру­
гие, на Сталина не глянул. Нет, не дано Тарле предугадать, что 
именно т. Сталин, ненавистник иудеев, его, еврея, не дает в обиду 
тридцать лет спустя». Из контекста следует, что Сталин в романе 
Давыдова узнал и запомнил Тарле. Нарушения художественной 
правды и логики здесь нет, т. к. и до 1917 года Тарле был не только 
известным историком и лектором, но и заметным публицистом, а 
в 1917 году после Февральской революции он на некоторое время 
стал заметным общественным деятелем: он тогда съездил в соста­
ве делегации социал-демократов, не входящих в ленинскую шай­
ку, на переговоры о взаимодействии с «отцом» шведской социал- 
демократии, министром финансов Швеции Карлом Брантингом, 
будущим лауреатом Нобелевской премии мира, а затем вошел в 
Чрезвычайную следственную комиссию, созданную Временным 
правительством для расследования деятельности царских ми­
нистров и сановников. Сталин, как известно, не был лишен ав­
торской жилки — об этом свидетельствует и публикация стихов
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на грузинском языке, и упорная работа в русскоязычной партий­
ной журналистике, и стремление сказать свое слово в теорети­
ческой области. (Здесь имеется в виду достаточно зрелая рабо­
та «Национальный вопрос и социал-демократия», опубликован­
ная за подписью К. Сталин в 1913 г. в легальном большевистском 
журнале «Просвещение».) Если к этому добавить неутолимую 
страсть к чтению и феноменальную память Сталина, а также при­
сущее грузинам уважение к печатному и ученому слову, то пред­
положение Давыдова о том, что Тарле в 1917 году уже был извес­
тен своему будущему «куму» как человек, достойный некоторого 
внимания, имеет право на существование.

Тем не менее, никаких сведений о личном интересе Сталина 
к деятельности Тарле до и в первые десять — двенадцать лет пос­
ле Октябрьского переворота не имеется. Хотя Сталин, как вни­
мательнейший читатель большевистской партийной и советской 
прессы, не мог не заметить постоянных нападок «историков-мар- 
ксистов» на всё, что выходило из-под пера Тарле, особенно во вто­
рой половине двадцатых годов, после того как он вопреки стара­
ниям «партячейки» Академии наук был избран ее действитель­
ным членом. Просто у Сталина тогда на всё не хватало времени: 
ему, как всегда, приходилось воевать на два фронта — выковыри­
вать из теплых руководящих мест командиров «ленинской гвар­
дии» и искоренять порожденное «новой экономической полити­
кой», внедренной т. Лениным, стремление людей к нормальной 
жизни. При этом во многих случаях «вредные привычки» хорошо 
жить искоренялись вместе с людьми. Дел было невпроворот.

К началу тридцатых полегчало: вокруг «вождя» сплотились 
«верные сталинцы» и со дня на день мог наступить момент, ког­
да физическое уничтожение «ленинской гвардии» можно будет 
поставить на поток, а пока нужно было готовить «кандидатов» 
для будущей мясорубки. Феноменальная память пригодилась 
Сталину и здесь: никакие списки ему не были нужны: он всех 
«товарищей» помнил поименно. Как показало недалекое буду­
щее, большинство третировавших Тарле «марксистов» оказа­
лось в этом виртуальном списке. Повезло лишь его, Тарле, глав­
ному врагу — признанному гуру всех ныне прочно забытых «ис- 
ториков-марксистов» — Михаилу Николаевичу Покровскому: он 
умер в 1932 году.

Когда осенью 1931 года по решению «Особого совещания» 
ОГПУ Тарле был отправлен в ссылку в Алма-Ату, историк был 
потрясен: видимо, вследствие многолетнего общения с А. Ф. Кони 
в нем сохранялась вера в то, что в России могут существовать



179

какие-то законы, и он надеялся на «справедливый суд», на ко­
тором обнаружится глупость следователей, серьезно восприни­
мавших его фантазии о складах оружия в Пушкинском доме и 
в 1Михайловском, о встречах с Папой римским и т. п., и все ста­
нет на свои места. Однако «суд» в бандитском государстве вер­
шился (и вершится) «по понятиям», а истина никого не интере­
сует. И Тарле ищет тех, кто понимает идиотизм происходящего 
и может прийти к нему на помощь. Среди тех, чьей возможной 
помощи он не исключает, и М. Н. Покровский — все-таки вроде 
бы ученый, а ученый в трудные минуты может пренебречь тео­
ретическими расхождениями и fie отвернуться от находящего­
ся в беде коллеги. Тарле, конечно, не знал или не был полностью 
уверен в том, что «академик» М. Н. Покровский — элементарный 
паскудник и опытный провокатор, еще в 1922 году предлагавший 
ЧК арестовать всех «буржуазных спецов», и главное — что имен­
но этот «академик» был истинным вдохновителем фабрикации 
«Академического дела»: по его призыву «переходить в наступле­
ние на всех научных фронтах», поскольку «период мирного со­
жительства с наукой буржуазной изжит до конца», в июле 1929 г. 
Ленинградский обком ВКП(б) не без подсказки Кремля при­
нял постановление «Не возражать против проведения чистки в 
Академии наук». Ну а о том, чтобы придать этой «чистке» идиотс­
кие формы, позаботились идиоты-следователи.

Ответ «т-ща» М. Н. Покровского отрезвил Тарле: «Когда Вы 
писали Ваше письмо, Евгений Викторович, Вы, очевидно, не зна­
ли, что я читал Ваши показания в оригинале и что передо мной, 
просто как перед историком, стоит такая дилемма: или Вы психи­
чески расстроены, или Ваше пребывание в Алма-Ате свидетель­
ствует о необыкновенной мягкости советской власти: если бы 
Вы были французским гражданином и совершили всё, о чем Вы 
рассказываете в Ваших показаниях, по отношению к Франции, 
Вы были бы теперь на Чертовом острове. Остается, значит, только 
вопрос об использовании Вас как научного работника независи­
мо от Вашего политического прошлого. Поскольку заключенные 
в Соловках занимаются научно-исследовательской работой и ис­
следования их печатаются, я не вижу оснований думать, чтобы 
это было невозможно для человека, интернированного в Алма- 
Ате, но я очень боюсь, что появление работ с Вашим именем, бла­
годаря той печальной известности, которую это имя получило в 
СССР, встретит на своем пути очень большие трудности. Кроме 
того, как Вы догадываетесь, не могу дать никакого категоричес­
кого ответа, не посоветовавшись с кем следует...»
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Как видим, матерый провокатор и стукач Покровский не при­
нял шуток со складом боеприпасов в Пушкинском доме и был ис­
кренне огорчен мягкостью власти в отношении ссыльного Тарле. 
Покровскому виделись виселицы с казненными «спецами» или 
хотя бы Соловки. Не забыл он и переправить письмо Тарле в 
ОГПУ, как положено в стране стукачей, сопроводив его следую­
щей запиской:

«Секретно, 
в ОГПУ
Секретный отдел.

Время от времени ко мне поступают письма историков, ин­
тернированных в различных областях Союза. Так как эти письма 
могут представлять интерес для ОГПУ, мне же они совершенно 
не нужны, пересылаю их Вам.

Очень прошу извинить за задержку в пересылке, она объяс­
няется, во-первых, тем, что я был в течение ряда месяцев болен и, 
во-вторых, мне хотелось подобрать несколько таких писем,— они 
приходили в разное время».

В порядке отступления скажу, что мне было бы интересно по­
читать «в оригинале» показания самого Покровского, когда, дожи­
ви он до 37-го года, перед ним «дверь в ЧК» была бы непременно 
«гостеприимно открыта» (в кавычках — слова Покровского, отра­
зившие его жажду расправы со «спецами»), и куда бы он зашел сле­
дом за теми, с кем он в 1932 г. «советовался». Но Аллах почему-то 
проявил милость и прибрал его до срока, возможно, чтобы сопро­
водить в ад, куда, по словам пророка Мухаммада, одними из пер­
вых проследуют завистливые ученые. Впрочем, никаким «ученым» 
Покровский никогда не был: всего лишь бездарный компилятор.

Получив ответ «товарища», Тарле понял, что в этой стране 
его юмор никто не оценит. Но, вероятно, он ошибался: у его «по­
казаний», в которых фантастические «признания» перемежались 
с оригинальными для того времени мыслями о научном подходе 
к истории и об историческом образовании, был какой-то весьма 
серьезным читатель, оставивший на его текстах свои следы крас­
ным л гм ми м карандашами. Через пять лет красный и синий ка­
рандаши будут гулять по рукописи знаменитого «Наполеона», но 
там их принадлежность уже сомнений не вызывает: все цветные 
подчеркивания и пометки были сделаны рукой Сталина.

Косвенным свидетельством знакомства Сталина с материа­
лами «Академического дела» является и эпизод, относящийся к
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концу 30-х, когда «вождь» имел беседу сТарлеи В. II. Потемкиным, 
дипломатом и историком (тогда первым заместителем наркома 
иностранных дел) по поводу подготовки «Истории дипломатии». 
Эта идея Сталина так вдохновила Тарле, что он немедленно ус­
тно набросал подробный план такого издания. (Впрочем, не ис­
ключено, что об этом желании Сталина Тарле узнал заранее во 
время какой-нибудь неофициальной встречи с «вождем» и под­
готовился к развитию событий.) Предложением Тарле Сталин 
был удовлетворен и, назвав его высококвалифицированной на­
учной консультацией, выразил надежду, что Потемкин эту кон­
сультацию непременно оплатит. Эти слова «вождя» так порази­
ли Потемкина, что он рассказал о них в «узком кругу», нарушив 
негласный в таких случаях обет молчания и не догадываясь, что 
в нех, вероятно, отразился имевшийся в «Академическом деле» 
донос С. Рождественского, который и стал формальным поводом 
для ареста Тарле и в котором говорилось о том, что «Тарле всегда 
был... большим любителем денег, ради них он был готов на всё». 
Сталин мог запомнить сей пассаж, но едва ли шутил, говоря о 
плате: к подготовке «Истории дипломатии» он отнесся серьезно 
и, как свидетельствуют недавно опубликованные архивные доку­
менты, еще дважды — в 40-е годы — обсуждал с Тарле состав оче­
редных томов этого издания. Отметим попутно, что созданная по 
идее Сталина «История дипломатии» в той форме, которую пред­
ложил Тарле, продолжает переиздаваться и в XXI веке.

А тогда, в конце 1931 г., возможно, благодаря тому, что в своем 
подлом письме Покровский, надо полагать, сам того не желая, на­
помнил ему о таком же сфальсифицированном «деле» Дрейфуса, 
Тарле, единственный из всех осужденных по «Академическому 
делу», официально отказался от всех своих показаний, объявив 
их вынужденно ложными, и стал ожидать «советского Золя». 
Однако, Золя ему не понадобился: решение о его возвращении из 
ссылки уже где-то было принято и опять-таки по понятиям, без 
всяких шумных процессов.

Отметим, что хлопоты Тарле имели благотворное влияние 
и на судьбы многих других осужденных по этому «делу»: годом 
раньше, годом позже они были возвращены из своих ссылок без 
поражений в нравах.

Некоторые приписывают Сталину старинную «мудрость», 
гласящую, что «месть — это блюдо, которое нужно есть холод­
ным». Думаю, что благодеяние «вождь» также относил к блюдам, 
которым следует дать настояться. И действительно, разве мож­
но было позволить Тарле въехать в Москву и Питер из Алма-Аты



182

на белом коне? Ведь это означало бы, что «органы», которые, по 
определению, «никогда не ошибаются», на этот раз ошиблись! 
Да и нужно было присмотреться к тому, как поведет себя исто­
рик, обретя свободу передвижения и действий в пределах клет­
ки, именуемой СССР, среди «товарищей». Так началось постепен­
ное приближение Тарле к человеку, которого он сам, как и многие 
другие, именовал Хозяином.

Возникает вопрос: почему именно Тарле? Ведь по «Акаде­
мическому делу», кроме Платонова и Тарле, проходила це­
лая плеяда известных профессионалов — М. М. Богословский, 
М. К. Любавский, С. В. Бахрушин, Б. А. Романов, чьи имена и до 
сих нор не забыты в исторической науке.

Ответ на этот вопрос, на мой взгляд, состоит из двух частей: 
почему вообще Сталину понадобился «свой человек» за предела­
ми государственного аппарата, и почему этим человеком оказал­
ся Тарле.

Поиск ответов на эти вопросы неизбежно приводит искателя 
в уже упомянутую область предположений.

В качестве ответа на первую часть вопроса может быть пред­
ложена элементарная версия: «Сталин скучал». Обстановка в 
стране и в правящей «элите» в начале 30-х годов, может быть, 
полнее, чем в научных трудах и мемуарах, отражена в известном 
стихотворении Мандельштама. Вспомним, каким виделось поэ­
ту тогдашнее окружение Сталина:

А вокруг него сброд тонкошеих вождей,
Он играет услугами полулюдей.

Устами поэтов, как и устами младенцев, глаголет истина. 
С помощью «тонкошеих вождей» и «полулюдей» (не будем здесь 
называть их поименно) Сталин к началу 30-х уже единолично уп­
равлял огромной страной, ведя смертный бой с населявшими эту 
страну народами. Его оружием были голод, сеть лагерей, не ос­
тавлявших надежду на выживание тем, кто туда попадал, толпы 
палачей. Ежегодный апофеоз его войны был намного масштабнее 
верещагинского. Число жертв исчислялось миллионами, и это 
придавало «вес» и значительность существованию «вождя» — он 
ощущал себя исторической личностью (каковой он, естественно, 
и был).

Как известно, отпуска нет на войне, но как-то расслабиться 
время от времени все же хотелось, и король стал забавляться. 
Он посещал Горького, стараясь вести умные беседы с основателем
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беломорканального «социалистического реализма», с которым 
можно было поговорить о «высокой» литературе, помянув Гёте 
и еще кого-нибудь из великих: начитанности Сталину хватало, а 
его память сохраняла мельчайшие детали даже при беглом про­
смотре текста. Но Горький все же как-то сковывал его своей мас­
штабностью и уже не зависящей от воли «вождя» мировой сла­
вой. И Сталин звонит Булгакову. Слушавшая этот разговор но 
отводной трубке и записавшая его Л. Е. Белозерская говорила 
мне, что у нее тогда же сложилось впечатление, что разговор не 
получился: Сталин явно хотел сказать и услышать больше, но по­
чувствовал тот самый, описанный Достоевским, «надрыв» в на­
строении Булгакова, ограничился обещаниями «посильной по­
мощи», и сближение не состоялось. Пару лет спустя «вождь» зво­
нит Пастернаку и задает ему простой вопрос, искренний ответ на 
который мог бы решить судьбу гениального Мандельштама, но 
«небожитель» понес какую-то ахинею, и Сталин повесил трубку. 
Неудачной стала и более ранняя попытка «вождя» сблизиться с 
Бухариным; тот не пожелал образовать вместе со Сталиным не­
досягаемый Гималайский хребет («мы же с тобой Гималаи»), воз­
вышающийся над всей партийной и беспартийной чернью, и, ни­
мало не смущаясь, вынес эти горно-интимные мечты друга Кобы 
на обсуждение и осуждение в «партячейке», состоящей из всяко­
го рода швондеров.

Все те, к кому приглядывался «вождь», не годились ему в 
единомышленники, а Сталину очень хотелось общаться с ин- 
теллектуалом-единомышленником, достойным такого «высо­
кого» общения, конечно — с гуманитарием, поскольку «техна­
рей» и без того хватало. «Академическое дело» вовлекло в свой 
сатанинский оборот целую плеяду таких интеллектуалов-гу- 
манитариев, но в этой плеяде Тарле был, безусловно, самой яр­
кой звездой. У него уже было завоеванное трудом и талантом 
высокое положение в мировой науке — за него хлопотали де­
сятки видных ученых, культурных и политических деятелей 
Запада, его труды выходили за рубежом, даже когда он был в 
тюрьме и ссылке, и его научная репутация уже не зависела от 
личной судьбы. Не исключено также, что Сталин был знаком 
с его историографическим шедевром «Европа с эпоху импери­
ализма» — слишком много шума произвела эта книга в «мар­
ксистских» кругах, возмущенных дерзостью «несоветского ав­
тора» — «классового врага на историческом фронте» (отметим, 
что «Европа в эпоху империализма» стала первым научным ис­
следованием, в котором нашел свое отражение геноцид армян
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в Турции). Не исключено и то, что Сталин был знаком и с яр­
кой антибольшевистской публицистикой Тарле в газете «День» 
(Петроград) в 1917 г., в которой явно ощущались российские 
имперские симпатии и предпочтения историка, отвечавшие в 
определенной мере настроениям «вождя» в 30-х и последующих 
годах. Все это могло убедить Сталина в том, что из Тарле со вре­
менем может получиться интересный и полезный собеседник, 
лично знавший и общавшийся с Керенским, Михайловским, 
Плехановым, Милюковым, Пуанкаре, Брианом и многими дру­
гими, кого уже не «вытравить» из Истории.

Во всяком серьезном деле, однако, необходим испытатель­
ный срок. В данном случае этот срок измерялся пятью года­
ми! («вождь» не имел привычки торопиться). Для Тарле 1932— 
1936 годы были трудными: он не был реабилитирован и не был 
восстановлен в Академии наук и, оказавшись без средств к су­
ществованию, был готов браться за любую работу. Но работода­
телей смущал его неопределенный статус «бывшего академика», 
и университетские кафедры были для него закрыты. Один из ин­
ститутов «второго уровня» предложил ему прочитать курс лек­
ций но истории колониальной политики западных держав. Он за­
писал текст своих лекций и попытался его опубликовать, но эта 
книга навсегда застряла в издательстве, и ее беловая рукопись 
исчезла (в начале 50-х годов автор этих строк обнаружил «сле­
пую» машинописную копию этого курса, и стараниями ученицы 
Тарле — Маргариты Константиновны Грюнвальд — книга была 
издана в 1965 г.). Библиография Тарле свидетельствует о том, что 
в 1932—1935 годах его единственной крупной печатной работой 
была биография Талейрана, написанная в виде предисловия к 
первому советскому изданию мемуаров этого дипломата. (Через 
несколько лет эта биография в дополненном виде станет одной из 
широко известных книг историка и будет неоднократно переиз­
даваться даже в XXI веке.) Такого числа «пустых» лет у Тарле не 
было даже сразу после большевистского переворота.

И лишь в 1935 году в непроглядной тьме тоннеля, в котором 
он оказался, появился слабенький лучик надежды в виде зака­
за на биографию Наполеона от возобновленной Горьким павлен- 
ковской серии «Жизнь замечательных людей». Когда книга уже 
была сверстана, заведующий редакцией «ЖЗЛ» А. Н. Тихонов- 
Серебров поделился своими опасениями с Горьким (в письме 
26 апреля 1936 г.): книга хороша, но слишком уж «раскованная». 
«Хозяин сказал мне, что он будет ее первым читателем. А вдруг не 
понравится?! Амба».
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Появление и судьба тарлевского «Наполеона» окутана леген­
дами.

Легенда первая: заказ на «Наполеона» был сделан по под­
сказке Сталина. Такие слухи, видимо, циркулировали в опреде­
ленных кругах, иначе чем можно было бы объяснить слова Тарле 
в письме жене из Москвы 2 августа 1935 г.: «Страшно важный 
(может быть) разговор был, а может быть, и ерунда. Очень боль­
шие bonnets (бонзы, фр.) заинтересовались. В первый раз по такой 
линии... Думаю, на сей раз еще ничего не выйдет. Но — занятно».

Тарле очень любил повторять известную фразу Порфирия 
Петровича: «...Кто ж у нас на Руси себя Наполеоном теперь не 
считает?» Я слышал от него ее несколько раз и однажды сказал, 
что к той Руси, в которой мы тогда жили, более подходит другое:

Мы все глядим в Наполеоны:
Двуногих тварей миллионы 
Для нас орудие одно.

В 35-м же году перед Тарле стояла непростая задача: сделать 
своего «Наполеона» таким, чтобы он понравился всем и в том 
числе тому, кто тогда примерял к себе наполеоновскую треугол­
ку. И сделал.

Легенда вторая: Сталин читал «Наполеона» до его выхо­
да в свет и одобрил прочитанное. Об этом будто бы свидетельс­
твуют его красно-синие пометки в беловой рукописи или верс­
тке. Возможно, но этой рукописи я не видел. Косвенным под­
тверждением этой версии может служить тот факт, что Тарле 
пережил 10 июня 1937 г., когда одновременно в «Правде» и 
«Известиях» были опубликованы статьи «А. Константинова» и 
«Дм. Кутузова», содержащие разгромную критику «Наполеона», 
обвинения в фальсификации истории и в связях с «врагами на­
рода» К. Радеком и Н. Бухариным, а также напоминание о сфаб­
рикованном в конце 20-х «деле» «вредителя» Рамзина, в «каби­
нете» которого Тарле должен был занять пост министра иност­
ранных дел. (Как известно, к «процессу Промпартии», он же — 
«дело Рамзина», Тарле не привлекался и в мифический «кабинет 
Рамзина» был «вписан» задним числом следователями-сюжетчи- 
ками, фабриковавшими «Академическое дело». Самого Рамзина 
Тарле не знал, и «встретились» они лишь однажды — в списке ла­
уреатов Сталинской премии 1943 г.)

Легенда третья посвящена попыткам определить, что же де­
лал Тарле во второй половине дня 10 июня 1937 г. после прочтения
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«Правды» и «Известий». По одной версии Тарле в тот же день су­
мел через кого-то попытаться найти защиту у Сталина. Эта вер­
сия, прямо скажем, сомнительна: не так уж широк был круг зна­
комых Тарле, которые могли бы в «незабываемом 1937 году» лич­
но похлопотать за него перед «вождем». Собственно говоря, во 
всей «советской стране» с этой задачкой мог бы справиться толь­
ко Горький, который в 1937 году хоть и находился поблизости от 
Сталина, но, увы — в Кремлевской стене. Согласно второй версии, 
Сталин, устроивший Тарле всё это «воспитание чувств», небезос­
новательно решил, что «клиент созрел», и, чтобы этот клиент не 
окочурился от страха, позвонил ему сам, поделился с пострадав­
шим своим возмущением наглыми выпадами ведущих советских 
газет и пообещал завтра же исправить дело, защитив обиженного. 
В этой версии всё стоит на своих местах. «Хитрый вождь-кавка­
зец» разыгрывает элементарную трехходовую комбинацию типа 
той, с которой средневековые рыцари всех времен и народов заво­
евывали сердца своих дам: создать видимость смертельной опас­
ности — выступить отважным защитником — обратить в бегство 
или уничтожить «врага». В полном соответствии с этой «форму­
лой» на следующий день (!) в обеих газетах появились опровер­
жения, реабилитирующие «Наполеона» и его автора. В пользу 
этой версии говорит и то, что мифические «А. Константинов» и 
«Дм. Кутузов» так и не обнаружились, и то, что «завтрашние» га­
зеты «Известия» и «Правда» всегда уже были готовы накануне 
вечером, т. е. тогда, когда по первой версии Тарле искал свои не­
существующие «пути» к Сталину (я сам неоднократно покупал 
завтрашние «центральные» газеты в Москве).

Происшествие с «Наполеоном» стало преамбулой даль­
нейших уже личных взаимоотношений «вождя» с историком. 
Продолжилось это, регулируемое Сталиным сближение, пись­
мом «вождя» от 30 июня 1937 г. Письмо это, неоднократно публи­
ковавшееся после 1991 года, является «переходным» документом: 
в нем еще всерьез упоминаются неизвестные «тт. Константинов и 
Кутузов» и в то же время дается своего рода карт-бланш на бу­
дущее: Тарле предоставлено право ответить на критику «товари­
щей» в любой форме, в том числе — «в виде предисловия к новому 
изданию «Наполеона».

Человек, не подвергшийся подобно Тарле многочисленным 
проискам и ударам «злодейки судьбы», стал бы носиться с этим 
письмом по всем «инстанциям», устраивая свои земные дела. 
Но Тарле очень любил Герцена, в том числе его гениальный ис­
торический очерк «Император Александр I и В. Н. Каразин»,
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опубликованный во 2-м выпуске «Полярной звезды» на 1862 г., в 
котором описаны взлет и падение незаурядного человека, слиш­
ком понадеявшегося на просвещенность, благородство и искрен­
ность самодержца. Не ощущая коварства царедворцев, Каразин 
своими благими порывами и советами, «как нам обустроить 
Россию», не замечая перемен в настроениях монарха, ускорял 
свой конец и изгнание из дворца. Для царской свиты этот конец 
был закономерным, а для Каразина — неожиданным, как для об­
манутого мужа известие о супружеской измене:

«Ничего не замечая, он явился к государю. Государь его при­
нял с насупившимися бровями. Каразин стоял как пораженный 
громом.

— Ты хвастаешься моими письмами?
— Государь...
Но государь не дал ему ответить.
— Посторонние знают, что я тебе писал одному и никому не 

показывал. Ты можешь идти».
Вот и всё. Поэтому Тарле уложил это письмо в шкатулку и ни­

кому не показывал.
В 1953 г., уже после смерти «вождя», тетушка Леля (Ольга 

Григорьевна Тарле) раскрыла передо мной эту шкатулку. Я с тре­
петом взял в руки находившийся в ней автограф Пушкина, по­
том письма Льва Толстого и Чехова. Леля протянула мне письмо 
Сталина.

— Тоже ведь историческая личность! — сказала она, заметив 
отсутствие у меня интереса к этой бумажке.

Я взял его в руки, но прочитать не удосужился, да и если 
бы прочел, то ничего бы не понял: «приключения» знаменитого 
«Наполеона» в середине 30-х в России во всех подробностях мне 
еще не были известны. Знал лишь, что был какой-то шум и что всё 
кончилось благополучно.

После кончины в 1955 г. Евгения Викторовича и Ольги Гри­
горьевны Тарле передачей государству архива историка зани­
малась тетушка Маня (Мария Викторовна Тарновская). Я тогда 
не был в Москве и подробностей этого акта не знал. Но обратив­
шемуся ко мне в конце 60-х первому советскому биографу Тарле 
Е. И. Чапкевичу (за рубежом жизнеописания Тарле вышли за­
долго до появления книги этого автора) я сообщил, что письмо 
Сталина Тарле действительно существовало, и так как оно в мо­
мент передачи бумаг Тарле в архив Академии наук коммерческой 
ценности не представляло, то, скорее всего, оно находится в ар­
хивном фонде историка. Там он его и нашел, а опубликовал уже
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в годы «перестройки» в период дозволенной откровенности — в 
1990 г. (позднее собственноручный сталинский черновик этого 
письма нашелся в «архиве Президента Российской Федерации»).

Итак, «хвастаться» письмом «вождя» Тарле не стал, полагая, 
что если это письмо не случайно (а т. Сталин уже был известен 
как враг случайностей), то жизнь его наладится и без предъявле­
ния этой «справки». И расчет его оказался верен. Благие измене­
ния в его жизни не заставили себя ждать: снятие судимости (по­
нятие и юридический термин «реабилитация» в советском «зако­
нодательстве» в то время еще не существовали), назначение стар­
шим научным сотрудником академического Института истории, 
восстановление в звании действительного члена Академии наук, 
бесперебойные приглашения на чтение лекций от престижней­
ших университетов, включение в состав различных престижных 
комитетов и комиссий (впрочем, не имевших в условиях тотали­
таризма никакого влияния на ход событий в стране), просьбы от 
газетных и книжных редакций дать хоть что-нибудь для печати и 
т. п., естественно, с улучшением материального положения и бы­
товых условий.

Круг научных интересов Тарле начинает расширяться, но на­
полеоновская эпоха еще остается в сфере его внимания. Одну из 
глав своего «Наполеона», а именно — тринадцатую, он существен­
но расширяет, и через год она превращается в большую отдельную 
книгу — «Нашествие Наполеона на Россию»,— увеличившую 
славу автора. Столь же благожелательно была принята книга о 
Талейране. Эти книги к давно уже обретенному им международ­
ному научному авторитету профессионала-историка (в те годы 
вышла еще одна классическая его монография — «Жерминаль и 
прериаль»), специалиста в области европейской истории добави­
ли всемирную славу автора эпохальных исторических бестселле­
ров. В связи с этим и учитывая, что в этом очерке мне, его автору, 
часто приходится прибегать к вероятностным оценкам, позволю 
себе высказать еще одно предположение.

Западная Европа, как уже говорилось выше, внимательно 
следила за судьбой Тарле в начале 30-х. В основном «волнова­
лась» Франция, но информация на «тарлевскую» тему, безуслов­
но, проникала и в англоязычный мир. Вряд ли от западноевро­
пейских наблюдателей ускользнули и кинематографические (по 
словам Вяч. Вс. Иванова) метаморфозы статуса и самого Тарле, 
и его книги «Наполеон». Тоталитарность советского режима ни 
для кого не была секретом, и все понимали, что подобные мета­
морфозы происходят только по воле самодержца. На английский
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язык «Наполеон» и «Нашествие Наполеона на Россию» были 
переведены вскоре после их появления в России — соответс­
твенно в 1937 и в 1942 годах. «Нашествие» же, по воспоминани­
ям И. Майского, наряду с эпопеей Льва Толстого, стало одной 
из популярнейших книг в кругах английской интеллигенции. 
В те времена в числе английских читателей был человек, осо­
бо внимательно следивший за событиями в Советском Союзе. 
Его звали Эрик Блэр, в мире же он известен под именем Джордж 
Оруэлл. Он был убежденным социалистом и демократом и од­
ним из самых непримиримых противников тоталитаризма, в 
том числе советского, за развитием которого он с прискорби­
ем наблюдал. О глубоком понимании процессов, происходив­
ших в советской империи, свидетельствует его публицистика. 
Не исключено, что в той идеологической чехарде, которая была 
затеяна в «стране советов» вокруг Тарле и его «Наполеона», он 
разглядел и ощутил скрытую симпатию «вождя» к великому 
французскому «узурпатору» и еще более укрепился в этом сво­
ем выводе, услышав во время войны (а тогда к словам Сталина 
прислушивался весь мир по обе стороны фронта), как «кремлев­
ский горец» защищает славу Наполеона от посягательств на нее 
со стороны Гитлера (имеется в виду знаменитое высказывание 
Сталина о том, что Гитлер похож на Наполеона, как котенок на 
льва). И опять-таки вероятно, что, создавая в 1943—1944 гг. свою 
сказку «Скотный двор» и находясь под властью этих впечатле­
ний, он назвал возглавлявшего этот коллектив домашних жи­
вотных хряка не Чингисханом или Тамерланом, как это следо­
вало бы по географическим соображениям (все-таки — Восток, 
господа), а именем западноевропейского героя Наполеона, при­
дав хряку Наполеону все черты и повадки т. Сталина, а чтобы 
никто не сомневался в прототипе этого образа, включил в свою 
«сказку» несколько видоизмененные славословия советских 
одописцев из бывших дворян и простолюдинов:

Как Солнце на небосклон 
Взошел ты! Я видеть рад 
Спокойный твой твердый взгляд,
Не ведаешь ты преград,
Товарищ Наполеон.

Один ты в полночный час 
Не спишь, заботясь о нас, 
Товарищ Наполеон!
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Покинем, однако, туманный Альбион и вернемся в сталин­
скую империю второй половины тридцатых годов, где Тарле на 
седьмом десятке лет приходилось осваивать новые формы сущес­
твования. Именно к этому периоду относится начало его лич­
ных контактов со Сталиным, однако, помня о печальном опыте 
Каразина, о своих встречах с «вождем» он никому не рассказы­
вает. В комментарии М. В. Зеленова к недавней публикации ар­
хивных материалов, относящихся к внутрипартийной дискуссии 
по статье Энгельса «Внешняя политика русского царизма», есть 
такие слова: «В 1938 г. было принято постановление политбюро 
о переиздании дореволюционной (с участием II. II. Милюкова) 
«Истории XIX века» под редакцией Э. Лависса и А. Рамбо. 
Большую роль в появлении этого многотомника сыграл Тарле, ко­
торый каким-то образом знал позицию Сталина и отражал ее 
содержание в своих работах, в том числе и в «Истории диплома­
тии» (1-й том был подписан в печать в 1940 г. и появился накануне 
войны) и в «Крымской войне» (1941 г.)».

Вполне понятно, «каким образом» можно было так подроб­
но знать «позицию Сталина» — только в результате неоднократ­
ных встреч. Да и вопрос о ценности «Истории XIX века» Лависса 
и Рамбо и о необходимости второго издания этого «буржуазно­
го» труда вряд ли мог входить в компетенцию членов политбюро 
конца 30-х годов. Скорее всего ранее это было решено на одной из 
личных встреч Тарле и Сталина, а уж потом «вынесено» на поли­
тбюро, куда беспартийный «буржуазный историк» Тарле никак 
не хмог быть допущен.

Годы 1937—1941 были для Тарле годами материального бла­
гополучия. Он, конечно, не мог состязаться с теми, кого уже упо­
мянутый Оруэлл именовал «литературными содержанками» 
(этот эпитет англичанин применил по отношению к А. Толстому 
и И. Оренбургу), но определенные возможности у него появились: 
были поездки на курорты, покупка дачи (или части дома) в при­
городе Питера (йотом безвозмездно отданной тем, кто там посе­
лился в послевоенные годы), начало строительства дачи в Бзугу 
(теперь территория Сочи), оставшейся недостроенной, регуляр­
ная ежемесячная помощь старшей сестре Елизавете Викторовне, 
моей бабке, жившей в Одессе. Вот только о заграничных путешес­
твиях, о милой Франции пришлось забыть. Как бы в намять об 
этом невозвратном прошлом и в знак прощания с ним он в 1937 г. 
издает книгу «Жерминаль и прериаль», рукопись которой сохра­
нилась в годы тюрьмы и ссылки, книгу, живо напоминавшую ему 
о французских архивах, парижских улицах, парижских кафе, где
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он отдыхал от своих архивных разысканий. Это — блестящее тво­
рение историка, и мне обидно за эту книгу, за то, что ее затмили 
книги наполеоновского цикла. Тарле тоже любил эту свою кни­
гу, и ее второе издание стало ему утешением в очень трудном для 
него 1951 году.

Тогда же, перед войной, он как «особа, приближенная к им­
ператору», был, естественно, под негласным надзором. Много лет 
спустя Сергей Берия в своих воспоминаниях поделился с миром 
мнением батоно Лаврентия об историке: «Глубокие знания исто­
рии он (отец.— Л. Я.) относил к большим достоинствам замкомис- 
сара (т. е. зам. наркома иностранных дел В. Потемкина.— Л. #.), 
которыми нельзя было пренебрегать. По этой же причине он со­
бирался предложить историку Тарле дипломатическую карьеру. 
Но последний был кутилой и патологически ленивым человеком 
и отказывался от подобных предложений». В этих словах отрази­
лись и своеобразная симпатия «нашего советского Гиммлера» (как 
однажды назвал Берию Сталин) к историческим познаниям Тарле 
(а к людям сведущим в истории уважителен почти что любой кав­
казец), и непонимание его как человека. Полагаю, что одна только 
библиография трудов Тарле опровергает представление о нем как 
о «патологически ленивой» личности. Удивление Лаврентия вы­
звало нежелание Тарле, владевшего десятком иностранных язы­
ков и знавшего наизусть всю дипломатическую историю Европы, 
делать личную дипломатическую карьеру. Что касается «дипло­
матической карьеры», то одно только его невольное пребывание 
«министром иностранных дел» в придуманных чекистами «каби­
нетах» Л. Рамзина и С. Платонова и связанные с этим неприятные 
воспоминания могли навеки отвратить его от подобной деятель­
ности. Но Тарле вообще по своему характеру не был «руководите­
лем». Единственная административная руководящая должность 
в его жизни звучит весьма своеобразно и загадочно — «управляю­
щий II отделением V секции Единого государственного архивного 
фонда», и занял он ее в голодном Петрограде в 1918 г., чтобы по­
лучать ежемесячную порцию овса или ячменя, или другого лоша­
диного корма, которым тогда большевистская власть потчевала 
интеллигенцию, ставшую для нее то ли «прослойкой», то ли под­
стилкой. Освободившись от этой должности по пришествии нэпа, 
Тарле до конца жизни — и до, и после получения «сталинского 
мандата» — администрирования избегал, не руководил ни инсти­
тутами, ни даже кафедрами и так и умер «простым советским про­
фессором» и «старшим научным сотрудником» Ленинградского 
отделения академического Института истории.
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Превращение Тарле в глазах Берии в «кутилу» (что также не 
вредило в глазах кавказца репутации «настоящего мужчины») 
явно основано на донесениях «наружки». Дело в том, что в те 
предвоенные годы, к которым относится «характеристика» Тарле, 
сформулированная Берией, московской квартиры у Тарле еще не 
было, а все возрастающий объем московских дел требовал час­
тых приездов и длительного пребывания в столице. Представить 
Тарле, готовящего себе скромный завтрак и даже просто кипятя­
щим воду для чая, я, откровенно говоря, не могу. Следуя привыч­
кам Серебряного века и своих последующих разъездов по Европе, 
он пользовался услугами соответствующих заведений, которые 
у большевиков стали именоваться «общепитом» или «системой 
общепита». Тарле рассказывал мне, что в те годы он предпочи­
тал обедать в ресторане «Прага». Расположенный неподалеку от 
тогдашних университетских корпусов, этот ресторан в обеденное 
время становился своего рода профессорской столовой, где мож­
но было встретить и нужных, и интересных людей и приятно про­
вести время, и где, естественно, было полно соглядатаев и стука­
чей (в том числе, конечно, и среди профессоров). Тарле, пока его 
не одолели болезни, был не прочь и выпить рюмку-другую в при­
ятной компании. Так он стал «кутилой», о чем, вероятно, был из­
вещен и «вождь». Отголосок этой «секретной информации» про­
звучал и в одном из анекдотов посмертной «сталинианы», в кото­
ром «вождь», принимая Тарле на ближней даче, пробует по свое­
му обыкновению споить гостя (как «правду» это рассказывал 
большой любитель мистификаций, друг Тарле Евгений Лани). 
Возможно, и такое было, и, если позволяло здоровье. Тарле мог 
и поддержать компанию. Все-таки в те годы ему еще было толь­
ко чуть за шестьдесят, и лишь лет через десять все переменилось: 
вспоминая о том, как его в сороковых принимали флотские офи­
церы в Севастополе, он сказал мне:

— Представляешь, там каждое гостевое место за огромным 
столом фиксировалось граненым стаканом, заранее наполненным 
водкой до отказа — с мениском. Я, увы, мог только обмочить губы!

В порядке отступления от основной темы этого очерка — не­
сколько слов о серииапекдотов, образующих «сталиниану». Такое 
наследие в истории человечества имеет, в том или ином объеме 
всякая незаурядная или экстравагантная публичная личность, а 
в Сталине и незаурядности, и экстравагантности было в избытке. 
История знает и такой случай, когда собрание высказываний и 
рассказов о поведении исторического лица в разных житейских 
и духовных ситуациях стало священной Книгой. Я имею в виду
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Сунну пророка Мухаммада. Внимательным читателем Сунны 
был Лев Толстой, поручивший отобрать наиболее яркие всече­
ловеческие речения Пророка для одного из своих изданий, пос­
вященных нравственному воспитанию людей. Микроновеллы, 
составляющие Сунну и именуемые «хадисами», отличаются от 
анекдотов, входящих в «сталиниану», «лениниану», «наполеони- 
ану» и т. п., не только более уважительным и серьезным отноше­
нием к тому, кого они описывают, но и степенью своей докумен­
тальности, так как любой хадис состоит из самого предания, вос­
ходящего к Пророку, и из указаний на цепь передатчиков этого 
предания («иснад»), подтверждающую его достоверность. В анек­
дотах «сталинианы» «иснад», к сожалению, отсутствует, но все- 
таки, надо полагать, ни один из них не возник на пустом месте и 
имеет в своей основе какое-нибудь реальное происшествие, вы­
сказывание или ситуацию, информация о которых «дополнена», 
«исправлена» и расцвечена несколькими поколениями рассказ­
чиков. И поэтому рассказ о совместной выпивке «вождя» и ис­
торика в подмосковном дачном уединении, скорее всего, не есть 
плод чьей-нибудь фантазии, хотя бы потому, что придумать та­
кое, не зная о существовании личных взаимоотношений Сталина 
и Тарле, невозможно.

А потом была война. Сталин оставался в Москве, Тарле вмес­
те с большей частью действительных членов Академии наук был 
эвакуирован в Казань. Но усидеть в Казани он не мог и почти не­
прерывно разъезжал с лекциями по воюющей стране, успевая 
при этом публиковать в газетах и журналах десятки патриоти­
ческих статей, биографических очерков, посвященных выдаю­
щимся русским военачальникам. Все это совмещалось с серьез­
ной работой над второй книгой монографии о Крымской войне 
(опубликованной в 1943 г.) и над отдельными главами очередных 
томов «Истории дипломатии». Никакие «хванчкара» и «кинд- 
змараули» были в 1941—1943 годах невозможны, но в 44-м Тарле 
уже видят в столицах, и опять те, кто с ним общаются, замечают, 
что ему «каким-то образом» становятся известны идеи и взгля­
ды Сталина. Правда, в 44—45 годах Тарле иногда позволяет себе 
говорить о том, как видят те или иные события «те, кто делают 
историю», а в Советском Союзе «делал историю», как известно, 
лишь один человек. И этот «делающий историю» человек в эти же 
годы тоже иногда ссылается на «мнение Тарле». Эти случаи фик­
сируются внимательными наблюдателями, и у них возникает 
впечатление, что Тарле являлся тогда «негласным советником» 
«вождя». (Некоторые из таких «наблюдателей» — Н. Хрущев,
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американский историк Г. Солсбери уже упоминались в биогра­
фических очерках, посвященных Тарле.)

Это, однако, не спасало Тарле от мелких неприятностей. Его, 
подмеченная Берией «патологическая лень», оберегавшая его 
от каких бы то ни было поползновений в части администриро­
вания, позволила «птенцам гнезда Покровского» перегруппи­
роваться и занять «ключевые административные посты в исто­
рической науке». Для нормальных людей эта фраза выглядит 
абракадаброй, поскольку им трудно себе представить создание 
при Госдепартаменте или каком-нибудь европейском демокра­
тическом кабинете министров чисто геббельского учреждения 
по управлению историческими знаниями, каким был, напри­
мер, Институт истории Академии наук СССР. В начале сороко­
вых в числе руководителей этого института в роли заместите­
ля директора находилась верная ученица Покровского — Анна 
Панкратова, и началась охота на Тарле. Когда я знакомился с ма­
териалами «Дискуссий» 44-го года, у меня создалось впечатле­
ние, что всю эту околоисторическую шушеру — так называемых 
«советских историков» — бесил сам факт существования Тарле. 
Казалось бы, что такого? Ну говорит семидесятилетний старик 
свою правду о том, что одним из самых главных факторов побе­
ды над Германией была фактор пространства, полученного в на­
следство от Российской империи — кому от этого тепло или хо­
лодно? Нет, вся эта свора хочет заставить его признать публично, 
что залог победы был в «руководящей роли советской власти». 
Писали бы об этом в своих учебниках, никто им не мешал, а им 
хотелось, чтобы осведомленный разумный человек, знавший о 
том, что именно от этой «советской власти» бежали более трех 
миллионов красноармейцев, сдавшихся в плен в первые месяцы 
войны, а еще более миллиона человек пошли в услужение к ок­
купантам, надеясь на «благотворный новый порядок», вдруг стал 
бы восхвалять этот бесчеловечный режим. Тарле проще было 
признать «заслуги» советской власти по умолчанию.

Заодно эта «ученая» камарилья трепала и «Крымскую войну», 
к которой «приложились» и тупой беспартийный Н. Дружинин, и 
бойкий партайгеноссе Н. Яковлев. Этот «видный партийный пуб­
лицист» в 1945 г. на страницах «ведущего партийного журнала» 
«Большевик» заклеймил труд Тарле как имеющий «крупные не­
достатки». (Я не раз пытался выяснить, не тот ли это «Н. Яковлев», 
который за свои «разоблачения» американских и сионистских 
«происков» заработал оплеуху от Андрея Дмитриевича Сахарова. 
Если это так, то такой финал закономерен, но бить негодяя
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следовало все-таки раньше — эффект был бы более существен­
ным). Все эти комариные укусы раздражали Тарле, и он обратил­
ся к руководящим «товарищам» с просьбой административным 
путем как-то навести порядок в «советской» исторической науке. 
Обращаться напрямую к Сталину с такой мелкой просьбой он не 
стал, и 22.08.1944 г. написал письмо В. Потемкину, занимавшему 
в то время пост министра («народного комиссара») просвещения 
Российской Федерации:

«Буду откровенен: ведь положение катастрофическое на на­
шем фронте! Ведь все эти птенцы гнезда Покровского опять взя­
ли засилье, опять ведут кипучую пропаганду (имеющую в своих 
выводах решительно антипатриотический характер), опять тер­
роризируют ученую молодежь и увы! отпора им не дается...

Вот скоро мир. Ведь нам, историкам, имеющим ученое имя на 
Западе и голос в мировой науке, нужно выступать, нужно повес­
ти обширную идейную борьбу против воцарившейся в тамошней 
науке гитлеровщины и квислинговщины, нам нужно авторитетно 
бороться за настоящую марксистскую мысль в историографии, а 
с чем и где мы появимся? С тов. Сидоровым? С тов. Волиным? 
Этого маловато, на Европу и Америку не хватит. И где появимся? 
В «Историческом журнале», где историей почти и не пахнет? Без 
вмешательства Вашего, тов. Молотова,— Иосифа Виссарионовича 
со временем — дело никак не обойдется, потому что о выступле­
нии 1934 г. все эти эпигоны и последыши Покровского постара­
лись уже забыть». (Тарле имел в виду постановление ЦК ВКП(б) 
и СНК СССР о преподавании гражданской истории, в подготовке 
которого он принимал негласное участие.) Дошел ли до Сталина 
этот «сигнал» Тарле — неизвестно. Приближалось время его ми­
рового триумфа, и вершин Гималаев, где «вождь» тогда находил­
ся, не достигал шум, производимый всякой земной мелюзгой, ко­
пошащейся где-то там внизу. Сам же Тарле получил некий кос­
венный ответ, компенсирующий пережитые неприятности: орден 
Ленина (1944), два ордена Трудового Красного Знамени (1945) и 
Сталинскую премию I степени (1946), а Панкратова была изгна­
на из руководящего состава Института истории за бабскую бол­
тливость.

Следует отметить, что к «наказанию», постигшему Панкра­
тову, Тарле не был причастен. Он боролся «за идею», а не против 
конкретных личностей. И если он иронически поминал Сидорова 
и Волина в письме к Потемкину, то только потому, что и ему, и 
его адресату был хорошо известен научный уровень этих «исто­
риков». Он уважительно ответил на критику Н. Дружинина по
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адресу «Крымской войны». Правда, его ответ был уважительным 
лишь по форме. По сути же его можно было квалифицировать как 
издевательский, поскольку при его внимательном прочтении не­
компетентность и безграмотность Дружинина становились оче­
видными. Дружинин же, как и следовало ожидать, не понял и сно­
ва полез в бой, но для Тарле это было слишком, и второй выпад 
«историка» он оставил без ответа, посчитав, что и так всё ясно. 
В личном плане Тарле хорошо относился к Панкратовой, которую 
он называл Аннушкой. «Аннушка-умница»,— такую ее характе­
ристику я слышал от него не раз. Более сдержан он был в отноше­
нии другой ученицы Покровского — Печкиной. «А, Милица»,— 
пробормотал он в ответ на мой вопрос об этой даме и заговорил... 
о «геморроях», к которым он относил тех, кто «делает науку» за­
дницей, сиречь — усидчивостью.

Этот разговор на «геморройную» тему слышала тетушка 
Леля, и когда Тарле вышел из комнаты, сказала мне, что к этому 
термину я имею некоторое отношение. Оказалось, что когда она и 
Тарле собирались в конце XIX в. в первую поездку во Францию, 
моя бабка Лиза сказала мужу, что они стеснены в средствах и хо­
рошо было бы им помочь деньгами. При этом она всячески рас­
хваливала брата как подающего надежды ученого, едущего не гу­
лять, а для архивных занятий. Выслушав ее, мой дед, энергичный 
инженер и заводчик, вздохнул и сказал: «Ну что ж, значит, в на­
шей семье одним геморроем будет больше». Помощь была оказа­
на, а спустя некоторое время Лиза передала Тарле реплику мужа. 
Тарле поначалу обиделся, но потом решил, что эти слова к нему 
не могут относиться: он был живым, легким на подъем, быстрым 
в работе на всех ее стадиях. Таким он был до последних дней, не 
обращая внимания на терзавшие его болезни. Чего стоит, напри­
мер, его поездка в Будапешт за год до своего восьмидесятилетия? 
Естественно, что ему были приятны люди его склада, с искрой 
Божией в душе, даже если они не были его единомышленника­
ми, и им, а не «мученикам пера» он отдавал предпочтение. Что-то 
такое, по-видимому, было и в бывшей левой эсерке Панкратовой, 
возбуждавшей его интерес и симпатию.

Год 1947-й, вероятно, внес некоторое беспокойство в душу 
Тарле. Вроде бы ничего не изменилось в его жизни. Ну, не пусти­
ли в 46-м в Норвегию, зато год спустя была Чехословакия — пер­
вая заграничная поездка после тюрьмы и ссылки. Тетушка Леля 
была в восторге от Праги. «Это просто Париж»,— повторяла она. 
По-прежнему журналы и газеты просят и безотказно печатают 
его статьи. И все же он чувствует ветер перемен. Плохих перемен.
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Речь Черчилля в Фултоне, потом непомерно раздутое идеологи­
ческое «дело» о ленинградских журналах с шумным шельмова­
нием двух имен писателей, присутствия которых Тарле до этого 
в литературе даже не замечал. Он вчитывался в «Приключения 
обезьяны» и не мог понять, чем опасен этот рассказ. Может быть, 
потому не мог понять, что ему был незнаком быт того мира, в ко­
тором странствовала обезьяна, а большинству «советского наро­
да» этот быт был хорошо знаком. Тем не менее Тарле ощущал, что 
время начала новой охоты на «ведьм», среди которых мог оказать­
ся любой, неотвратимо приближается. Л к этому новому време­
ни он не был готов, потому что он теперь никоим образом не мог 
узнать мысли и намерения Сталина. «Вождь» вроде бы больше в 
общении с ним не нуждался. Не имея такой информации, нельзя 
было ни выработать линию поведения, ни оценить последствия 
назревающих «процессов». И Тарле решается напомнить о себе.

Люди, знавшие о том, что они, обратив на себя внимания 
«вождя», как бы получили от него в долг и благоденствие и даже 
жизнь, вероятно, всегда чувствовали себя его должниками. 
А долг, как известно, платежом красен. Конечно, долг свой та­
кие «должники» не всегда пытались вернуть «вождю» без задней 
мысли. Алексей Толстой, например, с помощью мертворожденной 
повести «Хлеб» решал свои материальные проблемы. Впрочем, 
злые литературные языки утверждали, что этой повестью «крас­
ный граф» заодно и прикрылся от угрожавшего ему ареста. В лю­
бом случае его затея удалась. Значительно хуже всё сложилось 
у Михаила Булгакова: когда он с помощью пьесы «Батум» о мо­
лодом Сталине захотел выплыть из литературного небытия, 
«вождь» мягко и даже нежно разрушил его планы, сказав одну 
из своих знаменитых фраз о том, что «все молодые люди похожи 
друг на друга» и писать о «молодом Сталине» не стоит, лучше — о 
зрелом. (Впрочем, Л. Е. Белозерская говорила мне, что Булгаков 
мог пойти на эту авантюру иод нажимом Елены Сергеевны, ко­
торой хотелось блистать в советском «литературном обществе». 
В общем, «не корысти ради, а токмо волею пославшей мя жены!», 
как отец Федор.) Тарле, естественно, тоже ощущал себя «долж­
ником» Сталина. Он, следуя тогдашней публицистической тра­
диции, поминал его имя в предисловиях своих книг, в газетных и 
журнальных статьях. («Традиция» эта была настолько всесиль­
ной, что ссылки на Сталина я встречал в предисловиях к мате­
матическим и техническим книгам, изданным до 1953 года.) 
Но своего «Хлеба» или своего «Батума», где «вождь» присутс­
твовал бы не в преамбуле, а в самой сердцевине повествования, у
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Тарле долгое время не было, и только в 44-м году, во время своих 
борений с неопокровскианцами он сочинил опус над названием 
«Об исторических высказываниях товарища Сталина».

Тарле очень любил исторические анекдоты, моделирующие 
ситуации, которых в действительности не могло быть. Среди них 
был такой: король-солнце Людовик XIV как-то написал стихи 
и решил показать их Буало. Тот прочитал их и будто бы сказал: 
«Завидую вам, Ваше Величество! Вам все удается! Вот захотели 
написать плохие стихи, и получилось!»

«Сталинская» статья Тарле свидетельствует о том, что исто­
рику тоже всё удавалось: плохим оказалось это сочинение, будто 
не он сам его писал. В этом может убедиться каждый, положив ря­
дом «Исторические высказывания» и, например, его же краткий, 
но блистательный исторический очерк «Речь генерала Скобелева 
в Париже в 1882 г.». Первым впечатлением внимательного читате­
ля будет сомнение в том, что эти вещи принадлежат одному авто­
ру. Возможно, Тарле мешала тень живого Сталина, где-то рядом 
попыхивавшего своей непременной трубкой.

К слову о «незримом присутствии» Сталина за плечом у 
Тарле, писавшего эту статью, отметим, что в ее тексте содержится 
скрытое упоминание об одной из встреч историка с «вождем»: «... 
когда вышел в русском переводе Плутарх, я подумал, что самому 
Сталину это издание не нужно: Плутарха он читает в греческом 
подлиннике, как это случайно стало мне известно. (Хорошо учи­
ли в Тифлисской семинарии, да и память у «вождя» была дай Бог 
каждому!)

Тарле, естественно, и сам ощущал неполноценность этого 
своего труда и потому печатать его не собирался, а лишь пугал 
им своих оппонентов, типа: «Вот я опубликую написанное, тог­
да вы у меня другое запоете!» Но в безвременье 47-го года он, ви­
димо, решил этой статьей напомнить о себе и, достав ее «из сто­
ла», направил для публикации в «партийной печати». Он, надо 
полагать, предвидел, что она не будет напечатана, однако был 
уверен, что Сталин о ее появлении будет извещен. Статья попала 
к новоиспеченному «академику-филозопу» Г. Ф. Александрову, 
который в 47-м, прежде чем уйти на академический покой и со­
средоточиться на ставших известными всей стране сексуаль­
ных развлечениях с актрисулями, дорабатывал последний год 
своей государственной службы на ответственном посту началь­
ника Управления пропаганды и агитации ЦК ВКП(б), в народе 
прозванном «Александровским централом». Александров, как и 
ожидал Тарле, не взял на себя ответственность отклонить статью
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(чем черт не шутит, может, у этого Тарле «каким-то образом» всё 
заранее согласовано с «вождем»!) и направил ее в Кремль с за­
пиской на имя Поскребышева, содержащей отрицательный от­
зыв, да еще и указав на совершенно недопустимую крамолу: ока­
зывается, что «академик Тарле сравнивает пропаганду Геббельса 
с ошибками Энгельса». Конечно, какое-либо сопоставление ро­
мантика нацизма с одним из основоположников марксизма могло 
рассматриваться как преступная дерзость!

Расчет Тарле оказался правильным: несмотря на то, что речь 
в статье шла о зрелом, умном и эрудированном «вожде», Сталин 
ее публикацию не разрешил, но о Тарле действительно вспомнил. 
Прежде чем перейти к последствиям этой «акции» историка, хочу 
обратиться к советскому народному творчеству и привести здесь 
текст и мораль краткой прозаической басни, содержащей житей­
ские рекомендации, призванные регламентировать жизнь и по­
ведение простого советского человека. При этом прошу меня из­
винить за грубость формулировок (хотя говорят, что язык этих 
формулировок давно стал обиходным в детских учреждениях на­
шего времени):

«В районе полюса холода летел воробей и, не выдержав моро­
за, упал камнем на землю.

Вскоре прошла там корова и уронила на замерзшего воробья 
свою лепешку.

От сохранившегося в этой лепешке тепла воробей ожил и чи­
рикнул.

А в это время мимо пробегала кошка. Услыхав чириканье воро­
бья, она вытащила его из лепешки и съела.

Мораль:
1. Не всякий тебе враг, кто тебя обосрет.
2. Не всякий тебе друг, кто тебя из говна вытащит.
3. Сидишь в говне, так не чирикай».
Тарле пренебрег этой народной мудростью и позволил себе 

«чирикнуть». Это «чириканье» стало началом последнего и не 
очень приятного для историка этапа его взаимоотношений с 
«вождем». Впрочем, всё относительно, пути Господни неиспове­
димы, и никому не дано знать, как сложилась бы его судьба, не 
попади в руки Сталина эта статья.

Итак, Сталин «вспомнил» о Тарле и, спустя немного време­
ни, уже в следующем, 48-м, году поведал неким «заинтересован­
ным лицам», какую мзду он хотел бы получить от историка в ка­
честве благодарности за свое многолетнее доброе к нему отноше­
ние. Это должна была быть книга о трех нашествиях на Россию
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(в XVIII, XIX и XX веках), закончившихся разгромом агрессоров, 
и Сталин, таким образом, оказался бы в приличной компании с 
Петром Великим и М. Кутузовым.

Отметим, что при остром желании последние, панегири­
ческие, страницы неопубликованной «сталинской» статьи 
Тарле можно было истолковать как заявку на книгу о Великой 
Отечественной войне и об определяющей роли Сталина в победе 
России, и не исключено, что Тарле этими страницами сам спро­
воцировал «вождя» на такой опасный заказ: зачем статья, когда 
можно получить солидную книгу. Впрочем, батоно Лаврентий 
изначально не верил, что такая книга вообще возможна. Серго 
Берия вспоминает о разговоре с отцом в 30-х годах: когда он спро­
сил его, почему чисто советские исторические книги так скучны, 
«он разразился смехом и позвал на помощь мою мать.

— Скажи,— продолжал он, смеясь,—чтоя дол жен ему ответить? 
Каким образом можем мы изобразить Иосифа Виссарионовича 
пером Тарле, описавшего Наполеона?»

Прав был Берия: это действительно оказалось невозможным, 
но сие выяснилось позднее.

Из первоначальной заявки Сталина неясно, имел ли «вождь» 
в виду одну большую книгу, где все будет собрано и его портрет 
займет свое законное место среди вышеназванных деятелей, либо 
это будет своего рода серия книг.

Приняв заказ (а не принять его, естественно, не было никакой 
возможности), Тарле воспользовался этой неясностью и сразу же 
истолковал его как поручение написать не одну книгу, а три ка­
питальных тома — по одному на каждого агрессора в историчес­
кой последовательности. Не знаю, имелась ли у посредников об­
ратная связь с главным Заказчиком, но взгляд Тарле на трехчас­
тную структуру будущей работы каким-то образом утвердился. 
Правда, как потом в семейном кругу рассказывал Тарле, с само­
го начала посредники горячо советовали сразу взяться за третий 
том — о разгроме гитлеровской Германии, закончить его на ра­
дость «вождю» и спокойно заниматься остальными частями три­
логии. В этих рекомендациях не было категорической настойчи­
вости, и Тарле остался на своих позициях, убеждая оппонентов, 
что работа над «шведским» и «наполеоновским» томами поможет 
ему выявить новые яркие параллели к событиям 1941—1945 гг., 
хотя в своей «сталинской» статье он сам писал: «Сталин не очень 
любил (а вернее — вовсе не любил) исторические параллели: они, 
по его справедливому мнению, всегда рискованны» (скрытая ци­
тата из беседы Сталина с Эмилем Людвигом).
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Итак, Тарле стал работать над первым томом трилогии, ко­
торый он назвал: «Северная война и шведское нашествие на 
Россию». Вторая часть этого длинного названия была призвана 
напоминать о том, что выполняется сталинский заказ. Писалось 
легко, потому что материалов по петровской эпохе у него было 
много — остались от работы над темой «Русский флот и внешняя 
политика Петра I», которая легко вписывалась в историю швед­
ского нашествия. Тарле, однако, растягивал удовольствие: за ме­
сяц-другой он изучил шведский язык (в 74 года!) и стал работать 
со скандинавскими источниками. Браться за третий том трило­
гии ему очень не хотелось, и он всячески оттягивал момент, когда 
даже формальных причин для задержки в выполнении этой час­
ти заказа у него больше не будет. Не могу сказать, на что он наде­
ялся. Возможно, до него доходили слухи об ухудшении здоровья 
Сталина, который к этому времени перенес микроинсульт, воз­
можно, он чувствовал, что и его собственная жизнь на исходе и 
нужно было как-то продержаться.

Вряд ли Сталин лично следил за тем, как Тарле выполня­
ет его поручение. Не до того ему было в конце 40-х. Но холуи 
не дремали и вскоре дали о себе знать. Усиление грязной возни 
вокруг Тарле связано с возвышением Суслова в партийной ие­
рархии того времени. Отличившись в деле подготовки 70-летия 
«вождя», этот деятель получил в свое ведение газету «Правда» и 
стал претендовать на место главного идеолога советской импе­
рии. О Суслове я всегда говорю и пишу весьма резко, но в этой 
моей резкости нет ничего личного, лишь констатация фактов, 
свидетельствующих о том, что этот индивидуум был закончен­
ным персонажем оруэлловского «Скотного двора». Лично же я 
высоко ценю Михаила Андреича и храню о нем самую добрую 
память. Думая о нем, я всегда вспоминаю слова «вечно живого» 
Ильича, сказанные им над гробом Свердлова: «Мы хороним про­
летарского вождя, который более всех нас сделал для нашей по­
беды». Цитирую по памяти, так как, в отличие от т. Суслова, кар­
тотеки ленинских цитат под рукой не имею. Так вот, т. Суслов 
с его любимой картотекой и есть для меня — «пролетарский 
вождь», который более всех прочих его соратников-геронтокра- 
тов сделал полезного для краха империи Зла, а его молодые по­
мощники — «филозопы» и «политики», перечислявшие потом в 
мемуарах свои «заслуги» в «смягчении идеологического давле­
ния», при жизни этого «гиганта советской мысли» как шаловли­
вые дети лишь мешали «папеньке» сокрушать своими деяниями 
уродливый режим и продлевали его агонию.
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Но возвратимся в печальной памяти 49-й год, когда Тарле на­
чал ощущать организованное давление властей, мешавшее ему 
жить и работать. Эта ситуация довольно подробно описана в раз­
личных посвященных Тарле биографических очерках (см. на­
пример: И. Лосиевский. «Еще одно возвращение Наполеона 
Бонапарта», в книге: Е. В. Тарле. Наполеон. Талейран.— М.: 
Изографус—Эксмо, 2003.— С. 648—701). Поэтому здесь лишь кон­
спективно будет изложена последовательность событий:

1949 г.

Грязная возня в Академии наук вокруг доклада Тарле на сес­
сии, посвященной 240-летию Полтавской битвы, закончившая­
ся его письмом вице-президенту этого заведения В. П. Волгину, 
в котором он в интеллигентной форме посылал и Академию, и ее 
«сессию» к чертям собачьим.

* * *
Упоминание Тарле в постановлении Секретариата ЦК ВКП(б) 

«О недостатках в работе Института истории АН СССР» в числе
критикуемых историков (секретарь ЦК — Суслов).

* * *
Приостановка выполнения издательского договора но 

«Северной войне».
Всё это происходит на фоне разворачивающейся чисто нацио­

налистической акции по борьбе с «безродными космополитами», 
которую Тарле в частной переписке отнес к пакостям, не совмес­
тимым с элементарной порядочностью.

1950 г.

Полный отказ издательства от выполнения договорных обя­
зательств по «Северной войне».

Тарле посылает Сталину рукопись «Северной войны». В со­
проводительном письме Тарле пишет, что он хотел бы, чтобы 
Сталин познакомился с этой книгой «в неискаженном виде», так 
как издательство ее задерживает и портит «текст своими придир­
ками». Кроме того, он высказывает опасение, что может не дожить
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до выполнения заказа «вождя» в полном объеме. «Но я хочу пос­
вятить оставшееся мне время жизни этой попытке,— а мне уже 
75 лет. Я буду

1951 г.

Сталии дает разрешение на публикацию в «Большевике» 
статьи малограмотного «историка»-самоучки Кожухова (есть 
области человеческого знания и деятельности, в которых каж­
дый, а особенно — необразованный — человек считает себя спе­
циалистом. Это — архитектура, строительство, медицина, линг­
вистика, литературоведение и, конечно, история). Кожухов, ра­
ботавший директором Бородинского музея, и прежде лез в ЦК с 
предложениями своих услуг по борьбе за марксистский подход к 
1812 году и с жалобами на то, что Институт истории его игнори­
рует и не печатает его бредовую книгу. Очередной приступ ши­
зофрении пришелся на весну (время обострений!) и его опус по­
пался на глаза сталинскому зятьку Ю. Жданову, заведующему 
отделом науки и вузов ЦК ВКП(б), сыну партийного культурт­
регера. Тот сварганил из попавшей к нему в руки исторической 
половы нечто, как ему показалось, удобоваримое и подсунул это 
фуфло Суслову. Суслов доложил на Секретариате ЦК и органи­
зовал решение о публикации после некоторой профессиональ­
ной доработки. Биографы Тарле пока не смогли установить, кто 
из профессиональных историков взял на себя труд по приведе­
нию этого позорного текста хоть в какой-нибудь божеский вид. 
Пребывая в области предположений, я могу предложить свою 
версию ответа на этот вопрос: не исключаю, что это —верная уче­
ница Покровского Милица Васильевна Нечкина, тогда член-кор­
респондент Академии наук СССР и «признанный специалист» 
по истории России в первой четверти XIX в. Мое предположение 
основано однако не на ее «узкой специализации», а па ее предис­
ловии к VII тому сочинений Тарле, редактором которого она зна­
чилась, вышедшему в 1959 г., когда уже не было видно никакого 
Ю. Жданова, а Суслик стушевался и притих, ожидая развития со­
бытий. В этом предисловии есть фраза «Позднейшая критика его 
(Тарле.— Л. Я.) работ (1951) указывала на их недостатки». Только 
абсолютный идиот мог бы возвести шизофренические изыска­
ния Кожухова в ранг научной критики. Я недостаточно знаком с 
трудами М. В. Печкиной и не могу оценить ее профессиональный
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уровень и уровень ее интеллекта, но ее упомянутое «Предисловие 
редактора» содержит также весьма подозрительное для сиециа- 
листа-историка «предсказание» читательской судьбы книг Тарле 
«Наполеон» и «Нашествие Наполеона на Россию»:

«Выход в свет указанных работ Е. В. Тарле явился в свое время 
значительным событием советской исторической науки, и пра­
вильно оценить их можно лишь с историографических позиций».

Эту «свежую мысль» М. В. Нечкиной можно воспринимать 
двояко: либо мы имеем дело с абсолютно некомпетентным в об­
ласти исторической науки человеком, либо с человеком с ги­
пертрофированным самомнением (Нечкина за год до своего 
«Предисловия» стала действительным членом Академии наук и 
могла решить, что это звание уравняло ее с покойным историком. 
Правда, оставалась одна досадная мелочь — необходимость даро­
вания, предоставляемого Всевышним по Своему выбору, а не по 
«решению партии и правительства»). Время, однако, решило всё 
по-своему, и теперь легко можно представить себе такую сцену: 
сегодня, в 2009 году, молодой человек покупает в московском или 
питерском книжном магазине очередное (бог уж знает какое по 
счету) издание «Наполеона» или «Нашествия», а какой-нибудь 
лысо-седой старик, вроде меня, скажет ему: «Знаете ли, сударь, 
что ровно пятьдесят лет назад мадам Нечкина спровадила эту 
книгу, что вы купили, в небытие?» Уверен, что ответ будет зву­
чать так: «А кто такая мадам Нечкина?» (я не претендую на ав­
торство этой последней вопросительной фразы, так как услышал 
ее, правда, относящейся к другому лицу, в одной из телепередач 
из уст В. В. Путина).

Тарле пишет Суслову по поводу публикации в «Большевике». 
Ответа нет.

* * *
В «возмущенных происками безродных космополитов» уни­

верситетских собраниях начинают поминать имя Тарле.
***

Тарле пишет «Письмо в редакцию» «Большевика» и посыла­
ет его с сопроводительным письмом Сталину 22 сентября 1951 г. 
Сталин пишет резолюцию на «Письме в-редакцию»: «м.<ожно> 
6.<удет> напечатать» и далее «рассмотреть в редколлегии. 
Срок — 2—3 дня».

В качестве отвечающих за подготовку публикации Сталин 
указал Ю. Жданова и ответственного секретаря редакции журна­
ла. Письмо Тарле было опубликовано в октябре («Большевик», №



205

19, 1951) в сопровождении редакционного комментария, в кото­
ром пережевывались азы публикации, вышедшей четырьмя но­
мерами ранее под именем Кожухова.

1952 г.

В прессе куражатся, издевательски поминая Тарле, новые 
«специалисты» по 1812 г. Особо усердствовал «военный исто­
рик» Жилин, стремившийся своим шумом и яростью прикрыть 
собственную бездарность. Тарле, по его словам, шел на поводу у 
«иностранных фальсификаторов». Одну из «разоблачительных» 
сцен вспомнил писатель Ю. Давыдов в уже упоминавшемся своем 
романе: «Полковник из политического управления армии и фло­
та напал, я помню, на академика Тарле. Тот написал: с присущим 
мол французам блеском и т. д. Полкаш и тявкнул, как Полкан: так 
значит русским блеск-то не присущ?! На таком вот уровне разви­
валась «критика», но Тарле знал, что за всем этим тявканьем сто­
ит Суслов.

Тарле пишет и публикует большую статью «Михаил
Илларионович Кутузов — полководец и дипломат».

***
29 июля 1952 г. Тарле пишет Суслову письмо-протест.

В августе Тарле пригласили в ЦК и заверили, что никакой 
кампании лично против него не ведется, что Жилин предупреж­
ден и раскаялся.

Тарле узнает, что Кожухов отстранен от наполеоно-кутузовс­
ких дел и переведен куда-то в более далекую периферию.

Самым тяжелым «наказанием» для Тарле в описанном выше 
«процессе» было написание статьи «Михаил Илларионович 
Кутузов — полководец и дипломат», в которой он был вынужден 
не выходить за рамки «Ответа полковнику Разину». В этом «ше­
девре сталинской военно-исторической мысли», в частности, го­
ворилось, что «Кутузов как полководец был бесспорно двумя го­
ловами выше Барклая де Толли», но еще «могут найтись в наше 
время люди», которые «с иеной у рта будут утверждать обратное».
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Такой неразумный человек, как известно, нашелся задолго до 
сталинского предупреждения и высказал свои мысли по этому 
поводу изящно и без «пены у рта»:

О вождь несчастливый! суров был жребий твой:
Всё в жертву ты принес земле тебе чужой.
Непроницаемый для взгляда черни дикой,
В молчанье шел один ты с мыслию великой,
И, в имени твоем звук чуждый не взлюбя,
Своими криками преследуя тебя,
Народ, таинственно спасаемый тобою 
Ругался над твоей священной сединою.
И тот, чей острый ум тебя и постигал,
В угоду им тебя лукаво порицал...

(А. Пушкин)

Тарле не мог относить себя к «черни дикой», к которой так 
легко примкнул Сталин. Как и всякий здравомыслящий человек, 
хотя бы для себя не корректирующий прошлое в соответствии с 
потребностями текущей политики, тем более такой безнравствен­
ной, как искусственное культивирование национализма, Тарле 
не видел противостояния между инородцем Барклаем и русским 
Кутузовым. Первый был гениальным стратегом, разработавшим 
победоносный план разгрома агрессора, второй — гениальным 
тактиком, почти без нарушений реализовавшим этот план, дора­
батывая его в деталях, как говорится, по месту. «Почти» сказано 
здесь потому, что нарушением плана была Бородинская битва, но 
Кутузов гениальным своим тактическим чутьем ощутил ее не­
обходимость для обретения армией уверенности в своей боевой 
равноценности врагу. Принуждение отойти от того, что он счи­
тал истиной (если можно говорить об истине в истории), было для 
Тарле моральной травмой, и это был единственный итог его про­
тивостояния со сталинской системой в 1949—1952 гг. (Впрочем, 
и Пушкину пришлось пуститься в объяснения по поводу своих 
крамольных взглядов на героев войны 1812 года, но ему было лег­
че, так как ЦК ВКП(б) в его времена еще не было.)

Биографы Тарле обычно сосредоточиваются на драматич­
ности отдельных событий, объединенных приведенной выше 
хронологической канвой, забывая о том, что этими события­
ми не исчерпывается течение и содержание его жизни в указан­
ные годы. Позволю себе очень кратко выйти за пределы описа­
тельного круга борений и страданий, чтобы читатель мог себе
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представить, какой насыщенной была жизнь Тарле: 1949 г. 2 кни­
ги — одна в Воениздате, другая в Крымиздате; статьи в журна­
лах «Большевик» (!), «Вопросы истории», «Вестник АН СССР», 
«Огонек», «Новое время», «Новый мир»; за рубежом — вышел 
«Талейран» на венгерском; статьи в газетах: «Литературная 
газета» (3 статьи), «Известия» (4 статьи); «Труд», «Вечерняя 
Москва», «Красный флот», статьи в республиканских газе­
тах Азербайджана, Таджикистана, Киргизии, Латвии, Литвы, 
Эстонии, Туркмении.

1950 г.
Вручение ордена Ленина (третьего по счету, списки на этот 

орден просматривал Сталин). Выход книг: «Крымская война» 
(2-е издание, двухтомник), «Нахимов» (2-е издание); статьи в 
журналах: «Новый мир» (3 статьи), «Знамя», «Огонек» (4 ста­
тьи), «Вопросы истории», «Новое время», «Молодой больше­
вик»; статьи в газетах «Правда» (3 статьи); «Известия» (2 статьи), 
«Труд» (7 статей), «Красная звезда» (2 статьи); «Литературная 
газета» (5 статей), «Московская правда», «Вечерняя Москва», 
«Красный флот». Зарубежные издания: «Нашествие Наполеона 
на Россию» (Италия, Чехия, Франция); «Наполеон» (Польша, 
Чехия), «Талейран» (Германия, Венгрия, Румыния, Чехия), 
«История дипломатии» (Чехия), «Экономическая жизнь Италии» 
(Италия).

1951 г.
Выход 2-го издания книги «Жерминаль и прериаль»; статьи 

в журналах (кроме дискуссионной): «Большевик», № 1, «Новый 
мир» (2 статьи), «Новое время» (3 статьи), «Огонек», «Молодой 
большевик», «Вопросы истории»; статьи в газетах: «Правда», 
«Известия», «Труд» (4 статьи), «Литературная газета» (3 статьи), 
«Московская правда», «Вечерняя Москва»; статьи в республикан­
ских газетах: Украина, Белоруссия, Грузия, Казахстан, Киргизия, 
Карелия, Латвия, Литва. Зарубежные издания: «Крымская вой­
на» (Чехия), «Наполеон» (Чехия), «Нашествие Наполеона на 
Россию» (Германия), «Адмирал Ушаков» (Чехия).

1952 г.
Статьи в журналах: «Вопросы истории», «Вопросы филосо­

фии», «Новый мир», «Новое время» (3 статьи), «Военный вестник».
Статьи в газетах: «Труд», «Известия», «Пионерская правда», 

«Радянська Украша».
Зарубежные издания: «Нахимов» (Польша); «Крымская вой­

на» (2 тома, Румыния); «Почему Советский Союз борется за мир» 
(Австрия).
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Шумиха вокруг сталинского заказа была неприятна, но она 
все же не таила смертельной опасности. Его интенсивная рабо­
та в прессе все эти годы и то, что ведущие издания страны всегда 
предоставляли ему место на своих страницах, свидетельствует о 
том, что никто его «закрывать» не собирался, а уменьшение ко­
личества публикаций в 1952 г. связано не с преследованиями, а с 
обострением старых болезней, в особенности диабета. Я общался 
с Тарле в эти годы и никакого страха, никакой растерянности в 
нем я не наблюдал: за ним оставались обе квартиры — в Москве и 
Питере, ему были доступны любые кафедры, все гонорары, кро­
ме гонорара за «Северную войну», поступали к нему исправно, и 
все обслуживание, положенное академику, он получал исправно. 
Он, как всегда, проводил часть времени в Питере, а в Москве че­
рез МИД ему была доступна любая мировая пресса. Вот почему 
воспоминаниям А. Борщаговского о посещении им Тарле, скорее 
всего в 1951 году, я не очень верю:

«Я нашел не уверенного в себе, ироничного человека, обладав­
шего особой духовной силой, что угадывалось в его классических 
трудах. Точнее сказать, всё достойнейшее было при нем, прорываясь 
наружу: острота ума, сарказм, широта взглядов, но истязали его тре­
воги, обиды на оскорбительные статьи... И семидесятипятилетний 
академик (Тарле отметил свое 75-летие в 1950 г.— Л. Я.), но уму и па­
мяти вовсе не старик, то и дело возвращался к чинимой над ним не­
справедливости». Далее Борщаговский сообщает, что Тарле при нем 
сам себя вслух уговаривал, что Сталин ему обязательно поможет. 
В этом рассказе есть только часть правды: дом Тарле был открыт 
для гонимых режимом. Тарле никогда не боялся таких «меченых» 
принимать у себя и по возможности старался им помочь. В мему­
арах Борщаговского всё поменялось местами. Получалось, что это 
он, здоровый, сильный и процветающий, а не выгнанный отовсюду, 
пришел к несчастному академику, а тот что-то лепечет ему в своем 
бессилии. Но я недаром привел тарлевский «ВВП» 1951 года, когда 
перед ним, как и годами раньше и годом позже, были открыты все 
печатные издания, откуда выгнали Борщаговского. И «статей»-то 
обидных была всего одна, а совсем уж неправдоподобное в «свиде­
тельстве» театрального критика и драматурга — это разговор Тарле 
о Сталине, который у него ни с кем, тем более — с незнакомым чело­
веком, не мог состояться никогда и ни при каких условиях.

Когда я впервые прочитал воспоминания Борщаговского, я 
поделился своими впечатлениями с ныне покойной Викторией 
Тарле (племянницей Е. В.), находившейся вблизи историка все 
эти годы. Вот строки из ее ответного письма:
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«Никогда (подчеркнуто ею) Евгений Викторович не жил в 
страхе. Все эти люди, которые так пишут, судят по себе, вот и всё. 
Он был далек от всех этих страхов, настолько он был увлечен сво­
ей работой. Всё остальное скользило мимо него».

В это же время встречались с Тарле уже упоминавшийся 
Ю. Давыдов, Э. Радзинский, рассказавший о посещении Тарле в 
Москве в одной из своих автобиографических миниатюр «Поход 
к Наполеону», Л. Белозерская-Булгакова — автор опубликован­
ных воспоминаний о Тарле, и никто из них не заметил, чтобы его 
«истязали тревоги»!

«По-моему, он вообще был не из трусливых»,— говорится 
далее в письме Виктории Тарле, и это подтверждает его письмо 
С. Архангельскому — «черному» рецензенту диссертационной 
работы одной еврейки, которую измочалили в ВАКе. Тарле пи­
сал: «Я очень обрадовался, когда узнал, что работа на рецензию 
послана Вам, человеку, во-впервых, добросовестному, во-вторых, 
знающему, в-третьих, не запуганному, как заяц». Это письмо да­
тировано 5 августа 1952 г. (!) и оно явно написано человеком, «не 
запуганным, как заяц» и которого не «истязали тревоги».

Трагическая для многих осень 1952 г. (тогда погиб Соломон 
Лозовский, с которым Тарле интенсивно сотрудничал во время 
войны) для Тарле была спокойной. Прекратил свои козни Суслик, 
углубившийся в подготовку речи Сталина на будущем XIX съезде 
партии. С заданием «вождя» он не справился. Сталин выбросил 
все подготовленные им заготовки и в декабре 1952 г. «при людях» 
заявил Суслику: «Если вы не хотите работать, то можете уйти со 
своего поста». Как было принято на Скотном Дворе, Суслик не­
медленно отрапортовал, что будет работать везде, куда партия 
пошлет. «Посмотрим»,— мрачно сказал хозяин, но долго «смот­
реть» ему уже не пришлось: жизни-то оставалось с гулькин нос.

Тарле отдыхал от повышенного к себе внимания, когда гря­
нул гром в виде ареста «убийц в белых халатах». Теперь-то Тарле 
был и встревожен, и расстроен, понимая, что ожидает арестован­
ных и всю страну. По его мнению, в один день Сталин оконча­
тельно погубил свое реноме. Сохранилась запись свидетельства 
о датированном тринадцатым января 1953 года высказывании 
Тарле о Сталине: «Зачем ему это понадобилось? Достигнуть 
такой славы и так испортить ее». Этот «хадис» имеет свой «ис- 
над»: известны, кто сказал, кто слушал и кому было передано 
услышанное для записи.

Год спустя все относительно успокоилось. Даже Суслик вре­
менно сдал свои идеологические позиции и где-то затаился до
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лучших времен. И я спросил Тарле, кому из тандема «Ленин- 
Сталин» он отдает предпочтение как правителю России. Тарле, 
не задумываясь, ответил, что, конечно, Сталину, потому что на 
троне Ленин был игрок, а Сталин — работник. В слове «игрок» я 
не услышал осуждения. Это была всего лишь констатация факта. 
Я вспомнил азарт, охватывавший Тарле за шахматной доской, его 
неприятие «правильных» партий типа общеизвестной «испанс­
кой», его стремление к неизученным, рискованным ходам, застав­
лявшим меня — частого его соперника в этих партиях — задумы­
ваться, нет ли в них подвоха. И тогда я понял, что передо мной 
тоже сидит игрок, хотя и умеющий быть работником. Но прежде 
всего игрок — отважный и находчивый, потому что трус не мо­
жет быть хорошим игроком. И тогда, 1954 году он, как игрок, был 
удовлетворен: он переиграл всех — и «вождя», и его сообщников. 
Он бы сыграл еще, уже с новыми игроками — игроки, достойные 
игры, всегда найдутся. Но уже не было у него ни сил, ни сроков, и 
ему, как и всякому смертному, предстояла последняя игра, заве­
домо проигранная. Оставалось лишь проиграть ее достойно, что 
он и исполнил.

По-разному оценивали роль и итоги двух «сталинских» де­
сятилетий в долгой жизни Евгения Викторовича Тарле истори­
ки второй половины XX в. Писали, что Сталин его «сломал», что 
всё, что он написал после возвращения из ссылки, было «недо­
стойно его ума и таланта» (помню эту фразу, но не помню ее ав­
тора. Впрочем, это не имеет значения, так как ее автор явно не 
был Маколеем, Мишле, Моммзеном или Ключевским). Эта фраза 
содержит в себе слишком явную попытку смешать Божий дар с 
яичницей. Тарле во все времена был публицистом, и таковым он 
оставался и после «академического дела». Публицист же парти­
ен даже во времена, казалось бы, беспредельной свободы, когда 
он сам определяет, с кем ему по пути. И при внимательном про­
чтении статей и исторических очерков Тарле, опубликованных в 
1900—1917 годах (до Октябрьского переворота), становится оче­
видным: в его текстах в той или иной степени отразились его сим­
патии сначала к кадетам, к которым принадлежали его учитель 
И. В. Лучицкий и друг Н. И. Кареев, а потом и к «умеренным» 
социал-демократам плехановского толка* (в результате сближе­
ния с Г. В. Плехановым и его семьей). В тридцатые и позднейшие 
годы советская публицистика стала трафаретной. «Буржуазный 
историк» Тарле относился в то время к публицистам, которым 
было разрешено немного выходить за рамки шаблона, но недале­
ко. Поводок был коротким. Публицистика Тарле, затрагивающая
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в сталинские годы проблемы текущей политики, и была той са­
мой «яичницей», неприглядность которой историк пытался хоть 
чуть-чуть скрасить своим «умом и талантом». Иногда это ему 
удавалось, особенно во время Второй мировой войны, когда он 
был в рядах тех, к кому прислушивались у нас и на Западе.

Иначе обстояло дело с историческими трудами. После воз­
вращения из ссылки были созданы «Наполеон», «Талейран», 
«Нашествие Наполеона на Россию», «Крымская война», «Север­
ная война», «Русский флот и внешняя политика Петра I», еще 
три книги, посвященные истории русского флота, блестящий 
исторический портрет адмирала II. С. Нахимова, ряд крупных 
очерков по истории дипломатии. Незавершенной осталась мо­
нументальная монография о внешней политике Екатерины 
Второй. «Профессиональные» российские историки по-раз­
ному относятся к этой части научного наследия Тарле. Иногда 
можно прочитать, что эти работы «устарели», что со времени их 
написания по затрагиваемой ими тематике в «научный оборот» 
введено множество новых данных. Существуют в этих кругах и 
«ниспровергатели»: сочиняя что-нибудь на вышеперечислен­
ные темы, они «забывают» даже упомянуть труды Тарле, чтобы 
читатель понял, что не какой-нибудь «древний» и «ненаучный» 
Тарле, а именно они являются первопроходцами и обладателя­
ми исторической истины.

Но удивительное дело: к различным юбилеям и годовщинам, 
а часто и «просто так», сейчас, более чем через полвека после ухо­
да Тарле из жизни, издатели по собственной инициативе обраща­
ются к перечисленным выше его трудам, и каждый год XXI века 
отмечен появлением на книжном рынке очередного переиздания 
какой-нибудь из тарлевских книг! Ну а его «ученые» критики и 
создатели позднейших исторических «шедевров» на эти же темы 
вместе со своими «шедеврами» прямиком отправляются в об­
ласть забвения.

И что греха таить: все перечисленные книги могли быть на­
писаны и прийти к людям только благодаря тому, что в 1934 — 
1953 годы Тарле находился под личной опекой И. В. Сталина, со­
здавшего ему, «чужому» по определению человеку и ученому, все 
необходимые условия для работы и оградившего его от посяга­
тельств своры беснующихся «партийных» псов на его благополу­
чие и жизнь. Меня не очень радует такое резюме, но отрицать его 
не могу — истина дороже.

Вообще же, говоря об итогах чьих-либо жизней, не стоит на­
пяливать на себя судейские мантии: мы в этих делах не только не
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судьи, но даже и не присяжные заседатели, а всего лишь зрители, 
от которых скрыты и концы, и начала всего происходившего. Вот, 
например, Никита Хрущев был кровавым палачом в «мирные» 
сталинские времена, убившим и исковеркавшим жизни милли­
онов своих сограждан, потом — бездарным околовоенным деяте­
лем, погубившим вместе с недоразвитым идиотом Тимошенко 
и трусливым Баграмяном миллионы солдат в незабываемом 
1942 году. («Если бы мы сообщили стране во всей полноте о той 
катастрофе... которую пережил фронт и еще продолжает пережи­
вать, то я боюсь, что с вами поступили бы очень круто» — из пись­
ма Сталина 26 июня 1942 г., содержащего убийственные оценки 
деятельности Тимошенко, Баграмяна и Хрущева — виновников 
«харьковского котла».) Однако, получив в конце своей карьеры 
всю полноту власти, он воспользовался ею, чтобы вернуть к нор­
мальной жизни и восстановить доброе имя миллионов живых и 
мертвых жертв сталинских репрессий, одним из самым актив­
ных реализаторов которых в свое время был он сам, и чтобы ис­
коренить позорные пережитки рабства в середине XX века, дал 
свободу миллионам крестьян в «стране победившего социализ­
ма», и чтобы предоставить скромное жилье со скромными удобс­
твами миллионам людей, ютившимся до этого в бараках и в вос­
петых «совками» «коммунальных квартирах», уродующих лич­
ность человека. И вот, когда в Судный день он предстанет перед 
Высшим Судом, я не исключаю того, что сотворенное им благо 
в конечном счете перевесит все его самые тяжкие преступления, 
ибо неоднократно говорилось, что Добро даже размером и весом 
с горчичное семя дает мощные всходы, обеспечивающие ему по­
беду над Злом.

Возможно, и «т-щу» Сталину в неотвратимый Судный день 
предстоит выискивать крохи Добра в, казалось бы, беспросвет­
ном мраке своей жизни (не мне его судить!), и тогда его роль в 
судьбе «т-ща» Тарле, безусловно, может стать одним из таких гор­
чичных зерен, которые ему зачтутся.

2008-2009
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