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I.

Лиза нерѣшительно остановилась у подъ­
ѣзда двухъ-этажнаго дома; потомъ быстро подня­
лась по бѣлой мраморной лѣстницѣ. Скользнувъ 
глазами по мѣдной дощечкѣ съ фамиліей «Га­
ринъ", она позвонила. Черезъ минуту кокетливая 
горничная открыла дверь.

Послѣ того, какъ о ней доложили, Лиза 
прошла въ гостинную. Уже давно молодая дѣ­
вушка не видѣла такой роскошной обстановки, 
хотя ей часто приходилось бывать въ богатыхъ 
домахъ.

На диванѣ около горящаго камина сидѣла 
молодая дама и громко смѣялась; около нея 
прыгала и что-то говорила маленькая дѣвочка 
въ воздушномъ голубомъ платьицѣ. Въ рукахъ 
она держала большой пестрый мячъ. По време­
намъ она его подбрасывала и тогда за нимъ съ 
визгомъ и лаемъ бросался бѣлый пушистый ще­
нокъ съ огромнымъ розовымъ бантомъ. Около 
дивана на коврѣ лежала раскрытая книга, оче­
видно. выпавшая изъ рукъ молодой женщины.

Лизу замѣтили не сразу и она нѣсколько 
секундъ наблюдала эту счастливую семейную 
картину.

Но вотъ дама увидѣла ее и спросила, что 
ей нужно. Лиза скромно поклонилась, достала 
изъ сумочки рекомендательное письмо и подошла 
ближе.
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Она объяснила, что дама, у которой она 
брала заказы, направила ее къ мадамъ Гариной 
и дала ей это письмо.

— Да, да, мнѣ говорили о васъ и показы­
вали вашу работу. Я какъ разъ просила Ольгу 
Семеновну направить васъ ко мнѣ. Сейчасъ я 
дамъ вамъ вышить нѣсколько салфеточекъ и 
платье моей дочери. А если мнѣ понравится, то 
я дамъ вамъ еще покрывало на постель. При­
сядьте, я сейчасъ вернусь.

Милица Петровна указала на стулъ и прошла 
въ свой будуаръ.

Лиза сѣла наблюдая за игрой дѣвочки съ 
мячемъ и щенкомъ. На лицѣ ея невольно появи­
лась улыбка.

Быстро открылась дверь. Лиза подумала, 
что это хозяйка дома, обернулась и вздрогнула 
отъ неожиданности. Въ нѣсколькихъ шагахъ отъ 
нея стоялъ молодой человѣкъ. Высокій, строй­
ный брюнетъ съ зачесанными назадъ волнистыми 
волосами. Онъ съ оттѣнкомъ недоумѣнія смот­
рѣлъ на нее. Въ это время дѣвочка бросила игру 
и съ крикомъ:

— Ты уже вернулся, папа! — повисла у него 
на шеѣ.

— Здравствуй, Танечка, — онъ нѣжно по­
цѣловалъ ее. — Я принесъ тебѣ подарокъ. — И 
онъ протянулъ ей большую коробку.

Въ это время вошла мадамъ Гарина.
— А, ты уже здѣсь, Вадимъ, — протянула 

она разсѣянно.
— Я не буду мѣшать тебѣ, Милочка. — 

Онъ слегка поклонился въ сторону Лизы и вы­
шелъ-

Между тѣмъ Таня уже успѣла развернуть 
пакетъ, въ которомъ оказалась чудесная кукла, и 
съ возгласами восторга бросилась къ матери по­
казывать подарокъ.
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Лиза встала и взяла принесенный Гариной 
заказъ. Пока та давала ей нѣкоторыя указанія, 
Лиза незамѣтно ее разсматривала. Милица Пе­
тровна была очень хороша и ей нельзя было 
дать ея 27 лѣтъ. Ее нѣсколько портило то, что 
ея черныя волосы были выкрашены хеной, а гу­
стыя брови выщипаны и вырисованы немного къ 
верху, что дѣлало ее похожей на японку. Но 
черты лица ея были правильны и еслибы она не 
такъ сильно придерживалась моды, то была-бы 
образцомъ сербской красоты. Впрочемъ, по- 
русски она говорила отлично, почти безъ акцента. 
Отецъ ея долго жилъ въ Россіи и былъ рус- 
сским офицеромъ. Умирая, онъ оставилъ ей 
большое состояніе и домъ въ центрѣ Бѣлграда. 
Шесть лѣтъ назадъ она вышла замужъ за Вади- 
дима Константиновича Гарина. Этотъ бракъ 
былъ по любви и даже злые языки не могли 
обвинить молодого красавца въ томъ, что онъ 
женился ради приданнаго. И хотя любовь за эти 
годы успѣла остыть. Гарины до сихъ поръ счи­
тались примѣрной парой.

— Я не назначаю вамъ срока; мнѣ говорили, 
что вы работаете быстро. При случаѣ я рекомен­
дую васъ своимъ знакомымъ...

Милица Петровна кивнула головой, показы­
вая, что разговоръ оконченъ.

— Я буду вамъ очень благодарна, — Лиза 
поклонилась и вышла въ вестибюль.

Медленно спустилась она по лѣстницѣ. Ей 
не хотѣлось возвращаться домой. Тамъ было 
холодно, одиноко, тоскливо... Ахъ, пожить-бы, 
хоть немного, въ такомъ домѣ, какъ этотъ! Даже 
не въ такой роскошной обстановкѣ, нѣтъ. Но 
только, чтобы было тепло, хорошо, уютно. Она 
такъ устала отъ этой вѣчной борьбы за суще­
ствованіе, безъ просвѣта, безъ всякой надежды 
на лучшее будущее... Лиза никогда не жалова-

5



лась, не роптала на судьбу; знала, что отъ этого 
не станетъ легче. Мужественно сносила всѣ не­
взгоды, старалась встрѣчать непріятности съ ве­
селым лицомъ. Она знала, что всѣ избѣгаютъ 
людей печальныхъ и унылыхъ А она и такъ 
была слишкомъ одинока для того, чтобы ли­
шиться еще и своихъ подругъ.

Уже стемнѣло; шелъ не то дождь, не то 
снѣгъ: Лиза продрогла въ своемъ старомъ холод­
номъ пальто и ускорила шагъ. Но проходя мимо 
кинематографа „Колосеумъ", не утерпѣла, чтобы 
не остановиться. Шелъ фильмъ , Q uo vadls", она 
стала разсматривать картинки и не замѣтила, 
что кто-то остановился рядомъ съ ней.

— Неправдами какой прекрасный фильмъ, 
мадемуазель? Сейчасъ, какъ разъ начало. Пой­
демте.

Лиза съ досадой повернулась. Передъ ней 
стоялъ прилично одѣтый господинъ среднихъ 
лѣтъ. Онъ улыбался, видимо увѣренный, что она 
согласится. Смѣривъ его холоднымъ взглядомъ, 
Лиза пошла дальше. Настроеніе было испор­
чено. Неужели она никогда не избавится отъ 
этихъ преслѣдованій? Неужели она не можетъ 
остановится у киноматографа, чтобы ей не пред­
ложили пойти посмотрѣть картину, пройти по 
улицѣ, чтобы не услышать пошлыхъ комплимен­
товъ? И это несмотря на ея скромную внѣш­
ность! Вѣдь она никогда не старалась привлечь 
ничье вниманіе. Одѣта была бѣдно, косметику 
не употребляла и о своей наружности была не­
высокаго мнѣнія* А между тѣмъ, въ домахъ, гдѣ 
ей давали работу, мужья заказчицъ всегда ста­
рались найти случай, чтобы сказать ей, что она 
слишкомъ хороша, для того чтобы жить въ бѣд­
ности и самой работать; что отъ нея всецѣло 
зависитъ, чтобы судьба ея измѣнилась и они 
готовы ей въ этомъ помочь. При условіи, ко-
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нечно, что она не будетъ слишкомъ строга... 
Сначала подобные разговоры и предложенія 
оскорбляли Лизу; она отвѣчала въ рѣзкомъ 
тонѣ и приходя домой плакала отъ обиды. По­
томъ привыкла относиться къ этому равнодушно 
и просто перестала обращать вниманіе. Ей 
вдругъ почему-то вспомнился Гаринъ и она не­
вольно подумала, что онъ, навѣрное, не похожъ 
на другихъ.

Лиза вернулась домой. Это была маленькая 
бѣдно обставленная комнатка въ сутеренѣ, съ 
окномъ, почти наравнѣ съ тротуаромъ. Молодая 
дѣвушка зажгла электричество, сняла пальто и 
шапочку и принялась растапливать желѣзную 
печь. Въ корзинѣ, стоявшей въ углу, оставалось 
лишь нѣсколько кусковъ угля, но она такъ 
озябла, чю  сейчасъ не думала объ экономіи. 
Къ тому же она надѣялась скоро окончить 
заказъ и тогда получить немного денегъ. Благо­
даря безчисленнымъ салфеточкамъ, занавѣскамъ 
и покрываламъ, вышитымъ Лизой, комната имѣла 
уютный видъ.

Когда печка затрещала, Лиза поставила на 
нее жестяной чайникъ, придвинула стулъ и при­
нялась за работу.

II.
На слѣдующій день въ 8 часовъ утра, Лиза 

уже сидѣла на лекціи въ университетѣ. Подъ 
глазами у нея залегли темные круги, потому что 
она почти до двухъ часовъ ночи вышивала. Она 
хотѣла скорѣе окончить заказъ, чтобы получить 
слѣдующій, такъ какъ деньги заработанныя 
прежде, у нея всѣ вышли. Между тѣмъ прибли­
жалось первое число и надо было платить хо­
зяйкѣ 200 динардъ за квартиру. Въ этомъ отно» 
шеніи Лиза была очень аккуратна. Она предпо-
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італа не доѣдать, лишь бы только квартирная, 
хозяйка была довольна ею. Она жила тутъ съ 
самаго окончанія института, т. е. уже третій 
годъ. Плата была небольшая и Лиза дорожила 
своей комнатой, хотя она и находилась въ 
сутеренѣ. Впрочемъ, для зимы это было даже 
лучше, не такъ холодно, вѣдь много тратить 
на отопленіе молодая дѣвушка не могла.

Безъ десяти восемь она была уже на 
своемъ мѣстѣ въ университетѣ. Достала те­
традку и приготовилась записывать лекцію. Она 
успѣшно сдала одинъ экзаменъ и теперь гото­
вилась ко второму. Конечно, ей было не легко 
совмѣщать ученіе и работу. Но ученіе ей давало 
хоть слабую надежду на лучшее будущее, а безъ 
работы не на что было бы жить.

Лиза окинула равнодушнымъ взглядомъ на­
рядныхъ подкрашенныхъ студентокъ, кокетни­
чавшихъ съ коллегами. Если къ ней самой под­
ходилъ кто-нибудь изъ студентовъ и начиналъ 
разговоръ, она отвѣчала ему односложно и онъ, 
недовольный, отходилъ. Она не хотѣла никакихъ 
знакомствъ. Веселая беззаботная жизнь молодежи 
была такъ далека отъ нея.

Раздался звонокъ, вошелъ ассистентъ, а че­
резъ нѣсколько минутъ — профессоръ. За нимъ 
растрепанная и раскраснѣвшаяся влетѣла Катень­
ка Платонова, пріятельница Лизы. Она почти бѣ­
гомъ подбѣжала къ мѣсту, оставленному Лизой 
для нея и смѣясь упала на него. Лиза невольно 
улыбнулась.

— Что, ваша лучезарная свѣтлость, опять 
изволили сегодня проспать?

— Ахъ, развѣ легко встать въ 7 часовъ? — 
отвѣчала Катя, тяжело дыша. — Пришлось еще 
минут десять ждать трамвая... И бѣжать здѣсь 
бѣгомъ на третій этажъ...
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— Да, это ужасно. Ты, навѣрное, и сейчасъ 
не прочь еще лежать въ постели??

— Ахъ, это такъ пріято! — Катя, какъ ко­
шечка, сожмурила свои лучистые голубые глаза. 
Она была очень изящна и мила, эта маленькая 
блондиночка съ чуть вздернутымъ носикомъ и 
великолѣпными глазами. Ей было только 18 лѣтъ 
и она первый годъ училась въ университетѣ. 
Катя Платонова обожала Лизу, которая была на 
четыре года старше нея. Молодыя дѣвушки были 
на одномъ и томъ же факультетѣ и на одной 
группѣ—языковъ А всѣ студенты слушали лекціи 
вмѣстѣ, независимо отъ количества семестровъ.

Первая лекція окончилась, насталъ перерывъ 
въ четвесть часа. Катя тотчасъ-же принялась тор­
мошить Лизу, быстро быстро что то ей разсказы­
вать. Увлеченная дѣтской веселостью подруги, 
Лиза отогнала отъ себя всѣ заботы. Она первая 
замѣтила приближающагося къ нимъ молодого 
человѣка, выше средняго роста, съ гладко заче­
санными на косой проборъ свѣтлыми волосами и 
такими же какъ у Кати глазами. Катя тоже его 
увидѣла

— А, Аликъ! Иди, иди сюда! Вотъ позна­
комьтесь. Мой почтенный старшій братецъ, не 
слишкомъ, впрочемъ, строгій. Моя милѣйшая по­
друга, прелестнѣйшая и умнѣйшая, которая за­
ставляетъ и меня учиться. Въ общемъ, та самая 
Лиза, о которой я тебѣ милліонъ разъ говорила.

Лиза съ улыбкой протянула ему руку.
— Я очень радъ, что, наконецъ, предста­

вился случай познакомиться съ вами. Не прохо» 
дитъ дня, чтобы Катя не говорила о васъ,

— Представляю, какъ это вамъ надоѣло, — 
улыбнулась молодая дѣвушка.

Онъ окинулъ ее ласковымъ взглядомъ лу­
чистыхъ глазъ.
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— Вижу, что Катя не преувеличивала, го· 
воря о васъ съ такимъ восхищеніемъ.

Лила засмѣялась.
— Какъ вы любезны.
— Даже слишкомъ для перваго знаком­

ства, — вставила Катя.
Всѣ засмѣялись.
Раздался звонокъ.
— Катюша, нашъ профессоръ не пришелъ и 

я ухожу домой До свиданья.
Лиза, улыбаясь, кивнула ему головой.
Алексѣй Юрьевичъ Платоновъ былъ сту­

дентъ-химикъ послѣдняго курса.
Онъ уже зарабатывалъ кое-что, но всѣ эти 

деньги отдавалъ любимой сестрѣ. Они жили съ 
отцомъ, чиновникомъ одного изъ министерствъ. 
Катя веля хозяйство и имъ вполнѣ хватало 
средствъ на безбѣдное существованіе.

— Послушай, душечка Лиза, пойдемъ сего­
дня въ кино! Чудная идетъ картина.

— Какая?
— „Quo Vadis®.. Я давно мечтала ее по­

смотрѣть.
Лиза невольно улыбнулась, вспомнивъ, что 

наканунѣ тоже хотѣла пойти.
— Когда же ты хочешь?
— Да сегодня!
— Жаль, но никакъ не могу.
— Отчего же?
— Причинъ много. И главная, откровенна 

говоря та, что у меня сейчасъ нѣтъ денегъ.
— Вотъ пустяки! Позволь мнѣ быть сего­

дня твоимъ кавалеромъ и пригласить тебя!
— Благодарю тебя, Катенька, но никакъ не 

могу на это согласиться.
— Какая ты странная, Лиза, право! Ну, 

тогда возьми эти деньги взаймы!
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— Я, если ты не забыла, не признаю 
долговъ.

— Вотъ, дѣйствительно, долги! Стоитъ-ли 
говорить изъ-за какихъ то 16 динаръ.

— Да, я думаю тоже, что не стоитъ! А по­
тому бросимъ этотъ разговоръ.

Катя передернула плечами и надулась.
— Не сердись, Катюша. Пойдемъ въ дру­

гой разъ.
— Въ другой разъ! А фильмъ идетъ послѣд­

ніе дни!
— У меня есть срочная работа. Если я ее 

окончу, то тогда въ воскресенье, т. е. послѣ­
завтра, можемъ пойти на утренникъ. Кстати и 
цѣны будутъ понижены.

— Прекрасно! Только успѣешь-ли ты кон­
чить? Вѣдь сегодня уже пятница. Знаешь что? Я 
приду тебѣ помогать. Вѣдь я вышиваю прилич­
но. Но только ты должна обязательно итти къ 
намъ обѣдать. А потомъ мы вмѣстѣ пойдемъ къ 
тебѣ. И безъ всякихъ отговорокъ, а то я серьез* 
но разсержусь!

— Я уступаю, боясь гнѣва вашей свѣтлости, 
— отвѣчала Лиза шутливо.

Катя взглянула на часики браслетъ.
— Черезъ 7 минутъ конецъ лекціи. Вотъ 

чудно!
— Ты, я вижу, очень прилежна.
— Ахъ, только не упрекай меня пожалуйста 

въ томъ, что я мѣшала тебѣ записывать! Мнѣ 
такъ хорошо сегодня! Я видѣла чудесный сонъ...

— Какой-же? Ужъ навѣрное тебѣ приснился 
какой нибудь сказочный красавецъ!

— Да, представь себѣ, чудный офицеръ!.. И 
онъ былъ безумно влюбленъ въ меня!

— Желаю, чтобы сонъ твой исполнился, — 
засмѣялась Лиза

Въ три часа обѣ дѣвушки уже сидѣли у



Лизы и вышивали. Сначала, чтобы работа шла 
успѣшнѣе, онѣ молчали. Но Катя не смогла дол­
го выносить тишины.

— Такъ рѣшено, Лизокъ, что въ воскре­
сенье утромъ, пойдемъ въ кино. И мой милѣйшій 
братецъ тоже отправится съ нами. Кстати, скажи, 
какъ ты его нашла

— Для того, чтобы судитя о человѣкѣ, надо 
его знать,

— Ты точно пиѳія изрекаешь истины! Но 
все-же? Вѣдь вы очень мило бесѣдовали за обѣ­
домъ!

— Онъ очень интересенъ и уменъ. И я го­
ворю это не потому что онъ твой братъ.

— Очень рада, что Аликъ гебѣ понравился. 
Но такъ странно, вы только сегодня познакоми­
лись! Всегда какъ то случалось такъ, что когда 
ты къ намъ приходила, его не было дома. Да 
онъ недавно перевелся сюда изъ Загребскаго 
университета. Но какъ ты находишь: наша ра­
бота подвигается успѣшно?

— Да, теп рь я увѣрена, что завтра закон· 
чу. Благодарю тебя, Катюша, что ты мнѣ помо­
гаешь.

— Какіе пустяки... Скажи, Лиза, тебѣ не 
жалко, что ты окончила институтъ?

— Ѳто было такъ давно, что мнѣ пора 
было бы забыть о немъ.

— Давно? Ахъ, какая старушка!..
— По сравненію съ тобой, моя дорогая, ко­

нечно. Вѣдь мнѣ уже двадцать два года.
Катя звонко засмѣялась.
— А по моему ты и сейчасъ такая*же, ка­

кой была въ старшихъ классахъ, когда я такъ 
обожала твои зеленые глаза и смотрѣла на тебя 
съ благоговѣніемъ. Только тогда, вмѣсто этихъ 
пышныхъ каштановыхъ кудрей у тебя была коса 
съ чернымъ бантомъ. О, если бы ты знала, какъ
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я плакала, когда ты уѣхала, а мнѣ оставалось еще 
три года жить въ институтѣ! Я была въ отчаяніи, 
думая, что больше никогда тебя не увижу. И вотъ 
уже здѣсь въ университетѣ эта счастливая встрѣча!

Катя оставила работу и подбѣжавъ къ по­
другѣ, обняла ее.

— Ахъ, Лизокъ, я такъ люблю тебя!
Лиза улыбнулась. Она не была такъ экспан­

сивна и считала себя неспособной отвѣчать на 
пылкія проявленія хотя бы дружескихъ чувствъ.

Проведя рукой по пепельнымъ локонамъ Ка­
тюши, она встала и подбросила угля въ печь.

Стемнѣло. Лиза хотѣла зажечь электриче­
ство. Платонова ее остановила.

— Ахъ, подожди немного! Я такъ люблю 
сумерки! Мы еще успѣемъ. Вѣдь еще могу оста­
ваться у тебя до самаго вечера. Я просила Али­
ка зайти за мной въ девять.

Она забралась съ ногами на Лизину постель,, 
и вдругъ засмѣялась.

— Чему ты?
— Я вспомнила, какъ мы въ институтѣ хо­

дили ловить лучь луны! Тебя тогда уже не было.
— Какъ-же это?
— Ты вѣдь, навѣрное, знаешь, есть такое 

повѣрье, что если поймаешь въ полотенце лучь 
луны и положишь полотенце подъ подушку, то 
обязательно приснится будущій женихъ* Вотъ 
мы въ лунную ночь и рѣшили отправиться въ 
залу ловить лучи. Собралось больше половины 
класса. Всѣ завернулись въ пррстыни, взяли по­
лотенца и стали осторожно спускаться по лѣст­
ницѣ. Шли босикомъ, чтобы не услышала дежур­
ная классная дама. Это было уже около 12-ти 
часовъ. Въ залѣ, дѣйствительно, на полу и на 
стѣнкахъ играли лунные лучи. Тутъ мы забыли 
всякую осторожность. Стали бѣгать, громко 
смѣяться, стараясь поймать ихъ въ полотенца. И



вотъ, когда мы уже хотѣли возвратиться, передъ 
нами вдругъ появилась классная дама, словно 
выросла изъ-подъ земли. „Ну-ка, говорите, кто 
здѣсь?* — прошипѣла она змѣей.—-„Всѣхъ пе» 
репишу!" Мы, конечно, не стали этого дожидать­
ся , а со всѣхъ ногъ бросились бѣжать. Пробѣгая 
мимо нея, мы закрывали простыней лица, чтобы 
она не могла насъ узнать. Она кричала: „стойте!* 
И пыталась поймать насъ. Ей удалось схватить 
меня за руку, но я таки вырвалась и убѣжала. 
Въ одинъ моментъ мы были уже въ дортуарѣ и 
черезъ минуту лежали въ постеляхъ. Какъ мы и 
ожидали, классная дама не замедлила явиться. 
Она безцеремонно зажгла электричество, но мы 
всѣ, как одна, притворились спящими. Пересчи­
тавъ всѣхъ и проворчавъ что-то, она ушла. Такъ 
благополучно окончилось приключеніе съ ловлей 
лунныхъ лучей Уликъ прямыхъ не было, хотя 
классная дама и говорила другимъ, что она увѣ- 
реда, что это, конечно, „этотъ безобразный 
VI-ый классъ*.

Катя снова громко засмѣялась. Лиза улыб­
нулась.

— Да, мы были болѣе серьезны. Хотя и у 
насъ не обходилось безъ шалостей. Но не пора-ли 
намъ, Катюша, пить чай?

— Отлично .. Я какъ разъ захватила съ собой 
печенье и пирожковъ съ мясомъ.

И Катя указала на довольно объемистый 
свертокъ.

Лиза чуть нахмурилась.
— Это ты сдѣлала напрасно.
— Не сердись, Лизокъ! Я ихъ сама пекла!
Лиза зажгла электричество и поставила чай­

никъ на спиртовку.
Ровно въ 9 часовъ раздался легкій стукъ въ 

дверь.
— Это Аликъ, — шепнула Катюша, — если
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не хочешь, чтобы онъ заходилъ, я просто выйду 
къ нему.

— Нѣтъ, отчего-же.
Она встала и открыла дверь.
— Входи, Аликъ! — крикнула Катя.
Онъ вошелъ просто и непринужденно. Лиза 

съ улыбкой протянула ему руку.
— Здравствуйте, Алексѣй Юрьевичъ.
— Проотите, что нарушаю вашъ покой, но 

моя маленькая сестрица боится ходить одна.. 
Идемъ, Катюша, папа ждетъ тебя... Спокойной 
ночи.

— Имѣй въ виду, Аликъ, что въ воскре­
сенье ты идешь съ нами въ кино. На „Quo vadis*.

— Сочту для себя за честь и счастье, — 
отвѣчалъ онъ съ комической важностью.

Молодыя дѣвушки засмѣялись.
— Прощай, Лизокъ! До завтра — на семи­

нарѣ!
Катя поцѣловала подругу и выпорхнула изъ 

комнаты.
„Сегодня мнѣ надо выспаться,® — рѣшила 

Лиза — завтра къ вечеру работа будетъ окон­
чена.*

III.
На другой день въ шесть часовъ, она уже 

звонила у двери Гариныхъ.
Горничная сказала, что барыни нѣтъ дома. 

Пока Лиза въ нерѣшимости стояла въ вестибюлѣ 
вошелъ Гаринъ. ’

— Здравствуйте. Вы, навѣрное, къ женѣ 
относительно работы?

— Да, я принесла заказъ.
— Въ такомъ случаѣ, подождите немного. 

Милица Петровна должна скоро вернуться. Вы 
не очень спѣшите?

— Нѣтъ, нисколько. Я могу подождать.
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Онъ распахнулъ передъ ней дверь въ гос- 
тинную и самъ вошелъ за ней.

Лиза сѣла на кушетку. Въ присутствіи этого 
интереснаго, безукоризненно-одѣтаго господина, 
она чувствовала себя какъ-то стѣсненно. Въ 
первый разъ въ жизни ей было стыдно своего 
стараго пальто, грубыхъ, уродующихъ ногу бо­
тинокъ.

Гаринъ, видимо, не собирался уходить. Онъ 
пододвинулъ глубокое кресло и опустился въ 
него.

— Разрѣшите курить?
Лиэа удивленно вскинула на него свои зе­

леные глаза и чуть покраснѣла. И такъ, несмотря 
на ея болѣе чѣмъ скромную внѣшность, онъ 
обращается съ нею, какъ съ женщиной своего 
круга.

— Пожалуйста.
Онъ закурилъ сигару.
Лиза снова на него взглянула... Онъ пере­

хватилъ ея взглядъ.
Секунду они молча смотрѣли другъ на друга. 

Потомъ молодая дѣвушка смущенно опустила 
глаза.

„Какъ онъ хорбшъі* — невольно поду­
мала она.

„Она прелестная!* — думалъ въ το-же время 
Гаринъ.

— Жаль, что вамъ приходится ждать и те­
рять драгоцѣнное время. Но жена никакъ не 
думала, что вы такъ скоро исполните заказъ.

— Я привыкла работать быстро. А что 
нужно подождать — это пустяки. Срочныхъ за­
казовъ у меня сейчасъ нѣтъ. И надо-же отдох­
нуть.

— А давно вы занимаетесь этимъ?
— Съ самаго выхода изъ института.
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— Вы институтка? Когда-же вы окончили? 
Навѣрное, въ этомъ году?

Лиза засмѣялась.
— Я уже третій годъ учусь въ университетѣ.
Гаринъ удивленно посмотрѣлъ на нее.
— Но вѣдь вамъ никакъ не больше двад­

цати лѣтъ.
— Нѣтъ, больше на два года.
— Какъ же у васъ хватаетъ времени и силъ 

совмѣщать и то и другое?
— Что дѣлать? Иначе нельзя.
Онъ замолчалъ, и снова взглянулъ на нее. 

Его взглядъ имѣлъ какую то чудодѣйственную 
силу.

— Скорѣй бы кончился этотъ разговоръ. — 
Съ легкой досадой подумала она и въ то-же 
время почувствовала, что хотѣла бы, чтобы онъ 
еще долго сидѣлъ такъ возлѣ нея.

Но въ эту минуту раздался звонокъ.
— Это жена пришла. Простите. — И онъ 

вышелъ на встрѣчу Милицѣ Петровнѣ.
Изъ вестибюля донесся ея громкій голосъ 

и черезъ минуту, въ сопровожденіи мужа, вошла 
она сама, еще въ шляпѣ и подъ вуалькой.

Лиза встала.
— Вотъ мадемуазель ждетъ тебя. А мнѣ 

пора уходить, — сказалъ Гаринъ. (У него была 
частная служба)

— Какъ, неужели уже готово?! — восклик­
нула Милица.

Лиза протянула ей свертокъ.
Молодая женщина сняла шляпу, небрежно 

бросила ее на ближайшій столикъ и стала вни­
мательно разглядывать работу.

— Отлично Все сдѣлано очень добросо­
вѣстно и аккуратно. Сейчасъ я принесу вамъ 
покрывало.

Она достала изъ сумочки стодинарную бу-
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мажку и передала Лизѣ. Потомъ вышла въ дру- 
гую комнату.

Въ эту минуту снова вошелъ Гаринъ. Отъ 
его пристальнаго взгляда Лиза вздрогнула. Ея 
брови чуть сдвинулись, но она притворилась, 
что не замѣтила его появленія.

— Вотъ взгляните на это покрывало. Какъ 
вы его найдете? Узоръ уже переведенъ. Остается 
только его вышить.

Молодая дѣвушка пошла на встрѣчу Ми­
лицѣ Петровнѣ.

— Рисунокъ прекрасный и я приложу всѣ 
старанія, чтобы онъ вышелъ хорошо.

— Я въ этомъ увѣрена. Вотъ заверните его 
сюда.

— О, какой дождь! — воскликнулъ Вадимъ 
Константиновичъ, подошедшій было къ окну.

— Какъ же я пойду? — невольно вырва­
лось у Лизы. И сейчасъ-же она вся покраснѣла 
отъ досады на себя.

— Я отвезу домой барышню, Милочка. Мнѣ 
все равно сейчасъ надо ѣхать.

— Нѣтъ, нѣтъ, — почти рѣзко запротесто­
вала Лиза. — Пожалуйста, не безпокойтесь.

— Но у васъ вѣдь нѣтъ съ собой зонтика.
Лиза подумала о томъ, что его вообще

нѣтъ у нея. Въ этотъ мигъ она какъ то болѣз­
ненно ощутила свою бѣдность.

— Конечно, будетъ лучше, если мужъ про­
водитъ васъ. А то и покрывало промокнетъ, — 
подтвердила Милица Петровна.

Лиза вспыхнула.
— Да, это правда и ради этого мнѣ придется 

согласиться злоупотребить вашей любезностью.
Она простилась съ мадамъ Гариной и вмѣстѣ 

съ Вадимомъ вышла въ вестибюль.
Краска стыда залила ея щеки, когда онъ 

помогалъ ей одѣть ея потертое съ латками пальто^
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Въ эту минуту ей хотѣлось умереть или исчез­
нуть куда нибудь, и то, что онъ, какъ настоящій 
джентельменъ, дѣлалъ видъ, что ничего не замѣ­
чаетъ, казалось ей еще болѣе обиднымъ Она 
почувствовала острую ненависть къ этому чело­
вѣку, къ которому въ то же время ее влекла ка- 
какая то необъяснимая сила.

Они молча спустились по лѣстницѣ. Между 
ними уже точно протянулись невидимыя нити.

Шофферъ распахнулъ дверцу автомобиля и 
Лиза, досадуя на себя, опустилась на мягкое си­
дѣнье.

— Вы каждый день бываете въ универси­
тетѣ?—неожиданно спросилъ ее Гаринъ.

— Да, почти всегда.
— И утромъ и послѣ обѣда? Но вѣдь это- 

же вамъ, навѣрное, тяжело?
— Когда у меня есть срочная работа, я 

хожу только утромъ. Да у насъ не всегда бы­
ваютъ лекціи два раза въ день.

Онъ невольно взглянулъ на нее съ уваже­
ніемъ.

— Въ наше время мало такихъ дѣвушекъ, 
какъ вы.

Она засмѣялась.
— Напротивъ, очень много. Просто вамъ не 

приходилось встрѣчать.
— Позвольте мнѣ спросить ваше имя?
— Лиза...
— А дальше.
— Дальше... Это не нужно. Меня всѣ такъ 

зовутъ и я къ этому привыкла.
— Но все же... Мнѣ право какъ-то неудобно.
— Отчего же? Развѣ въ этомъ есть что-ни­

будь предосудительное? Или же вы находите, что 
я уже вышла изъ того возраста, когда дѣвушку 
можно звать по имени?

Гаринъ разсмѣялся.
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— Кто можетъ подумать это? Вы такъ еще 
молоды!

„И такъ прелестны, — хотѣлось ему доба­
вить, но онъ удержался,

— Я только думалъ, что мы вѣдь еще мало 
знакомы. Но если вы даете мнѣ это право, то я 
безконечно благодаренъ вам.

— Это право одинаково принадлежитъ 
всѣмъ моимъ знакомымъ, — ровнымъ голосомъ 
отвѣчала она. — Іеперь и вы скажите свое имя 
и отчесто.

— Вадимъ Константиновичъ. Хотя, говоря 
по справедливости, вы должны бы были назы­
вать меня просто Вадимомъ

Она недоумѣнно на него взглянула.
— Вы, кажется вышучиваете меня?
— Отчего же? —отвѣчалъ онъ въ тонъ ей,— 

или я такъ уже старъ? Правда, на десять лѣтъ 
старше васъ, но согласитесь, что для мужчины это 
не такъ ужъ много.

Лиза чуть замѣтно пожала плечами.
— А, понимаю. Вы находите, что женатаго 

человѣка и „отца семейства" нельзя называть по 
имени, не такъ ли?

-- Вотъ именно. И думаю, что не одна я 
это нахожу, — ровнымъ и спокойнымъ голосомъ 
отвѣчала Лиза.

— Съ вами трудно спорить. Видно, что вы 
человѣкъ не привыкшій отказываться отъ сво­
ихъ взглядовъ и убѣжден й.

— А развѣ это плохо?
— Не то, чтобы плохо, но... но...
— Но?
— Но не всегда и хорошо!
Онъ весело улыбнулся.
Машина остановилась.
— Вотъ мы и пріѣхали на вашу Смиляни· 

чеву улицу. Вы здѣсь живете?
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— Да, благодарю васъ. До· свиданья.
Она подала ему руку. Вадим крѣпко пожалъ 

тоненькіе пальчики въ коричневой вязанной пер­
чаткѣ.

* *
*

На другое утро, ровно въ 10 часовъ, Лиза 
была около кинематографа „Колоссеумъ*. Катя 
и Алексѣй Юрьевичъ ее уже ждали.

— А вотъ и вы опоздали, дорогая моя!—во­
скликнула Катя — теперь больше не будешь пи» 
лить меня, что я опоздываю на лекціи!

— Я думаю все-таки, что университетъ не­
много важнѣе фильмы. И это, наконецъ, исклю­
чительный случай. Но развѣ уже началось?

- Нѣтъ, оказывается, начало не въ 10 а въ 
десять съ половиной, Аликъ уже минутъ пять 
стоитъ въ очереди. Смотри, сколько народа! Хо­
рошо, что мы пришли раньше, а то, пожалуй, и 
не попали бы!

Когда молодой человѣкъ взялъ билеты, 
Лиза вернула ему 8 динаръ. Онъ было запроте­
стовалъ, но она спокойно отвѣчала, что привыкла 
платить за себя сама.

Они вошли въ залъ и поспѣшили занять 
мѣста, такъ какъ количество публики съ каждой 
минутой увеличивалось.

Сначала заигралъ оркестръ, началось пѣніе, 
главнымъ образомъ, русскіе ромасы, затѣмъ без­
численныя рекламы, „мики маузъ“ и, наконецъ, 
фильмъ. Постановка была изумительная. Эмиль 
Янингсъ съ присущимъ ему талантомъ исполнялъ 
трудную роль Нерона. И другіе артисты ему не 
уступали. Когда картина окончилась, было уже 
около часу дня. Пора было расходиться по до­
мамъ. Платоновымъ надо было идти налѣво, на 
улицу Пуанкарэ, а Лизѣ—направо.
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Молодые люди сердечно распрощались, бла­
годаря другъ друга за компанію.

— Господа, — воскликнула вдругъ Катя — 
пойдемте сегодня вечеромъ ногулять на Корэо!

Лиза сморщилась.
— Ты знаешь, я не люблю...
— Ну; ради меня, Лизокъ, прошу тебяі
— Я занята.
— Но вѣдь сегодня воскресенье! Можешь 

же ты устроить себѣ отдыхъ хоть разъ въ не­
дѣлю?

— Хорошо, разъ ты такъ хочешь, я пойду.
— Ты душка! Въ шесть часовъ мы зайдемъ 

за тобой. А то еще обманешь! — До свиданья...
Лиза шла медленно. Странное настроеніе, 

охватившее ее послѣ разговора съ Гаринымъ, те­
перь разсѣялоль. Она облегченно вздохнула.

Вечеромъ Катя вошла одна.
— Аликъ не рѣшился зайти и ждетъ насъ 

на улицѣ.
— Напрасно. Но въ такомъ случаѣ, надо 

поспѣшить,
Она накинула пальто и на минуту подошла 

къ зеркалу, чтобы одѣть зеленую шапочку подъ 
цвѣтъ ея глазъ Ни косметики, ни даже пудры 
она не употребляла.

На нее глянуло матово-блѣдное лицо съ 
мелкими правильными чертами, въ рамкѣ вью­
щихся каштановыхъ кудрей, раздѣленныхъ на 
прямой проборъ.

Молодыя дѣвушки вышли на слабо освѣ­
щенную улицу. Итти гулять Лизѣ не хотѣлось, 
но разъ она уже вышла, то сразу же приняла 
свой обычный веселый видъ, за который, глав­
нымъ образомъ, ее и любила Катенька. Но Алек­
сѣй Юрьевичъ легко угадалъ затаенную грусть
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подъ маской веселости и въ звонкомъ смѣхѣ 
улавливалъ печальныя нотки.

Молодые люди съ трудомъ пробивались по 
заполненной гуляющими улицѣ Еняза Михаила.

— Нѣтъ, какъ хочешь, Катюша, но въ празд­
никъ я никогда больше не пойду, — рѣшительно 
сказала Лиза.

Раздались гудки медленно ѣхавшаго авто­
мобиля. Публика посторонилась съ мостовой, гдѣ 
она тоже гуляла за недостаткомъ мѣста на тро­
туарахъ. У большого новаго дома автомобиль 
остановился. Изъ него вышелъ Гаринъ и помогъ 
сойти Милицѣ Петровнѣ. Она была очень инте­
ресна въ роскошномъ мѣховомъ манто и длин­
номъ вечернемъ платьѣ. Лиза почему-то вздрог­
нула.

Гарины ее не видѣли.
„Очевидно, въ гости пріѣхали, —мелькнула у 

нея мысль.
Вадимъ подъ руку съ женой скрылся въ 

подъѣздѣ дома.
И несмотря на все умѣнье владѣть собой, 

Лиза не могла больше казаться веселой.

IV.

Лиза едва досидѣла до конца лекцій. Она 
была разсѣянна и едва слушала профессоровъ. 
Въ первый разъ за эти три года она облегченно 
вздохнула, когда въ 11 часовъ раздался звонокъ· 
Студенты шумно и весело бросились къ дверямъ. 
И она, стараясь скрыть свое дурное настроеніе, 
вышла съ Катей на улицу. Впрочемъ, итти вмѣ­
стѣ имъ пришлось недолго. Тотчасъ за театромъ 
она повернула налѣво къ себѣ домой и не успѣ­
ла замѣтить разсѣянности подруги. Лиза пошла 
дальше, стараясь не думать ни о чемъ. Она 
вздрогнула, услышавъ, что кто-то зоветъ ее по
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имени. Молодая дѣвушка оглянулась; почти ря­
домъ съ нею шелъ Гаринъ. Съ досадой она по­
чувствовала, что краснѣетъ. Но сейчасъ же 
взглядъ ея сталъ холоденъ. Она старалась при­
дать своему лицу выраженіе легкаго недоумѣнія.

Дѣйствительно, что можетъ быть общаго 
между этимъ элегантнымъ господиномъ и ею, 
скромной ничѣмъ не блещущей дѣвушкой? Ихъ 
знакомство* если можно такъ сказать, чисто дѣ­
ловое и она не намѣрена смотрѣть на него иначе. 
Но Гаринъ не смутился. Онъ не замѣтилъ, 
или сдѣлалъ видъ, что не замѣтилъ ея холод­
ности.

— Здравствуйте, мадмуазель Лиза! — онъ 
весело улыбнулся и зта улыбка сразу покорила 
дѣвушку. — Я давно уже васъ увидѣлъ, но не 
хотѣлъ мѣшать вашему разговору съ подругой. 
Я былъ здѣсь недалеко по дѣлу, а вы. навѣрное, 
идете съ лекціи?

— Д а,—отвѣчала она лаконически, все еще 
не желая сдаваться.

— Какая вы серьезная, Лиза! Это всегда 
такъ, или только со мной?

Она чуть-чуть улыбнулась.
— Я всегда стараюсь быть одинаковой 

со всѣми.
— Но, думаю все же, что съ вашей подру­

гой вы не такъ суровы какъ со мной?
Ей стало смѣшно.
— Моя подруга и вы .. сравнить, конечно, 

трудно. Съ ней мы знакомы еще по институту... 
Но если вы находите, что я недостаточно любез­
на съ вами, то прошу извинить меня.

Послѣднія слова прозвучали чуть на­
смѣшливо.

— Нелюбезны? О, нѣтъ этого я не хотѣлъ 
сказать. Мнѣ просто хотѣлось бы чтобы ваши 
милыя губы чаще улыбались. Холодность не
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идетъ къ вамъ. И улыбка ваша какая то загадоч­
ная, Лиза. Настоящая улыбка Джіаконды. Ваше 
имя какъ нельзя лучше подходитъ къ вамъ. Те­
перь я буду назывась васъ Мониа-Лиза.

Она вскинула на него свои продолготоватые 
зеленые глаза подъ сѣнью черныхъ сросшихся 
бровей,

— Никогда не замѣчала въ себѣ сходства 
со знаменитой флорентинкой.

— Вы слишкомъ скромны и пото?лу не за­
мѣчаете своихъ достоинствъ, Лиза. Но вы не мо­
жете запретить другимъ ихъ замѣчать.

— Не правильнѣе было бы сказать: изо­
брѣтать?

И она засмѣялась, чтобы смягчить нѣкото­
рую рѣзкость своихъ словъ.

— Напрасно вы считаете меня такимъ фан­
тазеромъ, Лиза. Я никогда не изобрѣтаю того, 
что не существуетъ въ дѣйствительности.

— Или, что вамъ кажется... Но вотъ и вашъ 
домъ. Досвиданья Вадимъ Константиновичъ..

— Какъ! Выходитъ, что вы проводили меня, 
а не я васъ?.. Нѣтъ, Лиза, позвольте мнѣ прово­
дить васъ до вашего дома!

— Это еще далеко, а уже поздно и васъ, 
навѣрное, будутъ ждать съ обѣдомъ. Прощайте. 
На дняхъ я принесу покрывало.

— Когда, Лиза, когда? — закричалъ онъ ей 
вслѣдъ.

Но она притворилась, что не слышитъ его 
вопроса. Она хотѣла избѣжать дальнѣйшихъ 
встрѣчъ. Быстро шла она впередъ и Гаринъ не 
рѣшился за ней слѣдовать.

* **
По случаю католическаго Рождества, лек­

цій въ университетѣ не было и Лиза всѣ эти дни 
безъ отдыха работала. Когда покрывало было
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готово, и она отнесма его Гариной, Вадима не 
было дома. Больше работы она не получила. Вы­
рученныя деньги цѣликомъ пришлось отдать за 
квартиру. А междѵ тѣмъ, приближалось Рожде­
ство. Настроеніе у дѣвушки было подавленное. 
Хорошо еще, что она сдѣлала запасъ угля и ей 
не приходилось сидѣть въ нетопленной комнатѣ. 
Съ ней рѣдко случались приступы меланхоліи, но 
сейчасъ положеніе казалось безвыходнымъ. На­
прасно Катя старалась развеселить ее, пригла­
шала къ себѣ. Лиза почти никуда не выходила 
изъ дома. До поздняго вечера она занималась, 
тщательно готовясь къ экзаменамъ, которые 
должна была держать въ февралѣ. Но напрасно 
старалась она сосредоточить все вниманіе на уче­
ніи Непрошеннныя мысли невольно приходили 
на умъ. Безпросвѣтной безцѣльной и темной ка­
залась жизнь. Этого съ ней никогда еще не бы­
вало. Всегда бодро и смѣло шла она впередъ по 
кремнистому жизненному пути. Отчего же теперь 
эта перемѣна? Она не могла доискаться причины 
и приписывала это усталости. Медленно подхо­
дила къ окну и тотчасъ же отходила: сквозь 
двойныя стекла видны были только ноги прохо­
жихъ. За эти нѣсколько дней она похудѣла, по­
блѣднѣла Но это мало ее занимало. Къ зеркалу 
она почти не подходила.

Однажды въ дверь ея комнаты раздался 
стукъ. Не вставая съ мѣста и не откладывая 
книги, она крикнула:

— Войдите.
И вошелъ Гаринъ.
Лиза стала еще блѣднѣе и тетрадка съ лек­

ціями выпала у нея изъ рукъ. Онъ вошелъ съ обыч­
ной своей непринужденностью и обычной своей 
улыбкой на яркихъ губахъ Точно не замѣчая ея сму­
щенія, онъ поднялъ тетрадку, повѣсилъ на вѣшалку

26



шляпу и попросилъ разрѣшенія снять пальто. 
Его появленіе было такъ неожиданно, что Лиза 
не находила себѣ силъ сказать хоть слово. Она 
только кивнула въ отвѣтъ.

— Здравствуйте Лиза,—онъ крѣпко пожалъ 
ея руку.—Простите за мое вторженіе. Я, навѣр­
ное, помѣшалъ вамъ. По не ужасайтесь Я отни­
му у васъ не больше десяти минутъ вашего дра­
гоцѣннаго времени. Вы поражены. Не ожидали 
видѣть меня здѣсь? Но я пришелъ къ вамъ по 
Дѣлу.

Оиъ протянулъ ей свертокъ, который дер­
жалъ въ рукахъ. — Прошу васъ, если вы не очень 
заняты вышить мнѣ алымъ или какимъ тамъ хо­
тите шелкомъ русскія рубашки’ Вы вѣдь такая 
мастерица, что, навѣрное, это умѣете.

Лиза дзже улыбнулась.
— Конечно. Нѣтъ ничего проще. Но зачѣмъ 

вамъ это теперь, Вадимъ Константиновичъ? Вѣдь 
до лѣта еще лалеко

— Я хочу носить ихъ дома,—отвѣчалъ онъ 
ничуть не смущаясь.—Прошлый разъ, когда вы 
къ намъ приходили, меня, къ сожалѣнію, не было» 
И потому послѣ нѣкотораго колебанія я рѣшилъ 
зайти къ вамъ,

— Благодарю васъ, — Лизѣ удалось побо­
роть свое смущеніе. — Но что же вы стоите, 
Вадимъ Константиновичъ?

— Я вѣдь сказалъ, что не буду надоѣдать 
вамъ долго. Теперь нашъ дѣловой разговоръ 
оконченъ и мнѣ остается только откланяться.

Онъ остановился какъ бы ожидая отвѣта. 
Но Лиза не нашлась что сказать. Она считала 
неудобнымъ удерживать его. Гаринъ скользнулъ 
глазами по комнатѣ. Лиза перехватила его 
взглядъ. На мгновенье лицо ея залила краска 
стыда за свою бѣдность. Но на его лицѣ ничего 
ие отразилось. Казалось онъ и не замѣтилъ этой
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почти нищенской обстановки. Онъ только ска­
залъ:

— Какъ у васъ уютно. Сколько рукодѣлій. 
У васъ ангельское терпѣнье, Лиза.

Молодая дѣвушка отвернулась. Гаринъ сталъ 
прощаться. Спросилъ нерѣшительно:

— Быть можетъ, позволите уплатить вамъ 
впередъ хоть часть денегъ?

Она вспыхнула:
— Нѣтъ, нѣтъ, не надо. Заплатите тогда, 

когда я окончу.
— Какъ вамъ угодно. Еще разъ прошу 

извинить меня, что я отвлекъ васъ о і ъ  вашихъ 
занятій.

—- Но я вовсе не занята теперь, -  попро­
бовала она улыбнуться Что прочелъ Гаринъ въ 
ея глазахъ? Быть можетъ они сказали ему: 
„останьтесь*. Секунду онъ стоялъ въ нерѣши­
мости, ему хотѣлось побыть съ ней еще хоть 
нѣсколько минутъ .. Но онъ не рѣшался остаться 
безъ всякаго предлога. Вѣдь онъ сказалъ, что 
пришелъ лишь по дѣлу. Онъ боялся что она 
можетъ неправильно понять его, боялся внушить 
ей подозрѣнья. И она молчала, полуприкрывъ 
длинными рѣсницами свои таинственные глаза. 
Но сердце ея громко стучало подъ грубой мате* 
ріей платья и ей страстно хотѣлось продо>\жить 
мигъ свиданья. Но она не рѣшалась высказать 
свое завѣтное желанье> спрятала его въ глубинѣ 
души Съ минуту продолжалось неловкое мол­
чанье, потомъ на одно мгновенье Гаринъ почув­
ствовалъ въ своей рукѣ маленькую, трепещущую 
ручку. И вотъ уже его ноги въ лакированныхъ 
ботинкахъ промелькнули мимо Лизинаго окна.

V.
Онъ пришелъ такъ-же неожиданно, какъ и 

и въ первый разъ, пришелъ черезъ три дня послѣ
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перваго своего посѣщенія и еще сильнѣе, чѣмъ 
въ первый разъ забилось ея сердце. Но какъ и 
всегда старалась она не показывать своего сму­
щенія. Когда онъ вошелъ она какъ разъ выши­
вала.

— Ахъ, я еще не кончила, Вадимъ Констан­
тиновичъ! Не знала, что вамъ надо такъ быстро. 
Да и работы съ этимъ не мало...

Онъ смутился.
— Простите Лиза. Вы же знаете я въ этомъ 

дѣлѣ профанъ. Не торопитесь. Мнѣ вовсе не къ 
спѣху. Дѣйствительно, какъ глупо было вообра­
зить, что вы въ три дня справитесь съ этой 
работой?

Онъ засмѣялся, стараясь казаться веселымъ, 
но лицо его омрачилось при мысли, что сейчасъ 
онъ долженъ уходить. Лиза какъ будто прочла 
его мысль

— Присядьте, — сказала она,— погрѣйтесь 
немного.

Онъ не могъ скрыть своей радости. Быстро 
опустился на стулъ какъ бы боясь, что она мо­
жетъ прогнать его. Онъ не рѣшился сказать ей, 
что идя къ ней думалъ только о томъ, что ее 
увидитъ, хоть на нѣсколько короткихъ мгновеній, 
что з казъ данный ей былъ лишь предлогъ, воз­
можность осуществить свое завѣтное желаніе. 
Онъ бы удивился, не повѣрилъ, если бы узналъ, 
что почти то же, что и онъ, испытываетъ и Лиза. 
Но оба старались казаться спокойными, хотя это 
и плохо удавалось имъ

Поговоривъ съ четверть часа, Гаринъ под­
нялся и противъ ея воли, лицо Лизы приняло 
печальное выраженіе.

— Я принесу вамъ заказъ, какъ только его 
закончу.

Нѣтъ, нѣтъ, — возразилъ онъ поспѣшно — 
если разрѣшите, я самъ зайду.
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И такъ какъ Лиза удивленно на него по­
смотрѣла, добавилъ:

Зачѣмъ вамъ безпокоиться? Я все равно 
бываю здѣсь недалеко, вотъ и зайду... конечно, 
не черезъ два дня.

Онъ улыбнулся, улыбнулась и Лиза, но какъ- 
то вяло. И когда онъ ушелъ, она еще острѣе 
чѣмъ всегда, почувствовала свое одиночество.

Снова начались лекціи. Катя съ радостнымъ 
лицомъ объявила Лизѣ, что нашла для нея ра­
боту: сшить и вышить три ночныхъ сорочки ея 
коллегѣ сербкѣ, которая вскорѣ послѣ Рожде­
ства собиралась выходить замужъ.

— За это ты получишь по меньшей мѣрѣ 
120 динаръ, — добавила она.

— Да, но у меня нѣтъ машины.
— У насъ, какъ тебѣ извѣстно, есть. При­

ходи, когда захочешь и шей. Я сказала Бранкѣ, 
чтобы она принесла завтра въ университетъ ма­
терію и выкройки.

— Отлично теперь я, по крайней мѣрѣ, 
смогу купить себѣ на праздники дешевые бар­
хатные туфли у Бата. А то мои стали совсѣмъ 
неприличны.

— Да, дорогая моя, и не забывай, что Со­
чельникъ ты проводишь у насъ!

До Рождества Лиза больше не пошла въ 
университетъ, чтобы успѣть закончить всю ра­
боту (она получила еще заказъ — вышить сал­
фетку). Наканунѣ Сочельника все было готово и 
молодая дѣвушка стала разводить краску, чтобы 
перекрасить въ зеленый цвѣтъ свое единствен­
ное шелковое платье, уже довольно старое и ли­
нялое. Она одѣла передникъ, засучила рукава н 
уже хотѣла опускать платье въ тазъ съ краской, 
чтобы блѣдно розовая матерія обратилась въ
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темно-зеленую... И какъ разъ въ это время при· 
шелъ Гаринъ. Она смутилась почти до слезъ, что 
онъ видитъ ее такой золушкой. Но онъ, какъ и 
всегда, сдѣлалъ видъ, что ничего не замѣчаетъ и 
только сказалъ:

— Хозяйственными дѣлами занимаетесь, 
Монна Лиза? Простите, что помѣшалъ:

Сейчасъ это лестное названіе казалось ей 
хуже насмѣшки. Прелестная флорентинка, идеалъ 
Леонардо да* Винчи, не занималась стиркой и 
перекраской старыхъ платьевъ. . Глядя въ сто­
рону, она опустила рукава. „Больше я не увижу 
его , думала она, почти съ отчаяньемъ—развѣ мо­
жетъ кому нибудь понравиться такая замарашка?..

Лиза молча достала свертокъ, развернула 
его и положила передъ Гаринымъ. Онъ сталъ 
восхищаться.

— Какъ красиво! Вы настоящая художница, 
Лиза. Не знаю даже что лучше: эти ли маки, 
переплетенные съ ромашкой или эти васильки 
съ золотистыми колосьями ржи. Благодарю васъ, 
■релестная волшебница!

Лиза улыбнулась.
— Вы льстите мнѣ. Это вовсе не трудно.
Гаринъ положилъ на столикъ двѣ стодинар-

ныхъ бумажки.
— Что вы, что вы! — запротестовала Лиза, 

такихъ цѣнъ вообще не существуетъ.
— Но вѣдь это пустяки, гроши за такую 

работу!
Лицо Лизы стало суровымъ.
„Онъ отлично видитъ въ какой нищетѣ я 

живу и хочетъ мнѣ, какъ нищей, дать подаяніе44.
Эта мысль заставила мучительной болью 

сжаться ея сердце. Тонкія брови сдвинулись. 
Гаринъ замѣтилъ ея неудовольствіе.

— Вы сердитесь на меня, Лиза? За что?
— Я вовсе не сержусь на васъ, Вадимъ
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Константиновичъ. Вы, вѣроятно, просто не 
знаете цѣнъ на такія работы и это понятно. 
Если вы заплатите мнѣ половину, то и то это 
будетъ очень много. Вотъ возьмите эти сто ди­
наръ и не будемъ говорить больше объ этомъ.

Ея тонъ былъ рѣшителенъ. Молодой чело­
вѣкъ безъ возраженія спряталъ деньги въ бу­
мажникъ. Что бы перемѣнить разговоръ онъ 
быстро сказалъ:

— Сколько снѣгу выпало сегодня! Я прі­
ѣхалъ къ вамъ въ саняхъ.

— Ахъ какой вы счастливый! - невольно по 
дѣтски вырвалось у нея.

Гаринъ обрадовался.
— Хотите покататься? Поѣдемте, Лиза, 

прошу васъ! Куда хотите по городу или за 
городъ?

— Благодарю васъ, Вадимъ Константино­
вичъ. Но я не могу. Сегодня я очень занята.

— Какъ жаль .. Конечно, я не смѣю тогда 
васъ уговаривать. . Но обѣщайте, что въ другой 
разъ вы не будете отказываться.

пВъ другой разъ"... значитъ онъ хочетъ еще 
видѣться съ нею! Какъ свѣтло и радостно стало 
все вокругъ! Или это только слова? Лиза коле­
балась. Онъ взялъ ея руку. И отъ этого при­
косновенія она невольно вся вздрогнула. Но у 
нея не было силъ отнять руку.

— На праздникахъ я заѣду за вами, а пока 
до свиданья, — и губы его мимолетнымъ огнен­
нымъ поцѣлуем прижались къ ея рукѣ.

* **
Въ сочельникъ днемъ за ней пришла Катя 

и принесла въ подарокъ тѣ самыя бархатныя 
туфли, которыя Лиза хотѣла купить. Деньги на 
эту покупку Катя взяла у отца, который вполнѣ 
одобрилъ ея поступокъ. Лиза была тронута, но
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пожурила подругу за дорогой подарокъ. Платье 
было уже готово. Оно имѣло видъ новаго ж 
очень шло Лизѣ Когда она еще вмѣсто старыхъ 
грубыхъ ботинокъ одѣла бархатныя туфли, Кати 
осыпала ее комплиментами.

Платоновы всегда встрѣчали Рождественскіе 
праздники въ семейномъ кругу. Кромѣ Лизы у 
нихъ никого не было, но Лиза считалась членомъ 
сем ьи.. Съ первой звѣздой, какъ полагается, 
сѣли за столъ. Потомъ зажгли елку. Елка была 
небольшая но очень хорошенькая. И пока она 
горѣла всѣ мыслями перенеслись на родину. Ве­
черъ прошелъ очень мило. Аликъ сидѣлъ рядомъ 
съ Лизой и они безъ умолку разговаривали Mo* 
лодые люди сразу почувствовали др^гъ къ другу 
симпаіію, благодаря общности ихъ взглядовъ іс 
убѣжденій. Въ началѣ 10 го Лиза собралась до­
мой Аликъ и Катя пошли ее провожать. Была 
настоящая Рождественская ночь : ясное усь пан- 
ное звѣздами небо, веселый, лукаво подмиги­
вающій мѣсяцъ, тотъ самый что когда-то укралъ 
чортъ; легкій морозъ, серебристый, потрескиваю- 
щ й подъ ногами снѣгъ, деревья покрытые 
инеемъ, чистый, свъжій воздухъ.

— Какъ чудно! — воскликнула Катя свою 
любимую фразу. — Какъ хорошъ Божій міръ, 
какъ прекрасна жизнь!..

Лиза печально улыбнулась. Аликъ внима* 
тельно посмотрѣлъ на нее. И сердце его напол­
нилось нѣжностью и состраданьемъ.

— Благодарю васъ, друзья мои, — сказала 
Лиза когда они остановились у воротъ ея дома. 
— Не забывайте, что завтра я жду васъ..

— Хорошо Только, знаешь что Лиза? Мы 
придемъ къ тебѣ сразу послѣ обѣда, а потомъ 
отправимся въ Топчидеръ кататься съ горъ. Се­
годня Аликъ подарилъ мнѣ чудесныя санки! Вѣдь 
ты, навѣрное, любишь кататься? Ахъ, ѳто такъ

3



весело! Будетъ еще одинъ студентъ — товарищ» 
Алика.

— Хорошо, хорошо, съ удовольствіемъ.
— Тогда условимся такъ; — кричала КатіЦ 

ухе отошедшая на нѣсколько шаговъ, — въ часъ 
ты придешь къ намъ обѣдать чвѣдь ты обѣщала 
папѣ) потомъ мы возьмемъ съ собой санки и 
пойдемъ къ тебѣ и оттуда отравим ся кататься* 
А Валер анъ будетъ ждать, насъ въ Топчидерѣ.

— Ну, довольно тебѣ кричать, Катя! за* 
смѣялся Аликъ, — ты совсѣмъ заморозишь бѣд­
ную Лизу, / о  свиданья, Лиза!

И вотъ Лиза одна въ своей комнатѣ Сразу 
исчезло свѣтлое, праздничное настроеніе Ста* 
раясь ни надъ чѣмъ не задумываться, она быстро 
растапливаетъ печку, чтобы не было холодно 
спать и ложится въ постель. И уже засыпая, 
мыслями летитъ она къ Вадиму

„Что это? вѣдь не влюблена же я*, ста­
рается отрезить себя она. Развѣ можетъ спокой­
ная, раасудительння Лиза думать о любви?

Но власть сна была сильнѣе власти ея 
разсудка.

Снится ей, что она вдвоемъ съ Гаринымъ 
летитъ въ саняхъ, съ крутой, высокой горы. 
Сердце замираетъ въ груди. В глазах рябитъ. 
Она едва дышитъ. Ей и сладостно и жу^ко. А  
Гаринъ смѣется и все говоритъ: скорѣй, ско­
рѣй!*... Вокругъ поднимается снѣжная пыль. 
Санки мчатся все быстрѣе и прямо съ горы сле­
таютъ на ледъ большого озера. И съ ужасомъ 
видитъ Лиза впереди черное пятно —это прорубь 
и тамъ неминуемо ждетъ ихъ смерть. „Мы по­
гибнемъ,, вся дрожа вскрикиваетъ она. Но онъ 
только смѣется. „Вѣдь вы со мной. Не бойтесь 
Мойна Лиза!* Все ближе, все страшнѣе черное 
пятно, готовящее имъ смерть въ ледяной водѣ .. 
Сердце Лизы перестаетъ биться. Отчаянный

34



вырывается изъ ея груди. И отъ этого крика окѣ 
просыпается.

VI.

Двое санокъ мчались наперегонки съ горы 
въ Кошутнякѣ. *) На однихъ сидѣла Катя съ 
влюбленнымъ въ нее студентомъ Валеріаномъ. 
На другихъ Аликъ съ Лизой. Катя и Валеріанъ, 
оба веселые и жизнерадостные, то и дѣло хохо­
тали и поминутно опрокидывались въ сугробы. 
Лиза до сихъ поръ находилась подъ впечатлѣ­
ніемъ своего жуткаго сна. И хотя теперь съ ней 
былъ не Вадимъ, а Аликъ, но каждый разъ когда 
санки съ головокружительной быстротой неслись 
внизъ, сердце ея замирало. Лизѣ хотѣлось въ 
беззаботномъ дѣтскомъ весельи забыть свое 
одиночество, свою тяжелую жизнь. O ta  звонко 
смѣялась, поддерживала шутливый разговоръ, 
играла въ снѣжки. Но несмотря на всѣ эти 
внѣшн я проявленія веселья, глаза ея оставались 
попрежнему печальными . Чуткой душой Алексѣй 
Юрьевичъ понялъ ее настроеніе. Ему хотѣлось 
хоть разъ увидѣть блескъ въ ея таинственныхъ 
глазахъ, знать, что она счастлива. Но что онъ 
могъ ей сказать? Онъ видѣлъ, что ни передъ 
кѣмъ не раскроется эта гордая, замкнутая душа. 
И онъ говорилъ о незначущихъ вещахъ, хотя 
глаза его говорили другое. Но Лиза не замѣ­
чала участья и преданности въ этихъ ясныхъ го­
лубыхъ глазахъ. Тѣломъ она была здѣсь, а ду­
шой и мыслями витала далеко. Только съ темно­
той вернулись домой. Платоновы уговаривали 
Лизу итти къ нимъ, но она рѣшительно отказа­
лась. Настаивать въ такихъ случаяхъ было без-

*) Лѣсъ, продолженіе Топчидерскаго парка.
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полезно Катя это знала. Всей компаніей прово­
пили ее дому.

Все Рождество Лиза была грустна, словно 
ей чего то не доставало. Иногда д же безпри· 
чинныя слезы готовы были хлынуть изъ глазъ. 
Силой воли она ихъ удерживала.

Новый годъ встрѣчали у Платоновыхъ» 
Встрѣчали шумно и весело. Гостей было много,. 
Валеріанъ, оказавшійся отличнымъ музыкантомъ, 
принесъ балалайку, другой молодой человѣкъ — 
гитару, и пѣлъ подъ нее цыганскіе романсы «  
пѣсенки Ьертинскаго.

Лиза сидЬла между Аликомъ и Валеріаномъ. 
За ними Катя и пѣвецъ.

— Веселѣе, Лиза! — говоривъ Аликъ, под­
ливая въ ея бокалъ вина, — встрѣчайте новый 
годъ радостно и онъ въ награду принесетъ вамъ 
много, много счастья!..

Лнза подняла на него глаза и невесела 
засмѣялась

— Счастья! Есть ли вообще счастье на 
землѣ?

— Есть, конечно, есть — голосъ его зву­
чалъ увѣренно нужно только вѣрить въ него. 
Вотъ попросите Валю погодать вамъ, онъ от­
личный хиромантъ.

— Ты что тамъ Алеша, выдаешь мои тай­
ны? — обернулся къ нимъ слышавшій послѣд­
нюю фразу Валеріанъ Лиза улыбнулась.

— Разъ ужъ ваша тайна открылась не пы­
тайтесь отрѣкаться отъ своего искусства!

Передъ обаяніемъ ея улыбки, онъ не могъ 
устоять.

— Для васъ готовъ на все! О и Валеріанъ 
сталъ внимательно разглядывать линіи на ея



— Прежде всего, долго ли я буду жить? — 
УАыбнулась Лиза.

Валеріанъ замялся.
— Покажите мнѣ линію жизни; вотъ зта? 

ну< тогда, если вѣрить хиромантіи жить мнѣ 
осталось недолго Но, къ счастью для себя, я не 
вѣрю. Только, не обижайтесь пожалуйста, и го­
ворите. что меня ждетъ!

— Въ вашей жизни будетъ большая любовь 
и эта любовь васъ сожжетъ. Вы сгорите, какъ 
Неосторожная бабочка въ пламени свѣчи?

Голосъ Вал ріана звучалъ серьезно, почти 
торжественно.

Лизѣ стало не по себѣ. Ко она звонко 
разсмѣялась.

Это что то мало похоже на меня. Увѣряю 
васъ, что я вовсе не склонна къ трагической 
любви!

— Ваши слова показываютъ, что вы сами 
себя не знаете, или мало знаете Но можетѣ 
быть, потомъ вы еще вспомните меня.

— Я бы все же предпочла чтобы ваше мрач­
ное пророчество не исполнилось. Но что вы мнѢ 
скажете еще?

— Еще... то что вы очень скоро выйдете 
замужъ.

Лиза расхохоталась.
— Ну ужъ въ этомъ почтенная госпожа хм* 

романтія изволитъ ошибаться!
— Какъ вамъ угодно — сухо отвѣчалъ Ва­

леріанъ, задѣтый ея смѣхомъ и недовѣріемъ къ 
своимъ словамъ.

— Не сердитесь на меня! Если это испол» 
йится, я приглашу васъ шаферомъ!—улыбнулась 
йна — Но что же дальше?

— Къ 30 годамъ въ вашей жизни насту* 
питъ переломъ, очень очень серьезный. Вы бу­
дете въ опасности...
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— Такъ значитъ, я все таки проживу до 
ЭЭ ти лѣтъ! — перебила она его смѣясь: о, это 
для меня даже слишкомъ много!

— Господа! приближается Новый годъ! — 
громко крикнула Катя — Приготовьтесь достой­
нымъ образомъ привѣтствовать его появленіе!

Всѣ шумно подняли свои бокалы.

Лиаа осталась ночевать у Платоновыхъ На 
слѣдующее утро въ 10 час. Аликъ проводилъ ее 
домой. Катя еще спала.

Лиза даже не успѣла снять пальто, какъ 
раздался стукъ въ дверь

Недо^ мѣвая кто это можетъ быть, она отво- 
рила. Мальчикъ посыльный передалъ ей огром­
ную коробку конфетъ. Развернувъ ее Лиза 
нашла визитную карточку Гарина Краска залила 
ея лицо Ей было и досадно и пріятно. Наканунѣ 
Аликъ подарилъ ей духи, Катя—пудру и губную 
помаду. Лиза смѣялась:

— Вѣдь мнѣ, какъ тебѣ извѣстно, не нужно 
этого!

— А ты попробуй, душечка Лиза! — на­
стаивала подруга, увидишь, что сразу станешь 
настоящей красавицей!

И послѣ обѣда Лиза въ шутку, отъ нечего 
дѣлать, рѣшила попробовать чудодѣвственное 
Средство. Она сѣла передъ зеркаломъ, напудри­
лась и тронула карминомъ губы. На нее глянуло 
прекрасное измѣнившееся, точно высѣченное изъ 
мрамора лицо. И на немъ еще больше, еще таин­
ственнѣе казались ея зеленые глаза сфинкса.

Нѣсколько секундъ Лиза невольно любова­
лась своимъ отраженіемъ Никогда раньше она 
не подозоѣвала, какъ она хороша Но такою 
она хотѣла быть только для себя. И Лиза уже 
ваяла платочекъ, чтобы стереть пудру и краску
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сь губъ. Бъ эту минуту раздался стукъ, стукъ 
Гарина Сердце замерло и з  билось. Забывъ обо 
всемъ, она бросилась къ двери и распахнула ее. 
Ея глаза лихорадочно блестѣли. Онъ остановился, 
■ораженный.

— Лиза... Боже, какъ вы прекрасны!.. — и 
•на поняла, что это не пошлый комплиментъ. 
Искренній крикъ сердца. Дань ея красотѣ.

— Съ Новымъ годомъ, Лиза! Съ новымъ 
счастьемъ!

— Съ Новымъ годомъ Вадимъ Константин 
новичъ! Благодарю васъ за подарокъ Пожа- 
луйста — она поставила передъ нимъ коробку 
съ конфетами.

— Надѣюсь, Лиза, вы не забыли свое обѣ­
щаніе. Покататься со мной въ саняхъ? Я спе­
ціально заѣхалъ за вами.

— Право, вы балуете меня, Вадимъ Кон« 
стантиновичъ. Конечно, съ удовольствіемъ... 
Черезъ минуту я буду готова,

Она быстро, но тщательно одѣла шляпку я 
пальто..

Молодые люди вышли на морозный воздухъ 
я сѣли въ сани.

Начинало темнѣть. Въ городѣ зажигались 
огни. Гаринъ приказалъ кучеру трогать.

— Куда же мы поѣдемъ, Лиза?
— Куда хотите!
— Вамъ безразлично? Я думаю, что за 

городъ уже поздно. Доѣдемъ до Калнмегдана, 
хорошо?

Она кивнула головой.
Лошади быстро мчались по главной улицѣ 

черезъ площадь Тераз е, и затѣмъ по улицѣ 
князя Михаила. Лиза смѣялась, щеки ея поро­
зовѣли отъ мороза.

— Это самый счастливый часъ въ моей 
жизни — говорилъ Вадимъ Константиновичъ.
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Она «скидывала стрѣльчатыя рѣсницы* 
Устремляла на него не то ласковый, не то на­
смѣшливый взглядъ. Въ глубинѣ ея глазъ вспьі* 
Кивали и гасли какіе-то огоньки И Гарину ка- 
залось, что онъ стремглавъ летитъ въ бездну, 
что съ каждымъ ударомъ лошадиныхъ копытъ 
вся его прошлая жизнь отходитъ отъ него все 
дальше и дальше и застилается туманомъ. И 
Лизой тоже оз\адѣваегъ непонятное волненіе. 
Она нервно смѣется Никогда еіце не казалась 
она такой веселой, какъ въ этотъ вечеръ, когда 
рядомъ съ Гаричомъ мчалась въ саняхъ по ожи· 
«Ленинымъ улицамъ Бѣлграда У входа въ Кали· 
мегданъ сзни остановились,

— Лиза, войдемте въ паркъ. Тамъ должно 
быть такъ хор шо сейчасъ! Посмотримъ, какъ 
по Дунаю идетъ ледъ.

— Съ удовольствіемъ!
— Онъ выскочилъ изъ саней и помогалъ ей 

выйти. Потомъ взялъ ее подъ руку. Лиза не воз­
ражала Конечно, никому другому, она бы не 
позволила этого. Но съ Гаринымъ она не имѣла 
воли, готова была во всемъ ему уступать. Они 
медленно пошли по аллеѣ вдоль рѣки. Онъ силь­
нѣе сжалъ ея рук у. Лиза замѣтно вздрогнула. 
Отъ его руки къ ея точно проходилъ электри­
ческій токъ. Они шли точно влюбленная парочка 
в обоимъ была одинаково пр ятна эта близость.

Дойдя до конца аллеи, они вошли на не­
большое возвышеніе, напоминающее терассу. 
Оггуда былъ чудный видъ на рѣку. Они молчали. 
Одно и то же чувство наполняло ихъ сердца. 
Говорить сейчасъ о пустякахъ они были не въ 
Состояніи и не смѣ\и говорить о томъ, о чемъ- 
бы имъ хотѣлось. Впрочемъ, Лиза еще боролась. 
Боролась со своимъ чувствомъ, которое нахлы­
нуло на нее такъ внезапно.

„Не «та ли любовь сожжетъ меня? — думала



éna. И зачарованные сказочной красотой этого 
зимняго вечера они стояии око/о покрытых» 
ёнѣгомъ перилъ, оба молодые, красивые точно 
принцъ и принцесса ледяного царства. Началъ 
Вадать снѣгъ Онъ серебрилъ ихъ пальто и шля­
пы, бронзовые завитки Лизиныхъ волосъ.

— Какъ хорошо! — подумала она.
— Да, Лиза, хорошо... Хорошо, как ни­

когда!
И тутъ вдругъ, какъ назойливая муха про­

мелькнула мысль о томъ, что Милица ждетъ его 
съ ужиномъ. Но онъ тотчасъ же отогналъ эту 
Мысль. ( н не хотѣлъ нарушать очарованья.

— Какъ вы прелестим, Л іза! Точно малень­
кая снѣгурочка И я боюсь, что, коогда этотъ 
снѣгъ растаетъ, вы съ нимъ исчезнете, какъ ка- 
руюіцій, мимолетный сонъ.

Онъ посмотрѣлъ на нее такъ ласково к 
нѣжно, что она не мотла его не понять.

— Быть можетъ это случится даже ранѣе* 
чѣмъ растает снѣгъ. — Она улыбнулась загадоч­
но и грустно.

— Нѣтъ, не надо, не надо Лиза! — Его го­
лосъ звучалъ умоляюще — Рсізвѣ вамъ плохо 
такъ гулять со мной? А вѣдь большаго я ничего 
не прошу!

Лиза промолчала. Она устремила эадумчи* 
вый взоръ на рѣку а онъ не отрываясь смот­
рѣлъ на нее Лиза чувствовала на себѣ этотъ 
взглядъ, но силой воли заставила себя не обер- 
йуться, не смотрѣть ни него.

Вдали былъ видѣнъ Земунъ точно полу­
метровъ, усѣянный огоньками, лѣвѣе— Топчидеръ 
Ш около него — точно огненная змѣя дорога ве­
дущая на Дедине. Мертва и неподвижна была 
£ѣка. Пароходы теперь не ходили.

Какъ должно быть жутко погрузиться въ 
эти мутныя, ледяныя воды...* Лиза вздрогнула.



— Нѣтъ, какъ ни тяжела подъ часъ бываетъ 
жиань, а-ябы все таки не хотѣла умереть!

— В мъли думать о смерти, Лиаа! Вся 
жиань у васъ впереди!

— Кто знаетъ, что написано въ моей книгѣ 
судьбы?

Лизѣ вспомнились предсказанія Валеріана.
Гаринъ разсмѣялся.
— Вотъ ужъ никакъ не думалъ, что вы та» 

кая фаталистка!
— Развѣ это тахъ смѣшно? Вы не вѣрите въ 

судьбу, Видимъ Константиновичъ?
— Нѣтъ! Я вѣрю, что все въ жизни зависитъ 

отъ случая. И я благословляю тотъ случай, ко­
торый свелъ насъ!

Она промолчала.
— Не пора ли намъ возвращаться? Какъ ни 

хороша эта прогулка, но и ей долженъ наступить 
конецъ какъ и всему въ этомъ мірѣ, — шутливо 
замѣтила молодая дѣвушка.

Гаринъ вздохнулъ.
— Какъ вы жестоки, Монна Лиза Застав- 

ляется меня спуститься съ облаковъ на землюі 
А я было совсѣмъ забылъ, что на свѣтѣ суще­
ствуетъ еще что нибудь, кромѣ насъ...

— А ваша жена? — хотѣлось ей сказать, но 
она удержалась и только вздохнула.

Полная луна медленно плыла среди обрыв, 
ковъ бѣлыхъ облачковъ.

— Рука объ руку, точно въ полуснѣ Лиза ». 
Гаринъ пошли вдоль аллеи Они молчали Имъ не 
хотѣлось словами нарушать очарованія. У выхода 
кзъ Калимегдана они остановились. Посмотрѣли 
еще разъ на снѣжное царство. Лучъ луны упалъ 
на блѣдное лицо Лизы и Гаринъ невольно вздрог­
нулъ—такимъ показ; лось оно ему мертвеннымъ 
к неподвижнымъ. Онъ сжалъ ея руку.

— Лиза, улыбнитесь..
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— Она вздрогнула, удивленно на него пот 
смотрѣла. Ея глаза казались сейчасъ почти чер­
ными и странно блестѣли.

— Что такое, Вадимъ Константиновичъ? — 
Она тихонько засмѣялась и этотъ мелодичный 
смѣхъ звучалъ для Гарина, какъ райская музыка.

— Вы, кажется испугались меня? Быть мо· 
жетъ я немного лунатикъ. Впрочемъ, не бойтесь: 
по крышамъ не хожу.. Она снова засмѣялась. — 
Просто, когда свѣтитъ луна, особенно въ полно· 
луніе, я чувствую се я какъ то странно.. Но это 
пустяки! Ахъ, я и забыла, что насъ ждутъ сани! 
Идемте бкорѣе!...

Она почти бѣгомъ пробѣжала нѣсколько 
шаговъ до выхода и легко вскочила въ сани. 
Гаринъ укуталъ ей ноги и приказалъ ѣхать по­
скорѣе.

— Какъ прекрасна эта прогулка, Лиза! Мы 
должны обязательно повторить ее!

— Праздники кончились, Вадимъ Констан­
тиновичъ,— улыбнулась она.

— Такъ что же? Неужели вы не можете по­
жертвовать однимъ рабочимъ днемъ!*

— Право, никакъ не могу.
— Какая вы нехорошая Лиза! Не ожидалъ 

отъ васъ этого! Но все же я буду надѣяться.
У извѣстной кондитерской Мендрагича Га­

ринъ приказалъ кучеру остановиться
— Зайдемте немножко пргрѣться, Лиза. 

Прошу васъ, будьте хоть сегодня доброй до 
конца!

Молодая дѣвушка согласилась неохотно.
Но Вадимъ Константиновичъ точно и не за­

мѣтилъ ея колебанія. Они вошли въ кондитер­
скую, поднялись во второй этажъ и заняли сто­
дикъ у окна, на которомъ лучшій художникъ — 
дѣдушка морозъ—расписалъ причудливые узоры.

Здѣсь было очень уютно. Горѣли цвѣтныя
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лампочки; стояли кадки съ фикусами и пальмами.
Гаринъ спросилъ у Лизы, что она больше 

любитъ: кофе или шоколадъ и очень обрадовал­
ся, узнавъ, что шоколадъ.

— Я что то задумалъ, —объяснилъ онъ. — И 
разъ вы сказали: шоколадъ? Значитъ мое жела» 
ніе исполнится !

Л изі улыбнулась.
— Вы точно маленькій мальчикъ! А я еще 

считала васъ такимъ серьезнымъ
— И не мѣняйте, пожалуйста, своего первсг- 

начальнаго мнѣнія! Увѣряю васъ, что я человѣкѣ 
скорѣе серьезный, чѣмъ легкомысленный!

— Пока еще не могу судить объ этомъ, — 
Снова слегка улыбнулась она.

— Лиза, -  тихо произнесъ Гаринъ послѣ 
минутнаго молчаня. — а ели бы вы и захотѣли 
исчезнуть изъ моей жизни какъ сказочное видѣ* 
н*е, то все равно воспоминая е объ этомъ див* 
номъ вечерѣ, навсегда останется со мною. Мнѣ 
кажется, что никогда еще не былъ я такъ счаст­
ливъ какъ сейчасъ. Вѣрьте Лиза это не пѵстьія 
слова. Мнѣ не зачѣмъ быть съ вами неискрен· 
нимъ.

— Готова вѣрить вамъ... но все же время 
ждетъ...

Гаринъ взглянулъ на часы.
— Еще не поздно Нѣтъ даже девяти.
— А мы поѣхали въ пять. Нѣтъ Вадимъ Кон­

стантиновичъ!. Черезъ 0 минутъ мы пойдемъ.·»
Гаринг вздохнулъ ..
— Покоряюсь вашему желанію И благо· 

Дарю за нѣсколько счастливыхъ часовъ, которые 
Вгы мнѣ подарили

Лиза разсмѣялась.
— Вы любезны, Вадимъ Константиновичъ! 

Я думаю, что скорѣе мнѣ слѣдуетъ благодарит^ 
васъ за доставленное мнѣ удовольствіе!
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— Не могу вѣрить въ вашу искренность, 
Лива. Если бы вамъ дѣйствительно нравилась эхр. 
прогулка, вы тогда не отказывались бы так> 
упорно повторить е е ..

— Къ сожалѣнію не располагаю свобод­
нымъ временемъ а „время- деньги Но я ду­
маю, что десять минутъ уже прошли.

— О, Боже! Неужели вы все дѣлаете по ча­
самъ? Мнѣ даже страшно становится . Съ мате­
матической точностью распредѣляете время?

— Что дѣлать? — улыбнулась Лиза и рѣ­
шительно встала.

Меньше чѣмъ черезъ часъ Лиза была уже 
дома. Чувство тоски и одиночества снова охза- 
тило ее. Она ь.е стала варить чай, такъ какъ 
только что пила шоколадъ, ни топить печь—за­
пасъ угля истощился, а покупать было не за что. 
Чгобоі не чувствовать холода Лиза быстро раз­
дѣлась, легла въ постель и поверхъ одѣяла за­
крылась еще своимъ пальто Спать ей не хотѣ­
лось. Она не могла разобраться вполнѣ въ сво­
ихъ чувствахъ, И сейчасъ когда она лежала въ 
своей постели, ей не вѣрилось, что это она про- 
велл цѣлый вечеръ въ обществѣ малознакомаго 
мужчины Вѣдь, дѣйствиіельно, кто для нея Га­
ринъ? Мужъ ея заказчицы —и только. Нѣтъ, она 
не должна больше съ нимъ встрѣчаться! У него 
свой домъ своя семья, его сердце не можетъ 
принадлежать ей Да и зачѣмъ ей это? Она при­
выкла къ тихой, спокойной жизни. Зачѣмъ ей 
ненужныя волнен я? Лиза до сихъ поръ не хо­
тѣла признаться тебѣ самой въ томъ, что любитъ 
Гарина И тоже время при мысли, чю  быть мо- 
жеіъ она теперь долго его не увидитъ, сердце 
ея сжималась мучительной болью. Дѣвушку охва­
тила нервная дрэжь Она сѣла на постели Но ей 
стало такъ холодно, что она тотчасъже легла и 
до самой шеи закуталась въ одѣяло. Понемногу
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сонъ сталъ овладѣвать ею. Но и онъ и не прм- 
несъ ей желаннаго успокоенія. Ей снилась мут­
ная сѣрая гладь рѣки. И почему то вода влекла 
ее къ себѣ, хотя она съ ужасомъ сознавала, что 
въ ней найдетъ свою могилу...

VII.
На слѣдующее утро, блѣдная и вялая, Лиза 

сидѣла на лекц и в университетѣ, h атя не при» 
ш ла—она продолжала праздновать Новый Годъ. 
Въ 0 часовъ на перемѣнкѣ Лиз» вышла въ кор- 
ридоръ Одиноко, занятая своими мыслями, она 
прошлась раза два, когда знакомый голосъ ее 
окликнулъ Лиза вздрогнула отъ неожиданности, 
увидавъ передъ собой Гарина.

— Вадимъ Кочстантиновичъ вы?
— Да, какъ видите Лиза Рѣшилъ быть на­

стойчивымъ и отыскать васъ. Псгсда чудесная и 
я предлагаю проѣхаться въ Топчидсръ вмѣсто 
того, чтобы сидѣть здѣсь, на скучныхъ лекціяхъ! 
— И онъ весело засмѣялся.

— Сейчасъ вы скажете, что я неисправимо 
легкомысленъ.

— Вотъ вы и ошиблись! — отвѣчала пове­
селѣвшая Лиза. — Хоть вы, навѣрное, и считаете 
меня какой то ворчливой бабушкой, но на этотъ 
разъ я безъ споровъ соглашаюсь на ваше пред­
ложеніе, такъ какъ ученье сегодня что то плохо 
мнѣ дается!

— Нѵ, вотъ и отлично! Право вы—прелесть* 
Лиза! Повѣрьте что строгость и излишняя су­
ровость не идетъ вамъ Сейчасъ вы такая милая 
и хорошая! Признаться, я не надѣялся, что вы 
такъ легко согласитесь разстаться со своими 
профессорами!

— Сегодня охотно разстанусь съ ними! Тѣмъ
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болѣе, что остался только одинъ часъ и я не­
много потеряю, если уйду!

— Ахъ, значитъ только атому я обязанъ 
удовольствію провести время въ вашемъ обще* 
ствѣ?! Цѣню вашу искренность Лиза!

— Истолковывайте мои слова, какъ хотите 
—я больше не буду ничего говорить.. Ея лицо 
оживилось, глаза блестѣли. Сразу отъ одного его 
прнсусствія Лиза полорошѣла. Гаринъ смотрѣлф 
на нее съ нескрываемымъ восхищеніемъ.

Молодые люди спустились по широкой 
лѣстницѣ.

Лиза уже забыла о своемъ намѣреніи воз­
можно рѣже встрѣчаться съ Гариномъ. Сейчасъ 
она была вся полна жизни, энергіи, молодого 
веселья. Съ нимъ она забыла о своихъ невзго­
дахъ. По улицѣ Милоша Великаго спустились 
они къ Гопчидеру. Огъ быстрой ѣзды у Айзы 
захватывало дыханіе. Они любовались красотой 
окружающей природы и говорили, что зимн й 
пейзажъ такъ же хорошъ днемъ, какъ и вече­
ромъ Свѣтило зимнее солнце, серебрило снѣж­
ные сугробы Деревья, въ томъ числѣ и знаме­
нитый вѣковой платанъ, были покрыты инеемъ и 
хлопьями снѣга. Здѣсь они ѣхали шагомъ Смот­
рѣли какъ въ Кошутнякѣ катаются на санкахъ 
съ горъ Лиза вспомнила, какъ она недавно ка* 
талась со своими друзьями И тогда все вокругъ 
было такъ же красиво, но теперь казалось ей 
несравненно прекраснѣе. Тогда она лишь стара­
лась казаться веселой, теперь была искренно ве­
села Время прошло незамѣтно Лишь когда на 
фабрикахъ прогудѣло 12, они вспомнили о воз­
вращеніи.

По дорогѣ Гаринъ сталъ просить Лизу зайтя 
на Мостарѣ въ ресторанъ закусить. Она сначала 
рѣшительно отказалась.
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— Пожалѣйте меня, Лиза. Я голоденъ, а  
обѣдъ у насъ только въ два часа.

— Хорошо, я согласна зайти съ вами, но 
только съ тѣмъ услов емъ, что вы не будете 
заставлять и меня ѣсть.

— Хорошо тамъ мы посмотримъ!
Но когда они вошли, Гарину удалось уго­

ворить ее съѣсть за компанію съ нимъ чевап- 
чичи — излюбленное сербское блюдо и даже 
випить стаканъ шприцера, чтобы немною со* 
грѣться.

— Ну. теперь, намъ надо ѣхать скорѣе, 
чтобы наверстать потерянное время.

— Куда вамъ спѣшить, Лиза? Вид'Ю, ж 
вамъ сильно надоѣлъ, что вы спѣшите поскорѣе 
избавиться отъ моего общества!

— Если бы это было такъ, какъ вы гово­
рите, Вадимъ Константиновичъ, то мнѣ проще 
было бы вообще не ѣхать съ вами!

— Вам было просто неловко отвѣтить мнѣ 
отказомъ разъ ужъ я явился за вами въ уни­
верситетъ!

Сани подскочили на ухабѣ; Лиза вскрик­
нула и инстинктивно схватила Гарина за рукавъ.

— Не бойтесь, Лиза! — засмѣялся онъ и 
обнялъ ее за талію. Она не возражала, только 
отодвинулась насколько возможно Гаринъ точна 
этого не замѣтилъ Онъ умолкъ, лицо его странно 
измѣнилось. Помимо его воли, рука сжалась 
сильнѣе. Лиза поблѣднѣла несмотря на морозъ. 
Глаза ея полузакрылись, она почувствовала упа­
докъ силъ. Ими овладѣло состояніе какого-то 
забытья. И они вышли изъ него лишь когда 
сани остановились.

— Лиза, разрѣшите мнѣ зайти къ вамъ на 
минутку погрѣться?

— Конечно, Вадимъ Константиновичъ Я и 
сама хотѣла предложить вамъ. Вѣдь, вы, кажется
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сказали, что обѣдаете въ два? À сейчасъ около 
часу. Значитъ время еще есть.

Они вошли въ маленькую комнатку ѣъ су- 
теренѣ.

— Сейчасъ я только растоплю печь, — ckà- 
ѣала Лиза, послѣ того, какъ Гаринъ псіигъ ей 
снять пальто. — Это одна минута!

— Тогда позвольте мнѣ заняться этимъ.
— Нѣтъ, что вы! Я уже привыкла и мнѣ 

совсѣмъ не трудно...
— Но увѣряю. Лиза, что я сдѣлаю это не 

хуже васъ! — и Гтринъ, несмотря на ея про­
тесты, сталъ растапливать печь, но справился 
съ этимъ не такъ быстро, какъ предполагалъ. 
Смущенная Лиза дала ьму воды помыть руки.

Мимоходомъ она взглянула на себя въ зер­
кало. Послѣ долгой прогулки по морозу, на ея 
обычно блѣдныхъ щекахъ, игралъ румянецъ. 
Глаза бдестѣли. Сейчасъ она была полна жизни 
и не казалась мраморной статуей.

— Когда же мы теперь увидимся съ вами, 
Монна Лиза?

Лиза вдрогнула.
— Нужно ли это, Вадимъ Константиновичъ? 

— хотѣлось сказать ей, но овладѣвъ собой, она 
отвѣчала шутливо:

— Вѣдь, кажется, ни вы, ни я, уѣзжать изъ 
Бѣлграда не собираемся... Â здѣсь вѣдь не такъ- 
то трудно увидѣться!

Лицо Гирина омрачилось.
— Значитъ я могу надѣяться лишь на слу­

чайную встрѣчу?
Лиза молча встала и чтобы скрыть свое 

волненіе ір  нялась подбрасывать уголь въ печку. 
Въ эту минуту сильныя руки обхватили ея плечи. 
Отъ неожиданности она вскрикнула и оберну­
лась. Прямо передъ собой увидѣла измѣнив­
шееся лицо Гарина.
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— Нѣтъ, Лиза, это невозможно, чтобы вы 
l e  хотѣли больше меня видѣтьі.

Ее аьянилъ его страстный шепотъ, она ne 
■мѣла силъ освободиться отъ сжимавшихъ ее 
почти до боли объятій. Странное, еще никогда 
яе испытанное чувство овладѣло ею. Въ этотъ 
мигъ она была совершенно безвольна. Ея глаза 
полузакрылись, головка безсильно откинулась 
на его руку. Въ безумномъ порывѣ, онъ приникъ 
къ каралловыыъ губамъ, притягивавшимъ его, 
какъ магнитъ. И обоимъ хотѣлось, чтобы это 
мгновенье продолжалось вѣчно, Гаринъ опом­
нился, его руки разжались. Блѣдная, трепещу­
щая прислонилась Лиза к стѣнѣ. Молча, ши­
роко раскрытыми глазами, смотрѣла она на Га­
рина. Ей казалось, что все только что происшед­
шее было сномъ.

— Лиза, простите меня, простите! Больше 
•то никогда не повторится... Клянусь вамъ! 
Прощайте!..

Онь бросился къ двери.
М ілодая дѣвушка вышла изъ оцѣпѣненія... 

Мидленно подошла къ нему. Дрогнувъ, подня­
лись стрѣльчатыя рѣсницы и на Гарина глянула 
бездонные потемнѣвшіе глаза.

— Я васъ ни въ чемъ не виню, — чуть 
слышно прозвучалъ нѣжный голосъ.

— Страсть затуманила его разсудокъ. Рѣз­
кимъ движеніемъ Гаринъ привлекъ дѣвушку къ 
себѣ И снова пилъ съ ея губъ упоительный на­
питокъ, передъ которымъ ничто нектаръ олим­
пійскихъ боговъ..

Когда Гаринъ вспоминалъ потомъ объ этомъ 
онъ не меть отдать себѣ отчета въ своемъ по­
ступкѣ. Онъ зналъ только, что клятва его была 
■скреана и онъ не хотѣлъ обмануть Лизу. Что- 
то, чю  было сильнѣе его воли, сильнѣе его са­
мого, толкало его къ ней.
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Гарину схватился за голову. На лицѣ его 
выразилось отчая н е. Почти оттолкнувъ отъ себя 
молодую дѣвушку, онъ выбѣжалъ изъ комнаты.

Дверь слегка стукнула Лиза вздрогнула. 
Сердце ея сжалось. Боже, что это съ ней? Она 
■одбѣжала къ двери, хотѣла было открыть ее, но 
удержалась. Прижала руки къ груди. Нисколько

базъ быстрыми шагами прошлась по комнатѣ.
Іысли начинали проясняться. Сознаніе чего то 

вепоправимаго тяжелымъ гнетомъ сдавило ей 
Сердце. Съ беззвучными рыданіями молодая дѣ­
вушка упала на постель.

VIII.

Лиза неподвижно сидѣла на лекціи. Она по­
чти не слушала словъ профессора; мысли ея блу­
ждали далеко Онѣ неслись къ Гарину. Но до 
сихъ поръ она не хотѣла признать всего могу· 
щества овладѣвшей ею страсти.

Раэсѣянио отвѣчала она сидѣвшей съ ней 
рядомъ Кагѣ разсказывавшей ей о томъ, какъ 
весело провела она время наканунѣ. На второй 
часъ неожиданно пришелъ Аликъ.

— У меня нѣтъ лекціи. Профессоръ нс 
явился. И чтобы изъ за одного часа не идти до­
мой, я рѣшилъ придти къ вамъ Буду сидѣть 
тихо и молчать, чтобы вамъ не мѣшать!

Онъ улыбнулся. Его улыбка была обаятель­
на и озаряла все его лицо.

Онъ сѣлъ съ Лизой и не одинъ разъ за вре­
мя ѳтого часа молодая дѣвушка чувствовала на 
себѣ его взглядъ. Онъ ушелъ видимо неохотно, 
когда прозвучалъ звонокъ, возвѣщавшій начало 
слѣдующей лекціи.

Когда въ 12 часовъ лекціи окончились, 
▲ликъ зашелъ за молодыми дѣвушками. Онъ
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J>H|Lo1if1> съ ЛйЬой, стараясь разклечь ее. 
ОнкстряЯнулк съ себя невольйук) грусть й сЙбгсі 
Старалась казаться веселой.

Платоновы стали уговаривать Лизу идти къ 
нимъ обѣдать, но она рѣшительно отказалась, 
сославшись на головную боль.

Простившись съ друзьями, Лиза очень мед> 
денно пошла впередъ. Она старалась ни о чем^ 
не думать, но мысли, точно назойливыя мухи не 
давали ей покоя. Возвращаться домой ей не хо­
тѣлось. Что ждало ее дома г' Все тоже одиноче­
ство безпросвѣтный мракъ и тоска. Навѣрное 
больше часа она проходила по улицамъ Въ 
этотъ день Лиза даже не пошла обѣдать. Вер­
нувшись наконецъ, домой она подошла къ зер­
калу, чего раньше почти никогда не дѣлала. На 
нее глянуло блѣдное, неподвижное, точно лишен­
ное жизни лицо. Съ досадой отодвинула она зер­
кало; вздохнула; прошлась по комнатѣ. Потомъ 
взяла учебники открыла ихъ и попробовала за- 
ниманиться. Но увы, она никакъ не могла сосрѴ 
до-шться.

— Нѣтъ, нужно разъ навсегда покончить 
съ этимъ! - рѣшительно произнесла она вслухъ — 
Экзімены приближаются и если я буду думать о 
разныхъ пустяках^, то, конечно, ничего не выучу

Въ эту минуту раздался стукъ. *
Сердце Лизы замерло въ груди, когда о*йк 

увидѣла передъ собой Гарина Этого ужъ она ни­
какъ неожидала. Молодая дѣвушка невольно от­
ступила. Вадимъ Константиновичъ былъ замѣтно 
смущенъ Онъ нерѣшительно переступилъ порогѣ. 
Машинально опустился на стулъ противъ Лизы. 
Оба не находили словъ. Наконецъ, Гаринъ мед­
ленно заговорилъ:

— Вы можетъ быть не хотѣли меня больше 
видѣть, Лиза? Чтожъ, это было-бы вполнѣ



з д д о  ц мнѣ не цришлоеь-бы никого ВИНИТЪ цр 
этомъ.

— Я не могу щ  васъ сердится — тихо 
произнесла дѣвушка... Гаринъ не отрывалъ отъ 
нея загорѣвшагося взгляда, потянулся къ не&, 
привлекъ ее и сжалъ въ крѣпкомъ объятіи.!. 
О іа безпомощно улыбалась, полузакрывъ глаза, 
не. сопротивляясь его ласкамъ. А онъ осыпалъ 
д^зчйсленными поцѣлуями ея лицо и руки bcç 
повторяя о своей преданности, о своей любви. 
Нѣсколько успокоившись онъ усадилъ ее на 
<£Гулъ, самъ опустился на колѣни передъ нею’ 
завладѣлъ ея руками, снова цѣловалъ каждый 
пальчикъ. Лиза смѣялась счастливымъ смѣхомъ. 
Дѣйствительно она была счастлива Всѣ çrpâ-

данья сразу отлетѣли отъ нея. Она видела, ^tq 
орячо любима и такъ-сильно любила сама. ( нД 

нѣжно проводила рукой по темнымъ волосамъ 
Вадима улыбаясь заглядывала ему въ глаза И 
его приводила въ восторгъ каждая ея робкая 
даска Незамѣтно летѣло время и лишь кргіЦ 
уже стемнѣло собрался Вадимъ удодить. Hç 
долго они еще не могли разстаться Онъ у*9« 
дилъ и снова возвращался чтобы еще разъ по* 
пращаться съ Лизой Такъ искренно и свѣтло 
любилъ очъ въ первый разъ въ жизни Съ сердца 
Лизы точно спалъ тяжелый камень, давивпгй его 
уже много дней Она не видѣла ничего преступ­
наго въ своей любви къ Гарину хотя и знала, 
что у# него есть семья Но объ этой семь^ 9Hta 
старалась не думать какъ то забывала о cj| 
существованіи Мысли ея были полны только 
^аринцмъ, ли ддя чегр другого не оставалось 
мѣста 4 -----

Молодая д^цущка очень измѣнилась. Она 
<£ігала сѵвдить за свое^ внѣшностью, ' душились, 
пудрилась, подкрашивала губы!. Отъ счастья 
одд похорошѣла, глаза блестѣли, рнщ всегда
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была весела и жизнерадостна» Катя ее не узна­
вала.

— Совсѣмъ красавица стала наша Лиза! —
говорила она брату. Бѣдный Аликъ только взды- 
халъ Онъ самъ любилъ Лизу; любилъ пламенно, 
нѣжно, но не çмѣлъ даже Катѣ признаться въ 
этомъ чувствѣ Лиза тоже никому не выдавала 
своей тайны и никто ни о чемъ не догады­
вался... Съ Гаринымъ, во избѣжаніе сплетенъ, 
она нигдѣ не бывала, а онъ старался приходить, 
лишь тогда, когда она никого не ждала Да 
кромѣ Кати и изрѣдка Алика никто къ ней к 
не заходилъ. Чтобы сдѣлать свою комнатку бо* 
лѣе уютной, Лиза съ помощью Кати изъ пустыхъ 
ящиковъ и досокъ соорудила диванъ. Сдѣлала 
для него много красивыхъ подушекъ. Кремѣ 
того она купила на базарѣ дорожки и закрыла 
ими некрашенный полъ- Цвѣты у нея были по­
стоянно: ихъ, вмѣстѣ съ духами и конфетами*,
дарилъ ей Гаринъ. Катя спрашивала кто же этотъ 
таинственный поклонникъ подносини й ей алыя 
розы, махровыя гвоздики, орхидеи, мимозу и 
персидскую сирень? Лиза улыбалась. Потомъ 
говорила что и сама не знаетъ, кто именно по­
сылаетъ ей цвѣ^ы.

— Какъ' И ты даже не интересуешься 
узнать? Я бы спать не могла, пока не узна­
ла* бы!

— А я отлично сплю и вовсе не 
стараюсь узнавать! — засмѣялась молодая дѣ­
вушка·

— На заработанные вышиван:емъ гроши, 
она сшила себѣ очень изящное блѣдно зеленое 
домашнее платье.

Лиза, обьзкновенно, приблизительно знала, 
когда можетъ прійти Гаринъ. Тогда она даже не 
ходила въ университетъ, слѣдствіемъ чего яви­
лась шестерка, полученная на февральскихъ



экзаменахъ. Но она чувствовала себя такой сча­
стливой, что это ее не огорчило. Зато подругѣ 
были удивлены.

— Что съ тобой* Лизокъ?—говорила Ката, 
— Правда, я готова заподозрить, что ты влюб­
лена!

...Какъ только платье» о которомъ она давнб 
мечтала, было готово, Лиза тотчасъ же передъ 
приходомъ Гарина одѣла его. Къ поясу она при­
колола нѣсколько вѣтокъ нѣжной мимозы и 
найдя, что волосы у нея недостаточно вьются, 
завила ихъ еще щипцами- Лиза, дѣйствительно, 
достигла желанной цѣли- Гаринъ былъ вос­
хищенъ.

— Какъ вы очаровательны сегодня, Лизаі 
Никогда я еще не видѣлъ васъ такой прелест­
ной, моя маленькая волшебница! Съ каждымъ 
днемъ вы все хорошѣете. Дайте же мнѣ налюбо­
ваться вами)

Онъ взялъ ее за обѣ руки и привлекъ къ 
себѣ· - Какъ я люблю васъ, моя сказочная фея! 
Ахъ вы себѣ не представляете» Лиза, всю силу 
моей любзи!

Онъ поцѣловалъ ея глаза· Лиза положила 
ему на плечи свои маленькія бѣлыя ручки.

— И я, и я люблю васъ. Вадимъ. Для меня 
въ васъ звключенъ весь м'ръ! И вы знаете это. 
Вся мся жизнь до встрѣчи съ вами была вѣч­
ными сумерками. Только теперь для меня засіяло 
солнце! Теперь лишь я живу! — и нѣжныя алыя 
Губы прижались къ его губамъ.

У Вадима закружилась голова. Онъ рѣзко 
отстранилъ молодую дѣвушку. Бывали минуты, 
когда онъ боялся за себя. Ί огда ея ласки при­
чиняли ему мученіе. Онъ всегда былъ честнымъ 
человѣкомъ и хотѣлъ остаться имъ до конца. 
Самая мысль, что онъ когда нигда нибудь могъ 
бы не оправдать ея довѣрія, приводила его въ
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удасъ! Но Лиза казалась, не понимала опасности^ 
которой неосторожно подвергала и его и себя* 
Краска обиды залила ея щеки. Она рѣзко по# 
Нернулась и подошла къ окну.

— Не сердитесь, Лиза, — прошепталъ Га* 
ринъ — вы неправильно поняли меня Вѣдь, не 
можете же вы предположить, что я хотѣлъ оби­
дѣть васъ—

— Я васъ достаточно поняла Вадимъ Кон­
стантиновичъ· — послѣдовалъ ледяной отвѣтъ-

— Умоляю васъ, Лиза — онъ взялъ ед 
руки — ахъ, если бы я могъ вамъ объяснить!.. 
Когда я вижу васъ, вотъ такую плѣнительную, 
очаровательную . во мнѣ просыпаются дурныя 
чувства... Л ваши ласки, ваши огненные по­
цѣлуи заставляютъ меня терять голову! Вы еще 
дитя, Лиза вамъ это непонятно' Бываютъ ми­
нуты, когда я боюсь, что когда нибудь могу 
сдѣлать васъ несчастной, Лиза .

Лиза продолжала молчать- Такое объясненіе 
казмлоэь ей недостаточнымъ. Его холодность, 
Продиктованную благоразуміемъ, Лиза какъ и 
многія женщины, при подобныхъ обстоятель­
ствахъ. считала недостаткомъ любви.

Если вы уже не любите меня, то скажите 
доѣ это прямо, — наконецъ сказала она упрямо 
ц насмѣшливо добавила: — Ре бойтесь, я отъ 
этого не отравлюсь, не повѣшусь, вамъ не въ 
чемъ будетъ упрекать себя!

Она холодно засмѣялась.
Гаринъ вдругъ сжалъ ее въ объятіяхъ. Гладя 

его потемнѣли. Лиза невольно испуганно отстра­
нилась. Вадимъ опомнился.

-г Дхъ, Лиза, -  прошепталъ онъ — не до­
водите меня до безумія этими насмѣшками!. Ц 
Мргъ #ы сжечь васъ своими ласками и тогда-бц  
д о  убѣдились, но уже слишкомъ поздно, въ 
трмъ, какъ пламенно я васъ люблю!



-г  Охъ, не говорите такихъ ужасныхъ ве­
щей, инѣ уже становится страшно! — и звонко 
разсмѣявшись, она отбежала въ противополож­
ный уголъ комнаты.

Лиза была такъ соблазнительна въ эту ми­
нуту, что Гаринъ утратилъ власть надъ собой. 
$ъ  одинъ мигъ очутился около нея схватилъ 
щ  руки и опустилъ на подушки дивана. Она все 
смѣялась, видимо, не сознавая опасности кото­
рой подвергалась. Онъ жадно приникъ къ ея 
губамъ, она обвила его шею руками, и поцѣлуй 
затянулся до безконечности.. Все поплыло 
вокругъ нихъ въ какомъ то туманѣ, но Гаринъ 
щ  время опомнился.

— Прощайте, Лиза! и онъ бѣгомъ выбѣжала 
ИЗЪ комнаты, на ходу одѣвая пальто.

— Почему онъ ушелъ? — съ недоумѣніемъ 
думала Лиза, поднимаясь съ мѣста- Но голова 
такъ кружилась, что она снова безъ силъ упала 
на диванъ.

IX.

Наступилъ день рожденія Лизы·
Холода еще не проходили, хотя былъ уже 

Мартъ- Катя, по совѣту Алика, кромѣ разныхъ 
цустековъ подарила Лизѣ теплыя перчатки,
ед старыя порвались.

Гарину Лиза ничего не говорила и въ 
этотъ день даже не видѣлась съ нимъ. Вечеръ 
ÇH& провела у Платоновыхъ и Катя наконецъ, 
поняла, что ея братъ любитъ Лизу. Это открытіе 
привело ее въ восторгъ.

Алцкъ милый, ~ повторяя она, когда они 
цстались на единѣ — какъ это чудесно! Выапо 
денетесь и я ци когда не разстанусь съ вми!
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Вѣдь я такъ люблю и тебя и Лизу. Не знаю 
даже, кого изъ васъ больше!

Аликъ улыбался немного смущенно.
— Какая ты фантазерка, Катенокъ! Вѣдь 

Лиза вовсе и не мобитъ меня! Она никогда не 
согласится выйти за меня замужъ.

— Согласится, согласится, ужъ я это уст­
рою... Ты не знаешь Лизы Она никого не лю­
битъ, но тебя обязательно полюбитъ!

Дѣла Лизы шли очень плохо. Она почти 
ничего не зарабатывала и жила впрого/сдь И:~ъ 
гордости она скрывала это даже отъ Кати, но 
ей приходилось нелегко Чтобы скрыть мертвен­
ную блѣдность своего лица, она должна была 
прибѣгать къ косметикѣ. Но скоро и это >же не 
помогало. Къ ГЪсхѣ, отъ постоянная недоѣда­
нія она обратилась въ тѣнь себя самой.

— Что съ тобой, Лизокъ? — испуганно 
спрашивала Катя, не догадываясь о настоящей 
причинѣ. Но Лиза принужденно улыбалась и 
отвѣчала, что ничего. Единственно что ее безпо­
коило — это мысль, что Гаринъ можетъ разлю­
бить ее. Жизнь казалась ей невозможной безъ 
его любви- И передъ его приходомъ она нервно 
подкрашивала щеки и старалась казаться весе­
лой, чт( бы ему не было съ ней скучно Она 
ѣла конфеты, которыя онъ ей приносилъ чтобы 
не чувствовать голода.

-  Вы что то похудѣли, Лиза — говорилъ 
внъ. — Не больны ли вы?

Она смѣялась.
— Нѣтъ, я чувствую себя прекрасно. По* 

куда вы со мной я всегда буду и счастлива ■ 
здорова? — Снова начались льски и она не ду»
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мала больше о томъ что ей угрожаетъ ту* 
беркулезъ.

Но однажды ея силы воли оказалось недо­
статочно, что бы преодолѣть слабость. Голова 
такъ закружилась, что на секунду она потеряла 
сознаніе. Гаринъ испугался.

Что съ вами такое Лиза? Скажите мнѣ, 
своему преданному другу!

Онъ взялъ ея руки—и на минуту она за­
была свою обычную гордость Слезы брызнули 
изъ глазъ. И почти не сознавая, что она дѣламъ, 
молодая дѣв; шка призналась, что уже больше 
мѣсяца у нея нѣтъ работы и она едва суще­
ствуетъ. Гаринъ былъ пораженъ. Какъ и всѣмъ 
хорошо обезпеченнымъ людямъ, ему не прихо­
дила въ голову мысль, что Лизѣ, можетъ быть, 
яе что ж* ть и тотчасъже сер д ц е  его такъ 
больно сжалось, точно онъ былъ въ этомъ вино­
ватъ. Зная ея гордость и въ то же время не на­
ходя другого выхода, онъ смущенно досталъ 
нѣсколько стодинарныхъ бумажекъ.

Лиза, прошу васъ возьмите пока это... По­
томъ вы мнѣ вернете...

Но она гнѣвно вскочила съ мѣста. Яркая 
краска залила ея блѣдныя щеки.

— Знайте, Вмдимъ, я скорѣе бы согласи­
лась умереть, чѣмъ принять отъ кого ниб>дь 
деньги!

Но я ж'\ Лиза, не „кто нибудь* для васъ! 
Вы знаете какъ я люблю васъ.,.

— Тѣмъ болѣе! Никогда не слѣдуетъ при­
мѣшивать къ любви деньги Если*бы я взяла 
нхъ. то презирала бы потомъ себя всю жизнь!

Ея тонъ былъ рѣшителенъ. Гаринъ развелъ 
руками

— Право, мнѣ непонятно подобное разсуж­
деніе.

— Но мнѣ оно понятно и не пытайтесь ра-
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зуфѣдить меня, — все равно изъ этого ничего 
не выйдетъ

— Но все таки, надо же что нибудь цридѵ· 
мать. Найти вам какую нибудь работу.. Я по­
думаю объ этомъ, а пока чтобы развлечься не* 
много, пойдемте пройтись

Лиза немного удивилась. Они обыкновенно, 
никогда не гуляли вмѣстѣ. Но послѣ пережитаго 
только что волненья ей и самой хотѣлось прой­
тись по свѣжему воздуху· Она согласилась и 
попросила Гарина подождать ее на улицѣ, а 
сама быстро переодѣлась.

У Вадима былъ планъ затащить Лизу куда 
нибудь поужинать но онъ зналъ, что она такъ 
просто на это не согласится. Особенно, послѣ 
своего признанія, въ которомъ уже навѣрное 
раскаивается. Ему не удалось-бы уговорить ее, 
поэтому, онъ рѣшилъ прибѣгнуть къ хитрости. 
Онъ собирался сказать, что ему ужасно холодно 
и просить Лизу зайти въ ресторанъ погрѣться. 
Йо вечеръ какъ на зло, бшлъ теплый Приходи* 
лось придумывать что нибудь другое Лиза шла 
рядомъ съ Гариномъ немного стѣсняясь своего 
стараго пальто Улицы были ярко освѣщены, 
витрины м газиновъ привлекали вниманіе прохо­
жихъ живописно разложенными товарами.

— Признаться, Лиза я ужасно голоденъ, — 
сказалъ Гаринъ. Жена собирается ѣхать со зна­
комыми въ театръ и я долженъ гдѣ нибудь по» 
ужинать. Можетъ быть, вы согласитесь составит* 
мнѣ компанію?

Лиза чуть нахмурилась.
— Ахі>, Вадимъ, вы знаете, что я это не 

люблю!
— Но ради меня? будьте хоть разъ доброй 

Лиза!..
Она, наконецъ, согласилась, но чтобы пока* 

щтъ, что она совсѣмъ не голодна, ничего не хо·
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*ѣла ѣсть и вышла изъ ресторана йоЯти такая- 
же голодная, какъ и вошла туда.

На слѣдующій день Гаринъ съ довольныігь 
Видомъ объявилъ ей, что ему удалось уговоритъ 
&ену дать ей вышить занавѣски на скна. Деньгй 
За работу онъ просилъ te  принять впередъ.

Онъ уговорилъ44 свою жену дать ей за* 
казъ. . навѣрное, краснорѣчиво описалъ ея бѣд­
ственное положеніе.. И она согласится принять 
работу, которую даетъ изъ сострадай я ея сЬ* 
Перница его жена? Нѣіъ никогда!..

И съ самой естественной улыбкой она обра­
тилась къ Гарину:

— Я очень благодарна вамъ, Вадимъ, за 
вашу работу. Но какъ разъ сегодня, моя старая за­
казчица принесла мнѣ мною работы. Поэтому, 
къ сожалѣнію у меня сейчасъ абсолютно не бу­
детъ вргмени... Но. если хотите, я moi у рекомен­
довать вашей женѣ другую барышню.

-— Другой не нужно. Ѳтотъ заказъ и при­
думалъ исключительно для васъ. Но конечно, 
если вы уже получили работу и у васъ нѣтъ 
времени..

— Да, нѣту времени. — быстро повторила 
она — какъ видите, мнѣ посчастливилось...

— Я сердечно радъ за васъ, Лиза.
Онъ поцѣловалъ ея руку.
— Признаться я былъ очень встревоженъ й 

даже не могъ заснуть.
Она опять улыбнулась:
— Вотъ видите, милый Вадимъ, какъ все 

хорошо устроилось! Скажите только, что еп£е 
любите меня немного и я буду совершенно сча­
стлива...
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— Немного! Какая-же вы злая, Лиза! — я 
онъ пылко поцѣловалъ ея зеленые глаза.

Наступила страстная суббота. Лиза съ Ка­
тей и Аликомъ отправились въ русскую церковь 
къ заутрени И какъ въ дѣтствѣ „Христосъ Во· 
скрессі* наполнило ея сердце радостнымъ трепе­
томъ. іутъ же былъ и Гаринъ съ женой. Но онъ 
ее не видѣлъ, да и она замѣтила его уже уходя.

На Пасху Лиза почти цѣлые дни проводила 
у Платоновыхъ. Но когда Пасха прошла, а ра­
боты Лиза по прежнему не могла достать, ею 
въ первый разъ въ жизни овладѣло отчаяніе. 
Молодая дѣвушка безцѣльно блуждала по горо­
ду, стараясь найти хоть какой-нибудь выходъ 
изъ положенія, въ которомъ очутилась» Гарина 
она не видѣла нѣсколько дней и это тоже за­
ставляло ее страдать. Лиза терялась въ догад- 
каръ и предположеніяхъ и неожиданно она его 
увидѣла. Онъ шелъ не одинъ, а съ Милицей 
Петровной н Таней. Жена держала его подъ 
руку и онъ что то говорилъ ей, какъ казалось съ 
большимъ оживленьемъ.

Это было около кинематографа „Касина* и Лиза 
быстра вошла въ коридоръ, какъ бы съ тѣмъ, 
чтобы разсмотрѣть картинки, но въ дѣйстви­
тельности, чтобы Вадимъ ее не увидѣлъ Гаринъ 
прошелъ мимо. Еще большое отчаяніе овладѣло 
Лизой Вотъ сейчасъ она видѣла его довольнаго, 
счастливаго Онъ шелъ со своей семьей и. ко­
нечно, не думалъ о ней. Въ немъ для нея сосре­
доточился весь міръ а для него она была лишь 
незначительной частичкой этого м іра.. У Лизы 
снова закружилась голода Не отдавая себѣ от­
чета въ томъ, зачѣмъ она это дѣлаетъ, молодая 
дѣвушка стала переходить на другую сторону.
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Что это? Неужели такъ сильно звенитъ у 
нея въ ■ ушахъ? Она остановилась на самыхъ 
трамвайныхъ рельсахъ и почти прямо передъ со­
фой увидѣла движущееся на нее чудовище. Но 
прежде чѣмъ она успѣла что нибудь сообразить, 
чья то рука съ силой оттолкнула ее въ сторону 
н знакомый голосъ — голоеъ Алика, взволно­
ванно произнесъ:

— Боже мой, Лиза, какъ можно быть такой 
неосторожной?! Вѣдь вы могли ..

Но дальше, Лиза уже ничего не слышала. 
Какъ безжизненное тѣло повисла она на поддер­
живавшей ее рукѣ· Аликъ далъ знакъ шофер/ и 
отнесъ Лизу въ такси Когда онъ привезъ ее къ 
отцу и сестрѣ, Лиза все еще была безъ созна­
нія. Вызвали доктора, но до его прихода моло­
дая дѣвушка пришла въ себя Однако, она была 
настолько слаба, что не имѣла силъ подняться 
съ дивана.

Докторъ нашелъ у нея малокровіе, грани­
чившее съ бѣлокровіемъ. Несмотря на всѣ ея 
протесты Платоновы оставили ее у себя Ее уло­
жили въ постель и на обязанности Кати лежало 
слѣдить за ея питаніемъ. Въ то же время Аликъ 
заплатилъ ея квартирной хозяйкѣ и сказалъ, что 
барышня пока больна и будетъ жить у нихъ Эти 
свѣдѣнія она сообщила и Гарину, когда тотъ, 
обезпокоенный постояннымъ отсутствіемъ Лизы, 
пошелъ къ квартирной хозяйкѣ спросить, что съ 
нею. Лиза проболѣла почти цѣлый мѣсяцъ. Катя 
и Аликъ были постоянно съ нею. Аликъ читалъ 
ей вслухъ или разсказывалъ что нибудь смѣшное, 
чтобы ее развеселить и Лиза искренно къ нему 
привязалась. О Гаринѣ Лиза старалась не думать. 
Она была увѣрена, что разлюбилъ ее, а потому 
и она не должна изъ-за него страдать. Въ друж­
бѣ Алика старалась она найти утѣшеніе въ по­
стигшемъ ее горѣ, н, странно, теперь она стала
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чувствовать себя какъ-то спокойнѣе. На сердцѣ 
было легко. Правда, иногда еще оно сжййіалбсѣ 
болѣзненно при мысли о Гаринѣ, но Лиза Ί& 
испытывала того безпокойства и терзаній, кѢк*Ь 
раньше, когда, напримѣръ онъ не приходилъ 'Ά  
условленное время, а опаздывалъ немного Ή'Χΐι 
казался ей недостаточно внимательнымъ й влюб­
леннымъ.

I еперь, когда она могла разсуждать его 
койно, она снова увидѣла, что эта безразсудная 
любовь не дала ей настоящаго счастья Ъсе вре- 
мя была она, какъ въ лихорадкѣ; постоянно чув­
ствовала, что и это призрачное счастье— краден­
ное и ей все казалось, что сейчасъ придетъ еіЧ> 
настоящей владѣлецъ и отниметъ его у нея. Вѣдь 
она сознаваясь, что поступаетъ нехорешо, гіЬ 
только не имѣла мужества себѣ въ этомъ при 
знаться и старалась вовсе объ этомъ не думать. 
Но не всегда это ей удавалась. И тогда ойа 
искала забренья въ безумньхъ ласкахъ Вадима. 
Бывали минуты, когда она приникала ріпсніе 
навсегда разстаться съ Рвдімсмъ Fo κοι /a erp 
видѣла—забыла обо всемъ на свѣтѣ и тегда ЙІ 
казалось, что она не въ силахъ существовать 
безъ него.

X.

Какъ только Лиза нѣсколько оправиЛясІЪ* 
она перешла въ свою комнатку Платоновы еще 
не хотѣли отпускать ее. но ея рѣшеніе бьл'о не­
поколебимо. Единственная уступка которую сна 
сдѣлала, заключалась въ томъ, что она обѣщала 
приходить къ нимъ обѣдать. Въ первый же день 
по своемъ возвращеніи Лиза узнала отъ хозяйкй, 
что о ней постоянно спрашивалъ какой то эле­
гантно одѣтый молодой человѣкъ. Лиза догада-



лась, что зто Гаринъ. И опять начались волненія. 
Значитъ, онъ еще не забылъ о ней! А можетъ 
быть и не разлюбилъ... И отъ этой мысли серд­
це то бѣшено билось, то радостно замирало...

Отвѣта на эти вопросы пришлось ждать не­
долго Не прошло и двухъ дней, какъ явился Га­
ринъ. При видѣ его у Лизы потемнѣло въ гла­
захъ и она принуждена была сѣсть на диванъ, 
чтобы не упасть. Вадимъ бросился къ ней съ 
распростертыми объятіями. Нѣсколько секундъ 
они не могли произнести ни слова.

— Наконецъ-то, наконецъ, я вижу васъ, 
Лизи!.. Этотъ мѣсяцъ казался мнѣ вѣчностью, 
каждый разъ подходилъ къ вашему дому съ 
бьющимся сердцемъ — но напрасная надежда — 
васъ все не было! Вы были больны, моя бѣдная 
дѣвочка? Что такое было съ вами? Если бы вы 
знали, какъ я страдалъ, какъ мучился неизвѣст 
ностью. Но вотъ прошли всѣ мученья и я снова 
съ вами, Лиза! Моя дорогая... дорогая Лиза!

Онъ снова прижалъ ее къ груди.
— Дайте же мнѣ наглядѣться на васъ!
— Такъ вы не забыли еще меня, Вадимъ? — 

она нѣжно провела рукой по его чернымъ воло* 
самъ.

— Забыть васъ?.. Что вы говорите, Лиза?! 
Развѣ только смерть заставитъ меня забыть васъ! 
Пока въ моей груди бьется сердце, оно будетъ 
любить васъ одну!

— Какъ сладко мнѣ слушать эти ваши слова! 
Они вознаграждаютъ меня за всѣ сомнѣнія.

— Сомнѣнія!,.—повторилъ онъ съ упрекомъ.
Какъ вы могли во мнѣ сомнѣваться въ моей

любви?
— Я могла предполагать, что ваша любовь 

ко мнѣ лишь капризъ, и что этотъ капризъ про­
шелъ.
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— Если бы это былъ капризъ, я совсѣмъ 
иначе относился бы къ вамъ. Ахъ, Лиза, кокъ 
еще вы мало знаете меня!

— Не сердитель, Вадимъ, быть можетъ я 
была несправедлива къ вамъ... но все это дока­
зываетъ какъ глубоко мое чувство. Не будемъ 
больше говорить объ этомъ, я такъ счастлива, 
что вижу васъ...

Вадимъ Константиновичъ вздохнулъ:
„Какъ я скажу ей?“— подумалъ онъ и ска­

залъ:
— И я  счастливъ. Лиза, навѣрное еще боль­

ше васъ и тѣмъ ужаснѣе мысль, что я снова дол­
женъ разстаться съ вами...

Молодая дѣвушка отступила.
— Снова разстаться? — повторила она едва 

слышно.
Гаринъ подавилъ вздохъ.
— Видите ли, моя жена хочетъ ѣхать на ку­

рортъ и я долженъ ѣхать съ нею...
— Но отчего-же должны? — невольно вы­

рвалось у Лизы.
Онъ замялся.
— Одна она не поѣдетъ, а у меня нѣтъ 

предлога, чтобы остаться.., и согласитесь со 
мной, что это было ужасно, если бы она стала 
подозрѣвать... Не думаю, чтобы она любила меня, 
но она ревнива и из самолюбія не допуститъ, 
существованіе другой привязанности... а я не 
хочу дѣлать Танечку свидѣтельницей семейныхъ 
сценъ...

Лиза слушала опустивъ голову. Мучитель­
ная боль разрывала ей сердце. Она не находила 
въ себѣ словъ отвѣтить на это откровенное при­
знаніе. Передъ глазами у нея стоялъ Гаринъ та­
кимъ, какимъ она видѣла его въ послѣдній разъ, 
—идущій подъ руку сп женой и съ улыбкой ей 
что-то говорящій.
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— Вы вѣдь согласны со иной, Лиза?—евро· 
силъ онъ нѣсколько обезпокоенный ея молча­
ніемъ.

— Конечно, я не должна нарушать ваше се­
мейное счастье.

Но онъ не замѣтилъ горечи ея тона.
— Ну счастья-то, положимъ, особаго нѣтъ. 

Все мое счастье въ васъ, моя дорогаяі
Онъ хотѣлъ обнять ее, но она отступила. И 

такое страданіе было написано въ ея глазахъ, что 
онъ почувствовалъ себя какъ-то неловко.

Когда же вы уѣзжаете, Вадимъ?
— Жена хотѣла завтра, — отвѣчалъ онъ, 

глядя въ сторону. Но я постараюсь уговорить 
ее отложить на день и завтра мы еще проведемъ 
съ вами еще нѣсколько счастливыхъ часовъ.

Настало минутное молчаніе
— Простите меня, Вадимъ, я еще чувствую 

сильную слабость и хочу лечь. Завтра, если вы 
не уѣдете, мы поговоримъ еще; а пока—идите.

Эти слова она произнесла какимъ-то чужимъ, 
деревяннымъ голосомъ. Вадимъ тотчасъ поднялся. 
Онъ не смѣлъ поцѣловать ее и только прижался 
губами къ маленькой блѣдной ручкѣ.

XII.

— Мнѣ нечего жалѣть о немъ. Его любовь 
мелка и ничтожна. Онъ не стоитъ моей привя­
занности,—убѣждала себя Лиза. Но тутъ же она 
съ ужасомъ сознавала, что все это безполезно и 
она не въ силахъ вырвать злополучную любовь 
ивъ своего сердца. Она чувствовала себя рабы­
ней своей страсти, плѣнницей, закованной въ тя ­
желыя оковы. Она всей Душой рвалась сбросить 
нхъ и разбить, но это было не въ ея власти.

И когда пришелъ Гаринъ, пришелъ про-
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ститься съ ней, она забыла всѣ свои логическія 
разсужденія, прощая ему все, бросилась въ erG 
объятья.

— Когда же вы вернетесь. Вадимъ? Ахъ, я 
умру здѣсь безъ васъ!

— Не говорите такихъ страшныхъ словъ, 
моя дорогая дѣвочка я пріѣду ровно черезъ мѣ­
сяцъ и если меня въ этотъ день не будетъ въ 
Бѣлградѣ, то вы можете презирать меня!

— Цѣлый мѣсяцъ! Ѳто такъ долго...
— Жена хочетъ ѣхать на два мѣсяца, но я 

вырвусь и прилечу сюда на нѣсколько дней...
Этотъ мѣсяцъ тянулся для Лизы безконечно 

долго. Трогательная привязанность и дружба 
Алика не могли заставить Лизу забыть Гарина, 
не могли замѣнить ей его любви. Наконецъ, на­
стало ожидаемое съ такимъ нетерпѣніемъ 8 іюля. 
Вадимъ не пріѣхалъ. Отчаянію Лизы не было 
предѣла. Но она все надѣялась, думала, что что- 
нибудь ему помѣшало н онъ пріѣдетъ на день 
позже. Такъ прошло еще три дня, а его все 
не было.

И тутъ неожиданно явился Аликъ съ его 
привязанностью, съ его чистой безкорыстной 
любовью и просилъ Лизу быть его женой. И 
почти не думая, что она дѣлаетъ, она сразу же 
согласилась на его предложеніе. Онъ былъ без­
конечно счастливъ, а она...

Она была безразлична ко всему на свѣтѣ, и 
къ себѣ самой.

Аликъ блестяще окончилъ химическій фа­
культетъ и передъ ним открывалось будущее. 
Онъ такъ свято вѣрилъ въ Лизину любовь, что 
молодая дѣвушка поклялась въ душѣ сдѣлать его 
счастливымъ. Чтобы разъ навсегда покончить съ 
Гаринымъ, она рѣшила написать ему письмо. Это 
была для нея не легкая задача. Наконецъ, она 
написала слѣдующее:
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„Многоуважаемый Вадимъ Константиновичъ!
Думаю, что то, что Вы сейчасъ отъ меня 

узнаете, не будетъ Вамъ непріятно. Вы, вѣроят 
но, совсѣмъ забыли обо мнѣ, такъ какъ напрасно 
я ждала Васъ 8 іюля и всѣ слѣдующіе дии. Но 
что ни дѣлается все къ лучшему. Я ясно вижу, 
что наша любовь была ошибкой. У Васъ есть 
семья и я не имѣю права врываться въ Вашу 
жизнь... Я выхожу замужъ за человѣка, ко 
торый искренно преданъ и постараюсь приложить 
всѣ всѣ усилія къ тому, чтобы окъ не пожалѣлъ 
о минутахъ, когда просилъ меня быть его женой

Желаю Вамъ всего добраго. Лиза“.

Вѣдь сейчасъ Гарина не было съ нею· Она 
могла быть благоразумна и отдавать себѣ отчетъ 
въ своихъ поступкахъ.

Черезъ нѣсколько дней послѣ того, какъ 
письмо было отослано. Лиза сидѣла вечеромъ 
одна и вышивала (она получила заказъ), неожи­
данно въ дверь постучали и голосъ Гарина взвол- 
нованнно произнесъ:

— Вы дома, Лиза? Откройте!
Она вскочила съ мѣста, въ глазахъ у нея 

потемнѣло.
Первымъ движеніемъ молодой дѣвушки было 

броситься къ двери, но она сейчасъ же остано­
вилась.

„Что изъ этого выйдетъ? Вѣдь она дала 
слово Алику и считала безчестнымъ его нару­
шить. А между тѣмъ она слишкомъ хорошо 
знала, какую власть до сихъ поръ имѣетъ Га 
ринъ надъ нею... Такъ въ ея душѣ шла ожесто­
ченная борьба. Она задыхалась отъ ужаснаго 
волненія и вся дрожала мелкой, нервной дрожью. 
Стукъ повторился — и слѣпая страсть побѣдила. 
Не думая больше ни о чемъ. Лиза бросилась къ

69



двери, и уже протянула руку, что бы отпереть ее. 
Но тутъ голова у нея закружилась, въ глазахъ 
потемнѣло и молодая дѣвушка безъ чувствъ 
увала на полъ.

Придя въ себя. Лиза съ трудомъ вспомнила 
все происшедшее. Обморокъ ея продолжался, 
повидимому, долго и до сихъ поръ она чувство· 
вала слабость. Она съ трудомъ добрела до ио- 
стели и упала на нее. Мысли путались. Сознаніе, 
что Гаринъ навсегда для нея потерянъ, причиняло 
ей ужасныя муки. Она обхватила голову обѣими 
руками и долгое время сидѣла такъ непо­
движно; по временамъ изъ груди ея выры­
вались мучительные стоны. Потомъ, точно при­
нявъ какое-то рѣшеніе, она быстро вскочила, 
бросилась къ двери, и позабывъ даже закрыть 
ее, бѣгом выбѣжала на улицу.

Лиза не отдавала себѣ яснаго отчета въ 
своемъ поступкѣ даже когда звонила у квар­
тиры Гариныхъ.

— Баринъ пріѣзжалъ на нѣсколько часовъ 
и уже уѣхалъ, отвѣчала на ее вопросъ немного 
удивленная горничная.

Лиза, какъ во снѣ, спускалась по лѣстницѣ.
— Уѣхалъ!. Онъ уѣхалъ!.. — какъ надоѣд­

ливая муха сверлила мозгъ навязчивая мысль.
Но странно, по мѣрѣ того, какъ опа подхо­

дила къ дому, на сердцѣ у нея становилось 
спокойнѣе. Мысли начали проясняться. Вѣдь 
она сама написала Гарину, «что ни дѣлается, все 
къ лучшему*. Можетъ быть и это къ лучшему, 
что все такъ случилось? Зачѣмъ ей видѣть Га­
рина, разъ она все равно рѣшила разстаться съ 
нимъ? Что могло ей дать это свиданіе, кромѣ 
новыхъ страданій? Ничего! Она облегченно
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вздохнула. Тяжелый гнетъ больше не давилъ ей 
сердце. И прійдя въ свою скромную комнату, 
она стала горячо молиться.

З А К Л Ю Ч Е Н І Е .

— Такъ ты вернешься только черезъ недѣлю, 
Алнкъ? — грустно говорила Лиза Платонова, цѣ­
луя на прощаніе мужа.

Алексѣй Юрьевичъ вздохнулъ.
— Что дѣлать, Лизочка. Ты знаешь, эта 

ноѣздка необходима. Мнѣ тоже будетъ очень 
тяжело безъ тебя... Поцѣлуй Катюшу и Котика.

Поѣзъъ тронулся. Лиза стоя на платформѣ, 
мв хала платочкомъ Потомъ медленно пошла 
домой. Уже нѣсколько лѣтъ жили они въ Па­
рижѣ, гдѣ Аликъ получилъ хорошую службу въ 
одной изъ лабораторій. Старикъ Платоновъ 
умеръ и Катя жила теперь съ ними. Скоро, 
впрочемъ, она собиралась выйти замужъ за мо­
лодого русскаго музыканта, подающаго большія 
надежды. За послѣднее время Лиза ее почти и 
не видѣла Она постоянно пропадала, то въ си- 
нема, то на концертахъ.

Лиза чувствовала себя счастливой. У нея 
была своя семья, мужъ обожалъ ее, и она могла 
наслаждаться спокойной, безпечной жизнью! 
Когда она проходила по набережной, размышляя 
иг эту тему, ее поразилъ видъ какого то госпо­
дина, который остановился и не спускалъ съ нея 
глазъ. Его лицо показалось ей знакомымъ. Она 
взглянула внимательнѣе и едва не вскрикнула, 
узнавъ Гарина. Тогда онъ быстро подошелъ 
къ ней:

— Лиза! Елизавета Николаевна!.. Такъ 
значитъ это не сонъ? Это дѣйствительно
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вы?! Боже мой! Сколько времени прошло н 
вдругъ, эта неожиданная встрѣча, на которую я 
больше не смѣлъ и надѣяться!..

Пок I онъ говорилъ молодая женщина успѣ­
ла побороть свое невольное волненіе.

Гол )съ ея звучалъ совершенно спокойно, 
когда она сказала:

— Я очень рада встрѣтить стараго друга. 
Давно-ли вы въ Парижѣ, Вадимъ Константино­
вичъ?

— Я пріѣхалъ сюда съ женой на мѣсяцъ и 
черезъ недѣлю уже уѣзжаю. А вы?

— Мы живемъ здѣсь постоянно ботъ уже 
6 лѣтъ, съ тѣхъ поръ, какъ я вышла замужъ.

Онъ опустилъ голову. Лиза съ каким-то 
страннымъ чувствомъ разсматривала его и нашла, 
что онъ постарѣлъ. Когда они подошли къ дому, 
гдѣ она жила, Лиза холодно съ нимъ простилась 
и не предложила зайти.

Эта неожиданная встрѣча сильно потрясла 
ее. Сердце ея учащенно билось, когда она под 
нималась въ лифтѣ. Но видъ привычной домаш« 
ней обстановки подѣйствовалъ на нее успокаи» 
вающе.

Услышавъ, что она вернулась, на встрѣчу 
ей выбѣжала Катя, а за нею пятилѣтній сынъ 
Лизы — Костя· Лиза бросилась къ нему, судо­
рожно прижала его къ груди — и образъ Гарика 
померкъ и стушевался.

Черезъ нѣсколько дней Катя съ Котикомъ и 
женихомъ отправилась на какой-то дѣтскій празд­
никъ. Лизѣ итти не хотѣлось и она осталась 
дома. Съ утра чувствовала она непонятное вол 
неніе. Чтобы успокоиться немного, Лиза сѣла за 
рояль и стала играть свой любимый Ноктюрнъ
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Шопена. Музыка всегда дѣйствовала на нее 
успокаивающе, но тутъ, напротивъ, волненіе ея 
все возрастало. Оборвавъ на серединѣ, она за 
хлопнула крышку рояля и поднялась съ мѣста. 
Но тотчасъ-же снова безъ силъ на него опусти « 
лась. Прямо за ней стоялъ Гаринъ и съ непере- 
даваемымъ выраженіемъ смотрѣлъ на нее*

— Вы... вы...—могла только прошептать ока.
— Да, Лиза это я! Клянусь, что больше ни­

когда не нарушу вашего покоя... Завтра я уѣз­
жаю и потому пришелъ проститься съ вами... 
Проститься навсегда...

— Но какъ вы сюда попали?
— Я давно уже блуждалъ около вашего 

дома. Послѣ нашей встрѣчи я думалъ только о васъ .. 
Ахъ Лиза, Лиза, если бы вы могли меня понять...

Она еще больше поблѣднѣла и опустила 
глаза. Ей казалось, что сердце сейчасъ переста­
нетъ биться. Между тѣмъ, Гаринъ продолжалъ:

— Я больше не могъ бороться съ жела­
ніемъ, еще хоть на мгновеніе увидѣть васъ .. и 
пришелъ... Отъ вашей горничной я узналъ, что 
вы одна. Я услышалъ музыку, почувствовалъ, 
что это играете вы... попросилъ не докладывать, 
обо мнѣ, чтобы не мѣшать вамъ, сказалъ, что я 
старый другъ вашей семьи, и что вы знаете о 
томъ, что я долженъ прійти... Эта хитрость уда­
лась ... Я стоялъ здѣсь и слушалъ слушалъ и 
любовался вами...

Послѣднія слова онъ произнесъ почти шо­
потомъ. Воцарилось молчаніе Что переживала 
Лиза въ эти минуты? Цѣлая буря поднялась въ 
ея душѣ. Картины прошлаго воспоминанія ея 
юности, какъ въ колейдоскопѣ мелькали . передъ 
ней. И точно не было больше тѣхъ *>ти лѣтъ, 
которыя ихъ раздѣляли. Лиза снова вся находи­
лась во власти своей первой пламенной любви.

— Ахъ, Лиза, зачѣмъ вы такъ тогда поспѣ-
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шили съ вашимъ замужествомъ? Зачѣмъ такъ 
быстро отреклись отъ меня? Получивъ ваше 
письмо, я рѣшилъ итти на все, чтобы добиться 
развода... Какъ безумный я рвался къ вамъ... а 
вы даже не открыли мнѣ дверь...

— Боже мой, если бы я знала!.. Но вы 
уѣхали такъ поспѣшно! Вѣдь я потомъ кинулась 
искать васъ... Но судьба была противъ насъ. Те­
перь уже слишкомъ поздно... Все прошло б е з ъ  
в о з в р а т  а... Мы должны разстаться. Вадимъ, и 
больше никогда не встрѣчаться...

И все таки вы тогда пошли ко мнѣ, Лица... 
Значитъ, хотѣли видѣть меня! Безумецъ! Зачѣмъ 
я уѣхалъ?. Но мое самолюбіе было задѣто... Я 
былъ увѣренъ, что вы разлюбили меня!

Онъ взглянулъ на нее и замеръ, поражен­
ный. Ея глаза были полны слезъ. Задыхаясь 
отъ счастья, онъ бросился къ ней:

— Лиза!., моя дорогая Лиза! Я вижу, вы 
еще любите меня! Значитъ, не все потеряно, 
мы еще можемъ быть счастливы...

Его горячія губы прижались къ ея поблѣд­
нѣвшимъ губамъ· Чувствуя, что слабѣетъ, она 
собрала послѣдняя силы и вырвалась изъ его 
объятій.

— Нѣтъ, Вадимъ, слишкомъ поздно! Прош­
лому не можетъ быть возврата! Я не могу сдѣ­
лать несчастнымъ человѣка, который довѣрилъ 
мнѣ свою жизнь...

— Но вѣдь вы любите меня, а не его, 
Лиза... Почему же вы хотите принести въ жертву 
именно меня?! Если-бы вы только знали, какъ 
темна и безпросвѣтна моя жизнь безъ васъ!.. 
Въ васъ одной мое счастье! Вѣдь вы—моя; какъ 
и я только вашъ!

Онъ снова сжалъ ее въ объятьяхъ.
— Сколько разъ я пламенно мечталъ обь 

этсй минутѣ! Какое неземное счастье держатъ
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васъ такъ въ своихъ объятьяхъ! Цѣловать ваши 
глаза, ваши губы:

Но * неземное счастье* продолжалось не­
долго. Лиза снова вырвалась. Какъ помѣшанная 
бросилась она къ двери:

— Прощайте, ВадимъІ. и Лиза скрылась 
раньше, чѣмъ Гаринъ успѣлъ ее остановить.

Прохожіе удивленно смотрѣли на молодую 
женщину въ бѣломъ платьи, безъ шляпы, бѣгомъ 
бѣгущую по набережной.

Но Лиза ничего не сознавала. Лишь на 
мосту она остановилась. Она смотрѣла на мут­
ную воду, но не испытывала страха...

Вотъ сейчасъ, все будетъ для нея кончено... 
Уже стемнѣло и вокругъ никого не было.,. Никто 
ей не помѣшаетъ... Машинально она перекрести­
лась и перегнулась черезъ перила... По тутъ въ 
мозгу ея блеснула совершенно неожиданная 
мысль: ей вдругъ представилась вся тяжесть 
грѣха, который она хотѣла принять на свою 
душу... Она хотѣла лишить себя добровольно 
данной ей Богомъ жизни той жизни, которую 
она могла-бы употребить на радость себѣ и 
другимъ. Огіа вспомнила о своей семьѣ, горячо 
любящемъ ея мужѣ, сынѣ, Катюшѣ... Ей ясно 
представилось ихъ горе, ихъ отчаяніе... Неуже* 
ли же она будетъ настолько эгоистична, что изъ- 
за своихъ, въ сущности, мелкихъ, личныхъ неу­
дачъ, доставитъ столько страданія этимъ, такъ 
любящимъ ее людямъ? Нѣтъ!., и она рѣшительно 
повернулась и пошла обратно.

Квартира была освѣщена Это значило, что 
Катя и Котикъ уже вернулись. Лиза горѣла не­
терпѣніемъ скорѣй ихъ увидѣть. Даже комнаты 
теперь ей казались какими то милыми и родными. 
Она вбѣжала почти бѣгомъ и бросилась къ сыну. 
Схвативъ мальчика на руки, она судорожно при­
жимала его къ груди и покрывала безчисленными
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поцѣлуями. И въ тО’Же время горячія слезы 
текли изъ ея глазъ.

— Что съ тобой, Лизокъ? Ты плачешь? О 
чемъ? — спрашивала встревожанная Катя.

Лиза порывисто обняла ее.
— Ахъ, Катюша* я избѣжала огромной опас­

ности... И теперь такъ счастлива, такъ безко­
нечно счастлива!..

Она, дѣйствительно, въ этотъ мигъ чув· 
ствовала себя счастливой. Точно тяжелыя оковы, 
давившія ее такъ долго, теперь спали съ нея и 
разбились. И она, какъ ребенокъ, радовалась 
своему освобожденію.

Въ тотъ же вечеръ, Гаринъ блѣдныйи какой- 
то безжизненный, вошелъ въ будуаръ жены.

— Я думаю, что намъ нечего больше оставать­
ся въ Парижѣ и можно было-бы сегодня же ѣхать.

Милица Петровна удивленно взглянула на мужа. 
Она стояла передъ трюмо и внимательно разгля­
дывала свой великолѣпный вечерній туалетъ.

— Что это пришло тебѣ въ голову? Ты 
развѣ забылъ, что сегодня мы ѣдемъ въ „Кази­
но де Пари*. Насъ будутъ ждать!

Вадимъ Константиновичъ тяжело опустился на 
стулъ. Ему собственно, было безразлично, ѣхать- 
ли сейчасъ на вокзалъ или въ казино. Правда, 
тамъ надо представляться веселымъ, а сегодня 
ему это трудно. Да, впрочемъ, онъ вѣдь при­
выкъ... Хотя теперь такая жизнь казалась ему 
особенно несносной... Но онъ рѣшилъ терпѣть 
все ради дочери. Вадиму не оставалось ничего 
другого, какъ примириться со своей судьбой. 
Лиза отвергла его любовь, убѣжала отъ иску­
шенія... И сознаніе, что-то прекрасное, яркое 
ушло изъ его жизни безъ возврата, тяжелымъ 
гнетомъ сдавило его сердце...
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Посвящается Н. С.

Лиліана·
ЯГО: — Синьор, страшитесь ревно­

сти: она чудовище с зелеными глазами.
Шекспир «Отелло».

I.

Внизу открылась дверь и с шумом захлоп­
нулась. На лѣстницѣ послышались голоса и раз­
дался смѣх. Все это значило, что знаменитая 
пѣвица пріѣхала, наконец, домой.

Но граф Капанелли даже не оторвал глаз 
от новаго англійскаго романа, который он читал, 
удобно расположившись в глубоком креслѣ. На 
нем был пестрый турецкій халат. Свѣтлые воло 
сы гладко зачесаны на бок.

— Bona notte, sigrion! Addio I
Уже совсѣм близко раздался звонкій голос 

и в комнату вбѣжала Лиліана с огромным буке­
том а\ых роз. Только тогда муж ея отложил 
книгу. Молодая женщина была в роскошном 
платьѣ из серебристой ткани, жемчужная нить 
обвивала ея стройную шею. Она небрежно бро­
сила букет на ближайшій диван и поспѣшила к 
мужу, который даже не двинулся с мѣста.

— Nicolo, саго тіо  Nicolo! Наконец, с то­
бой, —■ в упоеніи шептала графиня. Она при-

77



сѣла на ручку его кресла и нѣжно обняла его 
за  шею своей бѣлой прелестной рукой.

— Вижу, что твой цвѣточный магазин еще 
увеличился, — сказал он с чуть насмѣшливой 
улыбкой, указывая на брошенный ею букет! — 
От кого это?

— От Чезаре да Пасли...
— Но от него ты вѣдь, кажется, получила 

в театрѣ?
Графиня кивнула головой.
— И на банкетѣ опять? Вот настойчивый 

поклонник
Но в тонѣ, каким были сказаны эти слова 

не было и тѣни ревности: скорѣе насмѣшка. А 
молодая женщина так бы хотѣла, чтобы он хоть 
немного ревновал ее! Но он был корректен и 
совершенно равнодушен.

— Что же, весело было на этом банкетѣ, 
устраиваемом друзьями в твою честь?—спросил 
он, скорѣе из вѣжливости, чѣм потому, что это, 
дѣйствительно, его интересовало.

— Для меня не может быть весело там, 
гдѣ нѣт тебя... — тихо; с затаенной грустью от­
вѣчала графиня.—Почему ты не захотѣл идти?

— Я думал, что ты и не замѣтишь моего 
отсутствія. Тебя туда сопровождала цѣлая толпа 
поклонников. А я от подобных торжеств не по­
лучаю никакого удовольствія. И кромѣ того, 
признаться не люблю чувствовать себя „мужем 
царицы0.

— О, Николо что ты говоришь! — запро­
тестовала она с жаром.

Он улыбнууся.
— Ты был еще гдѣ-нибудь послѣ театра? — 

и в голосѣ графини невольно прозвучала откры­
тая ревность

— Заѣхал на минуту в клуб, потом сразу

78



же отправился домой и, как видишь, читал,—Он 
указал ей на книгу.

Молодая женщина успокоилась.
— Понравилась ли я тебѣ сегодня? Вѣдь 

всѣ находят, что Далила моя коронная роль. 
Признаться я ужасно волновалась. Особенно от 
сознанія, что и ты тут.

— Ты пѣла очень хорошо, — он зѣвнул. 
— Однако, пора спать..

Граф взглянул на часы. — Да, уже начало 
третьяго.

--  Лиліана нѣжно поцѣловала его. Он раз· 
-сѣянно отвѣтил на поцѣлуи и пошел в спальню.

Графиня взяла цвѣты и вошла в свой бу-
Дуар-

Бя муж был прав, назвав его * цвѣточный 
магазином*. Дѣйствительно, вся эта изящная и 
со вкусом обставленная комната была наполнена 
самыми разнообразными цвѣтами. Большинство 
этих корзин и букетов артистка получила во 
время спектакля от безчисленных почитателей 
ея красоты и таланта. К ним она присоедила 
и роскошный букет синьора да Пасли, юнаго 
представителя древняго венеціанскаго рода.

Лиліана задумчиво сѣла у туалетнаго сто­
лика перед овальным зеркалом в золоченой 
рамѣ.

Ея недавнее радужное настроеніе сразу ис­
чезло, глаза наполнились слезами. Все та же 
упорная мысль завладѣла ею. Зачѣм ей ея та· 
лант, слава, всеобщее поклоненіе, раз ея муж, 
в котором для нея заключен весь мір, рав­
нодушен к ней. Один он не замѣчал ея 
таланта, не восхищался красотой ея изумитель­
наго голоса... Какая злая насмѣшка судьбы! Она 
должна считать особым счастьем если он со­
гласится ѣхать в театр, когда она выступает. 
А между тѣм, всѣ остальные считают вели-
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чайшим счастьем возможность слушать ее; лю 
боваться ею. Но что ей в этом? Всѣ эти люди 
интересуют ее ие больше, чѣм неодушевленные 
предметы... Она хотѣла бы пѣть и пѣть для него 
одного, но ему этого не нужно...

Лиліана стала нервно разсматривать жем­
чуг. Это был его первый подарок. Жемчуг—сле­
зы,.. Да, с тех пор она все время плакала...

Молодая женщина хотѣла переодѣться сама, 
чтобы не будить горничную. Но рука ея дрожа* 
ла от сдерживаемаго волненія и она никак не 
могла разстегнуть платье С досадой она дернула 
его — тонкая, как паутина, ткань разорвалась на 
пл чѣ. Наконец она сбросила платье и облег­
ченно вздохнула. Быстро накинула изящный пе- 
нюар и остановилась перед зеркалом.

Да, она хороша Безспорно лучше чѣм мно­
го лѣт назад, когда впервые встрѣтилась с пик­
коло, У нея была прекрасная, стройная и гибкая 
фигура, высокій рост, красивыя руки С безпо- 
койством всматривалась Лиліана в свое лицо, 
нѣт, на нем еще не было замѣтно ни одной мор­
щинки, Она казалась много моложе своих лѣт, а 
вѣдь для нея это было самое важное. Вопрос 
жизни и смерти...

Графиня не любила коротких волос, и, по­
винуясь модѣ, лишь немного подстригала их. Те» 
перь, когда она вынула шпильки, каштановыя 
кудри живописно разсыпались по покатым плечам.

Одѣв домашнія парчевыя туфли, Лиліана 
вошла в спальню.

Ея муж уже спал.

П.
На слѣдующее утро Лиліана проснулась 

поздно ночью ее преслѣдовали непріятные сны и 
она чувствовала себя разбитой.



Первый раз в жизни, она почти с ужасом 
подумала о том, что вечером должна выступать.

Граф Никколо уже куда то исчез. На ея во­
прос, его лакей отвѣчал, что синьор граф соби­
рался отправиться на охоту, но что, впрочем, 
он, навѣрное не знает.

Молодая женщина вздохнула. Охота была 
любимым спортом ея мужа, но заниматься ею 
живя в Венеціи было не очень просто, Для этого 
надо было отправляться куда то далеко в окрест­
ности, гдѣ были лѣса и нерѣдко случалось, что 
Никколо в таких случаях проподал по нѣсколько 
дней, заставляя ее терзаться безпокойством. Хотя 
в этой охотѣ рѣдко принимали участіе женщины, 
но к страху за жизнь мужа примѣшивалась не­
вольно и мучительная ревность.

Ох. эта ревность отравляла ей жизнь. И 
часто на ум приходили слова Яго: О, берегитесь 
ревности: она чудовище с зелеными глазами...

Лиліана никогда не задумывалась над тѣм, 
какого цвѣта глаза у ревности, но что она, дѣй­
ствительно, чудовище, в этом бѣдная женщина 
не сомнѣвалась.

Графиня н£ кинула сиреневый капот и небрежно 
сколола волосы. Она отлично знала, что теперь 
уже не увидит Николо до вечера, а ей вѣдь 
больше не для кого стараться быть привлекатель­
ной. А если пріѣдут гости, она их не примет.

Желая хоть как-нибудь убить время, моло­
дая женщина принялась за чтеніе моднаго романа. 
Но он казался ей скучным, герои слишком 
ничтожными и их душевныя переживанія спа- 
собны были вызвать в лучшем случаѣ, лишь 
смѣх...

Закрыв с досадой книгу, она вышла на терп 
расу. Перед ней вся залитая яркими лучамц 
солнца лежала Венеція. И сейчас она представи­
лась Лиліанѣ такой-же яркой и жизнерадостной,
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какой была в счастливые дни Тиціана... Какой 
контраст с ея душевным состояніем!.. И невольно 
Лиліаной овладѣло желаніе разогнать в своем 
сердцѣ тот вѣчный сумрак и самой окутаться в 
яркій солнечный свѣт и тепло, которые ее окру- 
жали.

Графиня прошла в свой будуар и с по 
мощью горничных быстро переодѣлась в темно­
зеленое шелковое платье и бѣлую шляпу с 
вуалью.

„Лишь-6ы только не встрѣтить знакомых* — 
думала она, спускаясь по лѣстницѣ и знаком 
подзывая гондольера. Через минуту она мед­
ленно плыла по обычно темным, а сейчас зали­
тым ярким солнцем водам лагуны.

Графиня велѣла везти себя по боковым ка­
налам. Она жаждала уединенія и хотѣла избѣ­
жать неинтересных встрѣч, шумных, ненужных 
разговоров, неискренных улыбок... словом, всего 
того, чѣм полон мір, а особенно та часть его, 
которая называется высшим свѣтом. Откинув­
шись на мягком сидѣньи. Лиліана полузакрыла 
глаза. Стараясь не думать ни очем, она наслажда­
лась ощѵщеніем покоя, овладѣвшим ея душой. 
Потом ей вдруг захотѣлось зайти вкакой нибудь 
старинный храм. Она остановилась на церкви 
S. Giovanni е Pad^, гдѣ находились гробницы до­
жей. Хотя Лиліана осматривала их уже много 
раз* но всегда находились новыя детали, привле 
кавшія ее вниманіе* Расплатившись с гондолье­
ром, Лиліана вошла в полутемный храм* Раскош- 
ный мавзолей дожа* Андреа Всндрамими особен­
но вызывал ея восхищеніе*

Послѣ яркаго солнечнаго свѣта, она с тру­
дом различала предметы. Лишь через нѣсколько 
секунд молодая женщина замѣтила, что она не 
о два* Слѣва от нея у колонны, какой-то худож 
ншк копировал фрески. Лиліана подошла ближк

82



и узнала своего пламеннаго поклонника Чезаре 
да^Паоли· Он, увлеченный работой, раньше ее и 
не замѣтил, и теперь замер пораженный·

— Grandlo!.. Это ^вы синьора... О, как я 
счастлив!..

Лиліанѣ вспомнился первый акт „Тоски* и 
она невольно улыбнулась... Вѣдь н Тоска была 
пѣвица, как и она· Разница была лишь та, что 
Лиліана не любила этого новаго Каварадосси.

— Вы здѣсь, Синьора?.. — снова повторил 
он машинально, видимо не сознавая, что го 
ворит.

— Чему же вы так удивляетесь, синьор? 
Развѣ это уж так необыкновенно, что я отпра­
вилась на прогулку одна и потом рѣшила зайти 
в свою любимую церковь? Право, я не вижу 
здѣсь ничего страннаго!.

— Страннаго!.. Конечно, нѣт... Но для меня 
так неожиданно. Это счастье видѣть вас кажется 
мнѣ огромным...

— Счастье?.. Вы льстите мнѣ... Мой скром­
ный талант не заслуживает подобнаго покло­
ненія...

— Ваш изумительный талант... но сейчас не 
будем говорить о к ем . Вы слишком хорошо 
знаете, контесса, что я цѣню в вас не только 
талант...

— Но что же? — она улыбнулась скорѣе, 
впрочем, печально, чѣм весело — я никогда не 
замѣчала в себѣ каких скрытых достоинств...

— Это потому что вы слишком скромны, 
контесса... И это тоже одно из ваших до­
стоинств...

Но я цѣню в вас ваш свѣтлый ум, 
ваше доброе сердце и вашу лучезарную кра­
соту...

Чезаре, настоящій экспансивный италья-



нец, говорил точно в како:,:-то экстазѣ. Чтобы 
свести его с обХаков нл землю Лиліана за­
смѣялась.

— Вы говорите, ::ак поэт, синьор Паоли, а 
между тѣм, вы вѣдь художник!

— Художники еще больше, чѣм поэты по­
нимают красоту. Кто может мнѣ запретить вос­
пѣвать вашу?...

Но Лиліана хотѣла избѣжать сердечных 
изліяніе.

— Мы в церкви, а это не мѣсто для свѣт- 
ских разговоров· — сказала она.

— Вы правы, синьора! Это я, грѣшник, за ­
бываю все на свѣтѣ, лишь только увижу вас...

Он окунул пальцы в святую воду и пере­
крестился. Лиліана, хотя и не была католичкой 
— но церковь всегда церковь — перекрестилась 
по православному обряду

Они вышли на площадь Св. Марка. На се­
кунду Лиліана зажмурилась от яркаго свѣта. 
Стаи голубей с шумом носились над ними, без­
страшно садились на руки, на плечи прохожих.

Молодая женщина остановилась.
— До сих пор не могу привыкнуть к этой 

красотѣ! объѣздила почти всю Европу, но не ви­
дѣла ничего прекраснѣе Венеціи, это просто ска­
зочный город.

Чезаре улбыбнулся.
Ему было пріятно, что Лиліана так восхи­

щалась его родиной.
Он посмотрѣл вокруг. Картина, дѣйстви­

тельно. была грандіозна в своем великолѣпіи. 
Прямо перед ними возвышался величественный 
собор Св. Марка. В нем, по преданію, находится 
тѣло Св. Евангелиста Марка, вывезенное в IX в. 
в правленіе дома Джустиніано Партецинаціо из, 
Александріи.

Лиліана сама Hé знала, 'что больше вызы-

84



вало ея восхищеніе собор или Falazze Ducale, 
все точно сплетенное из кружев. Двѣ галереи, 
одна за другой, опоясывают его с двух сторон, 
а во дворѣ находится знаменитая Scala dei Giganti. 
При видѣ ея Лиліанѣ каждый раз вспоминалась 
послѣдняя фраза из драмы Байрона „Марино 
Фальери": ...Вот голова скатилась вниз по лѣст­
ницѣ гигантов... Ее всегда интересовала печаль­
ная судьба этого дожа, казненнаго по подозрѣ­
нію в государственной измѣнѣ.

В галереѣ с потретами всѣх дожей его изо* 
Сраженіе завѣшано черным.

По бокам «лѣстницы гигантов" находится 
колосальная статуя Нептуна и Марса, работы 
Джакоппо Сансовино. (Отсюда лѣстница и полу­
чила свое названіе). На верхней ея площадкѣ 
прежде короновались дожи. Против дворца, на 
другой сторонѣ канала, знаменитая тюрьма „оло­
вянныя кровли" — Piombi, гдѣ одно время был 
заключен и Казанова Мост вздохов соединяет ее 
с Palazzo Ducale.

Нѣсколько минут Лиліана молча любовалась 
окружающей ее красотой, потом перевела взор 
на своего спутника.

Пожалуй, в первый раз она обратила вни­
маніе, что Чезаре да· Паоли безспорно красавец. 
Раньше она как-то не замѣчала его внѣшности, 
как вообще она не замѣчала окружавших ее лиц. 
Это был настоящій представитель итальянской, 
правильнѣе было· бы сказать — древне-римской 
красоты: брюнет, выше средняго роста, с мато­
вым цвѣтом лица, блестящими черными глазами 
и орлиным носом. Но это не был тип Лиліаны. 
Подобная красота оставляла ее холодной и равно­
душной.

Молодые люди вошли на Ponte des Sospiri 
и остановились, облокотись на перила.

— Сколько несчастных узников прошло



через этот мост из страшной залы суда в еще 
болѣе страшную темницу! Большинство из них 
отсюда в послѣдній раз видѣли солнце. Тут раз­
давались их стоны и неслись к небесам их 
вздохи... Отсюда и мост получил свое названіе.

— Да, это было жуткое время. Никто не 
мог быть спокоен за свою жизнь. Вот, вы ху­
дожник, синьор Паоли, я бы на вашем мѣстѣ 
давно уже использовала этот сюжет.

— Вы даете мнѣ идею, графиня! Постойте... 
Да... яркій, солнечный день... по мосту идет 
блѣдный юноша... его окружает стража... Он 
смертельно блѣден. но лицо его прекрасно... 
глаза блистают неземным блеском... Его ведут 
на казнь... А там, с другой стороны моста, к 
нему протягивает руки дѣвушка. — она вся во­
площеніе отчаянія. Это невѣста осужденнаго. 
Она готова броситься к нему, но стража грубо 
ее отталкивает. Ея пышные волосы растрепаны, 
бѣлая олежда в безпорядкѣ, но вся поглощенная 
своим горем, она ничего не замѣчает...

Он умолк и опустил голову. Его фантазія 
невольно захватила и Лиліанѵ. Она точно уже 
видѣла перед собой созданную им, пока лишь в 
воображеніи картину-

— Лицо этой дѣвушки будет ваше лицо! — 
воскликнул он пылко-

Лиліана горько усмѣхнулась.
— Вы смѣетесь, синьор Паоли! С меня 

развѣ что можно было бы написать мать вашей 
дѣвушки!

— О, синьора — запротестовал он горячо: 
Не важно сколько лѣт человѣку в дѣйствитель­
ности, важно на сколько он выглядит. А вы — 
да вы и сами это отлично знаете—кажетесь дѣ­
вочкой... К тому же вѣдь вы артистка и потому 
будете вѣчно молоды!..

Лиліана засмѣялась·
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— Не старайтесь, синьор, быть слишком лю­
безным — не утѣшайте меня... Но мнѣ порам. 
Прощайте! '

— Можно мнѣ проводить вас?
— Я бы хотѣла вернуться одна.
Чезаре не стал настаивать, зная, что это 

безполезно- Только выразительное лицо его чуть 
омрачилось. Он усадил пѣвицу в гондолу и почти­
тельно, но с жаром поцѣловал ея выхоленную 
руку.

— Итак, вечером буду имѣть счастье ви­
дѣть и слышать самую совершенную Кармен, 
какую только может представить себѣ самый 
строгій и требовательный критик...

— Право, синьор, вы какого угодно скром­
наго человѣка могли-бы испортить своими похва­
лами... Addio!

— Arividerla, contessa!

Ш.

Cesare de Parole, молодой мечтатель н та­
лантливый художник казался Лиліанѣ симпатич­
нѣе остальных ея поклонников. Правда, по вре­
менам, ее безпокоило его черезчур уж за­
мѣтное пламенное обожаніе. Это было порыви­
стая, неуравновѣшанная натура, способная пойти 
на самый безразсудный поступок. Всѣ попытки 
Лиліаны установить с молодым художником 
простыя дружескія отношенія разбивались об 
•го пылкую влюбленность. И это ее пугало.

Графиня вернулась домой домой с тайной 
надеждой, что застанет мужа. Но надежда эта, 
как и надо было предполагать, оказалась на- 
ирасной. И прежнее уныніе, разсѣянное было 
разговором с художником снова овладѣло 
молодой женщиной.
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Лишь къ вечеру явился граф Никколо. Л ·· 
ліана уже собиралась ѣхать в театр. На вей 
было голубое бархатное платье, а горничная 
держала на готовѣ бѣлое, отдѣланное горноста­
ем манто.

Услышав легкіе шаги мужа, молодая жен­
щина бросилась к нему навстрѣчу.

— Наконец-то ты вернулся, Никколо, право, 
это жестоко заставлять меня столько времени 
мучиться неизвѣстностью... Через полчаса я 
должна быть в театрѣ и если бы ты до снх 
пор не вернулся, я не могла бы пѣть от без­
покойства. Но слава Богу, ты дома!

Она нѣжно поцѣловала его. Но граф огра­
ничился вѣжливый поцѣлуем руки.

— Мнѣ кажется, Лиліана, не было особых 
причин для безпокойства.

— Но ты даже не предупредил меня...
— Это правда. Вчера я забыл тебѣ сказать, 

что сговорился ѣхать на охоту; сегодня утром 
не хотѣл тебя будить и собирался написать, но... 
забыл.

Графиня с укором посмотрѣла на него. 
В ея карих глазах заблистали слезы.

— Ну, прости меня, Лиліаночка!.. — с ребя­
ческой гримасой протянул Никколо, забавно 
произнося ея имя, сокращенное на русскій лад.

— Сознаю вполнѣ свою вину — и каюсь.
Он слегка погладил ее по рукѣ.
И в тот миг он ей представился тѣм 

милым мальчиком, каким был когда то, 
когда провинившись перед ней в чем нибудь, 
просил потом прощенія. И так же, как и 
раньше, она все ему простила.

Ей захотѣлось плакать от нѣжности, от 
любви, на которую она не находила отвѣта. Но 
она знала, что ея муж не любит слез 
и сантиментальности и силой воли за ста-
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вила себя удержаться. Она только с безгранич­
ной преданностью смотрѣла на него, в то время, 
как он как то странно, не то насмѣшливо, не 
ласково улыбался.

Граф был в охотничьем костюмѣ и вы­
соких запыленных сапогах. Сейчас он напоминал 
ей Альфреда из II го акта. Она так долго была 
артисткой, что ей невольно всегда приходили в 
голову сравненія с оперными персонажами.

Когда Лиліана глядѣла на него, ей всегда 
казалось, что природа не могла создать суще­
ство болѣе совершенное. Граф был очень высо­
каго роста, прекрасно сложен, строен. От матери 
— славянки, унаслѣдовал довольно свѣтлые во­
лосы и продолговатые зеленовато-сѣрые глаза. 
Она была влюблена в эти глаза, так же, как в 
его гордый, почти классическій профиль, с пря­
мым, тонким носом и упрямым подбородком. 
Его лицо было мужественно и в то же время 
нѣжно*

— Кто был еще с тобой на охотѣ?
— Тѣ же, что и всегда. Из новых только 

маркиза Альберти с дочерью. Дочь недурна и 
очень веселая. Онѣ недавно в Венеціи.

Серце Лиліаны болѣзненно сжалось, глаза 
померкли.

— Дочь недурна и очень веселая, — зву­
чало в ея ушах.

— Мнѣ пора ѣхать, — упавшим голосом 
произнесла она и робко добавила:—Может быть 
и ты поѣдешь?

Никколо расхохотался.
— Что ты, дорогая мояі? Я голоден, как 

волк и смертельно устал. Мечтаю только об ужи­
нѣ, а потом сейчас же спать...

Самолюбіе Лиліаны было задето. Хотя, соб­
ственно, ей пора было бы уже привыкнуть к та­
кому поведенію мужа. Она подавила вздох.
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— Ну чтож, в таком случаѣ, желаю тебѣ 
нріятнаго аппетита и спокойной ночи.

Она быстро вышла из комнаты.
— Благодарю за добрыя пожеланія и в свою 

очередь желаю всяческих успѣхові—крикнул муж 
ей в слѣд.

В сопровожденіи двух горничных с картон­
ками, помогавших ей в театрѣ одѣваться, Лиліа­
на спустилась по лѣстницѣ и сѣла в гондолу. Она 
устало закрыла глаза. Желанная встрѣча с мужем 
не принесла ей радости. И все теперь казалось 
таким безцѣльным и ненужным. На минуту даже 
мелькнула мысль отказаться от спектакля. Но 
сейчас же ока ее отогнала. 1 еатр был полон 
публики и такой поступок был равносилен скан­
далу... Надо взять себя в руки, хоть и не всегда 
это легко.

Но вот она вошла в театр и знакомая об­
становка нѣсколько отвлекла ее от мрачных мы­
слей. Лиліана немного запоздала и потому стала 
носпѣшно переодѣваться и гримироваться. Через 
нѣсколько минут она стала неузнаваема. Первый 
акт уже начался и, как всегда, перед выходом на 
сцену» голова закружилась и сердце замерло в 
груди...

IV.

Синьор да· Пасли был прав, назвав Лиліану 
„самой совершенной Кармен, какую только мо­
жет вообразить себѣ самый строгій критик* Она 
обладала рѣдким даром—искусством перевопло­
щаться в созданный ею образ. Хотя в своей 
личной жизни она меньше всего походила на 
Кармен, а скорѣе на Пинелопу — на сценѣ она 
беѳнодобно передавала эту роль.

Трудно было рѣшить, лучше ли она пѣлат
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или танцевала. Но особенно всѣх приводила в 
восторг ея зажигательная внѣшность.

По окончаніи спектакля, как и всегда, ей 
были устроены шумныя оваціи. Но на этот раз 
знаменитая пѣвица отказалась куда-либо ѣхать 
ираздновать свой тріумф. Она желала сразу же 
вернуться домой и при том — одна. Напрасны 
были всѣ просьбы, безполезны уговоры. Ея 
упорный отказ и печальный взгляд озадачил 
окружавших ее поклонников. Нм никогда не при­
ходила в голову мысль, что эта женщина, кото­
рую они привыкли видѣть в ореолѣ успѣха и 
славы, может быть в душѣ глубоко несчастна.

Лиліана сѣла в гондолу, наполненную цвѣ­
тами. Горничныя еще убирали ея вещи и должны 
были вернуться позже. Но не успѣл еще гон­
дольер взмахнуть веслом, как от толпы прово­
жавших друзей рѣшительно отдѣлилась темная 
фигура я приблизилась к ней.

— Синьора, — умоляюще произнес даПаоли. 
— Разрѣшите мнѣ проводить вас... Мнѣ необхо­
димо сказать вам нѣсколько слов!..

— Это невозможно, синьор! Раз я отказала 
в этом другим, то не могу дѣлать исключеніе 
для вас... Вы сами понимаете, что это послужило 
би поводом к ненужным сплетням...

— Я понимаю, но разговор этот необходим. 
Я догоню вас в другой гондолѣ, когда никто 
уже не будет видѣть,..— и с глубоким иокложш, 
оя отошел прежде, чѣм Лиліана успѣла отвѣтить.

Такая настойчивость Чезаре, обычно все же 
довольно робкаго, удивила молодую женщину. 
Она рѣшила, что раз он так настаивает на этом 
разговорѣ, то лучше его не откладывать, а по­
кончить, так сказать, одним ударом с этим во­
просом.

Лиліана не сомнѣвалась, что разговор будет 
касаться его чувств к ней*
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Гондола синьора Паоло догнала ее, когда 
она проѣзжала под „Мостом вздохов*. Молодой 
человѣк попросил ее причалить к берегу, чтобы 
он мог пересѣсть в ея гондолу. Пока гондольер 
подъѣзжал, она спросила:

— Что же, синьор, вы еще не раздумали 
писать Ponte de& Saspirï и происходящую на нем 
трагическую сцену?

— Нѣт, но лишь при том условіи, что вы 
разрѣшите изобразить вас...

— Но вѣдь помимо других причин, о кото» 
рых я вам говорила, есть и еще одна...

— Какая же?
— как вам извѣстно, иностранка и ли­

цом совсѣм не похожа на венеціанку.
— О, это не важно!..
— Не знаю, слыхали ли вы синьор, об этом 

случаѣ. Двое несчастных влюбвенных бросились 
на днях с „Моста вздохов" и погибли... это 
ужасно!

— Да, знаю. Почтальон н цвѣточница. Ро­
дители почему то не соглашались на этот брак. 
И они предпочли умереть вмѣстѣ, чѣм порознь 
жить... А еще говорят, что в наше время не су­
ществует настоящей любви...

Наступило минутное молчаніе.
И Лиліана и ея спутник, повидимому, раз­

мышляли о несчастной судьбѣ влюбленной пары.
Тѣм временем гондольеры причалили к бе­

регу и Чезаре пересѣл в гондолу Лиліаны.
— Графиня, вы почти уже около своего 

дома... Молю вас, окажите мнѣ милость,.. Пода­
рите еще нѣсколько мгновеній. Словом, покатай­
тесь немного со мной...

Он так умоляюще смотрѣл на нее своими 
выразительными глазами, что Лиліанѣ стало его 
жаль. Дѣйствительно, куда ей спѣшить? Никколо



уже спал, а ей спать не хотѣлось В знак согла- 
сіябона наклонила голову.

Чезаре вдруг с жаром поцѣловал ея руку.
— Благодарю, благодарю вас, графиня, за 

то, что вы сжалились над несчастным1..
— Так что же такое важное вы хотѣли ска­

зать мнѣ, синьор?
— Ваш отъѣвд в Париж рѣшен окончатель­

но, графиня?
— Да, сегодня, как вам извѣстно, было по­

слѣднее мое выступленіе здѣсь перед поѣздкой 
на гастроли,

— И какое блестящее выступленіе!.. О, если 
бы вы разрѣшили мнѣ написать ваш портрет в 
костюмѣ Кармен! Я давно уже пламенно мечтаю 
об этом!

Лиліана улыбнулась.
— Отчего же? Когда вернусь, — с удоволь 

ствіем.
— Когда вы вернетесь! — повторил он то- 

склво.— Долго ли будет продолжаться это турнэ?
— Предполагаю, что около мѣсяца.
— Мѣсяц! Цѣлый мѣсяц существовать вдали 

от вас? Разрѣшите и мнѣ ѣхать в Париж, чтобы 
только дышать одним воздухом с вами. Чтобы 
хоть изрѣдка видѣть вас, наслаждаться вашим 
пѣніем! О, не бойтесь, я не скомпрометирую вас, 
графиня! Буду осторожен и не подам повода к 
сплетням. Только позвольте мнѣ, синьора, дока* 
жите свою доброту...

— Нѣт, нѣт, это невозможно, синьор Паоли! 
— почти с ужасом запротестовала она. — Да и к 
чему это? Подумайте сами! Вам лучше, вообще, 
не видѣть меня, постараться забыть о том, что 
я существую.

— Забыть вас! Нѣт, графиня, только смерть 
могла бы заставить меня забыть вас! И я пред*
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почту броситься ей в объятья, чѣм разстаться 
с  вами! »

Эти слова звучали безысходной тоской. 
Лиліана поняла, что он не рисуется. Ею овла­
дѣло желаніе утѣшить его, помочь чѣм нибудь. 
Но чѣм? Она не знала.

— Разлука излѣчит вас. Потом вам самому 
будет казаться смѣшным это увлеченіе.

— Тогда я стал бы презирать себя! — вос­
кликнул он пылко.

— Ах, синьор Паоли, развѣ на свѣтѣ нѣт 
других женщин, болѣе достойных вашей любви? 
К тому· же, вы знаете, что я не свободна и 
люблю своего мужа...

Но ей самой показалось, что эти слова про» 
звучали как-то фальшиво... В каком это романѣ, 
читала она подобную сцену? Тут ей вспомни - 
лусь Шарлотта, отправлявшая Вертера в нзгнане. 
Ну, да, конечно: „Вертер, развѣ женщин других 
уж нѣт, достойных вашей любви, прекрасных и 
свободных?.. Другому я принадлежу... Зачѣм лю­
бить меня?

По временам она даже злилась на себя за 
эту несчастную способность во всѣх случаях 
жизни вспоминать похожія сцены из какой*либо 
оперы. Неужели-же она осуждена постоянно изо­
бражать различных героинь, не только ка сценѣ, 
но и в жизни?

— Вы не свободны? В настоящее время 
это не такое уже препятствіе, тѣм болѣе что вы 
не католичка. При желаніи всегда можно до­
биться развода.

При одной мысли об этом Лиліана содрог 
кулась.

— Но у меня нѣт ни малѣйшаго желанія!.. 
Напротив, это было бы для меня равносильно!

Чезаре вздрогнулъ:
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Вы так любите его? — прошептал он измѣ­
нившимся голосом.

Лиліана наклонила голову.
— Ѳто молчаливое признаніе — для меня 

смертный приговор·
Ее охватил ужас!
— Чезаре, опомнитесь!.. Что вы говорите?].. 

Что-же здѣсь дурного, если жена любит своего 
мужа?

• >н криво улыбнулся.
— Дурного?! О, конечно, ничего!.. Напро­

тив, это очень похвально, и, главное, в наш вѣк, 
очень рѣдко... И потому-то, раз вы так любите 
его, я предпочитаю исчезнуть..

Он мрачно умолк.
— Ах, не терзайте меня, Чезаре! Я так не­

счастна... невольно сорвалось у нее-
— Вы несчастны? Вы несчастны?.. Моя 

единственная Лиліана! Вот видите, вы сами вы­
даете себя... Я  давно это подозрѣвал... Развѣ 
он способен любить горячо и самоотверженно? 
Он холоден по натурѣ и не достоин вашей любви. 
А я буду обожать вас всю жизнь. . И зазладѣв 
ея руками он покрывал их горими поцѣлуями.

— Довольно!—прервала его Лиліана гнѣвно. 
— слишхом долго слушала вас, синьор! Вы не 
можете, да и не имѣете права быть судьей в во­
просѣ о том, любит ли меня мой муж или нѣт... 
Если я и страдаю, то страдаю молча и никому 
не позволю врываться в мою душу!

— Какія жестокія слова! Bac-ли я слышу, 
графиня? Ну, что-же, значит я осужден... Про­
щайте'..

Но ея минутная вспышка уже прошла и 
снова ей стало жаль его.

Я не хотѣла обидѣть вас, синьор... не при- 
нимайте-же мои слова слишком близко к 
с«РДЦУ ·
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— Нѣт, ничего, я понял все... Конечно вы 
любите графа Капанелли так же ., так-же, как я 
люблю вас!.. Да — повторил он словно в каком- 
то забытьи — как я люблю вас! А тут уж ни­
чего не подѣлаешь... Эта любовь неизлѣчима...

— Ах, синьор, вы сами себѣ внушили эту 
любовь! Подумайте хоть о том, что я старше 
вас, много старше...

— В любви года не имѣют значенія... Осо­
бенно каких»то два-три года...

— два—-три года... О, если-бы это было так!.. 
Какой счастливой чувствовала бы я себя тогда!.. 
Но вы ошибаетесь, синьор Наоли... Не 3 года, а 
9... Здѣсь никто не знает моих лѣт... Чезаре — 
вам я открою -  мнѣ 34 года — послѣднія слова 
она произнесла топотом, хотя вокруг никого и 
не было

— Вы нарочно обманываете меня, графиня... 
Но право вы выбрали неудачный способ... Если 
бы вы сказали, что вам 50 лѣт, я продолжал бы 
любить вас так же пламенно!..

— Ах, хотѣла бы я, чтобы это была вы­
думка!.. Но это к сожалѣнію, горькая истина... 
Подумайте только — 25 и 34! И представьте 
меня через шесть лѣт рядом с вашей цвѣтущей мо­
лодостью!.

— Года не имѣют для меня значенія... А вы 
останетесь вѣчно молоды, как Никон Ланкло!..

— О, еслиб это было так! — воскликнула 
она страстно-

На секунду безумная надежда овладѣла 
Чезаре· Ему показалось, что его убѣжденія по­
дѣйствовали.

— Так вы согласны, Лиліана?
И в безумном порывѣ, он прижал ее к 

груди.
Но артистка вырвалась прежде, чѣм его 

дерзкія губы коснулись ея·
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— Вы забываетесь, синьор! Как вы осмѣли­
лись!?.. — крикнула она гнѣвно.

— Простите, простите меня, синьора!.. Да, 
я дѣйствительно, в этот миг забыл... забыл... что 
вы любите своего мужа и мнѣ показалось...

— Что вам могло показаться? Видно мнѣ 
придется пожалѣть о том, что я была с вами 
слишком добра! Неужели мой дружескій тон, вы 
могли принять за что нибудь другое?

— Синьора, смиренно прошу прощенія за 
свое безуміе. Сознаю, что был неслыханно дер­
зок... Вот как раз ваш палаццо... Забудьте мою 
дерзость!..

Лиліана молчала.
Они вышли из гондолы.
— Как жаль, что эта ночь так темна... Мнѣ 

до безумія хотѣлось бы в послѣдній раз взгля­
нуть на ваше лицо графиня... на ваше лицо быть 
может гнѣвное сейчас... но от этого еще только 
болѣе прекрасное!.. Но и этого счастья лишен...

Сердце Лиліаны сжалось.
— Почему-же вы говорите „в послѣдній 

раз?“ Вѣдь я уѣзжаю только через четыре дня...
— Да, но я предполагаю, что вам теперь 

непріятно будет видѣть меня... послѣ минутнаго 
молчанія беззвучно отвѣчал он.

— Отчего-же? Только не надо касаться этой 
темы и мы можем быть добрыми друзьями.

— Так мнѣ нѣт никакой надежды? — едва 
слышно прошептал Чезаре.

Она молчала.
— Да, не говорите ничего, не отвѣчаете! И 

так все понятно...
Лиліана протянула ему на прощаніе руку. 

Он жадно приник к ней губами и, казалось, не 
мог оторваться.

Вдруг Лиліана почувствовала, что-то горя-
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чее капнуло ей на руку и в тот же миг молодой 
человѣк кинулся от нея.

Сердце графини забило тревогу.
— Чезаре!—крикнула она.
Но он уже исчез в темнотѣ.

V.

Весь дом спал, только одна горничная до­
жидалась графиню. Но молодая женщина отпу­
стила и ее. Не переодѣваясь и нервно кутаясь в 
монто она вышла на балкон. Устало опустилась 
в шез лонг. Разговор с Черазе произвел на нее 
непріятное впечатлѣніе. Ощущеніе какого-то без­
покойства ее не покидало. Скоро, впрочем мысли 
ея приняли другое направленіе. Вѣдь она не бы» 
ла способна даже думать долго о чем-нибудь 
что не имѣло бы отношенія к Никколо. Но, 
сейчас, он спит беззаботным ' сном и не подозрѣ- 
вает о ея терзаніях. А может быть он давно уже 
знает о них, только не находит нужным обра­
щать вниманіе... Любил-ли он ее когда-нибудь? 
Или это было лишь юношеское увлеченіе? Обая­
ніе ея славы — вѣдь она уже и тогда была из­
вѣстна... Впрочем, Лиліана ни в чем не могла 
упрекнуть его, кромѣ развѣ, ледяной холод­
ности... Но может быть это свойство его натуры? 
Нѣт, она знала, что нѣт... Ей представлялись 
яркія картины, ушедшаго безвозвратно счастья .. 
когда он был пламенно влюблен. Но в этих вос- 
поминакіях Лиліана не находила утѣшенія, на­
против, они причиняли ей лишь новыя страданія. 
Правда, он был вѣрен ей ; даже самые злые языки 
не могли сказать, чтобы он усиленно ухаживал 
за той или иной женщиной. Он, вообще, был до 
вольно равнодушен к ним. Но Лиліана все таки 
постоянно ревновала. Граф был по натурѣ весел,



жизнерадостен. Дамы к нему благоволили. Он 
был совершенный джентльмен. Онѣ это цѣнили. 
Никколо обладал способностью даже самым 
простым словам придавать особый смысл. Он 
умѣл говорить своими прекрасными глазами. И 
Лиліана почти перестала бывать в обществѣ, 
лишь-бы только не видѣть этого. Сначала ея 
муж выражал неудовольствіе, удивлялся, потом 
быстро примирился и стал ѣздить без жены. Ея 
отсутствіе, конечно, не проходило незамѣченньш. 
Но Николай всегда объяснял что, она занята 
подготовкой к спектаклям. Л она в тѣ вечера, 
когда не выступала, сидѣла одна дома и плакала. 
Ей представлялся муж, разговаривающій, 
смѣющійся и заставляющій смѣяться своих со* 
бесѣдниц... Конечно, в это время он и не думал 
о ней.. Лиліана должна была в глубинѣ души 
затаить свои мученія. Подруг, с которыми она 
могла бы подѣлиться, у нея не было. Да она ни­
когда бы из гордости не стала открывать им 
свое сердце. Но тяжело было вѣчно страдать и 
вѣчно притворяться; казаться беззаботно весе 
лой, чтобы только никто не догадался...

Молодая женщина знала, что в свѣтѣ графа 
Капаннели считали безупречным мужем. В его 
отсутствіе пріятели даже над ним подсмѣива­
лись... Но Лиліанѣ было этого мало. Ей хотѣлось 
любви, нѣжности, ласки... Она их не находила. 
Причиной этого графиня считала разницу лѣт. 
Вѣдь она была на *) лѣт старше его! И эта раз­
ница казалась ей огромной. Это была ея idee 
fixe Ни на минуту она ее не покидала, отравляя 
ей всю радость жизни. Иногда она чувствовала 
себя старухой по сравненію с 28 лѣтним мужем... 
В дѣйствительности-же Лиліана выглядѣла много 
моложе своих лѣт. Никто не мог бы даже 
предположить, что она старше графа Никколо 
Но ей представлялось все в мрачном свѣтѣ. По-
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временам Лиліана начинала думать, что она в тя­
гость мужу и что в душѣ он жалѣет и раскаи­
вается в том, что женился на ней. Тогда ея от­
чаяніе достигало кульминаціонной точки. Она су­
дорожно сжимала в рукѣ маленькій, казавшійся 
игрушкой револьвер. Но иногда, устав от терза­
ній, она старалась найти хоть какое-нибудь утѣ­
шеніе. Вспоминала о Наполеонѣ и Жозефинѣ Бо- 
гарнэ... Вѣдь она тоже была на 6 лѣт старше 
мужа, а между тѣм, он говорил о ней впослѣд­
ствіи: „я не любил никого, кромѣ Жозефины.
Она одна была и осталась единственной подру­
гой моей жизни." Эта женщина в 50 лѣт еще 
танцевала на балах и очаровывала? Но граф Ка- 
панели, видимо, держался, иного мнѣнія на этот 
счет...

— Ах, почему я не родилась на 7 лѣт позже! 
— по сто раз в отчаяніи повторяла она — ну не 
на 7 лѣт а хотя-бы на 5, тогда может быть я 
могла-бы быть счастливой!..

Но тут она вспомнила о Чезаре ди Паоли, 
о других своих поклонниках, среди которых были 
и 20 лѣтніе юноши... Правда, они не знают ея 
лѣт... Но если бы и узнали, неужели бы от этого 
разсѣялось очарованіе?.. И наконец, Чезаре-же 
знает и все таки пламенно любит ее!.. А он вѣдь 
на три года моложе ея мужа... Не напрасно-ли 
она терзает себя?.. Быть может, все это лишь 
разстроенное воображеніе? Быть может во всѣх 
этих мученіях виновата лишь ея âme віаѵе—эта 
знаменитая „славянская душа' ? Не лучше-ли ей 
брать примѣр с беззаботных, жизнерадостных 
итальянцев?.. Вот сегодня Чезаре плакал перед 
ней; завтра он уже спокойно будет писать свою 
картину. Но она вѣдь русская и потому осуждена 
всю жизнь копаться в своей душѣ. Вѣчно разби­
раться в сложных переживаниях...

100



VI.

Послѣ утренняго кофе граф Капанелли про» 
сматривал газеты и журналы Графиня тоже ма­
шинально развернула газету. Она старалась не 
показывать своего печальнаго настроенія. Но на 
сердцѣ у нея было очень тяжело. Послѣ почти 
безсонной ночи она была блѣдна и чувствовала 
усталость. Но муж, видимо, этого не замѣчал. 
Он просматривал юмористическій журнал и 
смѣялся почти до слез. Этот звонкій смѣх отзы­
вался болью в ея сердцѣ.

Он совершенно меня не замѣчает. Я для 
него неодушевленный предмет... пустое простран» 
етво...

Слезы затуманили ей глаза. Чтобы скрыть 
их, она наклонилась над газетой.

— Ты только подумай Лиліана! — восклик. 
нул графъ сквозь смѣх, — Нѣт, это-же просто 
замѣчательно!..

И он стал что-то читать ей вслух.
Но Лиліана уже ничего не слышала- Глаза 

ея приковались к газетному заголовку, напеча­
танному крупными буквами:

» Несчастный случай или самоубійство?..*
С бьющемся сердцем пробѣжала она нѣ­

сколько строк· Потом буквы странно запрыгали 
перед глазами...

Никколо прервал чтеніе, услышав ея бо­
лѣзненный крик. Сначала он никак не могъ по­
нять, что случилось... Все произошло так неожи» 
данно... Он читал юмористическій разсказ..· От­
чего-же Лиліана теперь неподвижно лежала на 
коврѣ?..

Граф бросился к ней· Мысль, что она, мо­
жет быть, умерла, сковала ужасом его сердце. 
Холодный пот выступил на лбу- Никколо никогда
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не задумывался над своими чувствами к ней, 
как не задумывался серьезно почти ни над чѣм 
и в то же время ои не представлял себѣ, что 
может ее лишиться. Однажды его друг упрекнул 
в холодности к женѣ, которая, видимо, застав* 
ляла ее страдать. Молодой человѣк улыбнулся:

— Ты, видимо, не знаешь женщин, мой ми­
лый Себастьяно! Чѣм больше мы высказываем 
им нѣжности и забот, тѣм меньше онѣ нас цѣ- 
нят и наоборот К тому же я не сантиментален 
и не умѣю проявлять свои чувства...

Дрожащей рукой граф дернул шнурок 
звонка.

Прибѣжали горничныя Лиліаны. Никколо 
сам перенес жену на диван. Потер ей виски оде­
колоном. Она вздохнула, но не открыла глаз- У 
него отлегло от сердца. Предоставив дальнѣйшую 
заботу ея дѣвушкам, он поднял с пола газету. 
Никколо не представлял себѣ, что именно могло 
так повліять на его жену. В нѣсколько секунд 
ои пробѣжал всю страницу. И лишь тогда в 
глаза ему бросилось нѣсколько строк... нѣсколько 
строкъ, которыя разъясняли все...

„На зарѣ из лагуны был извлечен рыбаками 
труп Чезаре да Паоли. Он был найден в близи 
«Моста вздохов*.

Дальше высказывались различныя предпо­
ложенія. И, дѣйствительно, если это было са­
моубійство, что могло толкнуть молодого ху­
дожника на такой шаг? Вывод был, конечно, 
Один: несчастная любовь... По лицу графа про­
бѣжала тѣнь. Тонкія брови сдвинулись. Он от­
бросил газету.

В это время Лиліанѣ дали понюхать наша­
тырный спирт и она пришла в себя.

Широко раскрытыми глазами обвела вокруг; 
уВидѣла Никколо. И вдруг точно сразу вспом­
нила все.
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Порывисто бросилась к мужу, н судорожно 
прижимаясь к его груди. С глухими рыданіями 
повторяла:

— Из-за меня... О, Боже!.. Из-за меня!..

Vil.

Лиліана неподвижно лежала на постели; ее 
окружали душистыми волнами, кружева ея 
блѣдно-розоваго пенюара. Волосы разсыпались 
□о плечам. Глаза были закрыты. Казалось, она 
спала. Никколо хотѣл тихонько освободить руку, 
которую она не выпускала из своей. Молодая 
женщина вздрогкула и открыла глаза.

Не уходи, Никколо! Посиди еще со 
мной, .—с мольбой прошептали блѣдныя губы.

Граф снова опустился в кресло. Его инте­
ресное лицо не выразило ни досады, ни скуки. 
Он был спокоен и вѣжлнв, как всегда... Молодой 
человѣк не тяготился тѣм, что по нѣсколько ча­
сов в день ему приходилось проводить у постели 
Лиліаны. С тѣх пор, как она заболѣла нервным 
разстройством, его присутствіе стало ей необхо­
димо. Доктора уложили ее в постель. Но всѣ их 
рецепты были безполезны, когда она долго не 
видѣла Никколо. Вѣсть о болѣзни пѣвицы обле­
тѣла город. И странное совпаденіе ея болѣзни со 
смертью Чезаре давало повод к различным тол­
кам. Ея заграничное турнэ было отложено на 
неопредѣленный срок...

Теперь Лиліана уже поправлялась. Но все· 
же иногда по ночам ее преслѣдовали кошмары. 
Ей представлялся Чезаре де Паоли, с укором 
смотрѣвшій на нее. Чезаре, плачущій у ея ног... 
И  сейчас она опять думала о том-же.

Зачѣм, ну зачѣм, он сдѣлал это, и теперь я 
должна мучиться всю жизнь?..
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— При чем же ты здѣсь, Лиліаночка? Оче­
видно, ему просто надоѣло жить. Если-бы кто 
нибудь вздумал из за меня вѣшаться или стрѣ­
ляться, д бы нисколько не стал от этого 
страдать!

Он холодно улыбнулся.
Лиліанѣ была хорошо знакома эта жестокая 

теорія. Она слышала ее не раз и всегда содро­
галась·

— А если-бы я?—хотѣлось спросить ей, но 
почему»то слова замирали на губах.

— А укоры совѣсти? Куда бѣжать от них?
Никколо пожал плечами, будто вещи, о ко­

торых она говорила, совершенно ему непонятны.
— Люди не цѣнящіе своей жизни не стоят 

того, чтобы о них жалѣть или страдать... Да, 
наконец, что ты могла сдѣлать для него? Не 
стать-же его любовницей, как он, вѣроятно, 
хотѣл?...

— Он хотѣл, чтобы я стала его женой...
— Еще болѣе оригинальное требованіе! На­

дѣюсь, он знал, что ты замужем? Что муж твой 
пока еще жив?..

Сердце Лиліаны радостно забилось. Так 
значит он не хотѣл избавиться от нея? О, если 
бы были напрасны ея опасенія.

— Скажи, Никколо, ты любишь меня? — 
спросила она тихо.

Внезапно ее охватила такая робость, точно 
она была гимназистка и ждала приговора гроз­
наго учителя.

Молодой человѣк иронически улыбнулся.
При видѣ этой улыбки; в глазах его жены 

погас огонек надежды.
— Право, довольно странный вопрос послѣ 

восьми лѣт совмѣстной жизни!
И он разсмѣялся довольно фальшивым смѣ- 

хом. Лиліана молчала. Из под опущенных рѣс-
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риц скатились двѣ крупных слезы. Ему вдруг 
стало жаль ее; захотѣлось утѣшить. Но, как он 
сказал своему другу, он не умѣл и не любил 
высказывать своих чувств. Граф огранился тѣи, 
что сказал болѣе искренним тоном:

— Неужели ты бы хотѣла, Лиліана, видѣть 
своего мужа в толпѣ твоих поклонников?.. По? 
вѣрь, что тогда бы ты меня ни во что не стави­
ла, так же как и их! Вѣдь ты хорошо знаешь, как 
цѣню я тебя и горжусь тѣм, что ты моя жена...

Только подавленный вздох ему был отвѣтом.
На граф не хотѣл продолжать разговор на 

эту тему.
Он протянул руку и взял со столика не­

большую книжку.
— Сейчас я почитаю тебѣ сборник анекдо­

тов. Среди них есть прекомичные! Вот ты уви­
дишь...

Граф уже заранѣе смѣялся. Но Лиліана 
снова охваченная тоскою, не слышала ни его 
голоса, ни чтенія. Она устало закрыла глаза 
безучастная ко всему на свѣтѣ и к самой себѣ.

— Ты спишь, Лиліана? — раздался над ней 
звонкій голос мужа.

Она вздрогнула.
— Нѣт, не сплю. Пожалуйста, читай...
Графиня напряженно стала слушать.
— Откуда у тебя эта книга, Никколо, — 

спросила она.
— Что? Неправда ли презабавная? Ее мнѣ 

дала дочь маркизы Альберти.
— Как! Эта барышня? — удивилась Ли­

ліана.
— Да, эта барышня. Что же тут такого? 

Быть может, ты скажешь, что она неприлична? 
Но это устарѣлый взгляд.

— Неудивительно, что у меня устарѣлые
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взгляды, вѣдь я, навѣрное, ровесница ея матери» 
— с оттѣнком горечи произнесла она.

Грвф разсмѣлся.
— Ну. положим! Ея мать, навѣрное, лѣт на 

десять старше тебя. А это разница!
— Хотя и не большая, - неправда ли?
Никколо пожал плечами.
— Ну если тебѣ угодно перетолковывать 

так всѣ мои слова, то я уж лучше пойду.. Про­
щай, Лиліана..

— Ты уходишь куда-нибудь?
— Да, я приглашен сегодня.
— Куда?
На секунду он замялся, потом прямо взгля­

нул на нее своими лучистыми глазами.
— К маркизѣ Альберти.
Лиліана нашла в себѣ достаточно сил, что­

бы казаться спокойной.
— А... ну, конечно, иди .. Спасибо, что по- 

сидѣл со мной.
Она протянула мужу руку, которую тот по- 

цѣловал.
Когда он был уже у дверей она вдруг 

спросила*
— Скажи, Никколо... Ч ю  нравится тебѣ 

в ней?..
Он понял не сразу. Обернулся. Удивленно 

взглянул на нее.
— Мнѣ? Нравится? В ком?
— В синьоринѣ Альберти.
— Ах, ты о ней... Да, право, ничего... Ея 

веселость, молодость...—и добавил — позвать к 
тебѣ Марію?

— Нѣт, не надо. Я хочу побыть одна.
Через нѣсколько минут перестали колыхать­

ся и портьеры у двери, за которой он скрылся. 
Ничто не выдавало больше его недавняго при­
сутствія. Только в ушах Лиліаны звучали слова:
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~  Веселость.. молодость...
Да, то, чего, как ей казалось, не было у нея...
Нѣсколько дней назад, узнав, что ей лучше, 

ее навѣстила знакомая дама. За тѣ полчала, ко­
рме она пробыла, она сообщила Лиліанѣ всѣ го­
родскія сплетни. Но главную, ради которой и 
пріѣхала, приберегла на прощаніе...

По ея словам „рѣшительно всѣ знали*, что 
граф „усиленно ухаживает" за Инной, дочерью 
маркизы Альберти. Однако Лиліана нашла в себѣ 
сил улыбнуться в отвѣт. Графиня считала ниже 
своего достоинства обнаруживать перед этой 
женщиной свои страданія.

Но когда гостья ушла, она дала волю слезам и 
отчаянію. Лиліана ничего не сказала об этом Ник­
коло. Лишь сегодня, когда он упомянул это имя, 
она не выдержала и спросила .. Что же! Отвѣт 
был по крайней мѣрѣ, искренним и чисто 
сердечным... Да, Никколо никогда не лгал. И в 
первый раз Лиліана задумалась, не лучше ли 
иногда обман, чѣм горькая истина?..

VIII.

— Лиліана как тебѣ извѣстно сер 
soirée синьоры Манцони и мы приглашены. Пред­
полагает ты ѣхать или нѣт?

А, да ты уже готова... Право, это событіе... 
Вѣдь ты обыкновенно отказывалась...

— А сегодня, как видишь, собралась! На­
дѣюсь, что мое присутствіе там не будем тебѣ 
непріятно?

Лиліана легкой походкой приблизилась к 
нему а положила ему на плечи свои обнаженныя 
руки,

В ея манерах и словах чувствовалась какая 
то нервность.
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Молодая женщина, видимо заставляла себя 
казаться веселой и беззаботной.

— Непріятно? Какія странныя предположе­
нія! Я просто удивлен...

Он с видимым удовольствіем окинул ее 
глазами...

— Ты будешь сегодня королевой вечера, 
Лиліана. Этот туалет в стилѣ эпохи Директоріи 
изумительно к тебѣ идет. Настоящая Жозефина 
Богарнз! Но я не жалѣю, что не похож на Напо­
леона! — Он засмѣялся. — Больше не буду тебѣ 
мѣшать ..

Граф с искренним восхищением поцѣловал 
ея руку и вышел. От его похвалы Лиліана вся 
расцвѣла. Ужасное воспоминаніе ушло куда то 
далеко. Она почувствовала себя полной сил и 
счастливой...

Графиня подошла к трюмо. Да, она была 
хороша! Прекрасно сейчас ея оживленное лицо с 
блестящими глазами, прекрасна ея стройная фи­
гура в бѣлом платьѣ, охваченном на 
плечах алмазными пряжками. Как артистка, она 
имѣла право не быть рабыней мод. Сознаніе 
своего очарованія и мысль, что она сегодня за­
тмит соперницу, дѣлали Лиліану счастливой.

Молодая женщина сѣла перед зеркалом. Ей 
показалось, чго лицо ея слишком блѣдно. Она 
рѣшила прибѣгнуть к румянам.

— Недаром, знаменитая Лукреція Боржіа 
сказала: „мы, женщины, должны искуственно 
увеличивать свою красоту. Только надо это дѣ­
лать умѣло'. Дѣйствительно, она права, — с 
усмѣшкой подумала Лиліана, — в употребленіи 
косметики—главное это чувство мѣры, так как 
„от прекраснаго до смѣшного один шаг*—смѣло 
перефразировала она слова Наполеона.
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Через нѣкоторое время граф Каиапелли 
снова вошел.

— Если ты готова, Лиліана, то ѣдем. 
Уже пора.

Молодая женщина с любовью и восхище- 
ніем взглянула на мужа.

Сейчас ей казалось странным, как она могла 
роптать на судьбу, когда Бог подарил ей такое 
счастье. Вѣдь она была женой этого воплощен­
наго совершенства; она имѣла право цѣловать 
эти красиво очерченныя губы, эти прекрасные 
свѣтящіеся умом глаза... Лиліана со всѣм пы­
лом страсти сжала его руку... Но он не отвѣтил 
на пожатіе. Может быть, даже не замѣтил этого 
выраженія ея любви... И ей точно облили хо­
лодной водой. Глаза ея померкли. Никколо не 
обратил вниманія на происшедшую в ней 
перемѣну.

Он накинул ей на плечи горностаевое манто. 
Они молча спустились по широко устланной 
коврами лѣстницѣ.

IX.

Веселье было в полном разгарѣ, когда в 
освѣщенный безчисленными огнями дом синьоры 
Манцони вошли граф и графиня Капанелли. По­
явление Лиліаны произвело сенсацію: она давно
уже нигдѣ не показывалась. Мужчины восхища­
лись ея красотой, дамы бросали на нее завист­
ливые взгляды. Но артистка, казалось, ничего 
не замѣчала. С чарующей улыбкой она под руку 
с мужем пришла в танцевальный зал. Сын хо­
зяйки дома, интересный брюнет, пригласил ее на 
танго. И пѣвица, и ея партнер танцевали иде­
ально. Другіе танцующіе невольно разступались 
перед этой парой. Танго было любимым танцем
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Лиліаны. В него она» казалось, вкладывала час­
тицу своей души. Шепот восхищенія пронесся 
по залѣ.

Когда танец кончился толпа поклонников, 
окружила молодую женщину, на перебой при­
глашая ее на слѣдующій.

Она одинаково улыбалась всѣм, обмахиваясь 
опахалом из страусовых перьев. Видя ея успѣх 
женщины уже начинали злословить. Опять стали 
всячески коментировать смерть Чезаре да Паоли. 
Лиліана, конечно, знала это, но ставила себя 
выше всяких пересудов. Впрочем, сейчас ей 
было не до того. Ока искала глазами Никколо. 
И, наконец, нашла его рядом с хорошенькой 
блондинкой в блѣдно голубом туалетѣ. Лиліана 
стала незамѣтно ее разсматривать Сердце под­
сказало ей, что это и есть ея соперница...

Да, она была недурна, эта невысокая, не­
много полная дѣвушка, с ярки м румянцем, и 
алыми губами. Хороши были ея золотистые, ко­
ротко остриженные волосы и большіе синіе глаза. 
Безусловно, она могла нравиться мужчинам Но 
неужели эта банальная красота была способна 
увлечь Никколо? Никколо, с его утонченным 
вкусом?.. Невозможно! . А между тѣм, повиди- 
мому, это было так... Он не отходил от молодой 
дѣвушки, которая, видимо, была в восторгѣ от 
него. Она отклоняла приглашенія других мо­
лодых людей и стиралась танцевать лишь с ним. 
Во время танца Лиліана наблюдала их молодыя, 
оживленныя лица, глаза, горящіе искорками 
смѣха.

Да, конечно, она ему больше пара, чѣм я... 
— терзалась графиня — Он совершенно забыл 
о моем присутствіи и даже не старается скры 
вать своих чувств... Но что-же за магнит в ней, 
который его так привлекает?.. Веселость... моло­
дость... — вспомнилось ей слова мужа.

110



Да, это правда! Она была молода. Моложе 
всѣх присутствующих здѣсь дам. А молодость 
вчечет к молодости — это старая истина...

Веселость, жизнерадостность! их всегда 
больше всего цѣнил Никколо. Пожалуй, даже 
больше красоты. А в Иннѣ избыток этого 
веселья. Он не скучает с ней, эго видно. И ка­
кой нудной, послѣ встрѣчи с нею. ему должна 
казаться его жена!..

Лиліана так сильно сжала ручку вѣера, что 
она сломалась. Это привело ее в себя. Должно 
быть, ея тяжелыя переживанія отразились на ея 
лицѣ. Окружающіе ее кавалеры смотрѣли на 
нее с оттѣнком удивленія. Она овладѣла собой, 
улыбнулась:

— Как душно в залѣ... Я устала танцевать... 
Пройдемте на террасу, господа...

Графиня произнесла эти слова умышленно 
громко с напускным оживлением. Взяла под 
руку молодого синьора Манцони и направилась 
с ним через залу. Они были уже почти у дверей, 
когда им пересѣкла дорогу Инна под руку с 
Никколо. Они шли к пожилой красивой дамѣ 
в черном, сидящей рядом с синьорой Мацони. 
Никколо остановился и познакомил с женой 
свою даму. Лиліана с самой привѣтливой улыб­
кой сказала ей нѣсколько любезных слов. Инна 
была сразу очарована пѣвицей. За нѣсколько 
секунд она успѣла сказать ей тысячу компли­
ментов по поводу ея голоса и платья, в котором 
она сейчас была. Потом познакомила ее со 
своей матерью и обѣ онѣ стали просить Лиліану 
спѣть что-нибудь К ним присоединилась си­
ньора Мацонни, ея сын и большинство гостей и 
тотчас*же окруживших ее. Никколо улыбался. 
Он знал, что его жена никогда не поет в гостях 
и потому очень удивился, когда она согласи­
лась, Тотчас-же появился аккомпаніатор, ноты...
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Всѣ умолкли и пѣвица подошла к роялю.
Лиліана волновалась. Она согласилась пѣть 

лишь для того, чтобы еще больше увеличить 
свой успѣх... чтобы лишній раз в глазах той, 
которую считала своей соперницей, окружить 
себя недосягаемым ореолом...

X.

Лиліана запѣла арію Далилы из перваго 
дѣйствія.

А notte cadente,
Attender piangente 
A* piè del ruseel 
Saprô l^nfedel!

Ея дивный, сильный голос наполнял собой 
залу и всѣ слушали зачарованные. Один лишь 
Никколо казался совершенно равнодушным. Ли­
ліана имѣла шумный успѣх, но когда ее стали 
просить спѣть еще что-нибудь, она отказалась 
на отрѣз. Молодая женщина была взволнована и 
хотѣла сразу-же ѣхать домой. Хозяйка дома 
и ея сын, настойчиво просили ее остаться. К ним 
присоединился и Никколо; ему, очевидно, се­
годня было очень весело. Лиліана осталась ради 
него, хотя сердце ея разрывалось от боли. Вѣдь 
это был послѣдній вечер, который они могли 
провести вмѣстѣ; на слѣдующій она выступала; 
потом уѣзжала на 10 дней в Неаполь, в „Сан- 
Карло* на гастроли.

А тут еще Инна фамильярно, взяв ее за 
руку, сказала:

— Пожалуйста, графиня, не отнимайте у 
нас вашего очаровательнаго мужа!

Лиліана еще нашла в себѣ силы улыбнуться»
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Вообще, эта дѣвушкл вела себя эксцентрич­
но. Ея улыбки и взгляды, обращеніе к Никколо 
были недопустимы. Но он, казалось, был дово­
лен. Сама маркизи Альберти обращалась с ним 
с какой то покровительственной нѣжностью.

„Быть может, она в мечтах уже видит его 
своим зятем*,—с горечью думала Лиліана.

За ужином Инна и граф сидѣли рядом, по­
чти не принимая участія в общем разговорѣ. 
Они без умолку весело болтали.

Лиліана почти не слышала того, что гово­
рил ей ея сосѣд, синьор Манцонни. Все сливалось 
в какой то гул. Перед глазами шли круги. И она 
ничего не видѣла, кромѣ двух молодых оживлен­
ных лиц...

Перебив своего сосѣда, расточавшаго ей 
комплименты, Лиліана неожиданно спросила:

— Как вы находите синьорину Альберти?
Манцони удивленно посмотрѣл на нее:
— Инну? Признаю, что она хороша. Но не 

героиня моего романа. Эти безцвѣтныя блон­
динки ничего не стоят в моих глазах... Я люблю 
красоту яркую, захватывающую...—он бросил на 
молодую женщину краснорѣчивый взгзяд.

— Да, она не похожа на мать. У маркизы 
тип настоящей римлянки.

— Должно быть она похожа на своего отца- 
нѣмца, перваго мужа маркизы Альберти.

— Ах, вот что. А как ея настоящая фа­
милія?

— Право, не знаю, графиня. Ее всѣ здѣсь 
называют синьориной Альберти. Эти германскія 
имена трудно запомнить. А еще труднѣе их вы­
говорить...

Послѣ ужина опять танцевали. Но искус· 
ственное оживленіе Лиліаны уже прошло. Нако­
нец стали разъѣзжаться. Несмотря на ея проте­
сты, толпа поклонников к среди них синьор
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Манцонн, рѣшительно заявили, что поѣдут ее 
провожать.

Прощаясь с нею, Инна вдруг сказала:
— Какая вы счастливая, графиня 1 У вас цѣ­

лая свита... Позвольте же нам с мамой похитить 
у вас графа. Скучно возвращаться домой однѣм! 
А в отношеніи нас эти синьоры не считают нуж­
ным быть внимательными;

Она разсмѣялась.
Ея слова показались Лиліанѣ верхом без­

тактности.
„Гдѣ воспитывалась эта дѣвка?" — неволь­

но подумала она.
Тотчас же нѣсколько молодых людей пред­

ложили Иннѣ свои услуги в качествѣ провожатых.
Она отмахнулась рукой
— Нѣт, нѣт, теперь уже поздно!..

Но как же, синьорина, — запротестовал 
один. — Я просил у вас разрѣшенія проводить 
вас. Вы отвѣтили отказом.

Инна смѣялась, дѣлая вид, что не слышит 
его слов.

— Так вы позволяете, графиня, Благодарю 
вас! Слышите, граф, вы получили отпуск...

Она шаловливо взяла его под руку.
Лил'ана нѣсколько растерянная наблюдала 

эту сцену. Она взглянула на мужа. Он неопредѣ­
ленно улыбался. На его лицѣ нельзя было про­
честь, предпочел бы он ѣхать с ней или с Инной. 
Но она, как и всегда вывела заключеніе, небла­
гопріятное для себя.

Молча протянула она руку Иннѣ, потом Ни­
колаю и в сопровожденіи кавалеров быстро по­
шла к своей гондолѣ.

Всю дорогу артистка старалась казаться ве 
селой, чтобы ея спутники не подумали, что она 
ревнует мужа. И она сыграла эту роль, так же 
блестяще, как и свои театральныя. Ея оживленіе,
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любезность очаровали всѣх и если кто-нибудь 
из ея поклонников еще не был вполнѣ покорен, 
то в этот вечер, безусловно, погиб оконча» 
тельгіс.

XI.

Гондола медленно подвигалась вдоль берега, 
т. е. это Лиліанѣ казалось, что медленно. Ея 
мысли с быстротой птицы неслись домой к 
Никколо.

Десять дней^ проведенных в разлукѣ тяну* 
лись безконечно. Каждая минута вдали от него 
казалась годом. И теперь она всей душой стре­
милась к нему. Чѣм ближе был палаццо Капа* 
нелли, тѣм больше молодую женщину охваты· 
вало волненіе. Ея поспѣшный отъѣзд из Неаполя 
был почти бѣгством. Всѣ ея вещи и прислуга 
оставались там.

Но сама она не могла больше ждать. Ея 
гастроли в театрѣ Сан Карло были сплошным 
тріумфом Артистку засыпали цвѣтами ей под­
несли лавровый вѣнок. Но все это мало ее инте­
ресовало. Каждый день находила она свободную 
минуту, чтобы написать мужу. А от него за все 
время получила только одну открытку. Тоска по 
нем сводила ее съума. Ока послала телеграмму. 
Умоляла пріѣхать хоть на одно ея выступленіе 
С замираніем сердца ждала Лиліана отвѣта. HaJ 
конец он пришел.

„1Е>хать лѣнь. Мнѣ здѣсь весело. Скоро уви­
димся. Никколо*.

Слезы брызнули из глаз. Он веселится .. Не 
думает о ней: Боже, за что эта мука!?. И лишь 
только опустился занавѣс послѣ послѣдняго
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спектакля, молодая женщина поспѣшила на вок­
зал. Вот, наконец, она в Венеціи...

Через нѣсколько минут она его увидит... А 
тсли его нѣт дома?.. От одной мысли становится 
больно. Лиліану охватила нервная дрожь.

— Скорѣе! — бросила она гондольеру.
И тут ея взгляд упал на берег. Там она 

увидѣла маленькую дѣвочку. Маленькую дѣвочку 
без ноги. Она подпрыгивала смѣшная и жалкая, 
опираясь на уродливую палку. Ея черные во­
лосы были растрепаны. Она была одѣта в лох­
мотья. Сердце Лиліаны сжалось. Смѣет ли она 
считать себя несчастной, когда вот тут перед 
ней истиное горе?..

— Причаль к берегу!—приказала она.
Графиня быстро подошла к ребенку. На нее

взглянули огромные испуганные глаза. Лицо дѣ­
вочки было нѣжно и прелестно. Тѣм больше 
должна была она ощущать весь ужас своего не­
счастья. Слезы застилали глаза Лиліанѣ. Чѣм 
могла она помочь? Молча положила она в протя­
нутую худенькую ручку почти все что было в ея 
кошелькѣ. И без того громадные глаза дѣвочки 
расширились еще больше...

— Синьора... Oh, carissima, eigoora, grazie!..— 
залепетала она.

Но Лиліана уже отошла. Она видѣла, как 
ребенок запрыгал дальше, еще скорѣе, чѣм 
прежде, крѣпко зажимая в рукѣ полученныя 
деньги. На минуту это заставило молодую жен­
щину забыть о себѣ, о своих страданіях. Ей пред­
ставился весь ужас нищеты, в которой, без 
сомнѣненія, жила эта и без того несчастная дѣ­
вочка. Вправѣ ли она роптать на судьбу? Она 
живущая не только в довольствѣ, но и в роскоши, 
она, не знавшая, что такое нужда?

116



Лиліана уже хотѣла сѣсть в гондолу, когда 
замѣтила, что ея гондольер разговаривает с дѣ­
вушкой в красной юбкѣ и черном корсажѣ. 
Дѣвушка была, повидимому, цвѣточница. В ру­
ках она держала корзинку наполненную цвѣ» 
тами. Другой рукой протягивала молодому чело­
вѣку нѣсколько спѣлых гранат. Оба улыбались 
и их смуглыя лица сіяли счастьем.

Лиліана остановилась. И против воли за- 
вистъ вкралась в ея сердце.

Эти двое любили друг друга. Они ничего 
не имѣли, работали, может быть терпѣли и 
нужду. Но оба были счастливы... А она среди 
всей окружающей ея роскоши была лишена выс­
шаго счастья на землѣ: быть любимой тѣм, кого 
любишь сама...

При видѣ ее молодая дѣвушка смущенно 
отошла в сторону.

Графиня с грустной улыбкой приблизилась 
к ней.

— Как тебя зовут, дитя мое?
— Джаннина...
— Я беру у тебя букетик этих пармских 

фіалок
Это будет мой привѣт Никколо! мысленно 

добавила она.
— Что это твоя невѣста, — спросила она 

гондольера, когда гондола плавно заскользила 
по водѣ...

— Да, синьора, не правда ли, она милая 
дѣвушка?— и он заговорил о своей любви к ней 
и ожидающем их скоро счастьи.

Каждое его слово болѣзненно отзывалось в 
измученном сердцѣ Лиліаны. Она так страстно 
жаждала счастья и была его лишена...

Гондола уже плыла по Канале-Гранде. На 
лѣвом берегу возвышались величественные 
дворцы из эпохи Ренесанса: Пезаро, Вендраминн,
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Корнери-Спинелли и другіе. Среди их видѢайлся 
причудливой архитектурой „Fondaco dei Tedeschi* 
мавританскій палаццо X го вѣка. Солнце, посы­
лало прощальный привѣт землѣ ласково золо­
тило их своими лучами. Небо было блѣдно- 
сиреневым, а вблизи солнца казалось розовым.

Лиліана с дѣтства больше всего любила 
закат. Она могла без конца любовать им, 
испытывая какую-то тихую умиленную грусть.

И теперь на минуту от нея отошли всѣ 
горести. Она смотрѣла на величественный огнен­
ный шар, который опускался все ниже и ниже. 
Тихо надвигались сентябрьскіе сумерки...

Наконец, гондола остановилась у ступеней 
дворца Капанелли. Лиліана дала гондольеру 
лишнюю монету, сказав:

— На это ты купишь подарок своей не­
вѣстѣ!

Он низко поклонился ей вслѣд.
Молодая женщина легко взбѣжала по лѣст­

ницѣ, загадывая в душѣ — «дома Никколо или 
нѣт?*

Но его кабинет и гостинная были пусты. 
Сердце ея упало.

— Давно-ли уѣхал граф? — спросила она 
лакея.

— С утра — был отвѣт.
„Значит, скоро уже вернется* — с облегче- 

иіем нодумала она.
Лиліана вошла в будуар. В трюмо отрази­

лась ея изящная фигура в черном костюмѣ и 
бѣлой маленькой шляпѣ.

На диванѣ, свернувшись клубком спала ея 
любимица — бѣлая как снѣг ангорская кошка. 
Лиліана сѣла рядом, стала ее гладить. Животное 
проснулось, узйало свою хозяйку, замурлыкало, 
начало ласкаться.. Но в том нервном состояніи 
в котором графиня находилась, она не могла
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оставаться на одном мѣстѣ. Она встала, прошла 
в гостинную и подошла к окну.

Мимо дворца плыла гондола и в ней...
Лиліана замерла не вѣря своим глазам...
Но сомнѣній быть не могло.
Это был ея муж и Инна.
Гондола остановилась у ступней; Никколо 

помог выйти своей спутницѣ. Она была в свѣтло­
сѣрой костюмѣ и голубом беретѣ· Весело смѣясь 
взбѣжала молодая дѣвушка по лѣстницѣ. Лиліана 
замерла на мѣстѣ.

— Что-же это значит—думала она.
Через нѣеколько минут в сосѣдней залѣ 

послышались шаги и звонкіе голоса.
— Какой прекрасный ваш дворец, граф?.. 

очень рада, что наконец рѣшилась поѣхать его 
осмотрѣть...

Эти слова немного успокоили Лиліану- Она 
уже протянула руку к портьерѣ, чтобы выйти и 
разыграть роль любезной хозяйки.

Но слѣдущая фраза Инны снова заставила 
ее обратиться в каменное цзваяніе.

— Что сказала бы ваша жена, граф если бы 
увидѣла меня здѣсь?

У Лиліаны зазвенѣло в ушах и она не слы­
шала, что отвѣчал ея муж.

Но все равно, значит он принимал участіе в 
этом отвратительном обманѣ.

Молодые люди, видимо, подошли, к окну, 
Инна говорила:

— Взгляните, граф, какая красота...
— Через минуту солнце скроется—раздался 

голос Никколо.
Страстное желаніе увидѣть его охватило Ли­

ліану. Она чуть-чуть раздвинула портьеру и те­
перь могла смотрѣть на него сама, оставаясь 
иеэамѣченной. В το-же время она сознавала, что 
должна уйти, но не имѣла сил сдѣлать это.
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Инна держала Никколо под руку, прижи­
маясь к нему пленом.

— Прекрасна была-бы жизнь, если бы... — 
она не докончила фразы. Рѣзко оставила его 
руку и о ошла от окна.

— Лх, как я люблю вас, Никколо! — ея 
голос стал тихим и грустным.

Молодой человѣк приблизился к ней.
— Я очень польщен... Повѣрьте, Инна, я 

умѣю цѣнить ваше расположеніе ..
Она быстро повернулась к нему и страстно 

сказала:
— Вы цѣните мое расположеніе? Но мяѣ 

этого мало! Никколо, я хочу любви...
Молодая дѣвушка положила ему руки на 

плечи· Ея глаза полузакрылись- Тонкія ноздри 
трепетали. Казалось, она готова была лишиться 
чувств· Никколо поддержал ее за талію. Она 
откинулась на его руку. Косой луч заходящаго 
солнца падал прямо на ея лицо- Лицо-же Никко­
ло оставалось в тѣни и Лиліана не могла его 
разсмотрѣть. Иначе она-бы увидѣла, что оно не 
только не выражало страсти, а напротив, скорѣе 
растерянность.

Дѣйствительно, молодой человѣк никак не 
предполагал, что их отношенія, которыя он счи­
тал только дружескими, примут такой оборот. И 
ея неожиданное признаніе вовсе не приводило 
его в восторг. Он даже испытывал легкую до­
саду.

По Лиліанѣ, ослѣпленной ревностью, все 
представлялось в другом свѣтѣ. Инна почти ле­
жала в объятьях Никколо· Ея глаза были за ­
крыты- Вся трепеща она, видимо, ждала проявле­
нія какой-либо нѣжности с его стороны. Не по­
цѣловать ее казалось Никколо просто невѣжлн- 
вым- Он наклонился и чуть коснулся ея губ... 
В ту же секунду ея руки обвились вокруг его

120



шеи и губы со всѣм пылом страсти прижались к 
его губам.

Болѣзненный стон вырвался из груди Ли­
ліаны. Она зашаталась и прислонилась к стѣнѣ. 
На секунду перед глазами все померкло· Ей ка­
залось, что она с головокружительной быстротой 
летит в какую-то пропасть. Потом снова с ужа­
сающей ясностью перед ней встала только что 
видѣнная картина. Воспоминаніе было настолько 
ярко, что она вся содрогнулась· Ей казалось, что 
это дьявол безжалостно издѣвается над ней. 
Неужели возможно за нѣсколько секунд потерять 
все, чѣм дорожила на землѣ!?.. Лиліана поняла, 
что все для нея кончено· Но глаза ея были сухи. 
Слез больше не было

Нервным движеніем открыла она сумучку и 
в ея рукѣ блеснул какой-то предмет...

При звукѣ выстрѣла, оба вскрикнули и бро­
сились к дверям.

Дрожащей рукой граф раздвинул портьеры. 
Почти у самых дверей на голубом коврѣ лежала 
Лиліана. В противоположном углу с глазами 
круглыми от ужаса стоял его лакей. Он точно 
окаменѣл и не мог сказать ни слова. Инна закри­
чала и вцѣпилась в рукав графа. Он рѣзко ее 
отстранил. Холодный пот выступил у него на лбу. 
Колѣни подгибались. С каждой секундой все 
большая тяжесть ложилась на его душу.

Лиліана была прекрасна той красотой, кото­
рую придает лишь смерть. Поблѣднѣвшее лицо 
имѣло строгое выраженіе. Брови сурово сдвинуты; 
глаза закрыты, губы горько сжаты. Шляпа сдви­
нулась на бок. Из под нея выбились каштановыя 
кудри. От праваго виска вдоль щеки медленно 
сползала тонкая струйка крови Рука судорожно 
сжимала маленькій изящный револьвер. А не­
много в сторонѣ лежал букетик фіалок...
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Никколо бросился на колѣни. Рука Лиліаны 
была еще тепла... Его мозг отказывался воспри­
нять всю непоправимость происшедшаго· Граф 
никогда не з я давал себѣ вопроса, любит·ли он 
жену? Он привык к тому, что она всегда с ним 
и не мог даже представить, что может ее ли­
шиться.

За его спиной, закрыв лицо руками, Инна 
громко плакала.

Но Никколо даже забыл, что она здѣсь.
Он ничего не видѣл кромѣ неподвижнаго 

лица Лиліаны.
В эти минуты он забыл свою жестокую 

теорію, не говорил, что раз она умерла, так зна­
чит ей надоѣло жить...

Весь дрожа, он цѣловал ея холодѣющія руки 
и с возрастающим ужасом повторял:

— Лиліана... Лиліана .. Лиліана...
Но она молчала...

К о н е ц .

Суботниц'Д, Бѣлградъ.
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Н а ш и  н о в и н к и ;

П оспѣш ите  подписаться !

Проф. ген. H. Н. ГОЛОВИН.

Н Е Ч Е М У  И Д Е Т
В Е Л И К О Б Р И Т А Н ІЯ ?

Труд кромѣ обширнаго введенія содержит:
Отдѣл I. Строеніе и задачи военно морской 

мощи Британской имперіи.
Сила боевого флота.
Дислокація.
Морскія базы.
Снабженіе нефтью.
Участіе Доминіонов в поддержаніи 

военно-морской мощи.
Заключеніе*

Отдѣл Н. Строеніе н задачи сухопутной во­
оруженной мощи.
Особенности строеніе Британских 

сухопутных вооруженных сил. 
Вооруженныя силы Великобританіи. 
Вооруженныя силы Индіи. 
Колоніальныя войска.
Вооруженныя силы Доминіонов.. 
Заключеніе.



Отдѣл III. Строеніе и задачи воздушной воен­
ной мощи.
Воздушная опастность, угрожаемая 

Метрополіи.
.Военно-воздушный потенціал* Вели­

кобританіи.
Воздушная политика.
Британская „воздушная доктрина*. 
Состав и дислокація воздушнаго 

флота.
Стратегическія воздушныя маги" 

страли.
„Воздушный Контроль* как новый 

метод импер. политики. 
Заключеніе.

Отдѣл I V Политике стратегическія проблемы 
современной Великобританіи.
Имперія Индійскаго Океана. 
Безопасность Метрополіи (Франко- 

Германскій вопрос)·
Защита „Великаго Британскаго пути*.

(Проблема Средиземнаго моря). 
Защита „Имперія Индійскаго Океана*.

а) С сѣвера (Русскій вопрос);
б) С востока (Японо-Американскій

вопрос).
Страниц 267 с і 9 отд. чертежами и схемами... 

(Труд отпечатан в весьма ограниченном количе­
ствѣ экземпляров). Цѣна 5 лат...



Мятежныя сердца
Историческій романъ въ 3-хъ част, въ одной книгѣ

Цѣна 2 лата 50 сайт
Журналъ «ЧАСОВОЙ № 133 пишетъ:
,Съ неослабнымъ интересомъ читается эта 

книга. Авторъ ея —эсаулъ Кубанскаго войска, 
извѣстный уже по своему роману „Гвардіи рот­
мистръ 14

Повѣсть „ М я т е ж н ы я  с е р д ц а '  
охватываетъ эпоху императора Александра 1 
послѣ Отечественной войны, описываетъ таин­
ственную кончину царя и вступленіе на престолъ 
императора Николая I Если можно предъявить 
автору нѣкоторыя критическія замѣчанія по по­
воду нѣсколько блѣдной окраски переживаній его 
героини Ирины, то онѣ восполняются съ лихвой 
превосходной обрисовкой эпохи Мы и думаемъ, 
что авторъ имѣлъ своей цѣлью не только романъ 
сколько историческую повѣсть, которая ему дѣй­
ствительно удалась

Очень вѣрна фигура императора Александра 1, 
прекрасно вычерченъ образъ вступавшаго на 
тронъ Николая I, удивительно мѣтко и точно на­
рисованы типы военныхъ того времени.

Нѣкоторыя сцены, наир, открытіе польскаго 
сейма императоромъ Александромъ I сдѣлали бы 
честь любому классическому историческому ро­
ману- Очень хорошо , подэ на* личность ген. Ер­
молова. Повторяемъ романъ съ удовольствіемъ и 
пользой прочтутъ всѣ интересующіеся русской 
исторіей Мы же пожелаемъ талантливому автору 
его дальнѣйшаго успѣха* В.

Евгеній Клеша.

22-ОЙ М ортирны й  Повѣсть.

СЕРГЕИ КАРАЧЕВЦЕВЪ



НИКОЛАИ МУРАНЪ

Клиника Св. Джеспера
(Люди въ бѣломъ).

Современный романъ въ 2 хъ част, въ одн. томѣ.
Фонъ романа высшее лондонское общество. 

Фабула насыщена трагическими положеніями и 
герои романа полны сильныхъ любовныхъ стра­
стей и перелгивн й. Стр. 238. Цѣна 2 лата·
К. ПРИНЦЪ

Моряхъ принцъ
оккультный романъ-хроника.

МАМОНТ* ВЪ

На государевой службѣ
Воспоминанія к ка соб. канцеляріи Иипер· Ни­
колая II с многочиса. рѣдкими фотогр. высочай­

шихъ особъ. Стр· 250. Цѣна 2 лата.
Р— Н£ФТЪ Тайна одного брака

кино романъ с иллюстр. Цѣна Ls O.fO.
МИХ, ЗОЩЕНКО

Нервные люди 
Надъ чѣмъ смѣетесь 
Пріятная встрѣча

Инж. В. СОКОЛОВЪ
СОЦІАЛИЗМ Ъ ВЕДЕТЪ К Ъ  КАПИТАЛИЗМУ 

(Правда о соціализмѣ)
рекомендуемъ прочесть каждому русск. человѣку
ЛЕБУАЕ Голубыя сказки

Д ля старш. возраста съ крас, иллюстр.
Л .Чарская РАДИ СЕМЬИ

Повѣсть для юношества съ красоч иллюстр. худ. Апсита,




