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ВВЕДЕНИЕ

ПРИРОДА ЗАГАДКИ

Примерно в восьми милях к западу от центра Берлина 
река Хавел впадает в Ванзее. Шваненвердер -  меньший из 
двух островов этого озера. В девятнадцатом веке на нем 
были построены резиденции самых богатых семей Берли­
на; повара и дворецкие продолжали служить своим хозяе­
вам между двумя войнами. Теперь здесь осталось лишь 
несколько больших домов, причалы возле них опустели. 
Лишь изредка сонное спокойствие обезлюдевшего острова 
нарушается многоголосыми толпами туристов, приплыва­
ющими сюда на пароходе, чтобы собственными глазами 
увидеть развалины дома, некогда принадлежавшего Йозе­
фу Геббельсу. Однако мало кто знает, что за двенадцать лет 
до того, как гитлеровский министр пропаганды приобрел 
свое Шваненвердерское имение, на этом острове скончался 
человек, одним из первых подвергшийся в свое время оже­
сточенным нападкам нацистов. Звали его Александр Изра­
иль Гельфанд. Он умер в своем роскошном доме 12 декабря 
1924 года.

В некрологах жизнь этого выдающегося авантюриста 
была представлена в несколько искаженном свете. Конрад 
Хениш, тогдашний министр культуры Пруссии, превозно­
сил Парвуса -  среди социалистов он был больше известен 
под этим псевдонимом -  как «наиболее талантливого из 
руководителей Второго Интернационала»1. Либеральная 
«Berliner Tageblatt» («Берлинер Тагеблат») писала о нем 
как об «умнейшем представителе своего класса», который, 
«не занимая видного положения, оказывал значительное 
влияние на ход событий»1 2. С другой стороны, консерватив­
ная «Kreuzzeitung» («Кройццайтунг») видела в Гельфанде 
«абсолютно бесхарактерного, беспринципного и амораль­

1 Parvus. Ein Blatt der Erinnerung. Berlin, 1925. P. 5.
2Berliner Tageblatt. 13 december 1924.
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ного проходимца, усердно добивавшегося своих целей в 
деловых и политических сферах». Один из коммунистиче­
ских журналов опубликовал некролог, в котором бывший 
товарищ Гельфанда рассказал о крутом повороте, проис­
шедшем в жизни покойного во время первой мировой 
войны. До войны, говорилось в некрологе, Гельфанд был 
оригинальным мыслителем, влиятельным социалистом и 
революционером. Однако впоследствии он продался и из­
менил своему делу; после августа 1914 года он предал ра­
бочий класс, стал германским шовинистом и использовал 
войну в целях личного обогащения3. В том же свете пред­
ставлял Гельфанда в «Правде» и ведущий советский 
публицист Карл Радек. Радек тоже писал о нем как о «пре­
дателе», отмечая, впрочем, что он был «одним из наиболее 
выдающихся революционных писателей во времена Вто­
рого Интернационала»4.

После смерти Гельфанда все больше и больше предава­
лись забвению как его неординарная личность, так и та 
выдающаяся роль, которую он играл в истории России и 
Германии в течение первых двух десятилетий нашего 
столетия. Беспокойные, полные неопределенности годы 
существования Веймарской Республики, закончившиеся 
диктатурой Гитлера и бойней второй мировой войны, наря­
ду с обстановкой, сложившейся между двумя войнами в 
Советском Союзе, отнюдь не способствовали бесстрастно­
му изучению недавнего прошлого. А кроме того, было что- 
то в деятельности Гельфанда, что отбивало охоту к 
воспоминаниям и препятствовало проведению исследо­
ваний.

Немецкие социалисты время от времени вспоминали о 
нем, как о ведущем теоретике марксизма и блестящем жур­
налисте. Историки, которые занимались политикой Герма­
нии на востоке во время первой мировой войны, знали, что 
Гельфанд был связан с германским имперским прави­
тельством и что он передавал определенные сведения в 
Министерство иностранных дел Германии. Кроме того, вы­

а
Clara Zetkin. Die Konununistische Internationale. 1925, January. № 1.

4Карл Радек. Правда. 1924, 14 декабря.
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яснилось, что он принимал непосредственное участие в той 
поддержке, которую оказывало Берлинское правительство 
революционному движению в России и что он сыграл опре­
деленную роль в небезызвестном путешествии Ленина в 
«пломбированном вагоне» через Германию в апреле 1917 
года. Тем не менее осведомленные об этих ф актах 
политики и военные предпочитали хранить полное молча­
ние, окружив отнош ения германского правительства 
и революционного движения в России плотной завесой 
тайны.

В мемуарах Бетмана-Хольвега, Хельфериха, Надольно- 
го, Людендорфа и Кюльмана нет ни одного упоминания о 
Гельфанде. Его имя снова приобрело определенную изве­
стность после того, как он стал одним из главных козырей 
нацистской пропаганды. Богатый еврей, революционер и 
марксист, он был идеальной мишенью для людей, подо­
бных Альфреду Розенбергу и Йозефу Геббельсу, которые 
включили его в число «ноябрьских преступников» -  врагов 
германской нации, разрушивших Германскую империю и 
открывш их на границе Европы шлюзы больш евизма. 
В Советском Союзе имя Гельфанда так же, как имя Троц­
кого, старательно предавалось забвению и вытравливалось 
из памяти. Оно еще упоминалось в первом издании Со­
ветской Энциклопедии, но из второго издания исчезло 
бесследно.

Соответствующие документы из трофейных архивов 
Министерства иностранных дел Германии позволили вско­
ре после второй мировой войны хотя бы частично раскрыть 
загадочные обстоятельства, связанные с жизнью Гельфан­
да. Среди секретных документов, относящихся ко време­
нам первой мировой войны, значительная часть была 
непосредственно связана с именем Александра Гельфанда. 
Выяснилось, что он был центральной фигурой тщательно 
законспирированной связи имперского правительства с 
российской социал-демократической партией и, в частно­
сти, с большевистским крылом этой партии, возглавляв­
шимся Лениным. Таким образом, предположение о том, 
что правительство Германской империи принимало актив­
ное участие в распространении революционного движения
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в России во время войны, нашло теперь документальное 
подтверждение5

Действительно, открытие архивов Министерства ино­
странных дел привело к существенному пересмотру воз­
зрений на Первую мировую войну. Стало очевидным, что 
политика Берлина во время войны была гораздо более 
сложной и неоднозначной, чем считалось раньше. В это 
время такие исполины, как Вильгельм II, Людендорф, 
Гинденбург, почитавшиеся великими историческими лич­
ностями, были низвержены со своих пьедесталов. И на 
первый план выдвинулись новые люди, в их числе -  Алек­
сандр Гельфанд. Тем не менее о мотивах его поведения, о 
его намерениях и стремлениях, наконец, о его личности в 
целом мы имеем лишь самые отрывочные сведения. Доступ 
к новым данным породил новые проблемы -  и новые споры. 
Загадка жизни Гельфанда осталась неразрешенной.

Можно предположить, что и сам Гельфанд не имел бы 
ничего против тех мистификаций, которые последовали за 
его смертью. В краткой apologia pro vita sua, опубликован­
ной в 1918 году в Берлине, он писал: «Основные вехи моей 
жизни отмечены в моих литературных трудах. По ним год 
за годом можно проследить за тем, что составляло предмет 
моих раздумий, что заполняло мою жизнь в тот или иной 
момент»6. Этот совет будто бы специально направлен 
на то, чтобы ввести в заблуждение потенциального биогра­
фа. Труды Гельфанда представляют собой лишь самую 
верхушку айсберга. Он был скрытен до маниакальности 
и предпочитал создавать о себе легенды, окутывая свое имя 
плотной завесой тайны. В последние годы своей жизни 
он предпринимал для достижения этой цели самые тща­
тельные меры предосторожности. Случай с книгой вос­
пом инаний одного из руководителей германского 
социал-демократического движения Филиппа Шейдемана

5G. Katkov. German Foreign Office documents on financial support to 
the Bolsheviks in 1917. II  in International Affairs. 1956, April. Vol. XXXII 
P. 181-189; St. T. Possony. Jahrhundert des Aufruhrs. Munich. 1956;
W. Hahlweg (ed.). Lenins Ruckkehr nach Russ land 1917. Leiden. 1957; 
Z.A.B. Zeman (ed.). Germany and the Revolution in Russia 1915-1918. 
London. 1958.

^Parvus. Im Kam pf um die Wahrheit. Berlin. 1918. P. 45.
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«Der Zusammenbruch» («Прорыв» -  прим, пер.) проливает 
яркий свет на манеру поведения Гельфанда после войны. 
Книга, которую он писал под руководством Гельфанда в его 
доме на Ванзее, вышла в свет со штампом издательства 
Гельфанда. И, хотя автор был самым тесным образом свя­
зан с Гельфандом во время войны, в своих воспоминаниях 
он ни разу не упомянул его имени.

После смерти Гельфанда его сын вместе со своими друзь­
ями устроил в его шваненвердерском доме настоящий 
обыск. Они искали политические документы, но не нашли 
ничего. Вполне вероятно, что перед смертью Гельфанд 
уничтожил все документы. Лишь после последней войны в 
Берлине было найдено небольшое собрание его деловых 
бумаг. Значительное число документов должно было также 
находиться в Копенгагене, но у молодого английского 
ученого, работавшего недавно в архивах датской столицы, 
сложилось впечатление, что и здесь была проведена целе­
направленная операция по их уничтожению. Эти факты 
несомненно свидетельствуют о том, что Гельфанд стремил­
ся сохранить в тайне все обстоятельства своей жизни и 
своевременно «замести следы».

В течение более чем трех десятилетий после его смерти 
усилия Гельфанда, направленные на то, чтобы скрыть свои 
секретные операции и сбить исследователей с толку, впол­
не оправдывали себя. Авторы настоящей биографии часто 
пускались по ложному следу; их терпение не раз подверга­
лось самым суровым испытаниям ввиду совершенно особой 
обтекаемости и неопределенности предмета исследования. 
И все же они полагают, что им удалось в какой-то мере 
приоткрыть завесу той тайны, на создание которой поло­
жил столько сил Александр Гельфанд.



ГЛАВА 1

БЕГСТВО ИЗ РОССИИ

В 1867 году -  в год рождения Гельфанда -  Европа еще 
была центром мировой цивилизации. Она менялась, но не 
очень быстро. Появились поезда, но еще не было машин; 
столицы еще освещались газовыми фонарями, а для поез­
док на близкие расстояния пользовались лошадьми. Уже 
действовал телеграф, но о телефонах еще никто не слышал. 
В этом году появились первые неуклюжие пишущие ма­
шинки. Альфред Нобель запатентовал свое новое изо­
бретение -  динамит. В Вене Штраус услаждал преданных 
слушателей новейшим своим сочинением, беззаботным и 
легкомысленным вальсом «Голубой Дунай». А в Лондоне 
Карл Маркс закончил работу над первым томом своего 
magnum opus (великого труда -  прим, пер.) -  «Капитала».

И вот, начиная с этого момента, нетрудно было предуга­
дать ход дальнейшего политического развития в Европе. 
Вскоре Бисмарк завершит объединение Германии, и проти­
востояние между новым государством и Францией не­
избежно. Австрия, утратившая свое влияние в Италии и 
Германии, вскоре обретет новую сферу политических ин­
тересов -  Балканы. Оттоманская Порта быстро утрачивала 
здесь свои позиции, и вопрос заключался лишь в том, кто -  
Австрия или Россия -  заполнит образовавшуюся брешь. 
Именно здесь рано или поздно должны были столкнуться 
интересы этих двух держав.

На родине Гельфанда Александр II, ставший самодерж­
цем после Крымской войны, все еще был поглощен внут­
ренними делами. Реальное осуществление его реформ -  
отмена крепостного права в 1861 году и реорганизация 
системы местного самоуправления тремя годами позже -  
шло с огромным трудом. Поставленные им задачи были 
невероятно сложны; методы, избранные для их решения, 
оказались не вполне адекватными, а ряды противников 
проведения реформ -  многочисленными. Несмотря на свой 
кажущийся радикализм, эти реформы оставляли незыбле­
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мыми самые устои самодержавия. В эпоху, когда в других 
европейских государствах доселе аполитичные массы про­
кладывали себе дорогу на политическую сцену, когда 
западные соседи России -  Германия и Австро-Венгрия -  
экспериментировали со своими конституциями, в самой 
России сохранялось самодержавие в чистом виде, без кон­
ституции и парламента. Управление страной осуществля­
ла выродившаяся, недееспособная бюрократия, надзор -  
разложившаяся коррумпированная полиция. Вместе с 
самодержцем страной правили взятки. Возможно, царь и 
ожидал от своих подданных благодарности за подписанные 
им указы о реформах -  в таком случае, ему пришлось 
испытать жестокое разочарование. Покушением Карако­
зова на жизнь Александра II в апреле 1866 года закончи­
лась эпоха реформ.

Когда прекратились всякие попытки насадить реформы 
сверху, начался новый этап в развитии русского радика­
лизма. Александр Герцен и его поколение жили в опти­
мистической, многообещающей атмосфере пятидесятых -  
начала шестидесятых годов, и их учение было свободно от 
идеологии насилия и революции. Однако теперь эти идеи 
начали входить в моду. И хотя революция оставалась дале­
кой и туманной целью молодых радикалов -  лишь Бакунин 
грезил о ней в ссылке, время от времени провозглашая 
точную дату ее начала, -  терроризм стал признанным спо­
собом действий революционеров. Пали первые жертвы, по­
явились первые мученики революции. В 1881 году был убит 
сам царь. Его преемник Александр III не нашел ничего 
лучшего, как отвернуться от всего прогрессивного, что бы­
ло создано в годы царствования его отца. Под влиянием 
Победоносцева, главного советника царя, планы конститу­
ционной реформы были положены под сукно; была усилена 
полиция и введена более строгая цензура; принятый в 1863 
году либеральный статус университетов был аннулирован. 
В этих условиях доктрины радикальных революционеров 
получали все более широкую поддержку со стороны обра.- 
зованной части русской молодежи.

И другой группе населения России предстояло вскоре 
пройти путь, подобный тому, который был пройден ради-
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кальной молодежью -  а именно, противопоставить себя 
установленному общественному порядку -  и даже порвать 
с ним. Речь идет о русском еврействе. До убийства Алек­
сандра II русские евреи относительно спокойно жили в 
черте оседлости -  на западе и юго-западе России. Их бедст­
вия начались в 1881 году. Они страдали от дискримина­
ционных законов, введенных сверху, и от гонений, 
направленных на них снизу. Царское правительство не 
просто закрывало на антисемитизм глаза, но иногда и по­
ощряло его, отводя тем самым ярость толпы от истинных 
виновников ее недовольства. Слово «погром» появилось в 
английском языке в самом начале века; в России с пугаю­
щим смыслом этого слова познакомились почти на двад­
цать лет раньше.

Наиболее сильные вспышки антисемитизма в России 
наблюдались в 1881-1883 и затем в 1903-1906 годах. 
Довольно быстро погромы начали происходить как бы по 
заранее задуманному плану. Местные беспорядки расши­
рялись лавинообразно; толпа методически прочесывала 
одну еврейскую улицу за другой, один еврейский магазин 
за другим. То, что нельзя было украсть, уничтожалось. 
Погромы -  революционное движение слабоумной черни -  
привели к тому, что многие евреи покинули Восточную 
Европу. Исход на запад -  на восточные окраины Лондона, 
в нью-йоркский Бронкс, в Палестину -  начался вскоре 
после того, как улеглась первая волна погромов. Неудиви­
тельно, что значительная часть еврейской молодежи, ос­
тавшейся в России, в конечном счете присоединилась к тем 
или иным революционным группам.

Израиль Лазаревич Гельфанд также стал революцио­
нером. Он родился в Белоруссии, в маленьком городке 
Березицо, расположенном примерно в девяноста милях к 
востоку от Вильно, в Минской губернии. Это была северная 
часть территории, ограниченной чертой оседлости, и от 
общего числа населения евреев здесь насчитывалось более 
половины4. Кроме них, в губернии проживали русские,

4Перепись населения в Минской губернии, проведенная в 1897 году, .
дает следующие цифры: общая численность населения -  90.879; из них
евреев-4 9 .9 5 7 .
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украинцы, литовцы и поляки. Еврейские общины жили 
изолировано. Евреям было запрещено занимать любые го­
сударственные должности и был закрыт доступ ко многим 
профессиям. Как правило, они были торговцами и ремес­
ленниками; они редко нанимали неевреев и сами практи­
чески никогда не работали у них. В большинстве своем 
евреи были грамотными, однако читали и писали они толь­
ко на иврите, говорили на идиш и часто вообще не знали 
русского. Они жили своей жизнью. Единственное, что свя­
зывало их с неевреями, -  это торговля и внебрачные связи. 
Они жили прошлым, своей исторической памятью. Исход 
из Египта, жертвоприношение Авраама, захват Ханаана -  
эти события были для них живой историей и предметом 
горячих споров. Думать об этом было куда приятнее, чем о 
серой, унылой, а зачастую и опасной действительности5.

Итак, Гельфанд родился в Минской губернии, в еврей­
ской мелкобуржуазной семье 27 августа 1867 года. О его 
родословной, детстве и юности мы знаем крайне мало; даже 
дата его рождения известна лишь приблизительно. После 
того, как Гельфанд покинул Россию, ему приходилось за­
полнять множество анкет в Швейцарии и Германии; в них 
он писал, что родился 27 августа. Он также взял себе еще 
одно имя -  Александр. В полицейских участках многих 
европейских государств он фигурировал под именем Изра­
иль Александр Гельфанд.

Его отец был ремесленником, возможно, слесарем или 
кузнецом. Мы располагаем лишь одним письменным сви­
детельством Гельфанда о детских годах. Это рассказ о по­
жаре в его родном городе, где запечатлелось, вероятно, 
единственное яркое воспоминание его детства:

«Часть города, в которой мы жили -  это был русский 
провинциальный городок, -  однажды сгорела дотла за один 
вечер. Но сначала я, маленький мальчик, ни о чем не 
подозревая, играл в углу своей комнаты. Вдруг я заметил, 
что оконные стекла окрасились в изумительный багровый 
цвет -  мне это очень понравилось. Неожиданно распахну­
лась дверь, и я увидел испуганное лицо матери; не говоря

^Epstein Jehudo. Mein Wegvon Ostnach West Stuttgart. 1929. P. 8 etseq.
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ни слова, она кинулась ко мне, схватила на руки и вынесла 
из дома. И вот моя мать бежит по улице, я спешу за ней, 
спотыкаясь, крепко уцепившись за ее руку, чуть не падая, 
ничего не понимая, не чувствуя страха, в недоумении глядя 
широко раскрытыми глазами на мечущихся вокруг людей. 
Они тащат кровати, сундуки, какую-то мебель. Отовсюду 
слышатся возбужденные, растерянные голоса. Столпотво­
рение звуков в полумраке ночи. Я хочу оглядеться вокруг, 
но не могу -  меня слишком быстро тащат вперед. И вот мы 
уже на открытом пространстве, заполненном всякого рода 
пожитками, кроватями, другой мебелью и пр. Некоторые 
наши вещи тоже уже здесь. Из кроватей и подушек постро­
ено что-то вроде лагеря, меня оставляют здесь, строго-на­
строго наказав не двигаться с места. Да я и так никуда не 
собирался идти -  все вокруг было таким необычным, таким 
фантастическим, все случилось настолько неожиданно... И 
теперь мне так уютно и покойно в этих мягких диванных 
подушках. Медленно сгущается темнота. Вдали мерцают 
фонари, то приближаясь, словно блуждающие огоньки, то 
вновь погружаясь во тьму. Вдруг вдали возникает красное 
пятно света, вот оно все ближе, ближе и, наконец, уже 
можно различить неясные, темные силуэты людей, повоз­
ки, громоздкую мебель. Небо черное, беззвездное, и лишь 
в одном месте видна яркая вспышка света, стремительно 
рвущаяся вверх, разгорающаяся до ослепительного блеска. 
Вот она уже опадает и тускнеет, но через мгновение снова 
отвоевывает утраченное было пространство и озаряет его 
еще ярче, чем прежде. Воют собаки. Но несмотря ни на что, 
я чувствую себя в безопасности; так мирно в моем ук­
реплении среди огромных белых подушек, что я потяги­
ваюсь, устраиваюсь поудобней и погружаюсь в сладкую 
дремоту, даже не задумываясь о катастрофе, постигшей 
целый город»6.

Потеряв в этом пожаре дом, Гельфанды перебрались в 
Одессу. Чтобы добраться до этого черноморского порта, им 
пришлось пересечь всю Украину с севера на юг. Причиной

6Lehmann С. and Parvus. Das hungernde Russ land. Munich. 1900.
P. 172-173.
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переезда семьи именно в Одессу послужило, вероятно, то 
обстоятельство, что отец был отсюда родом. Позднее юный 
Гельфанд с гордостью вспоминал в кругу друзей своих одес­
ских пращуров, которые славились среди портовых евреев- 
грузчиков огромной физической силой.

В начале семидесятых годов прошлого века, когда семья 
Гельфандов переселилась на юг, Одесса, один из крупней­
ших торговых центров Империи, переживала период небы­
валого расцвета. В ее свободном порту докеры ворочали 
мешки с украинским зерном. Русские, американцы, греки, 
евреи, турки и персы составляли пеструю уличную толпу. 
Скромные дома торговцев и ремесленников неожиданно 
уступали место великолепным белым дворцам богатых 
купцов. Открытые горизонты, солнце, близость моря и де­
ятельные, процветающие жители -  в сочетании все это 
создавало живописную атмосферу средиземноморского го­
рода. Бурная, кипучая жизнь охватывала буквально все 
слои населения, ни о каком прозябании и застое не могло 
быть и речи. Одесские евреи вели жизнь, совершенно не 
похожую на жизнь евреев в северных губерниях черты 
оседлости. Большинство из них знали украинский или рус­
ский язык; религиозные ортодоксы никогда не имели боль­
шого влияния в этом городе на берегу Черного моря, и 
многие одесские евреи отказывались от неукоснительного 
соблюдения обрядов, предписанных их верой. Среди них 
было много богатых купцов, занимавшихся торговлей зер­
ном; эти жизнелюбивые, экспансивные персонажи знако­
мы нам по рассказам Исаака Бабеля. Сильнейшая любовь 
к жизни была их основной добродетелью; они хорошо зна­
ли, что богатство приходит и уходит. Они находили радость 
не только в выгоде, которую получали, но и в риске, и в 
превратностях судьбы, порой настигавших их при заклю­
чении сделок. Впрочем, одесским евреям так же пришлось 
испытать на себе ужас погромов, ненависть разъяренной, 
распоясавшейся после убийства Александра II толпы.

И все же годы, проведенные Гельфандом в этом пор­
товом городе на берегу Черного моря, наделили его 
самосознанием русского человека. Он учился в местной 
гимназии — школе с преподаванием латинского языка, в
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которой уделялось большое внимание классическим дис­
циплинам, -  а также перед поступлением в университет 
брал частные уроки по гуманитарным предметам. Впро­
чем, гораздо более серьезное влияние на его интеллекту­
альное развитие оказала та жизнь, что протекала за стенами 
школы. Много лет спустя он вспоминал об этом так:

«Я спал под звездным небом Украины и слушал прибой 
на берегу Черного моря. В моей памяти слились, неразрыв­
но сплелись в единое целое украинские песни и сказки и те 
небылицы, что я слышал от друзей отца, ремесленников из 
среднерусских губерний, приезжавших к нам каждое лето. 
Шевченко первым познакомил меня с идеей классовой 
борьбы. Я был в восторге от гайдамаков. Михайловский, 
Щедрин и Успенский сыграли важную роль в моем духов­
ном развитии. Книга Джона С. Милля с комментариями 
Чернышевского была первым прочитанным мною трудом 
по политэкономии»7.

Всему этому не учили в русских школах. Подобно мно­
гим юношам своего поколения, Гельфанд должен был при­
обретать эти знания самостоятельно. О классовой борьбе он 
узнал, как это ни странно, от Шевченко -  поэта, воспевав­
шего свободу украинского народа. Его воображение воз­
буждали гайдамаки -  крестьяне и казаки с берегов Днепра, 
в восемнадцатом веке постоянно поднимавшие восстания 
против польского владычества. Все это имело специфиче­
ский украинский колорит. Но в остальном духовное разви­
тие Гельфанда определяли связи с русской интеллигенцией. 
Михайловский -  журналист и основатель весьма важного 
направления в социологии; Салтыков-Щедрин -  сам бю­
рократ по долгу службы, беспощадно высмеивавший 
бюрократов в своей едкой сатире; Успенский -  один из 
основателей возникшей в 1879 году тайной террористиче­
ской организации «Народная воля». Эти пастыри воспиты­
вали в молодом Гельфанде презрение к царизму. Еврейское 
происхождение Гельфанда также играло немаловажную 
роль в формировании его политических взглядов.

В то же самое время, впрочем, его революционная вера

^Parvus. Im Kam pfum  die Wahrheit. Berlin. 1918. P. 4-5.
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подверглась первым испытаниям -  все новые вопросы вста­
вали перед ним, порождая сомнение и неуверенность. 
Каким путем идти? Следует ли ему посвятить себя терро­
ристической деятельности и вступить в ряды «Народной 
воли»? Но эта организация быстро теряла свой престиж, в 
нее успешно внедрялись агенты полиции; некоторые из 
радикалов уже ставили под сомнение вопрос о политиче­
ской эффективности террора как такового. Гельфанд из­
брал для себя иной путь -  «хождение в народ». Он считал 
крайне важным и необходимым установление связей 
между интеллигенцией и трудящимися -  угнетенными и 
несознательными -  массами, внедрение в их сознание ре­
волюционных идей.

1885 год вместе со своим другом Шаргородским Гель­
фанд посвятил знакомству с рабочим классом. Друзья ста­
ли подмастерьями слесаря и, овладев начатками ремесла, 
стали переходить из одной мастерской в другую. То, что 
люди, к которым «пошел» Гельфанд, были рабочими, а не 
крестьянами, определило дальнейшее развитие и станов­
ление его политических интересов. Впрочем, этот год 
показал Гельфанду лживость революционной романтики. 
Его приятель также вряд ли мог послужить для него ис­
точником вдохновения и энтузиазма. Вполне ординарный 
юноша, далеко не интеллектуал, Шаргородский был бун­
тарем по природе. Лишь юный возраст мог несколько 
сгладить фундаментальные различия в характерах двоих 
друзей, но вскоре их пути неминуемо должны были разой­
тись. Шаргородский позднее стал социал-революционе- 
ром; в России его знали как жирного, скучного журналиста, 
живущего в нищете со своей семьей и пытающегося найти 
забвение в алкоголе8.

В 1886 году, девятнадцати лет от роду, Гельфанд впер­
вые отправился за границу, надеясь, что путешествие «раз­
решит его политические сомнения»9. Поскольку в России 
достать революционную литературу было практически не­
возможно, а большинство революционных вождей жили в

8Кон Феликс. За пятьдесят лет. М. 1936. Т. 3. С. 254.
9Parvus. Im Kam pfum die Wahrheit. Berlin. 1918. P. 5.



18 Купец Революции

эмиграции, понять надежды юного путешественника не 
трудно. Он поехал в Швейцарию, ее чистые, спокойные, 
безмятежные города привлекали русских, находившихся, 
как правило, в состоянии душевного разлада. В Цюрихе 
Гельфанду открылись сокровища революционной литера­
туры. Он с жаром набросился на книги, начав с ранних 
произведений Александра Герцена.

Хотя прочитанное произвело на юношу сильное впечат­
ление, он не почувствовал удовлетворения -  заявлял о себе 
практический склад его ума. Он приехал в Швейцарию, 
проведя год среди рабочих на юге России, и понимал, что 
лишь малая часть того, что было им прочитано, годится для 
их просвещения. Досконально проштудировав всю револю­
ционную литературу, которую можно было достать в Цю­
рихе, он не нашел «ничего, что могло бы быть полезным для 
рабочих, кроме книги «Хитрая механика» и памфлета Дик- 
ш тейна»1 . «Хитрая механика» представляла собой до­
статочно поверхностное пропагандистское руководство, 
особенно часто используемое народниками. Памфлет Дик- 
штейна носил красноречивое название «Кто за чей счет 
существует». Таким образом, хотя во времена своего пер­
вого пребывания в Швейцарии молодой Александр имел 
практически неограниченный доступ к революционной ли­
тературе, ненасытное чтение не помогло ему разрешить 
всех сомнений. В самом деле, новый лабиринт, в котором 
он теперь очутился, оказался еще более запутанным, неже­
ли прежний -  тот, в котором он блуждал, еще находясь в 
России.

Самым замечательным результатом деятельности рус­
ской интеллигенции за предыдущие несколько десятиле­
тий оказалось накопление большого объема литературы 
совершенно необычного характера. В ней поднималось 
огромное количество вопросов и давалось поразительное 
множество ответов. В ней анализировались проблемы 
внутреннего развития России, ее будущего, ее места в 
мире; в качестве иллюстраций привлекалось множество 
сведений из самых разных областей знания.

^Parvus. Im Kampfum die Wahrheit. Berlin. 1918. P. 5-6.
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Затем, в начале восьмидесятых годов девятнадцатого 
века, у этой литературы появился соперник в лице марк­
сизма. Хотя перевод первого тома «Капитала», выполнен­
ный Николаем Даниэльсоном, экономистом и одним из 
русских корреспондентов Маркса, появился намного рань­
ше, еще в 1872 году, русский марксизм оформился в замет­
ное политическое течение лишь десятью годами позже. В 
1882 году, за год до смерти, Маркс написал предисловие к 
русскому переводу своего «Коммунистического Манифе­
ста» 1848 г., в котором попытался дать прогноз дальнейше­
го развития России. Он понимал, что крестьянская община, 
форма примитивной коллективной собственности -  инсти­
тут, на который возлагали большие надежды многие 
русские писатели, включая Александра Герцена, -  разру­
шается, однако считал, что «если русская революция по­
служит сигналом для пролетарской революции на Западе, 
так что обе эти революции дополнят друг друга, то сущест­
вующая в России форма землевладения сможет явиться 
исходным пунктом будущего исторического развития»11.

Тем не менее Россия была для Маркса белым пятном. Его 
теории можно было применять лишь к высокоразвитым 
промышленным странам Западной Европы. Россия же 
только собиралась встать на путь индустриального разви­
тия, и учение Маркса -  даже если предположить, что оно 
было верным -  не могло найти здесь никакого практическо­
го применения. Почему же оно привлекло к себе значи­
тельную часть русской интеллигенции? Зачем эти люди 
усложнили свою и без того трудную жизнь, приняв совер­
шенно непригодное для российских условий учение? Ответ 
на эти вопросы кроется, прежде всего, в том, что марксизм 
был учением революционным. И хотя в самом скором вре­
мени даже марксисты-социалисты в странах Западной Ев­
ропы поставят вопрос об эффективности революции как 
средства достижения политического и социального про­
гресса, русские радикально настроенные круги связывали 
свои надежды только с революцией. Кроме того, марксизм 
давал им «научное», универсальное объяснение законов

11 Маркс Км Энгельс Ф. Коммунистический Манифест. M. 1959. С. 20
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развития человеческого общества. Марксизм заявлял о се­
бе как о методе не только беспристрастного изучения про­
шлого, но и преобразования будущего, присваивая себе, 
таким образом, властные полномочия и пророческие фун­
кции. В сущности, он оперировал теми понятиями, которые 
русская интеллигенция уже усвоила благодаря усилиям 
всей предшествующей радикальной литературы. В до­
вершение всего Маркс анализировал именно тот обще­
ственный строй, к которому тяготело в своих устремлениях 
большинство русских. По сути дела именно «западники», 
т.е. та часть предыдущего поколения, которая считала, что 
Россия должна идти по пути развития западноевропейских 
стран, и явились духовными предшественниками русского 
марксизма.

В 1883 году Плеханов, который эмигрировал из России 
тремя годами раньше, начал развивать в своих трудах уче­
ние Маркса. В том же году вместе с Верой Засулич, 
переводчиком «Коммунистического манифеста» Павлом 
Аксельродом и Львом Дейчем он организовал первую рус­
скую марксистскую организацию -  общество «Освобожде­
ние труда». Когда в 1886 году Гельфанд посетил Цюрих, 
именно эта эмигрантская организация больше всего при­
влекла его внимание. Позднее он писал, что его «заинтере­
совала программа общества, в котором на передний план 
выдвигалась классовая борьба пролетариата»12. Однако 
там же он отмечал: «Поскольку дело касалось России, меня 
смутило то обстоятельство, что программа Плеханова не 
оставляла места для крестьянства; Россия же, как на нее ни 
посмотри, есть страна аграрная». Гельфанд к этому време­
ни уже был революционером марксистского толка, однако 
его последнее замечание свидетельствует о том, что он 
испытывал определенное замешательство. Он должен был 
решить для себя трудный вопрос: можно ли быть русским 
марксистом? Не содержится ли уже в самой этой формули­
ровке логическая несообразность?

Вернувшись в Одессу из путешествия по Швейцарии, 
Гельфанд задержался там ненадолго. Не прошло и года, и

12Parvus. Im Kam pfum  die Wahrheit. Berlin. 1918. P. 6.
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в 1887 году он покинул родину на гораздо более продолжи­
тельный срок. Вернулся он лишь через двенадцать лет -  и 
то лишь с кратким визитом. Он начал строить свою новую 
жизнь за пределами родной страны.

Вероятно, что во время его пребывания в России, в пери­
од между двумя поездками за рубеж в 1886 и 1887 годах, 
Гельфандом заинтересовалась полиция и что ему при­
шлось уехать из соображений личной безопасности. Когда 
он возвращался из Швейцарии, его чемодан обшарили в 
поисках нелегальной литературы, а ему самому устроили 
на границе личный досмотр; шпик ехал с ним в поезде до 
самой Одессы13. В это время он испытал затяжной духов­
ный и личностный кризис. При этом проблемы, обус­
ловленные его еврейским происхождением, сыграли здесь 
даже более важную роль, нежели проблемы, связанные с 
его революционными убеждениями. В разбросанных по его 
поздним произведениям автобиографических отрывках он, 
как правило, тщательно избегает всяких упоминаний о 
своем еврейском происхождении и о специфическом поло­
жении евреев в России девятнадцатого века. Однако не 
подлежит сомнению, что он лично был свидетелем еврей­
ских погромов восьмидесятых годов, которые были особен­
но ужасными в Киеве и Одессе. Такой опыт неминуемо 
должен был оказать большое влияние на юного Гельфанда, 
заставив его, в частности, задуматься над возможными пу­
тями решения собственных проблем. Ведь -  как у еврея и, 
значит, человека заведомо второго, низшего сорта -  у него 
не было шансов подняться на более высокую ступень соци­
альной лестницы.

И все же город, где он провел большую часть своей мо­
лодости, оставил неизгладимый след в памяти Гельфанда. 
Действительно, в изобиловавшей приключениями жизни 
этого еврея-авантюриста в полной мере отразились и 
реализовались впечатления, полученные им от Одессы. 
Атмосфера космополитизма, царившая в этом городе, дала 
ему некоторое представление о бесконечном разнообра­
зии жизни; широкие горизонты Одессы означали нечто

ГзLehmann С  and Parvus. Das hungernde Russ land. Munich. 1900. P. 12.
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большее, чем просто отсутствие физических, материаль­
ных границ -  она была восточным городом, и она была 
торговым городом. Позднее в своих путешествиях Гель­
фанд редко оказывался западнее Рейна. Он сознательно 
обрек себя на бродячую жизнь -  но в определенных преде­
лах. Франция, Англия и Америка, образ жизни и устрем­
ления их жителей, политические традиции в этих странах 
оставались для него закрытой книгой. В Центральной Ев­
ропе -  внутри огромного четырехугольника, в вершинах 
которого находились Санкт-Петербург и Константино­
поль, Копенгаген и Цюрих, -  Гельфанд чувствовал себя как 
дома. И когда он поставил себе целью стать богатым чело­
веком, он избрал для себя тот же путь, что и одесские 
купцы: торговля зерном на побережье Черного моря стала 
фундаментом его финансового успеха.

По возвращении в Швейцарию в 1887 году, Гельфанд 
пытается отмежеваться от своего русского и еврейского 
прошлого и, отказавшись от чисто русских революционных 
интересов, обращается к изучению политического и эконо­
мического развития Запада. Гельфанд сам вспоминает о 
характерном случае, происшедшем вскоре после его приез­
да в Швейцарию. Плеханов попросил его написать статью 
о Белинском, знаменитом русском литературном критике 
первой половины девятнадцатого века. Гельфанд ответил 
отказом, поскольку, по его собственным словам, «был 
занят тогда проблемами трудового законодательства и го­
сударственной монополии». Плеханов воспользовался слу­
чаем, чтобы пожурить молодого Гельфанда: «Знаете что? 
Прежде всего вы должны чтить вашу собственную нацио­
нальную литературу»14.

Однако это патриотическое воззвание пало на бесплод­
ную почву. Гельфанд считал, что перед ним стоят гораздо 
более важные задачи, нежели работа над статьями о старо­
модном литературном критике. Ему хотелось вырваться из 
среды русских эмигрантов, которые едва ли одобрили бы 
его настроения того времени. Он не поселился ни в одном 
из основных эмигрантских центров, а переезжал с места на

14Parvus. Im Kam pf umdie Wahrheit. Berlin. 1918. P. 7.
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место, пока, наконец, в начале осеннего триместра 1888 
года не поступил в Базельский университет. Атмосфера 
тихого буржуазного города на Рейне располагала к усерд­
ным занятиям наукой, и, за исключением одного летнего 
триместра в следующем году, на время которого он пере­
велся в Берн, все свои студенческие годы Гельфанд провел 
в Базеле.

Вообще его выбор был не случаен. Этот город имел для 
молодого человека особое обаяние -  здесь в свое время 
преподавали Якоб Буркхардт, историк Ренессанса, Фрид­
рих Ницше, философ сверхчеловечества, и Альфонс Тун, 
автор одного из первых исследований о русском революци­
онном движении. Но когда Гельфанд приехал в Базель, там 
блистал профессор Бюхер, поражая воображение сту­
дентов новизной и нетривиальностью своих идей. Бывший 
преподаватель Дерптского университета он переехал в Ба­
зель в начале восьмидесятых годов; здесь он читал лекции 
по политической экономии и ее истории, стараясь связать 
эти академические дисциплины с современными экономи­
ческими и политическими проблемами. В преподавании 
ему немало помогал и опыт журналистской работы -  
он сотрудничал в «Frankfurter Zeitung». Бюхер всячески 
стремился прививать своим ученикам уважение к до­
стоверным фактам и отвращение к пустому теоретизиро­
ванию.

Бюхер оказал большое влияние на Гельфанда. Полити­
ческая экономия -  основной предмет Гельфанда -  была еще 
относительно новой академической дисциплиной. Консер­
ваторы из университетских преподавателей не одобряли 
ее, поскольку она, по их мнению, «расшатывала юридиче­
ские стереотипы»15. Хотя швейцарские студенты вполне 
могли прислушаться к подобному предостережению, для 
русских студентов оно было пустым звуком. В своих лекци­
ях Бюхер касался предметов, представлявших особый ин­
терес именно для русских: фундаментальных принципов 
политической экономии, вопросов современного экономи-

15Bucher Karl. Lebenserinnerungen, 1847-1890. Tubingen. 1919.
vol. l . P .  325.
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ческого развития и, особенно, проблем капитализма и со­
циализма. Такая программа в точности соответствовала 
тем требованиям, которые предъявлял к университетскому 
образованию Гельфанд. Бюхер научил его ценить точный 
статистический анализ: позже марксизм Гельфанда всегда 
включал в себя определенный эмпирический элемент, а 
Маркс был для него скорее учителем и наставником, чем 
первоисточником чисто теоретической догмы.

Четыре года, проведенные Гельфандом в швейцарском 
университете, отнюдь не были безоблачными. Знакомство 
с полицией и цензурой, с погромами и террористическими 
организациями создавало у русских студентов своеобраз­
ный иммунитет против легкомыслия и юношеской наивно­
сти, присущих их швейцарским коллегам. Русские тоже 
были наивны -  но иначе. Они относились к своим занятиям 
как к своего рода подготовительным курсам, которые сле­
довало пройти перед переходом к революционной деятель­
ности. Их не интересовало профессиональное обучение, 
они не собирались становиться джентльменами. Один из 
современников Гельфанда заметил, что если у швейцар­
ских студентов и были какие-нибудь проблемы, то они 
были непременно связаны либо с деньгами, либо с любо­
вью, либо с «банковскими счетами и расчетами»16. Для 
русских же студентов этих трудностей не существовало. 
Большинство из них жили в крайней нищете и хорошо 
знали, что при слишком низком доходе на банк рассчиты­
вать не приходится; о женитьбе на девушке из среднего 
класса вопрос даже и не ставился. Перед ними отнюдь не 
расстилалась перспектива размеренной, упорядоченной 
жизни, но если бы таковая появилась, они посчитали бы ее 
скучной и бессмысленной по сравнению с той жизнью, к 
которой они себя готовили. Русские студенты были заняты 
проблемами, которые они считали гораздо более важными. 
Будущее мира, положение России в нем, ее дальнейшее 
развитие -  таковы были основные темы их нескончаемых и 
подчас довольно бессвязных разговоров. Мансарды буржу­
азных домов в швейцарских университетских городах ста­

16Brupbacher F. 60 Jahre Ketzer. Zurich. 1935. P. 53.
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ли питомниками, в которых, возрастали будущие вожди 
революции, уже теперь возмущавшие спокойствие обыва­
телей.

Гельфанд ничему не научился от своих швейцарских 
коллег. Русский образ жизни был для него гораздо более 
близок, и до конца своей жизни он сохранил чувство острой 
неприязни по отношению к буржуазным ценностям.

Однако ему, наконец, удалось разрешить те сомнения и 
вопросы, которые он привез с собой из России еще во время 
своего первого визита в Цюрих. Юношеское романтическое 
восхищение гайдамаками превратилось, под влиянием 
Карла Маркса, в нечто рациональное, или, пользуясь 
модным в ту пору определением, в «научный» социализм. 
Маркс дал ему ясный метод постижения мира политики. 
Нерешительность бывшего сторонника «Народной воли» 
сменилась самоуверенностью марксиста.

Эта благоприобретенная самоуверенность нашла от­
ражение в академической работе Гельфанда. Во время 
осеннего триместра в 1890 году он, по совету Бюхера, при­
ступил к работе над диссертацией, посвященной проблеме 
разделения труда. Это дало ему возможность применить 
марксистские методы в конкретном исследовании. Чтобы 
изложить свои соображения, ему хватило шести месяцев. 
В исторической части своей работы он писал о взглядах 
классиков политэкономии на проблему разделения труда. 
Гельфанд подробно проанализировал теории Адама Смита, 
Вэйкфилда и Джона Милла, но наибольшее число страниц 
все же было посвящено взглядам Маркса. Концептуальная 
основа исследования также свидетельствует о влиянии это­
го экономиста, которому Гельфанд чувствует себя обязан­
ным в наивысшей степени: «Подавление или, используя 
более резкое, но выразительное современное определение, 
эксплуатация масс -  рабство -  есть основа разделения тру­
да»17. И именно идеи Маркса вдохновили молодого студен­
та на предложение, которое, как он полагал, могло бы 
предотвратить отрицательные последствия возрастающего

17Helphand I. Technische Organisation der Arbeit ("Cooperation" und 
"Arbeitsteilung"). / /  Eine kritische Studie. Fil. Dis. Basle. 1891. P. 50.
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разделения труда: «При наличии определенных условий, 
главным образом -  организованности рабочего класса и 
пробуждения классового сознания -  эти пагубные послед­
ствия могут быть преодолены»18.

К лету 1891 года, когда Гельфанду предстояло защитить 
диссертацию, на факультете произошли важные измене­
ния. Бюхер переехал в Карлсруэ, а его место занял профес­
сор Козак из Цюрихского политехнического института. 
Козак отнюдь не симпатизировал марксистскому подходу 
Гельфанда: он одобрил план диссертации лишь после не­
скольких доработок. На устном экзамене Гельфанду тоже 
пришлось не сладко, поскольку он никогда не уделял осо­
бого внимания второстепенным предметам -  минералогии 
и физике. Восьмого июля 1891 года ему была присвоена 
докторская степень, однако с весьма разочаровывающим 
добавлением «rite» (лат. «по обычаю», зд.: обычный, не 
имеющий особых заслуг-прим , пер.). -  а это означало, что 
его диссертация получила лишь удовлетворительную 
оценку. Гельфанду дали понять, что Базельский универси­
тет «научное», а не социалистическое учреждение, и что 
если здесь и есть место классовому сознанию, то уж во 
всяком случае не пролетарскому.

В дальнейшем доктор философии Израиль Александр 
Гельфанд никогда больше не представит своих марксист­
ских исследований на суд высокой академической науки. 
Отныне он будет писать для европейского пролетариата, 
и пролетариат отнесется к его работам более сочувственно, 
нежели буржуазные профессора Базельского Университета.

Закончив университет -  ему было тогда 23 года -  Гель­
фанд встал перед самым важным в своей жизни выбором. 
Следует ли ему вернуться в Россию и принять участие в 
деле организации рабочего класса? Или лучше забыть о 
своем русском происхождении и вступить в одну из запад­
но-европейских рабочих партий? Он не чувствовал ни ма­
лейшего желания возвращаться в Россию: ничто там не 
привлекало его. Его отвращала отсталость этой страны и 1

1 g
Helphand I. Technische Organisation der Arbeit ("Cooperation" und 

"Arbeitsteilung"). / /  Eine kritische Studie. Fil. Dis. Basle. 1891. P. 72.
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грубые нравы ее обитателей. Он уже знал Западную Европу, 
и на него произвели глубокое впечатление ее материальные 
и духовные достижения. Свою первую работу он написал по- 
немецки, и Германия была для него, как и для многих 
других евреев с востока, ключом к Западной Европе. Еще 
более сильное отвращение Гельфанд испытывал к русской 
эмиграции, и это делало для него неприемлемой и вторую 
возможность -  присоединение к одной из эмигрантских 
групп. Он считал эмиграцию отрезанным ломтем; по его 
мнению, она уже не принадлежала живому телу народа. 
Эмигранты жили в мире теней, где реальность подменялась 
теорией, а действие -  бесплодными разговорами. Юный 
Гельфанд остро ощутил это еще в самом начале своей 
учебы -  в 1887 году он сознательно пренебрег Женевой и 
Цюрихом, главными твердынями эмиграции, предпочтя им 
провинциальный Базель. Он сохранил недоверие к оторванной 
от масс русской интеллигенции до конца своей жизни.

Итак, оставалась последняя возможность -  присоединить­
ся к западно-европейскому рабочему движению, и именно 
на ней Гельфанд сосредоточил свои помыслы. Сделав такой 
выбор, он мог одновременно служить социализму и зараба­
тывать на жизнь. Как марксист, он знал, что существует 
колоссальная разница между революционной борьбой в За­
падной Европе и России. В то время как главной целью 
революции в России оставалось завоевание конституцион­
ных и гражданских свобод, Западная Европа достигла этой 
стадии развития уже в 1848 или, по крайней мере, в 1871 
году. Рабочие на Западе ставили перед собой социалисти­
ческие цели, а именно, свержение капитализма и введение 
социалистического экономического порядка. С точки 
зрения Гельфанда, Германия была страной, дальше всех 
продвинувшейся на пути к социализму; по сравнению с 
другими народами Европы, немцы достигли наибольших 
успехов в деле организации рабочего движения. Гельфанд 
был убежден, что судьба мировой революции, которая 
освободит пролетариат во всех странах без исключения, 
будет решаться в Германии. Классовая борьба в Берлине 
была для него намного важнее, чем сопротивление царизму 
в России.
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Александр Гельфанд был первым эмигрантом, который 
со всей преданностью служил социалистическому движе­
нию в Западной Европе и оказывал ему материальную 
поддержку, став, таким образом, предшественником цело­
го ряда социалистов, чьи имена получили широкую из­
вестность перед началом первой мировой войны -  Розы 
Люксембург, Юлиана Мархлевского и Карла Радека в Гер­
мании, Ш арля Рапапорта во Франции, Анжелики Бала­
бановой в Италии. Впрочем, ни один из последователей 
Гельфанда не солидаризировался с принявшей их в свои 
ряды партией в столь полной мере, как он.

Следует однако сразу же оговорить, что его разрыв с 
русским революционным движением вовсе не был таким 
окончательным, каким позднее Гельфанд представлял его 
в своих воспоминаниях. Хотя до конца столетия он и не 
принимал непосредственного участия в этом движении, 
тем не менее на протяжении трех последующих десятиле­
тий он был в курсе всех дел благодаря личным связям, 
установившимся за время его пребывания в Швейцарии, и 
мог снисходительно относиться к политическим достиже­
ниям эмиграции, но он всегда очень высоко ценил личные 
контакты со своими русскими и польскими друзьями.

Плеханова он считал нетворческим, тщеславным и из­
лишне академичным. Гораздо больше его привлекала аль­
труистическая и в то же время застенчивая манера Павла 
Борисовича Аксельрода, великодушно покровительство­
вавшего целому поколению русских революционеров. 
Восхищался Гельфанд и Верой Засулич, романтической 
героиней «Народной воли». Эта эксцентричная особа с 
материнской нежностью называла юного Гельфанда «тю­
ленем». Со Львом Дейчем Гельфанда роднила авантюрная 
жилка. Дейч довел до совершенства технику побега из цар­
ской тюрьмы, превратив побег в своего рода утонченное 
искусство. Он был Одиссеем революции, и его изобрета­
тельность уступала лишь его жажде деятельности.

Помимо старшего поколения русских революционеров, 
в Швейцарии Гельфанд познакомился также с группой 
польских студентов, которые позже сыграли важную роль 
в истории европейского социализма. Юлиан Мархлевский,
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Роза Люксембург, Лео Йогихес и Адольф Варшавский-Вар- 
ский жили в эти годы в Цюрихе, где изучали политическую 
экономию. Мархлевскому, который позднее выступал под 
псевдонимом Карский, и Розе Люксембург суждено было 
сыграть заметную роль в жизни самого Гельфанда.

В конце лета 1891 года Гельфанд переехал из Базеля в 
Германию. Эту процветающую, подающую большие на­
дежды страну он решил сделать своим домом. Впрочем, для 
него самого это решение имело более конкретный, узкий 
смысл: он хотел, чтобы его приняла германская социал-де­
мократия, а не Германия как таковая. Он вовсе не испытывал 
симпатии к консерваторам, аристократам и сторонникам 
абсолютизма приютившей его страны. Он не задумывался 
о том, до какой степени ему придется онемечиться, когда 
он станет немецким социал-демократом. Будучи маркси­
стом, он был, вероятно, склонен несколько преуменьшать 
влияние национального фактора на принятое им решение. 
Позднее он писал: «Будь то Россия или Германия, борьба 
пролетариата остается все той же, она не знает ни нацио­
нальных, ни религиозных различий». И добавлял: «Изме­
нив своей родине -  России, я изменил и тому классу, из 
которого вышел -  буржуазии. Тогда же я отошел и от рус­
ской интеллигенции»19.

Партия, принявшая Гельфанда в свои ряды, существо­
вала уже 16 лет. Политика репрессий, начатая Бисмарком 
в начала семидесятых годов, привела к тому, что два основ­
ных течения германского социализма слились воедино. 
В 1875 году на Готском конгрессе лассалианцы -  старшее, 
немарксистское движение -  объединились с возглавляе­
мыми Либкнехтом социал-демократами, которые в после­
дующие годы утвердили свою руководящую роль в этой 
объединенной партии. В 1890 году окончился срок действия 
принятых Бисмарком антисоциалистических законов. Из 
этого сложного периода партии удалось выйти невредимой. 
К этому времени немецкий социализм приобрел свои ха­
рактерные особенности. Принадлежать к партии означало 
не просто разделять определенные политические убежде­

19Parvus. Im Kampf ит die Wahrheit. Berlin. 1918. Р. 7.
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ния; это был образ жизни. Социал-демократическая пар­
тия заявляла, что заботится о своих членах от их рождения 
до самой смерти, и требовала взамен безоговорочного дове­
рия и беспредельной преданности. Аналогичные требова­
ния выдвигали Прусское государство и католическая 
церковь. Эта трехсторонняя борьба была сложной и жесто­
кой, и вызванная ею напряженность сказывалась на внут­
рипартийных отношениях. На одном из съездов партии 
лидера баварских социалистов Вольмара обвинили в том, 
что он недостаточно компетентен в вопросах борьбы рабо­
чего класса -  причина подобных претензий состояла в том, 
что он был весьма состоятельным человеком. Вообще это 
было серьезное и довольно распространенное обвинение -  
член партии «находится на гос. жаловании». Руководство 
социал-демократической партии преимущественно оста­
валось привилегией низших слоев среднего класса; таким 
образом, преобладающую роль в организации играли нрав­
ственность и мораль именно этого общественного слоя. 
Организация действовала исключительно в интересах не­
мецких рабочих, заявления о «международном братстве 
пролетариата» были пустой формальностью. Партия не ин­
тересовалась ни внешней политикой, ни теми обществен­
ными процессами, которые шли за пределами Германии. 
Ее интересы были узко локальными, а кругозор ограничен­
ным, что не мешало ей решительно и уверенно добиваться 
поставленных целей.

Первую остановку Гельфанд сделал в Штутгарте. Мест­
ная партийная организация занимала в это время особое 
положение в социалистическом движении и была удобной 
стартовой площадкой для выдвижения в социалистических 
кругах Германской Империи. Ее возглавляли два весьма 
влиятельных социалиста -  Карл Каутский и Клара Цеткин. 
Русского юношу приняли здесь с большой симпатией.

Теперь о Каутском пишут мало хорошего. Как правило, 
о нем вспоминают как об эклектике и популяризаторе 
чужих идей, а не как о самостоятельном мыслителе. Дей­
ствительно, он писал слишком много, слишком сухо и нра­
воучительно. В политической и писательской деятельности 
Каутского отразилась его суть «маленького буржуа», вяло­
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го и скучного «патриарха», который, казалось, даже родил­
ся стариком. Однако, когда Гельфанд впервые встретился с 
ним, Каутский вместе с Фридрихом Энгельсом был глав­
ным идеологом европейского социализма. А после смерти 
Энгельса Каутский, его друг и идейный наследник, занял 
столь влиятельное положение, какого с тех пор удавалось 
достичь лишь немногим лидерам социалистического дви­
жения. Он был «папой римским» социализма, своего рода 
оракулом приближающейся революции. Он имел предан­
ных почитателей в среде рабочего класса и оказывал серь­
езное влияние на молодежь социалистической ориентации 
и интеллигенции. Будучи редактором главного теоретиче­
ского органа партии, журнала «Neue Zeit», он заботливо 
пестовал молодых талантливых журналистов. Он был при­
емным отцом и наставником целого поколения молодых 
социалистических писателей и теоретиков со всей Европы. 
Его дом был редакцией, университетом, школой журнали­
стики, штаб-квартирой социалистов, приходивших сюда 
учиться и общаться.

Каутский открывал таланты и всячески содействовал 
им. Он дал Гельфанду возможность стать журналистом 
немецкой партии. Уже в конце 1891 года «Neue Zeit» опуб­
ликовал его первые статьи под псевдонимом «Игнатьев» 
или инициалами «I. Н.»: обзор, эссе о теории Бем-Баверка 
о накоплении капитала, еще одно эссе -  о положении ев­
рейских рабочих в России.

Клара Цеткин -  другой лидер Штутгартской партийной 
организации -  также помогала молодому человеку. Эта 
желчная, озлобленная, резкая суфражистка была не менее 
благосклонна к нему, чем Каутский. Она возглавляла жен­
ские социалистические общества и издавала свой собствен­
ный журнал «Gleichheit». Гельфанд писал и для него, и эти 
гонорары пополняли его скудные доходы.

Но всего этого едва хватало на повседневные нужды. 
Внешний вид Гельфанда был весьма непригляден: запла­
танные брюки, стоптанные каблуки, засаленная кепка, до­
ставшаяся ему в наследство от какого-то рабочего. При 
одном взгляде на него было понятно -  этот человек живет 
в крайней нищете. И все же он производил поистине неиз-
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гладимое впечатление на своих немецких товарищей: он 
был экзотическим явлением в их среде. Под поношенной, 
ветхой одеждой скрывалось могучее тело, поддерживаемое 
довольно короткими ногами. Он имел массивную голову с 
высоким лбом, который со временем становился все больше 
и больше из-за преждевременного облысения. Дети Карла 
Каутского называли русского друга своего отца «Доктор 
Слон» («Dr. Elephant»; кстати именно к этому слову, а не к 
выражению «helfende Hand» этимологически восходило 
его имя): и действительно, его внешность оставляла впе­
чатление какой-то тяжелой, мощной бесформенности. Он 
был жизнерадостным и экспансивным, в разговоре бурно и 
выразительно жестикулировал; его жизнелюбие, казалось, 
било через край.

К концу 1891 года Штутгарт стал для него слишком мал. 
Он стремился в Берлин, и Каутский снабдил его необходи­
мыми рекомендациями. Переезд в центр политической и 
коммерческой жизни Германии не улучшил его материаль­
ного положения. Он снял дешевую комнату в рабочем рай­
оне в северной части Берлина. Чтобы передать свои статьи 
в «Vorwarts», главную ежедневную партийную газету, 
Гельфанду приходилось идти несколько миль пешком до 
Бейтштрассе, где находилась редакция газеты, ему были не 
по карману ни поездка на трамвае, ни почтовые услуги.

Тем не менее он успешно начал свою журналистскую 
карьеру. Его статьи печатали все наиболее значительные 
партийные газеты и периодические издания; в 1892 году 
«Vorwarts» заказала ему серию статей о голоде в России.

Анализ голода в России, последовавшего за катастрофи­
ческим неурожаем 1891 года, стал его первым крупным 
успехом в социалистической журналистике20. Его немец­
кие товарищи не привыкли к тому, чтобы анализ зарубеж­
ных событий выполнялся хорошо осведомленными, 
достаточно компетентными авторами. Доводы Гельфанда 
звучали настолько убедительно, что социал-демократы от­
неслись к ним -  как не раз делали в дальнейшем, и по самым

20Четыре статьи под общим названием Die Lage in Russ land были
напечатаны в «Vorwarts» в июне 1892 г.
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разным случаям -  как к авторитетным и заслуживающим 
абсолютного доверия.

Гельфанд считал, что этот голод был не несчастным слу­
чаем, а «застарелой, хронической болезнью». Отмена кре­
постного права в шестидесятых годах девятнадцатого века 
превратила Россию в производителя товаров, и теперь она 
переживает переходный период, когда простые формы про­
изводства сменяются более сложными. За счет крестьян­
ства обеспечиваются трудовые ресурсы, необходимые для 
быстро развивающейся промышленности. Место разорив­
шихся крестьян, которые до сих пор были надежной опорой 
царского режима, займет зарождающаяся буржуазия. Не 
следует связывать свои надежды на политическое развитие 
с российским средним классом, писал Гельфанд. Во главу 
угла этот класс ставит свободу обогащения, которая может 
быть обеспечена лишь при наличии установленного поряд­
ка. Только пролетариат, сообщал Гельфанд своим чита­
телям, является единственной надежной революционной 
силой в России.

До этого момента рассуждения Гельфанда совпадали с 
мнением Фридриха Энгельса и Георгия Плеханова, кото­
рые также занимались проблемой голода в России. Но в 
своих выводах Гельфанд пошел гораздо дальше, чем эти 
старики. Энгельс полагал, что ослабление России обеспе­
чит Европе безопасность; Плеханов считал голод предвест­
ником подъема рабочего движения в России. В отличие от 
них, Гельфанд мыслил гораздо шире, в масштабах деся­
тилетий и континентов. Его не вводило в заблуждение 
временное отставание России; он предсказывал быстрое 
развитие промышленности и сельского хозяйства и ее рас­
цвет как капиталистического государства в какие-нибудь 
десять-пятнадцать лет. Это приведет к тому, что Россия и 
Америка лишат Европу положения экономического геге­
мона. Конкуренция приведет в Германии к повышению цен 
на зерно. Европейский пролетариат должен готовиться к 
острой борьбе за повышение заработной платы.

Статьи Гельфанда о России содержали два момента, ко­
торые позже стали ключевыми для всего его образа мыслей: 
положение Европы относительно двух крупнейших капи-
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талистических держав -  России и Америки, и недостаток 
революционного энтузиазма у русской буржуазии.

Послесловие к серии ранних статей Гельфанда21 яви­
лось его первым вкладом во взаимоотношения между соци­
алистами России и Германии. До этого момента немецкие 
социалисты считали народничество -  увядающее попули­
стское революционное движение -  олицетворением про­
грессивных сил России. Гельфанд показал своим немецким 
товарищам ошибочность такого подхода. Подвергнув на­
родничество резкой критике, он обратил их внимание на 
марксистскую группу «Освобождение труда», указав на ее 
место в европейском рабочем движении. Его аргументы 
произвели на немецкую партию сильное впечатление. 
Статьи двух корреспондентов «Vorwarts», народников 
Лаврова и Русанова, перестали появляться на страницах 
этой социал-демократической газеты; в декабре 1892 года 
было напечатано открытое письмо Плеханова Либкнех- 
ту, первая опубликованная в этой газете работа русского 
марксиста.

Впрочем, прусская полиция заинтересовалась молодым 
человеком еще до того, как его имя стало известно немец­
ким социалистам. Министерство внутренних дел при­
стально следило за его литературной деятельностью; в 
соответствующем учреждении быстро росла стопка газет­
ных вырезок с его статьями. Уже в начале 1893 года его 
присутствие в столице показалось прусским властям на­
столько опасным, что ему -  как неблагонадежному лицу 
иностранного происхождения -  было предписано полицией 
покинуть Берлин.

Пруссия оказалась не единственным федеральным шта­
том, где к Гельфанду отнеслись подобным образом.

21Helphand I. Die Sozialdenwkratie in Russ land. «Vorwarts». 1892,
23 September
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В течение двух лет после своего изгнания из Берлина 
Гельфанд вел жизнь бродячего социалиста-ученого. Он пу­
тешествовал по таким городам, как Дрезден и Мюнхен, 
Лейпциг и Штутгарт, с периодическими наездами в Цю­
рих, где его польские друзья Мархлевский и Люксембург 
всегда были готовы с интересом слушать его рассказы о 
жизни в Германии. Он путешествовал часто, всегда налег­
ке и неизменно третьим классом.

Но, несмотря на такой образ жизни, его положение в 
немецкой партии было весьма многообещающим. Будучи 
профессиональным экономистом, он обладал обширными 
знаниями о зарубежных странах, что было редкостью в 
среде немецких социалистов. Писатель и журналист, он 
был к тому же полиглотом, что давало ему возможность 
знакомиться с интересующими его публикациями в ориги­
нале. Гельфанда с радостью печатала социалистическая 
пресса: его теоретические исследования в «Neue Zeib> цени­
ли так же высоко, как и случайные статьи в еженедельных 
газетах. Карл Каутский был так вдохновлен успехами сво­
его молодого 26-летнего автора, что порекомендовал своим 
австрийским товарищам пригласить его в качестве коррес­
пондента в их печатный орган, выходящую в Вене газету 
«Arbeiterzeitung». В письме к лидеру австрийской социал- 
демократической партии, высокообразованному и утон­
ченному доктору Виктору Адлеру, Каутский писал: «У нас 
здесь есть русский, доктор Гельфанд, который провел 
шесть лет в Германии, очень одаренный малый... он внима­
тельно следит за развитием Германии и прекрасно разби­
рается в ситуации... Он живет в Штутгарте, поскольку его 
выслали из Берлина. Он желал бы получить австрийское 
гражданство, чтобы иметь возможность открыто присоеди­
ниться к движению. Шансов на получение гражданства в 
Германии у него нет, ввиду упомянутой высылки. В его
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лице партия получит прекрасного, хорошо подготовленно­
го члена. Возможно ли, по Вашему мнению, получение им 
гражданства?»1

В своем письме Каутский затронул весьма важную для 
Гельфанда проблему: вопрос о возможности его натурали­
зации в Германии или Австрии. Его самого мало волновало, 
где он получит гражданство -  в Пруссии или Вюртемберге, 
Баварии или Австрии. Перед переездом из Швейцарии в 
Штутгарт он писал главному редактору «Vorwarts» Виль­
гельму Либкнехту: «Я ищу родину. Где можно приобрести 
родину задешево?»1 2

Его восторженное отношение к немецкой социал-демок­
ратии привело к тому, что он переоценил политическое 
влияние руководства Берлинской партийной организации. 
Гельфанд ожидал, что получит прусское гражданство, а 
вместо этого был выслан из Пруссии; переговоры в Вене, 
несмотря на вмешательство Виктора Адлера, окончились 
неудачей; следующая попытка была предпринята в 1886 
году, на этот раз в Вюртемберге, и тоже оказалась безус­
пешной. До первой мировой войны Гельфанд был по сути 
дела беззащитен перед лицом немецкой полиции. И когда 
в феврале 1916 года он, наконец-то, стал прусским гражда­
нином, это произошло при таких обстоятельствах, которые 
молодой революционер едва ли мог предвидеть в 1893 году.

Невзирая на неопределенность своего положения с точ­
ки зрения закона, Гельфанд принимал самое активное уча­
стие в политических спорах, которыми в то время была 
охвачена Германия. Он делал это безоглядно, не принимая 
никаких мер предосторожности. Его немецких товарищей 
часто поражали несдержанность и самоуверенность, с ко­
торой он вел свою публичную полемику. Молодой револю­
ционер не считал нужным сдерживаться, он говорил то, что 
думал, и вообще вел себя крайне независимо.

Немецкие социалисты уже имели некоторое представ­
ление о самоуверенности Гельфанда, когда в октябре 1893

1 Adler V. B riefw echsel m it A ugust Bebel und K arl K autsky. Vienna.
1954. P. 182.

2Parvus. I m K a m p fu m d ie  Wahrheit. Berlin. 1918. P. 7.
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года он изложил в «Neue Zeit» свои взгляды на выборы в 
прусский парламент. Относясь резко отрицательно к про­
цедуре трехступенчатых выборов, прусские социал-демок­
раты принципиально не принимали в них участия, и в 
течение длительного времени эта позиция ни с чьей сторо­
ны не вызывала возражений. Наконец, перед выборами 
1893 года, прозвучал голос, осудивший отношение социа­
листов к парламенту. Эдуард Бернштейн, живший тогда в 
эмиграции в Лондоне, входил, наряду с Энгельсом и Каут­
ским, в марксистский идеологический триумвират. Пытли­
вый мыслитель, в сравнении с другими теоретиками партии 
он был в наименьшей степени привержен догматизму. Бер­
нштейн предложил социалистам отказаться от обычной 
практики и принять участие в предстоящих выборах в 
прусский парламент. При этом он указал, что отказ от 
участия в выборах не является эффективным средством 
политической борьбы. Социалистам следовало забыть свою 
неприязнь к, по словам Бисмарка, «ничтожнейшей из из­
бирательных систем» и принять участие в выборах, считал 
Бернштейн.

К предложению Бернштейна в Германии отнеслись 
отрицательно. «Neue Zeib> писала, что оно «могло бы сра­
ботать, но не сработало»; «Vorwarts» отозвалась о нем, как 
о «роковой ошибке». Старая социалистическая гвардия от­
крыто присоединила свой голос к прозвучавшему со стра­
ниц этих газет моральному осуждению. Но на Гельфанда, 
как и на самого Бернштейна, эти сентиментальные доводы 
не произвели никакого впечатления. Под псевдонимом 
«Unus» он опубликовал в «Neue Zeib> опровержение, в ко­
тором высказался в поддержку предложений Бернштейна. 
Его статья была своеобразной проповедью, в которой шла 
речь о важности и значимости парламента, под контролем 
которого находилась законодательство и бюджет Пруссии. 
По мнению Гельфанда, столь влиятельное учреждение 
нельзя было отдавать на откуп реакционным партиям. Он 
отдавал себе отчет в том, что политический вес социалисти­
ческой фракции будет невелик, однако полагал, что соци­
алисты смогут использовать парламент как трибуну для 
агитации. «Просветить массы можно лишь действием, пол-
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о

итической активностью, общественной борьбой» . Бездея­
тельность и нерешительность Гельфанд считал неприемле­
мыми в классовой борьбе.

Немецкие социалисты, прочитавшие эту статью в «Neue 
Zeit», которая покушалась на их священный и непри­
косновенный обычай, ломали голову, пытаясь установить 
личность автора, скрывшегося под псевдонимом. Кто ос­
мелился, вопрошали они, поддержать ересь Бернштейна 
после того, как партия высказала свое мнение так едино­
душно? Однако прежде, чем псевдоним был раскрыт, Гель­
фанд совершил очередной дерзкий поступок.

Летом 1894 года в Баварском парламенте социалисты во 
главе с Георгом фон Вольмаром решили поддержать пред­
ложенный правительством бюджет. Снова оказалась под 
угрозой установившаяся партийная традиция: отказ от 
поддержки бюджета всегда считался необходимой акцией 
протеста против существующего порядка.

Гельфанд посчитал это достаточно важным событием и 
решил дать мощный залп по своим баварским товарищам. 
И снова он подписал статью псевдонимом -  на этот раз это 
был псевдоним «Парвус». Он сохранил его до конца жизни. 
С этого момента именно Парвуса будут хвалить и осуж­
дать, с Парвусом будут спорить, Парвусом будут вос­
хищаться. Когда вышла в свет первая статья Парвуса, 
немецкие социалисты поняли, что в будущем с этим име­
нем им придется считаться.

Статья Гельфанда в «Neue Zeib> по поводу поддержки 
баварского бюджета нанесла партии ощутимый удар и вы­
вела ее из состояния самоуспокоенности. «Ни одного чело­
века и ни гроша», -  заявил Гельфанд по поводу поддержки 
режима. «Поддержка бюджета равнозначна поддержке гос­
подствующего политического строя, поскольку именно 
бюджет дает средства на поддержание этого строя»* 4.

Оппозиция по вопросу о бюджете была, по мнению Пар­
вуса, наиболее мощным «средством парламентской борь­

а
Unus. D ie  preussischen Landtagswahlen. «Neue Zeit». 1893-1894.

Vol. 2. P. 44.4
Parvus. Keinen Mann und keinen Groschen, Einige Betrachtungen uber

das bayerische Budget. «Neue Zeit». 1894-1895. Vol. 1. P. 81.
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бы» в арсенале тех средств, которыми располагала партия, 
наилучшим способом выразить свою оппозиционность как 
таковую. Он не понимал и не принимал такого положения 
дел, при котором поддержка бюджета теоретически 
признавалась неправомерной, но осуществлялась в поли­
тической практике. «Когда становится невозможным при­
мирить теорию и практику, вывести практику из теории... 
совершенно очевидно, что одно из двух -  или практика или 
теория ошибочна»5.

Эта статья Парвуса положила начало дискуссии внутри 
социалистического движения, которая продолжалась, то 
затухая, то вновь вспыхивая с новой силой, вплоть до на­
чала войны. Означала ли поддержка бюджета -  даже в тех 
случаях, когда за счет этого достигались существенные 
уступки со стороны правительства -  поддержку существу­
ющего порядка или была просто одним из тактических 
средств политической борьбы? Следовало ли относиться к 
ней, как к оппортунизму или как к проявлению полити­
ческой мудрости? Партия не могла дать ответа, который 
удовлетворил бы все ее региональные организации. Иными 
словами, Парвус вскрыл рану, которую нельзя было за­
живить. В 1894 году на очередном съезде партии во Фран­
кф урте  его участники  стали свидетелям и первых 
принципиальных дебатов по этому вопросу. Поскольку 
Гельфанд не имел мандата и не мог принять участие в 
съезде, он уполномочил выступить от своего имени Фрица 
Кундерта, делегата от избирателей города Галле. Кундерт 
подверг резкой критике Вольмара и баварцев. Однако боль­
шинство делегатов предпочли остаться на позициях нейт­
ралитета, и борьба осталась незавершенной. Парвус не 
одержал победы, но сделал себе имя.

Бруно Шенланк, главный редактор социалистической 
«Leipziger Volkszeitung», прочел статью Парвуса с большим 
интересом. Человек с художественными наклонностями, 
Шенланк любил экстравагантные выходки. Он распознал 
в Парвусе как раз такой талант, в котором нуждалась его

^Parvus. Keinen Mann und keinen Groschen, Einige Betrachtungen uber
das bayerische Budget. «Neue Zeit». 1894-1895. Vol. 1. P. 86.
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газета. Шенланк уже давно задумал совершить переворот 
в журналистике: из довольно неуклюжего и тяжеловесного 
средства агитации за социалистические идеи он пытался 
превратить «Volkszeitung» в современную ежедневную га­
зету, которая содержала бы действительно интересные ма­
териалы, а также быстро и достоверно информировала 
читателей о текущих событиях. На этот эксперимент -  
фактически это означало, что Шенланк вступил в конку­
ренцию с буржуазной прессой -  вся партия взирала с изум­
лением. Лишь много лет спустя, когда стало очевидным, 
что лейпцигский эксперимент увенчался успехом, приме­
ру Шенланка последовали другие немецкие социалистиче­
ские газеты.

В начале 1885 года Шенланк был убежден, что нашел в 
лице Гельфанда подходящего помощника. Он пригласил 
молодого человека в Лейпциг и предложил ему должность 
редактора «Volkszeitung». Гельфанд не мог позволить себе 
отказаться от сделанного ему предложения: оно означало 
прочное положение в немецкой журналистике, положение, 
позволявшее ему оказывать влияние на политику партии.

Шенланк не был разочарован в своих ожиданиях. Моло­
дой эмигрант из России доказал свои выдающиеся спо­
собности как журналиста. Статьи, написанные им для 
«Volkszeitung», были насыщены фактами, богато аргу­
ментированы и убедительны; в них содержался глубокий 
анализ политической ситуации, затрагивались принципи­
альные вопросы. Кроме того, Гельфанд нравился Шенлан- 
ку и чисто по-человечески. Разговор, который они не 
успевали закончить в редакции, частенько продолжался до 
поздней ночи за стаканом вина в «Тюрингском дворике». 
Работоспособность и рвение Гельфанда казались поистине 
безграничными. После бессонной ночи уже с раннего утра 
он сидел за своим рабочим столом, свежий, отдохнувший и 
готовый к дневным трудам. Первые месяцы дружба между 
Гельфандом и Шенланком была почти идиллической, од­
нако в конце лета 1895 года неожиданно прервалась ввиду 
расхождения их мнений по принципиальным вопросам.

На партийном конгрессе 1894 года Шенланк вместе с 
Георгом фон Вольмаром предложил образовать комитет,
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который должен был сформулировать программу агитации 
крестьянства в предстоящем году. Вольмар и Шенланк счи­
тали, что социал-демократы должны учитывать интересы 
мелкого крестьянства и вовлекать крестьянское население 
в свою организацию.

Шенланк стал членом этого учрежденного на съезде ко­
митета. Однако еще до начала работы комитета Энгельс 
опубликовал в «Neue Zeib> предостережение против воз­
можных идеологических ошибок в аграрном вопросе. 
Энгельс напомнил немецким социалистам, что постепен­
ная концентрация промышленной и сельскохозяйственной 
собственности -  тенденция к образованию крупных эконо­
мических объединений, предсказанная Марксом, -  в 
конечном счете приведет к разорению мелких крестьян­
ских хозяйств. Хранитель огромного наследия Маркса 
с неудовольствием отнесся к стремлению немецких со­
циалистов выработать тактическую линию в отношении 
партийной агитации среди крестьян. Он изящно избежал 
спора, порекомендовав партии вообще «не связываться» с 
крестьянами.

Карл Каутский и Виктор Адлер открыто высказывались 
против каких бы то ни было попыток партии заниматься 
крестьянским вопросом; с другой стороны, Эдуард Давид, 
бывший учитель из винодельческого пиренейского района, 
выступал за необходимость выработки конструктивной аг­
рарной программы. Мнения среди членов комитета подели­
лись поровну. Его постановления имели компромиссную 
форму и не устраивали ни тех ни других. Бебель, занимав­
ший достаточно мягкую, хотя и ортодоксальную позицию, 
в письме к Каутскому выражал неудовольствие по поводу 
«вырождения» программы партии. Он просил Каутского 
рассмотреть постановления комитета, не обращая внима­
ния на имена разработавших их товарищей, «под увеличи­
тельным стеклом и обнародовать их»7.

Прежде чем Каутский успел откликнуться на предложе­
ние Бебеля, Парвус начал в Лейпциге безжалостную кам­
панию против тех, кто поддерживал аграрную программу.

п
Письмо Бебеля Каутскому. 1895, 11 июля. Архив Каутского.
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Хотя сам Шенланк намеревался предложить партии одоб­
рить постановления комитета, он обладал достаточной ши­
ротой взглядов, чтобы позволить Гельфанду подвергнуть 
эти постановления анализу на страницах своей газеты. Мо­
лодой человек не счел великодушие редактора достаточ­
ным для того, чтобы вести себя сдержанно.

В серии своих статей он подверг постановления комитета 
сокрушительной критике. Если партия ставит своей зада­
чей улучшение существующего порядка, писал он, «то для 
чего же тогда нужна социал-революционная борьба?»8 
Целью партии должна быть социальная революция, а не 
«второстепенные реформы». Главные претензии Гельфан­
да к решениям комитета заключались в том, что они были 
недостаточно революционны, а потому нереалистичны и 
далеки от практики.

В целом взгляды Гельфанда совпадали со взглядами 
большинства его товарищей, принимавших участие в пар­
тийном съезде, прошедшем в 1895 году в Бреслау. После 
трех дней жарких споров съезд отклонил предложенную 
аграрным комитетом программу. Тем не менее вынесенное 
в Бреслау решение не удовлетворяло молодого человека 
в Лейпциге. Казалось, что его едким замечаниям в 
« Volkszeitung» и «Neue Zeit» не будет конца. Даже терпе­
ливый и известный широтой своих взглядов Шенланк не 
мог вынести такого, переходящего всякие границы, фана­
тизма. Он не видел другого пути остановить гневные тира­
ды своего помощника, как только уволить его, что он, в 
конце концов и сделал.

Это могло серьезно повредить карьере молодого челове­
ка. К счастью для него, как раз в это время дрезденские 
социалисты искали нового главного редактора для своей 
«Sachsische Arbeiterzeitung», находившейся в затрудни­
тельном финансовом положении. Им был нужен именно 
такой человек, как Парвус. Они искали на эту должность 
кого-нибудь, кто смог бы обеспечить газете солидную фи­
нансовую основу. Парвус принял предложение. Вынуж-

g
Эта серия статей была опубликована в «Leipziger Volkszeitung» 18,

19, 22, 24, 31 июля и 1 и 2 августа 1895 г.
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денный стремительно ретироваться из Лейпцига, он был 
полностью вознагражден в Дрездене.

До весны 1896 года «Arbeiterzeitung» издавал Грегор 
Граднауэр, который перешел в берлинскую «Vorwarts». 
Остальные члены редколлегии остались прежними. Одним 
из них был Эмиль Эйхгорн, который во время революции 
1918 года стал главой берлинской полиции. Когда Гель­
фанд принял на себя управление газетой, к нему на помощь 
приехал его польский приятель из Швейцарии доктор 
Юлиан Мархлевский. Кроме того, Гельфанд заручился 
поддержкой молодой Розы Люксембург, чьи первые статьи 
в германской партийной прессе появились именно в Дрез­
денской газете.

В первую очередь Гельфанд занялся финансовым поло­
жением газеты. Чтобы сделать ее рентабельной, он попы­
тался приобрести собственные печатные станки, однако 
кредит, который он запросил, оказался слишком большим 
и партийный исполнительный комитет в Берлине отклонил 
его просьбу. Партийное руководство предпочитало, чтобы 
местная пресса обеспечивала себя, не требуя финансовой 
помощи от центра. Лишь берлинская «Vorwarts» находи­
лась в привилегированном положении, и ее главный ре­
дактор Вильгельм Либкнехт делал все от него зависящее, 
чтобы его сохранить.

Гельфанда не смутил отказ исполкома: он обеспечил 
себе поддержку профсоюзов. Их щедрые кредиты наряду с 
некоторыми частными пожертвованиями обеспечили до­
статочные средства для покупки печатного пресса. И успех 
не заставил себя долго ждать. Расчеты Гельфанда ока­
зались верными -  финансовое положение газеты вскоре 
улучшилось настолько, что она начала давать небольшую 
прибыль9.

Что же касается редакционной политики и самого ха­
рактера газеты, то здесь успехи Гельфанда были гораздо 
скромнее. Его резкий, непримиримый характер превращал 
сотрудничество с редколлегией в довольно сложную про­

о
Parvus. Diedeutsche Sozialdemokratie. «Die Glocke». 1915. P. 30.

Parvus. Im Kam pfum die Wahrheit. Berlin. 1918. P. 21.
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блему: ссоры Гельфанда с членами редакции часто останав­
ливались буквально на грани потасовки. В конце концов 
ситуация стала настолько напряженной, что Гельфанду 
пришлось переехать в Штутгарт и осуществлять руковод­
ство газетой на расстоянии.

Весь облик газеты отражал пристрастия ее главного редак­
тора. Казалось, он забыл все, чему научил его Шенланк. 
Вместо того, чтобы предложить читателям сжатую инфор­
мацию, обзор новостей с краткими, острыми комментари­
ями, он печатал серии бесконечно длинных передовиц, 
часто не умещавшихся на первой странице, которые можно 
было переиздать -  как это часто и делалось -  в виде довольно 
больших памфлетов. Он вел себя по отношению к «Arbeiter- 
zeitung» так, словно это было его собственное издательское 
предприятие, предназначенное лишь для того, чтобы без 
всяких ограничений печатать его, Гельфанда, журналист­
ские опусы. Его бывший наставник Шенланк был потрясен 
«анархией», царившей в Дрездене. Даже Роза Люксембург, 
высоко ценившая журналистский талант Гельфанда, на­
звала «Arbeiterzeitung» «самой запущенной газетой»10.

Однако, как бы ни были шокированы профессиональные 
журналисты, читатели «Arbeiterzeitung» из рабочей среды 
и, более того, молодые социалисты-интеллектуалы читали 
статьи Гельфанда с воодушевлением. Их не интересовали 
догматы журналистики. Гораздо более сильное впечатле­
ние производило на них то обстоятельство, что газета неза­
медлительно реагирует на разгорающиеся политические 
споры. Им нравилась ее откровенность по отношению к 
вопросам, которые берлинские газеты, как правило, не ос­
вещали, опасаясь нежелательной реакции со стороны пра­
вительства. Они с удовольствием читали марксистские 
трактаты, которые были понятны даже необразованным 
рабочим. Теперь голос саксонской партийной организации 
можно было услышать по всей Германии. В самом Дрездене 
о «русском» или «докторе Барфусе» -  так звучало имя Пар- 
вус на саксонском диалекте -  отзывались с уважением.

10EinigeBriefe Rosa Luxemburgs und andere Dokumente. //«Bulletin of
the International Institute of Social History». Amsterdam. 1952. No 1. P. 17.
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Пользуясь поддержкой местной организации, Парвус 
мог оказывать значительное влияние на общественное 
мнение немецкой партии в целом. В течение двух лет он 
регулярно выступал на партийных встречах и съездах со 
своими предложениями и критическими замечаниями 
остро полемического характера. Он был одержим идеей 
революции и в одиночку вел ожесточенную борьбу с само­
довольством и апатией, присущими многим членам пар­
тии. Уже после того, как дискуссия по аграрному вопросу 
практически сошла на нет, Гельфанд упорно продолжал 
спор. Вопрос состоял в следующем: следует ли отказаться 
от попыток получить поддержку у крестьян лишь потому, 
что такая политика противоречит учению Маркса. Парвус 
был целеустремленным поборником чистоты марксист­
ских законов развития. С его точки зрения, не теория, а 
политическая практика нуждалась в хорошей встряске. 
Он стремился доказать своим немецким товарищам, что им 
следует пересмотреть свою политику в рамках марксист­
ской теории, что европейские социалисты не могут по­
зволить себе сидеть сложа руки в ожидании гибели 
капитализма. Стоять на месте означало для него отступать. 
Он настойчиво убеждал своих соратников, что немецкая 
партия должна бросить все свои силы на покорение одной 
цитадели капитализма за другой.

Он обнародовал свои взгляды на наступательную такти­
ку вскоре после того, как начал работать в дрезденской 
«Arbeiterzeitung». В это время ходили упорные слухи о воз­
можности реакционного переворота, который приведет к 
отмене всеобщего избирательного права на федеральном 
уровне. Это дало Гельфанду повод проанализировать на 
страницах «Neue Zeit» эффективность такого средства 
борьбы, как массовая политическая забастовка. В серии 
статей, озаглавленной «Переворот и массовая политиче­
ская забастовка»11, предпринималась попытка убедить не- 11

11 Staatsstreich  a n d  politischer M assenstreik. «Neue Zeit». 1895-1896. 
Vol. 2. P. 199-206, 261-266, 304-311,356-364, 389-395. В 1897 г. эти 
статьи вышли отдельным изданием в виде памфлета, под заголовком 
«W ohinfuJirt d ie  politische M assregelung der Sozialdem okratie? K ritik  der  
politischen R eaktion  in D e u ts c h la n d Цитаты даются в соответствии с 
нумерацией страниц памфлета.



46 Купец Революции

мецкую партию в том, что хотя она и лишена возможности 
сражаться на баррикадах против современной армии (не­
много раньше на этом вопросе останавливался Энгельс), 
все же она не совсем беззащитна перед мощью государства. 
Массовая забастовка есть современное оружие партии. 
Парвус видел в забастовке прежде всего демонстрацию си­
лы, средство защиты, имеющее к тому же то преимущест­
во, что оно не противоречит закону.

И снова вместе с Бернштейном, который впервые затро­
нул вопрос о забастовке в «Neue Zeit» пятью годами раньше, 
Гельфанд положил начало дискуссии о социалистической 
тактике, которая продолжала занимать участников всех 
партийных съездов до тех пор, пока не разразилась первая 
мировая война. Однако сама по себе эта дискуссия, в кото­
рой приняли самое активное участие Карл Каутский, Ген­
риетта Роланд-Холст и Роза Люксембург, не представляла 
для Гельфанда большого интереса. Свое последнее слово по 
этому поводу он сказал перед началом официальных пар­
тийных дебатов, когда в августе 1914 года из средства за­
щиты возвел забастовку в ранг наступательного оружия. 
Раскол в жизни государства, вызванный забастовкой, до­
бавлял Гельфанд, поставит партию в положение, когда ей 
придется принять «основное решение»; иными словами, 
партия должна будет вступить в открытую борьбу за власть 
в стране. Такая забастовка из «тактики отчаяния», как 
определял ее Жан Жорес, превратится в «метод революци­
онной борьбы»12. Тогда Гельфанд не рассчитывал, что сила 
его аргументов заставит лидеров социал-демократической 
партии сдать свои позиции. Он нисколько не был задет, 
когда его концепцию массовой забастовки охарактеризова­
ли как «полную чепуху». Он надеялся, что рано или поздно 
политические события докажут его правоту.

Анализ массовой забастовки позволил Гельфанду 
посмотреть с новой точки зрения на проблему усиления 
социалистической борьбы. Он пришел к выводу о необхо­
димости всеобщей и жесткой организации пролетариата.

12Parvus. Der Generalstreik. / /  Aus der Weltpolitik. Munich. 1904, 16
August.
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Социалистические симпатии и даже членство в партии он 
считал недостаточными. Политическая организация долж­
на быть усилена профсоюзами, которые будут представ­
лять основные материальные интересы рабочих. В этом 
вопросе мнения Гельфанда снова расходились с точкой 
зрения Берлинского исполнительного комитета партии, не 
придававшего особого значения профсоюзам. На партий­
ном съезде, проходившем в Кельне в 1893 году, Бебель 
заявил, что «по естественным и очевидным причинам... 
соединяющие нас с профсоюзами нити будут одна за другой 
обрываться». Гельфанд выразил резкое несогласие с этим 
утверждением. Он писал: «Ближайшее будущее в Герма­
нии принадлежит профсоюзам»13. Любая профсоюзная 
борьба есть классовая борьба, а любая классовая борьба 
есть борьба политическая. Профсоюзы дополняют и облег­
чают политическую работу партии, считал Гельфанд.

Упрекая исполнительный комитет партии в органи­
зационной вялости, мелких придирках к деятельности 
профсоюзов, которые не подчинялись непосредственно ис­
полкому, Гельфанд не ограничивался лишь критическими 
замечаниями. Он вносил множество конструктивных пред­
ложений. Социал-демократия, вновь и вновь повторял он в 
своих статьях, должна учиться тому, как использовать свои 
собственные силы. Вовлеченные в движение пролетарские 
массы невозможно удержать одной лишь надеждой на ре­
волюцию, которая должна произойти в неопределенном 
будущем. Рабочим нужны близкие и конкретные цели. Од­
ной из таких целей, достижение которой представлялось 
ему вполне реальным, Гельфанд считал сокращение рабо­
чего дня. Лозунг о восьмичасовом рабочем дне, прозвучав­
ший на учредительном съезде Второго Интернационала в 
1889 году, он рассматривал как магическую формулу, ко­
торую можно будет использовать для воодушевления масс 
на более активную борьбу против существующего порядка.

Из Дрездена он добивался принятия двух резолюций 
Готским съездом 1896 года, которые должны были обязать 
партию добиваться введения восьмичасового рабочего дня.

13«L eipziger Volkszeitung». 1895, 20 and 22 June.
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Гельфанда не смутила полученная отповедь: в выступле­
ниях на съезде говорилось, что такие идеи, хотя и оказыва­
ют «стимулирующее воздействие», являются тем не менее 
«утопическими» и что «требования, которые не могут быть 
удовлетворены, не должны предлагаться в качестве резо­
люций». Он предпринял новую попытку в следующем году. 
На проходившем в Гамбурге в 1897 году съезде он предло­
жил, чтобы требование о восьмичасовом рабочем дне стало 
основным пунктом социалистической платформы на пред­
стоящих всеобщих выборах. Его предложение снова не про­
шло, и тогда в 1901 году он удивил партию, самостоятельно 
подготовив проект закона: депутатам-социалистам остава­
лось лишь предложить этот проект на рассмотрение Рейх­
стага. Впрочем, на Бебеля выступление Гельфанда в роли 
законодателя не произвело никакого впечатления. В 1903 
году он сообщил дрезденскому съезду, что считает необхо­
димым принятие закона о продолжительности рабочего 
дня. Однако здесь речь идет о столь важном и сложном 
документе, что он выступает за то, чтобы закон был подго­
товлен профессиональными экспертами, например, прус­
ским «Тайным Советом»14.

Заявление Бебеля вывело Гельфанда из терпения. Такое 
доверие властям, такая скромность, такое полное отсутст­
вие политической инициативы были уже за пределами его 
понимания. В бешенстве он напоминает Бебелю, что «пол­
ный отказ от любых попыток парламентской инициативы 
будет означать... только чистую оппозицию. Антиправи­
тельственные настроения станут путеводной звездой пар­
тийной тактики»15.

Снова и снова Гельфанд выступает против оптимистиче­
ских настроений германской социал-демократии, поводом 
для которых послужило ее освобождение в 1890 году от пут 
антисоциалистических законов Бисмарка. Ярчайшим 
свидетельством этого оптимизма стали слова Августа Бе­
беля: «Буржуазное общество столь стремительно движется

14P ro toko ll D resden . 1903. Р. 311 et seq.
*5Parvus. N u tzloser S treit. 11 «Aus der Weltpolitik». 1903, 31 August.
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к своему закату, что нам остается только ждать того момента, 
когда можно будет поднять власть, выпавшую из его рук»16.

В атмосфере столь самозабвенных иллюзий планы Гель- 
фанда, предусматривавшие переход к наступательной ре­
волюционной тактике, казались более чем эфемерными. 
Все его нападки, словно булавочные уколы, не могли про­
будить достойных членов берлинского исполкома от их оп­
тимистической летаргии. Напротив, пока Гельфанд в своих 
дрезденских проповедях провозглашал курс на воинствую­
щую революцию, громко зазвучал другой, не менее ясный 
и отчетливый голос. Это Эдуард Бернштейн начал свою 
запокойную службу над могилой революции.

В октябре 1897 года вышла в свет первая серия статей 
Бернштейна, озаглавленная «Проблемы социализма»17. 
Автор расходился с общепринятым партийным мнением по 
целому ряду вопросов, опровергая незыблемые, доселе не 
подвергавшиеся никакому сомнению положения и догмы. 
Капиталистическая система, утверждал Бернштейн, вовсе 
не находится на грани распада. Экономическое развитие 
последних лет показало, что предсказанные Марксом пе­
риодические кризисы проходят не так уж болезненно и не 
оказывают сколько-нибудь сильного влияния на существу­
ющий порядок. Социалистическая партия, внушал Бернш­
тейн, должна внимательно относиться к новым фактам, 
касающимся капитализма, и делать из них правильные 
выводы. Вместо пассивного ожидания революции, которая, 
согласно бытующему ныне в партийной среде мнению, про­
изойдет в самом неопределенном будущем как последствие 
самораспада капиталистической системы, партии следует 
объединиться в целенаправленной борьбе за реформу, 
результатом которой станет улучшение условий существо­
вания рабочего класса и демократизация государства.

Бернштейн так искусно замаскировал свои сомнения в 
правильности основных положений учения Маркса, что 
поначалу партия не оценила всего значения поставленных

10E rfu rt P ro to k o li 1891. Р. 172.
17Probleme des Sozialismus Eigenes und Ubersetztes. «Neue Zeit».

1896-1897 and 1897-1898.
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им вопросов. И «Vorwarts», и «Leipziger Volkszeitung» при­
ветствовали его статьи как содержащие «стимулирующие 
наблюдения», которые, впрочем, могут -  хотя только в 
отдельных случаях -  быть неправильно понятым. Даже 
Карл Каутский, казалось, был поражен временной слепо­
той: он отнесся к публикациям Бернштейна с «огромной 
симпатией».

Однако Гельфанд в Дрездене воспринял все это по-дру­
гому. Быть может, потому, что после того, как дебаты по 
аграрному вопросу впервые открыли путь к пересмотру 
учения Маркса, Гельфанд ожидал и новых нападок на свя­
щенную догму, а может быть, просто потому, что он про­
читал сочинения Бернштейна более внимательно, чем его 
товарищи. Однако, как бы то ни было, он сразу понял, что 
удар Бернштейна направлен в самое сердце марксовой док­
трины. Он счел, что наступил именно тот момент, когда раз 
и навсегда следовало показать, действительно ли немецкая 
социал-демократия стоит на тех принципах, которые 
декларирует. Гельфанд не мог позволить, чтобы идеи Бер­
нштейна распространялись беспрепятственно и бесконт­
рольно. Он немедленно взял дело в свои руки, прибегнув к 
испытанному средству -  печатному слову. Страницу за 
страницей в «Sachsische Arbeiterzeitung» посвящал он яро­
стным атакам на идеи Бернштейна, которые Гельфанд 
считал, ни много ни мало, «разрушением социализма». 
Сомнения Бернштейна в скором распаде капиталистиче­
ской системы, в гибельном воздействии на нее экономи­
ческих кризисов доказывали лишь его неспособность 
мыслить «научно». Немецкие рабочие ни в коем случае не 
должны, с жаром доказывал Гельфанд, принимать на веру 
прогнозы Бернштейна о том, что преждевременная рево­
люция приведет к «грандиозному поражению» социали­
стической партии. Затем боевой клич Гельфанда срывался 
на пронзительный визг: «Дайте нам полгода насилия со 
стороны правительства -  и капиталистическое общество 
станет достоянием истории»18.

Выступление Гельфанда произвело на немецких социа­
18---------° «Sachsische A rbeiterzeitung». 1898, 6 March.
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листов впечатление разорвавшейся бомбы: одна за другой 
их газеты ввязывались в драку. Тем не менее партийные 
лидеры поначалу воздерживались от публичных заявле­
ний. Наличие разногласий в партии было для них в по­
рядке вещей, и они уже давно привыкли к той роли 
нарушителя спокойствия, которую зачастую играл редак­
тор «Аг betterzeitung».

Сам Бернштейн надеялся, что его разбушевавшийся 
дрезденский критик, быть может, все же утихомирится. 
Шквальный огонь критики, обрушенный на него Гельфан­
дом, его яростные выпады и весь его революционный пыл 
были для Бернштейна ничем иным, как пустым сотрясени­
ем воздуха, дешевкой, способной произвести впечатление 
лишь на невежд да неучей. «Поистине смехотворно сейчас, 
по прошествии 50 лет, апеллировать к «Коммунистичес­
кому Манифесту», продолжать оперировать понятиями 
эпохи, политические и социальные условия которой резко 
отличаются от сегодняшних... Для современного рабочего 
движения действительно существенное значение имеют не 
сенсационные баталии, а непрерывная, упорная борьба за 
завоевание позиций»19.

Эта статья не произвела желаемого эффекта: ничто уже 
не могло остановить Гельфанда. Он не прекращал своих 
выпадов, направленных лично против Бернштейна. Он не 
был знаком с «Эдом» и, в отличие от Каутского, Бебеля или 
Либкнехта, не чувствовал себя связанным какими-либо 
личными обязательствами или чувством социалистическо­
го товарищества. Члены исполкома поначалу растерянно, 
а потом возмущенно следили за Гельфандом, позволившим 
себе выступить в роли Великого Инквизитора и с такой 
яростью обрушившимся на любимого ученика Фридриха 
Энгельса. На их глазах их друг и товарищ «Эд» был заклей­
мен как «антисоциалист», как предатель, саботирующий 
революцию. На голоса, поднятые в защиту Бернштейна, 
Гельфанд высокомерно не обращал никакого внимания; он 
вел себя как пророк, бичующий неправедного.

Наконец Гельфанд решил, что на партийном съезде,

19Bemstein Е. Kritisches. Vol. 1. Р. 750.
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который должен был состояться в Штутгарде в 1898 году, 
должно прозвучать официальное осуждение заблудшего. 
Под его влиянием дрезденские избиратели выдвинули про­
ект резолюции, в которой решительно заявлялось, что пу­
тем одной лишь реформы нельзя покончить с классовым 
характером существующего государства, эту задачу можно 
решить только с помощью революции.

Партийное руководство не могло больше мириться с 
таким поведением Гельфанда. Перед открытием съезда в 
письме к Каутскому Бебель откровенно заявил, что он ду­
мает о Гельфанде: «Этот человек страдает необузданным 
честолюбием, и предложенная им резолюция свидетельст­
вует о том, что он совершенно не разбирается в ситуации. 
Для нас было бы самым последним делом, если бы съезд 
торжественно постановил, что выступает за социальную 
революцию»20.

В том самом городе, где около семи лет назад Гельфанд 
вступил в партию, он был подвергнут своими же товарища­
ми первому глубокому унижению. Конечно, штутгартский 
съезд отклонил тезисы Бернштейна как оппортунистиче­
ские. Однако с самим автором обошлись довольно мягко: 
ему было предложено пересмотреть свои идеи, а затем 
опубликовать их в виде отдельной книги. Но по отношению 
к Гельфанду не было проявлено никакого милосердия. Ора­
тор за оратором брали слово и платили ему его же собствен­
ной монетой. Хайте, Ауэр, Фроме, Штадтхаген, Бебель и 
Либкнехт решительно намеревались поставить Гельфанда 
на место. Они осудили тон, которым он вел дискуссию, как 
школярский, бесстыжий и абсолютно неуместный, а также 
его критические замечания, в которых, хотя в какой-то 
мере они и были оправданными, отсутствовали чувство 
меры и серьезная аргументация. Лишь Клара Цеткин, 
относившаяся к нему сердечно и с пониманием, попыта­
лась высказаться в его защиту, однако ее выступление ни­
кого не убедило.

Хотя Парвус и не имел мандата участника съезда, ему

20Einige Briefe Rosa Luxemburgs und andere Dokumente. 11 Bulletin of
the International Instirute of Social History. 1952. No 1. P. 10.
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позволили сказать слово в свое оправдание. Он сделал это 
крайне неудачно. Он был озлоблен и разочарован таким 
поворотом событий, но вовсе не собирался отказываться 
от намерений окончательно свести счеты с Бернштейном. 
Статьи Гельфанда в «Arbeiterzeitung» были просто пробой 
сил. В то время как общепартийная дискуссия выродилась 
в личные ссоры и перебранки, а многие социалистические 
лидеры предпринимали отчаянные попытки прекратить 
инцидент и затушить скандал, Парвус занялся дальней­
шим анализом аргументов Бернштейна, вознамерившись 
разобрать его теорию буквально по косточкам.

Прежде всего он решил разделаться с сомнениями Бер­
нштейна в гибельном воздействии кризисов на капита­
листическую систему. Текущий экономический кризис, 
допускал он, действительно имеет мало общего с идеалами 
Маркса. Это Бернштнейн понял совершенно правильно. 
Гипотеза Маркса о существовании десятилетних циклов 
оказалась неверной по той причине, что развитие капита­
лизма проходило в условиях, отличных от тех, что пре­
обладали в середине девятнадцатого века. Экономика 
преодолела национальные барьеры, в результате чего об­
разовался единый мировой рынок, который и стал регуля­
тором цикличности кризисов. Подъемы и спады начали 
отражать ситуацию на мировом рынке: когда он становился 
слишком мал для произведенной продукции, разражался 
кризис; когда он расширялся -  за счет, скажем, включения 
в него России или Америки, или колонизации Африки или 
Дальнего Востока, -  происходил бум. И потому, хотя при­
чины и формы кризисов претерпели определенные измене­
ния, сами кризисы не исчезли. Парвус шел еще дальше, 
предсказывая, что кризисы будут оказывать даже более 
серьезное влияние на капиталистическую экономику, чем 
сорок лет назад предвидел Маркс.

Исследования в области финансов и экономических кри­
зисов, земельной ренты и законов, управляющих мировым 
рынком, стали основным времяпрепровождением Гель­
фанда. Здесь проявились его способности как теоретика. 
В своих изысканиях он предвосхитил идеи, которые в на­
стоящий момент общеприняты повсеместно. Теперь окон-
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чательно признано, что для экономики не существует на­
циональных границ, что развитие мирового рынка шло по 
пути объединения, что Европа испытала на себе сильное 
экономическое и политическое влияние со стороны двух 
новых мировых держав -  России и Америки. Однако в кон­
це прошлого века немецкие социалисты не имели обо всем 
этом ни малейшего представления.

Когда в 1900 году Рейхстаг начал обсуждение преиму­
ществ и недостатков свободной торговли, руководство 
социалистической партии заявило, что эта проблема явля­
ется внутренним делом буржуазии и совершенно «чужда» 
партии. Выступления Гельфанда в поддержку свободной 
торговли, которая, по его мнению, могла быть в некоторых 
отношениях выгодной и для пролетариата, не нашли под­
держки в партийных кругах. Уже в 1900 году Гельфанд 
предвидел развитие событий, которое приняло конкрет­
ные, зримые формы лишь спустя полвека: «Несмотря на 
всякого рода помехи, развитие мирового рынка достигло 
впечатляющих успехов. И его результаты в настоящий мо­
мент проявляются в переходе от конкуренции между от­
дельными промышленными государствами к конкуренции 
между целыми континентами. Для того, чтобы выиграть в 
этой грандиозной гонке, непременным условием для 
Западной Европы является свободная торговля. Европа 
страдает больше, чем когда бы то ни было, от политики 
сохранения малых государств [Kleinstaaterei ]. И хотя госу­
дарства увеличиваются в размерах, исторические мерки 
тоже растут, причем гораздо быстрее. В этом проклятие 
политической традиции. Свободная торговля покончит с 
этим, она создаст большие группы наций, она приведет к 
образованию Соединенных Штатов Европы»21.

Такие фантазии в Германии никто не принимал всерьез. 
Куда больший отклик получили предложения Гельфанда 
по вопросам тактики, выдаваемые им в ходе дебатов о ре­
визионизме. Не было такого члена партии, который не 
посчитал бы себя достаточно компетентным, чтобы при­

21 Parvus. Die Industriezolle und der Weltmarkt. 11 «Neue Zeit*.
1900-1901. Vol. 1. P. 783 etseq .
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нять участие в дискуссии по вопросам тактики социалисти­
ческой революции. Все они хотели революции, но не счи­
тали нужным бороться за нее, надеясь, что она придет сама. 
Ведь по их мнению, режим и так шел навстречу своей 
неминуемой гибели. И потому первейшим долгом рабочего 
класса было хранить терпение и ожидать перемен («Не 
поддадимся на провокации!»). Август Бебель, который был 
превосходным оратором и оказывал поистине гипнотиче­
ское воздействие на своих слушателей, особенно отличался 
своими фантастическими грезами о грядущем крахе капи­
талистической системы. Это была иллюзия, о которой Эду­
ард Давид проницательно заметил, что ее «матерью стала 
марксистская теория кризисов, а отцом — вера Энгельса в 
близость войны»22.

Конечно же, Парвус, как и Бебель, хотел скорейшего 
прихода революции. Но он придерживался совершенно 
иных взглядов на вопрос об агрессивности капитализма и 
задачи мощной социалистической организации. Ожидание 
и бездеятельность были для него совершенно неприемле­
мой тактикой, и в этом отношении он был полностью 
согласен с Бернштейном. Он искал способов согласовать 
каждодневную практическую партийную работу с конеч­
ной целью партии, он ратовал за постепенное перерастание 
эволюции в революцию. Гельфанд понимал, что его мысли 
по поводу рутинной работы партии во многом согласуются 
с идеями Бернштейна. Тем не менее, главной целью Гель­
фанда была революция, и здесь он не оставлял места сомне­
ниям; он считал, что только революция может привести к 
уничтожению классового общества. Когда Бернштейн 
захотел подвигнуть партию на активные действия в 
промежуточный период, он мог рассчитывать на полную 
поддержку Гельфанда. Германские социалисты, привык­
шие мыслить в категориях «или-или», были весьма озада­
чены, когда в последующие годы Бернштейн и Гельфанд 
образовали альянс по вопросам тактики.

В 1899 году Вольмар, в преддверии выборов, пришел к

22David Е. Die Eroberung der politischen Macht. 11 «Sozialistische
Monatshefte». Berlin. 1904. Vol. 1, P. 16.
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ограниченному соглашению с баварской центристской 
партией. Он рассчитывал -  и, как показало время, не на­
прасно -  удвоить число мест, отведенных социалистам в 
Мюнхенском парламенте. Роза Люксембург немедленно 
забила тревогу, чтобы предотвратить заключение союза с 
классовым врагом. Последователи Бернштейна были пора­
жены поведением Гельфанда, который выразил резкое не­
согласие с позицией Розы Люксембург. Что бы ни говорила 
его приятельница Люксембург, утверждал он, но одиннад­
цать депутатов лучше, чем пять. Брать в расчет надо только 
силу и возможность ее применения -  таково было мнение 
Гельфанда23.

Такая позиция заставила окружающих впервые усом­
ниться в том, действительно ли Гельфанд был радикаль­
ным марксистом, каким казался до сих пор. Разве Вольмар 
не был просто рупором Бернштейна и активным апологе­
том оппортунизма? Парвус отверг такую точку зрения: 
приемлемы любые методы, которые способствуют усиле­
нию партии, заявил он. Его цели стали более ясными во 
время обсуждения вопроса о вице-президентстве в 1903 
году.

В этом году социал-демократическая партия стала 
второй по своему влиянию на Рейхстаг и потому могла 
претендовать на выдвижение своего кандидата на пост ви­
це-президента парламента. Бернштейн сразу же выступил 
за то, чтобы социалисты использовали эту возможность. 
Бебель резко отверг его предложение: вице-президент дол­
жен появляться при дворе и соблюдать его протокол, а это 
неприемлемо, более того, постыдно для социалиста. Всту­
пив в дискуссию, Гельфанд заявил, что хотя протокол бу­
дет довольно горькой пилюлей, ее следовало бы проглотить 
ради усиления позиций партии. Считая, что в случае заня­
тия этого поста социалистом позиции партии и ее влияние 
усилятся, Гельфанд встал в этом споре на сторону Бернш­
тейна, «хотя это и был Бернштейн»24.

---------
Luxemburg R. G esam m elte  Werke. Vol. 3. P. 408 et seq., 419, 423 

et seq.
^4Parvus. Nutzloser Streit. / /  «Aus der Weltpolitik». 1903, 31 August.
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Друзья и враги Гельфанда с трудом верили своим ушам. 
Никогда прежде им не приходилось встречаться со столь 
противоречивой позицией, базирующейся на логической 
системе, в рамках которой сосуществовали, уравновеши­
вая и дополняя друг друга, эволюция и революция. Бебель 
окончательно вышел из терпения и на дрезденском съезде 
1903 года огласил свой приговор Гельфанду: «Взгляните на 
Парвуса (смех); еще совсем недавно любой из нас мог по­
клясться, что перед нами несгибаемый радикал, а теперь 
эта гордая твердыня радикализма, этот колосс... лежит 
в руинах... Естественно, как бывший радикал, он слом­
лен иначе, чем это бывает с ревизионистами, но все же 
сломлен»25.

Теперь Парвус осознал, что в результате тактических 
изысканий слишком отдалился от своих товарищей и поте­
рял возможность доступно излагать свои взгляды. Концеп­
ции революции и каждодневной рутинной работы партии 
были слишком расплывчаты, чтобы позволить Гельфанду 
четко и ясно изложить свою позицию. Он начал искать 
примеров в истории рабочего движения и нашел -  у Ферди­
нанда Лассаля. Лассаль, писал он одному из своих друзей, 
правильно понял, уже после революции 1848 года, что про­
летариат не может обособиться от государства, а напротив, 
должен всячески усиливать свои позиции в рамках госу­
дарственной структуры. «Я не раз повторял, что пролета­
риат в своей политической борьбе не должен стоять вне 
общей жизни государства. Наоборот, он должен приложить 
все усилия, чтобы использовать в своих интересах классо­
вые разногласия и противоречия. Однако на практике пар­
ламентская оппозиция зачастую вырождается в некое 
подобие буржуазной демократии»26.

Гельфанд воспользовался примером Лассаля также и 
для того, чтобы продемонстрировать свое отношение к той 
части оппозиции, которая образована партиями среднего 
класса -  вопрос, возникший в связи с союзом Вольмара с

25P rotokoll D resden. 1903. Р. 311.
°Парвус Аксельроду. 1904, 18 января. С оциал-демократ ическое  

движение в  России. Изд. А. Н. Потресов и Б. И. Николаевский. М. 1928. 
С. 109.
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центристской партией. Гельфанд указывал, что Лассаль 
добился отделения рабочих от среднего класса и создал 
самостоятельную организацию рабочего класса. Впрочем, 
он поддерживал либеральные и прогрессивные группы, 
если их цели совпадали с целями пролетариата, в про­
тивном же случае без малейших колебаний подвергал 
буржуазию  резкой критике. По мнению Гельфанда, 
социал-демократам  следовало вести себя так же, как 
некогда Лассаль: они должны быть готовы при определен­
ных условиях оказать либералам поддержку, а в случае 
необходимости выступить как против правительства, так и 
против них.

Партийное руководство мало прислушивалось к реко­
мендациям Гельфанда. Со своей стороны, он не очень забо­
тился о том, чтобы товарищи благосклонно отнеслись к его 
выступлениям. Напротив, незадолго до Любекского съезда 
1901 года, он решил предпринять окончательную, ж е­
сточайшую атаку на Бернштейна и его последователей. 
На этот раз его выпады были еще более резкими, чем в 
1898 году.

Без ведома Каутского -  редактор «Neue Zeit» в это время 
отсутствовал в связи с летними каникулами -  Парвус опуб­
ликовал в журнале серию статей под заголовком «Оп­
портунизм на практике». Его главными мишенями были 
Бернштейн, Вольмар и Игнац Ауэр, глава партийной орга­
низации, опытный политик и старейший член исполкома. 
Назвав Ауэра «ангелом-хранителем оппортунизма», Гель­
фанд обвинил его в том, что он ставит свою политическую 
деятельность выше любых идеологических колебаний. Как 
«полнокровный немец» он ни в коей мере не был таким 
«сверхпроницательным», каким его обычно считали. О ре­
визионизме Бернштейна Гельфанд высказался как о меша­
нине устаревших буржуазных идей, которыми тот пытался 
подменить учение Маркса и Энгельса.

«Сейчас пересмотр наших партийных принципов возмо­
жен лишь в плане смещения влево... в смысле усиления 
политической активности,., интенсификации социал-ре- 
волюционного движения,., реализации дерзких замыслов 
и демонстрации воли, а ни в коей мере не проявления
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боязливой, сдержанной мягкотелости» . Бернштейн рас­
трачивал накопленный революционный капитал по мело­
чи, а восторженные сторонники буржуазных социальных 
реформ представляли собой «хор, воспевающий его герои­
ческие подвиги».

С капитализмом можно сражаться, настаивал Гельфанд,
лишь с позиций социальной революции. «Пролетариат
может быть либо могильщиком, либо жертвой капи- 

28тализма» .
Причины, побудившие Гельфанда к возобновлению 

атаки на ревизионистов, носили двойственный характер. 
Исходя из личных соображений, он решил, что наступил 
подходящий момент для очередного критического выступ­
ления. Помимо этого, он руководствовался и политическими 
мотивами. Он рассчитывал, что возмущение ревизиони­
стов резкостью его тона и их ответная критика послужат 
для его последователей надежным прикрытием для прове­
дения контратаки. Он объяснил это в письме к Каутскому: 
«Теперь они могут, браня мою ругань, и таким образом, 
сохраняя некоторое преимущество, представлять нашу 
общую точку зрения не стесняясь в выражениях; получа­
ется, что они воюют под прикрытием... Я очень сомнева­
юсь, что без этого прикрытия они сражались бы столь же 
отважно»* 28 29.

Август Бебель почувствовал, что в Любеке может про­
изойти настоящая катастрофа. Он не считал, что очерки 
Гельфанда в «Neue Zeit» есть своего рода провокация, 
увидев в них «объективную, хотя и не всегда корректную 
критику». Однако в письме Каутскому он высказывал опа­
сение, что спекулянты эмоциями, у которых Парвус «уже 
давно сидит в печенках», могут окончательно потерять тер­
пение. «Вы даже не представляете, -  писал он в конце

0 7
Parvus. D er O p p o r tu n ism s  in der Praxis. «Neue Zeit». 1900-1901. 

Vol. 2. P. 746.
28Там же. С. 794.
29Парвус Каутскому. 1901 г. / /  Einige Briefe Rosa Luxemburgs und 

andere Dokumente. 1952. No 1. P. 27.
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письма, -  как велика в партии враждебность по отношению 
к Парвусу и Розе (Люксембург), и хотя я не думаю, что нам 
следует принимать это предубеждение во внимание, все же 
вовсе не принимать его в расчет мы не можем»30.

События, происшедшие на Любекском съезде, оказались 
даже более драматичными, чем ожидал Бебель. На Парву- 
са и Розу Люксембург (которая сама совсем недавно вы­
ступила с сокрушительными нападками на французских 
социалистов) обрушился буквально шквальный огонь кри­
тики. Бебель, не желавший подливать масла в огонь, сохра­
нял осторожную сдержанность. По его мнению, сказал он, 
требуется «определенная бестактность, чтобы выставлять, 
можно сказать, ведущих деятелей партии почти нагишом 
на всеобщее обозрение».

Однако враги Гельфанда и Розы Люксембург не собира­
лись сдерживаться. Ричард Фишер отозвался о них как о 
«литературных бандитах». Эрхардт, делегат от Людвигсха- 
фена, выразил свою неприязнь к иммигрантам с востока: 
по его мнению, «выходцы с востока» осквернили партий­
ную жизнь. Вольфганг Гейне, берлинский адвокат и один 
из самых известных приверженцев Бернштейна, превзо­
шел самого себя: трудно было усомниться, что его нападки 
на Гельфанда и Люксембург носили откровенно антисе­
митский характер. И хотя съезд в конечном счете осудил 
взгляды Гейне, тем не менее, даже загнанные в подполье, 
эти взгляды могли причинить иммигрантам немалый вред.

Яростные атаки делегатов любекского съезда не произ­
вели на Гельфанда ни малейшего впечатления. Он не 
собирался отказываться от своих взглядов и поступаться 
принципами, он считал, что его полемические высказыва­
ния нуждаются не в оправданиях, а, в лучшем случае, 
только в объяснениях. После съезда он писал Каутскому: 
«Более чем когда-либо пролетариат нуждается в открытом, 
ясном, бесстрашном голосе, который с одинаковой беском­
промиссностью даст оценку как происходящим событиям, 
так и людям. Этот голос многие нс примут, от него многие

30 Бебель Каутскому. / /  Einige Briefe Rosa Luxemburgs. 1901,
4 September. P. 26.
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отвернутся. Он будет раздражать тех, кто думает иначе, он 
будет ранить нерешительных и колеблющихся, он будет 
оскорблять мягкотелых. Но если это голос истины, то в 
будущем его ожидает тем больший триумф, чем больше его 
отвергают и поносят в настоящем»31.

Открыто Гельфанд добавлял: «Революционный дух го­
ворит грубым языком». В этот момент молодой человек 
счел для себя необходимым прибегнуть к словам Мартина 
Лютера: «Я не знаю иного пути, кроме вдохновения и 
ярости; когда я хочу хорошо писать, хорошо молиться и 
хорошо проповедовать, я должен ощутить в себе ярость». 
Дискуссию о том, что допустимо в партийных дебатах, 
Гельфанд завершил таким высказыванием: «Я стою на том, 
что сотня грубостей предпочтительней одного лицемерного 
слова»32.

Задолго до того, как Парвус выслушивал в Любеке кри­
тику в свой адрес, он лишился того стабильного положения, 
которое давала ему редакторская должность в дрезденской 
«Arbeiterzeitung». Для того чтобы представить дебаты о 
ревизионизме во всей их полноте как единый процесс, нам 
пришлось несколько нарушить хронологию нашего повест­
вования и в каком-то смысле забежать вперед, предвосхи­
тить развитие событий. В действительности Парвус и его 
друг Мархлевский были высланы из Саксонии еще в конце 
1898 года стараниями местной полиции, которая не желала 
больше мириться с их присутствием и деятельностью в 
Дрездене. Поначалу Парвус пытался влиять на редакцион­
ную политику газеты из Геры, столицы соседнего герцогст­
ва Реус. Чтобы быть абсолютно уверенным в политической 
линии газеты, он назначил своим преемником Розу Люк­
сембург.

Однако обстоятельства складывались для него удачно 
лишь на протяжении короткого времени. Не прошло и не­
скольких месяцев, как его вместе с Мархлевским выслали 
и из Геры. Теперь друзья вынуждены были искать более

31Недатированное письмо. Архив Каутского.
'1гу

Parvus. / /  «Aus der Weltpolitik». 1904, 31 December and 1905,
5 January.



62 Купец Революции

надежное и безопасное пристанище. Выбор был невелик и 
пал, в конце концов, на Баварию, где их старый оппонент 
Георг фон Вольмар проявил достаточное великодушие и 
выхлопотал для них вид на жительство.

Вынужденный переезд Гельфанда в Мюнхен означал, 
что из самого центра ему придется переместиться на пери­
ферию партийной жизни. Однако ему почти нечего было 
терять -- ни в плане положения, ни в плане влияния: 
нападки на Бернштейна лишили его последних симпатий 
берлинского исполкома; даже издатели социалистической 
прессы больше не проявляли интереса к его памфлетам. 
После любекского съезда его былой покровитель Каутский 
стал отказывать Гельфанду в публикациях его статей в 
«Neue Zeit»: между 1901 и 1906 годами главный печатный 
орган германской социал-демократической партии не 
опубликовал ни единого слова Гельфанда.

Действительно, в начале столетия складывалось впечат­
ление, что карьера Гельфанда в немецкой партии идет к 
преждевременному концу. Была определенная доля прав­
ды в мнении исполкома -  в течение многих лет он был 
невыносим. Однако он не был просто склочником и сканда­
листом. Гельфанд имел свое собственное мнение о немец­
кой партии. Он думал о ней, как о партии, унаследовавшей 
огромное достояние -  революционное учение Маркса, и 
содрогался при мысли о том, что этот капитал может быть 
растрачен впустую, разменян на проведение реформист­
ской политики... Избрав себе новую родину, он все же ос­
тавался русским интеллектуалом в достаточной степени, 
чтобы быть одержимым идеей реальности и близости соци­
альной революции. На этой стержневой для него идее были 
сосредоточены все его помыслы.

Но его разочарования, связанные с немецкой партией, 
окупились с лихвой. Плеханов и другие, более молодые 
деятели русского социалистического движения -  Мартов, 
Потресов и Ленин, с восхищением и восторгом поддер­
ж ал и  Гельфанда в его борьбе с идеями Бернштейна. 
В то время как Бебель и Каутский радовались тому, что 
им удалось заставить замолчать «литературных бандитов», 
русская партия чрезвычайно высоко оценила деятель­
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ность Парвуса. Плеханов, который лично недолюбли­
вал  Гельфанда, публично благодарил его за статьи в 
«Sachsische Arbeiterzeitung» . Ленин в письме к своей ма­
тери из Сибири просил прислать ему копии статей Гель­
фанда в «Arbeiterzeitung». Мартов перевел на русский язык 
серию его статей из «Neue Zeit»> озаглавленную «Оппорту­
низм на практике», и назвал их, предваряя публикацию в 
печатном органе русской партии «Заря», «мастерски вы­
полненным анализом» 33 34.

Итак, действительно, уже перед любекским съездом 
казалось, что Гельфанд может встать на путь, который 
приведет его обратно к истокам -  в ряды русской социал- 
демократической партии.

33Plekhanov G. Erorterungen uber d ie  Taktik. Wofur solleti wir ihm  
dankbar sein? O ffener B rie f an K arl Kautsky. «Sachsische Arbeirzeitung». 
1898, 30 October and 2 and 3 November.
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ГЛАВА 3

ШВАБСКАЯ ШТАБ-КВАРТИРА

Не случайно на рубеже столетий Гельфанд начал сбли­
жаться с русскими эмигрантами. Суть его личной и по­
литической дилеммы начала проясняться уже в 1896 году, 
вскоре после его первой встречи с Александром Потресо- 
вым, одним из самых молодых российских марксистов. На 
Потресова Гельфанд произвел сильное впечатление, и он 
предпринял попытку вовлечь его в российское революци­
онное движение. Он предложил Парвусу стать членом рос­
сийской делегации на приближающемся Конгрессе Второго 
Интернационала в Лондоне. Плеханов, предпринявший за 
несколько лет до этого аналогичную, но безуспешную 
попытку, сначала возражал против этого предложения, 
затем, однако, изменил свое мнение, и Гельфанд был при­
глашен.

Но тут вдруг возникли сложности, причем по вине само­
го Гельфанда, который рассчитывал также на мандат от 
немецкой партии и поэтому хотел принять приглашение от 
России при условии, что ему позволят выполнять основную 
работу в составе немецкой делегации и даже голосовать 
вместе с ней. Вместе со своей приятельницей Розой Люк­
сембург он почти определенно собирался голосовать против 
России по польскому вопросу. Однако его надежды оказа­
лись тщетными. Ему не был предложен мандат от партии 
Германии, и он был вынужден отказаться от своих условий. 
Лучше было попасть в Лондон в качестве представителя 
России, чем не попасть туда вовсе. И Гельфанд в конце 
концов выбрал этот путь.

Несмотря на некоторые особенности его поведения, рус­
ские продолжали относиться к Гельфанду с уважением и 
даже почтением. В Лондоне, хотя он и не смог выступить 
на пленарных заседаниях Конгресса, он был председателем 
нескольких заседаний российской делегации -  великодуш­
ный жест таких выдающихся деятелей движения, как Пле­
ханов и Вера Засулич.
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Однако все заигрывания с Гельфандом со стороны рос­
сийской эмиграции оказались бесполезными. По его воз­
вращении из Лондона в Германию оказалось, что работа в 
дрезденской «Arbeiterzeitung» не оставляет ему времени для 
участия в русском революционном движении. Борьба с 
Бернштейном полностью занимала его до лета 1898 года. 
Последующая высылка из Саксонии и переезд в Мюнхен 
вновь пробудили его интерес к России и постепенно сбли­
зили с русскими товарищами.

События, происходящие в стране, где он родился, также 
привлекали внимание Гельфанда. Столетие завершилось в 
России на резкой, тревожной ноте. В начале 1899 года 
мощная волна забастовок подорвала молодую, находящу­
юся в стадии становления промышленность Империи. Если 
бы российские социалисты знали об отчете главы москов­
ской полиции, они могли бы гордиться: он считал, что «их 
успех имеет чрезвычайно опасные и пагубные последствия 
для государства, принимая во внимание, что забастовки 
представляют собой начальную школу политического об­
разования рабочего класса. Они подтвердили веру масс в 
собственные силы, научили их более практическим мето­
дам борьбы, воспитали и позволили выделиться одаренным 
личностям и талантливым организаторам рабочего движе­
ния. Они еще более убедили рабочий класс в необходимо­
сти объединения, в силе сплоченности и в преимуществах 
коллективной борьбы. В то же время они сделали рабочих 
более восприимчивыми к социалистическим идеям, к кото­
рым еще недавно относились как к праздным, пустым меч­
там. В этой узкоместной борьбе во всем мире развилось 
осознание единства интересов рабочего класса. Она дала 
также понимание того, что политическая агитация в соци­
ал-демократическом духе является необходимой для 
достижения победы. Настоящая ситуация является столь 
тревожной, а деятельность революционных агитаторов 
столь активной, что для борьбы с ними потребуются объе­
диненные усилия со стороны властей всех уровней»1.

Кроме волнений в среде рабочих, беспорядки наблюда-

1 A nnual R egister. 1899. Р. 301.
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лись также в университетах. В феврале произошло столк­
новение студентов Санкт-Петербургского университета с 
полицией. Яростные митинги протеста против действий 
властей были проведены в университетах всей страны. За­
тем высшие учебные заведения были закрыты и была на­
значена императорская комиссия. В марте, пока ее члены 
обсуждали университетские реформы, все студенты были 
исключены. Желающие восстановиться должны были по­
давать индивидуальные прошения, принимая тем самым 
обязательство безоговорочно выполнять университетский 
устав. Голод, еще более жестокий, чем голод 1882 года, о 
котором Гельфанд писал в берлинской газете «Vorwarts», 
привел к возмущениям как среди рабочих, так и среди 
студентов. Царское правительство понимало всю серьез­
ность положения в деревне: в бюджете, опубликованном в 
начале года (календарный и финансовый годы в России 
совпадали), 35 млн. руб. было выделено в помощь голода­
ющим. Но ни правительство, ни Красный Крест, работав­
ший в наиболее пострадавших районах, не могли оказать 
достаточную помощь голодающим крестьянам России. 
Возмущения 1899 года способствовали возвращению неко­
торых революционеров из эмиграции на родину. Вера Засу­
лич нелегально пересекла границу незадолго до Гельфанда.

В начале мая 1899 года Гельфанд выехал их Мюнхена в 
Россию с австро-венгерским паспортом на имя чеха Авгу­
ста Пена. Вместе с ним ехал его друг Леман, социалист, 
доктор медицины. Леман был старше Гельфанда и именно 
он оплачивал большую часть расходов, связанных с этим 
путешествием. Это был идеалист, начавший заниматься 
медициной уже в зрелом возрасте. Принадлежа к обеспе­
ченной семье, он вступил в нелегальную тогда еще партию 
в начале восьмидесятых годов.

Путешествие, по крайней мере для Парвуса, было со­
пряжено с некоторыми переживаниями. Когда поезд под­
ошел к русской границе, Парвуса, по его собственному 
признанию, охватило чувство «неуверенности и любопыт­
ства»2. Он отнюдь не исключал возможности закончить

^Lehmann С. and Parvus. Das hungernde Russ land. P. 6.
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путешествие в Сибири. «Поезд затормозил. Мы стояли в 
дверях вагона -  и, словно вросшая в землю, перед нами 
возникает абсолютно неподвижная, крепкая и коренастая 
фигура в серой военной форме. Первый русский жандарм. 
Первое, что мы увидели в России. Не меняя выражения 
лица, он протянул руку и произнес всего одно слово: «Пас­
порт»3. Вручив ему паспорта, Парвус и Леман вышли из 
поезда и вместе с другими пассажирами проследовали в 
большой и плохо освещенный зал. В огромном ангаре, где 
находилась таможня, располагалась длинная стойка в фор­
ме полумесяца; таможенники стояли внутри, пассажиры 
снаружи. Позади, за таможенниками, стоял стол началь­
ника, а на нем яркая лампа, единственная на все поме­
щение. Таможенники проверяли только подлинность 
паспорта и просматривали литературу, которую везли пас­
сажиры. Они заглядывали в «черную книгу» -  список лиц, 
считающихся русскими властями нежелательными. У 
Гельфанда были все основания для того, чтобы нервничать. 
Он путешествовал с поддельным австро-венгерским пас­
портом и состоял на заметке у русской полиции. Тем не 
менее все обошлось благополучно, и ему был разрешен 
въезд в страну, которая была его родиной, в страну, из 
которой он уехал 12 лет назад.

Поезд шел в Санкт-Петербург через Ковно и Псков. 
Когда путешественники проснулись на следующее утро, до 
столицы оставалось меньше половины пути. За ночь все их 
вещи покрылись толстым слоем пыли. И сами запорошен­
ные пылью друзья-социалисты смотрели в окно. Ландшафт 
был унылый и безлюдный. Казалось, что людей замело 
пылью. Песчаные равнины восточной Пруссии казались 
теперь обоим путешественникам землей обетованной. 
Лишь один объект привлек их интерес и нарушил одно­
образие путешествия: около двух часов дня -  за час до 
прибытия в Санкт-Петербург -  путешественники увидели 
мрачный Гатчинский дворец, где провел большую часть 
своего царствования Александр III. Ему там было одиноко, 
зато он мог не опасаться покушений со стороны террористов.

3 Lehmann С. and Parvus. Das hungernde Russ land. P. 11.
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Друзья провели несколько дней в Санкт-Петербурге. 
Ни один из них никогда прежде не был в столице, и они 
доставили себе удовольствие, проводя время, как обычные 
туристы. Они восхищались великолепной архитектурой, 
поражаясь тому, как белые ночи меняют жизнь обитателей 
города. Казалось, что стиралась грань между ночью и днем; 
после полуночи улицы были такими же многолюдными, 
как и днем. Они посетили также Петропавловскую кре­
пость с ее тюрьмой, одной из наиболее страшных в России: 
несколькими годами позже Гельфанду придется познако­
миться с ней более тесно. Из Петербурга они проследовали 
в Москву, более «русский» (что для Гельфанда означало 
более «азиатский») город, чем Петербург. Они были изум­
лены количеством пиктограмм, используемых в качестве 
вывесок магазинов -  в помощь неграмотным. Леман захва­
тил с собой фотоаппарат, последнее изделие фирмы Цейс. 
Какая-то элементарная неисправность вывела его из строя, 
и доктор потратил уйму времени на поиск кого-нибудь, кто 
смог бы починить фотоаппарат.

Из Москвы друзья отправились в длительное и тяжелое 
путешествие -  в Нижний Новгород, затем вниз по Волге в 
Казань, оттуда на Каму и затем вверх по реке до маленькой 
пристани Мурзиха, самой восточной точки их маршрута. 
После короткой остановки они повернули на юг, в Самар­
скую губернию. Из Оренбурга они отправились в Самару, 
расположенную на Транссибирской железной дороге; от­
туда снова вверх по Волге до Симбирска и затем обратно в 
Москву, Варшаву и Германию. Все путешествие заняло у 
них несколько месяцев, и за это время они покрыли более 
5000 миль. Главной целью этого путешествия было подроб­
ное исследование областей, пораженных голодом.

Вернувшись в Мюнхен, Гельфанд и Леман до конца 1899 
года писали книгу. Во время путешествия Леман вел днев­
ник, а также записи по вопросам медицины. Кроме того, им 
были написаны отчеты о пребывании в Санкт-Петербурге 
и Москве. Гельфанд написал большую часть книги и от­
редактировал ее: в ней легко узнаются его политические 
пристрастия. Они отправили окончательный вариант руко­
писи вместе с кипой фотографий, выполненных Леманом,
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своему издателю Дитцу в Штутгарт в начале следующего 
года.

Хотя эта книга до сих пор остается ценным историче­
ским источником, она начисто лишена какой бы то ни было 
живости и носит ярко выраженный пропагандистский ха­
рактер. И действительно, выдержки из нее позже были 
использованы во Франции социалистами в качестве доку­
ментов против предоставления Францией заемов царскому 
правительству. Сами авторы определили цель написания 
этой книги следующим образом:

«Всемирная выставка в Париже, а до того в Чикаго дала 
русскому правительству прекрасную возможность для са­
морекламы. За счет искусного оформления оно нарисовало 
перед посетителями картину богатства и изобилия. Не ста­
рое ли это искусство создания Потемкинских деревень? Мы 
уже давно знаем, что Россия -  земля, богатая природными 
ресурсами. Но что нас всегда поражало, так это то, как мало 
она использует эти ресурсы, как бедна она, несмотря на все 
эти богатства. Изменилось ли что-нибудь теперь? Эта кни­
га показывает оборотную сторону медали: официальная 
царская Россия представляет Россию изобильной, наша 
книга представляет Россию голодающей»4.

В книге есть несколько интересных и очевидных умол­
чаний. За исключением двух автобиографических от­
рывков -  одного, касающегося пожара в Березино, 
воспоминания о детских годах Гельфанда, и другого -  о его 
стычках с таможенными властями после первого посеще­
ния Швейцарии в 1886 году -  в книге больше ничего не 
говорится о самом Гельфанде. Он даже не упоминает о том, 
что путешествовал по поддельному паспорту, что могло бы 
объяснить читателю его нервозность -  о чем он пишет -  на 
границе. Он не пишет о том, что по крайней мере кто-то 
один из его родителей еще жив и живет в России, и малове­
роятно, что он сделал крюк, чтобы повидаться с ними. Нет 
здесь ничего и о том, пытался ли Гельфанд встретиться

^Предисловие к Das hungernde Russland.



70 Купец Революции

с лидерами социалистического движения в России. Есть 
лишь сдержанное упоминание о посещении «знакомых» в 
окрестностях Москвы5: в действительности Гельфанд и Ле­
ман встречались с Потресовым и обсуждали с ним планы 
издания за границей русской социалистической газеты.

После возвращения Гельфанда в Мюнхен его отношения 
с русскими эмигрантами стали более тесными. Баварская 
столица в это время притягивала к себе многих русских 
студентов и политических эмигрантов. В конце лета 1900 
года Ленин и Потресов -  Мартов присоединился к ним чуть 
позже -  тоже приехали сюда. Эти три революционера 
встречались в России в мае и решили начать издание зару­
бежной газеты; Гельфанд помогал им в выборе места. Из 
Германии Ленин и Потресов ненадолго съездили в Женеву, 
где встретились с Плехановым и Аксельродом. Ленин и его 
друг поделились своими планами со «стариками», которые 
стали возражать против предложения издавать газету в 
Германии. Плеханов хотел, чтобы она выходила под его 
редакцией в Женеве; он явно не желал менять свое ком­
фортабельное легальное прибежище на связанное с риском 
нелегальное положение в Баварии. В конце концов два 
молодых революционера все же вернулись в Германию, 
буквально вырвав у Плеханова благословение.

Они не теряли времени зря. В начале ноября Ленин 
написал передовицу о партийной печати и организации, 
которая и была опубликована в одном из первых номеров 
«Искры». Газета была отпечатана в типографии немецких 
социал-демократов в Лейпциге, на специальной папирос­
ной бумаге убористым четким шрифтом. Все ее материалы 
свидетельствовали о вкусах и пристрастиях молодого поко­
ления русских революционеров.

В то время, как Плеханов и Аксельрод организовали 
свою марксистскую группу в эмиграции, в отрыве от роди­
ны, Ленин и его друзья избрали иной путь. Они связали 
свою революционную карьеру с Россией; они прошли через 
тюрьмы и сибирские ссылки; они прибыли в эмиграцию, 
будучи уже опытными конспираторами, прекрасно зная

^Lehmann С. and Parvus. Das hungernde Russ land. P. 32.
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трудности, с которыми сопряжена организация массового 
социалистического движения в условиях России. Они были 
более практичными, твердыми и безжалостными, чем 
эмигранты старшего поколения -  Плехановская когорта. 
Они знали цену тесных связей с родиной; они создали под­
польную сеть в России и намеревались воспользоваться ею. 
Это означало, что они должны были поставлять своим то­
варищам на родине политические директивы и материалы, 
которые могли быть использованы агитаторами. Они реши­
ли выпускать свою газету в Германии, поскольку это облег­
чит ее отправку в Россию; при выборе ее размеров и веса 
учитывалось, что переправлять ее придется контрабандой. 
В первом же номере газеты проявилась заинтересованность 
Ленина в сильной, действенной партии. Это предвещало 
создание двумя годами позже партии профессиональных 
революционеров под его руководством.

Проявляемые молодым поколением русских революци­
онеров качества импонировали Гельфанду; после знаком­
ства с ними он стал критически относиться к Плеханову и 
его товарищам.

Ленин впервые встретился с Гельфандом в Мюнхене. Он 
был на три года моложе и достаточно хорошо наслышан о 
Парвусе. В марте 1899 года он рецензировал сборник очер­
ков о кризисе в сельском хозяйстве, переведенных на рус­
ский язык и принадлежащих перу Парвуса; он писал об 
авторе как о «талантливом немецком публицисте»6. Через 
несколько месяцев Ленин просил свою мать переслать ему 
в Сибирь антиревизионистские статьи Гельфанда7.

Гельфанд не хвастался, когда позже писал, что именно 
он убедил редакторов «Искры» поселиться в Мюнхене8. 
Этот город был удобен для русских революционеров во 
многих отношениях, а Гельфанд мог оказывать им здесь 
много различных услуг. Ленин жил в Мюнхене нелегально 
по болгарскому паспорту, добытому для него Кристо 
Раковским, богатым молодым социалистом из Добруджи.

6Collected Works. Vol. 4. Р. 51 et seq.
^The Letters of Lenin. Edited by Hill E. and Mudie D. London.

1936. P .9 6 .
^Parvus. Im Kam pf umdie Wahrheit. Berlin. 1918. P. 8.
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Ленин старался по возможности ограничить свои контакты 
с немецкими социалистами. Гельфанд был единственным 
из «немецких товарищей», с кем Ленин и Крупская встре­
чались часто -  особенно после того, как перебрались ближе 
к нему в мюнхенский пригород Швабринг .

Первые пять лет нашего столетия квартира Гельфанда в 
Швабринге была настоящим центром русской эмиграции. 
Роза Люксембург впервые встретилась с Лениным здесь; 
Лев Троцкий останавливался здесь со своей женой. Кор­
респонденция Ленину из России отсылалась на адреса не­
мецких социалистов, которые доставал Гельфанд, затем 
пересылалась в Мюнхен некоему «доктору Леману»10 *, ко­
торым был не кто иной, как д-р Леман, друг Гельфанда, с 
которым он совершил путешествие по России. Если верить 
Мартову11, то двумя наиболее активными помощниками 
группы, издававшей «Искру», среди немцев был Леман и 
Диц, штутгартский издатель Das hungernde Russland. На 
своей квартире в Швабинге Гельфанд оборудовал неле­
гальную типографию с современным печатным станком, 
имевшим специальное устройство, которое позволяло 
мгновенно рассыпать набор, -  это была мера предосторож­
ности против возможных налетов полиции. На этом станке 
было отпечатано восемь номеров «Искры»12.

Редколлегия «Искры» оставалась в Мюнхене до начала 
1902 года. Все это время Гельфанд занимал положение, 
которое его вполне устраивало. Он был хозяином и посред­
ником, осуществляющим связь между двумя мирами. Раз­
ногласий между ним и Лениным тогда еще не было. Он 
согласился писать для русской прессы о немецком социали­
стическом движении и с удовольствием знакомил молодое 
поколение русских социалистов с немецкими товарищами. 
По словам самого Гельфанда, он «хотел приблизить ин­
теллектуалов из редколлегии «Искры» к массовому не-

^Крупская H.K. Ленин. Москва. 1959. С. 68.
Ютам же. С. 60.
* 1 Martov J. G eschichte d er russischen Sozialdem okratie. Berlin.

1926. P .5 9 .
12Stem L. (ed .). D ie Auswirkungen der ersten russischen R evolution auf 

D eutschland von 1905-1907. Berlin. 1956. P. 40.
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13мецкому социал-демократическому движению» . Русские 
сохранили свой революционный пыл, а немцы построили 
массовую организацию, и Гельфанд верил, что им есть 
чему поучиться друг у друга.

В то же время Гельфанд проводил работу среди русских 
и польских студентов в Мюнхенском университете и Тех­
нической школе. Так же, как и его друг Юлиан Мархлев­
ский, он стал широко известен в их среде и пользовался 
здесь большим авторитетом. Он писал и издавал пропаган­
дистские памфлеты для студенческих обществ; он занимал 
видное положение в их общественной жизни; организовы­
вал демонстрации солидарности с русским революционным 
движением. Когда в октябре 1905 года он больше не 
мог оставаться вдали от России -  его манила к себе рево­
люция, -  отъезд из Мюнхена произошел как нельзя более 
вовремя. За два месяца до этого мюнхенская полиция 
подготовила обвинительный документ по делу Александра 
Гельфанда. Если бы он остался в Мюнхене, то самым лег­
ким наказанием для него стала бы потеря вида на житель­
ство в Баварии.

Попытки Гельфанда свести немцев и русских были на­
столько активными, что даже мюнхенская полиция не мог­
ла не заметить их. 30 августа 1905 года начальник полиции 
докладывал:

«Гельфанд сознательно использует свои связи с русски­
ми студентами, с одной стороны, и с местными социал- 
демократами, с другой, для того, чтобы вызвать симпатию 
к русскому революционному движению, а также для спло­
чения наших профсоюзов и социалистического движения 
с зарубежными революционными течениями, что вызыва­
ет -  ввиду настойчивости, с которой этот вопрос выдвига­
ется на первый план по различным поводам с начала этого 
года -  тревогу в обществе; кажется, что в любом случае это 
не будет способствовать общественному благу. В этой связи 
мы должны вспомнить печальное совпадение грандиозных 
демонстраций в поддержку русских революционеров с 
упорными демонстрациями безработных, недозволенные

13parvus. Im  K a m p f ит d ie  Wahrheit. Berlin. 1918. Р. 9.
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сборы пожертвований в пользу семей погибших во время 
известных событий в Санкт-Петербурге, в то время как 
помощь безработным была обеспечена ценой значитель­
ных финансовых жертв; танцы русских студентов, слиш­
ком очевидно последовавшие за убийством Великого князя 
Сергея. Ясно, что все эти события произошли под влиянием 
агитаторов типа Гельфанда, и это нужно учитывать при 
рассмотрении вопроса об общественном благополучии 
страны и города»14.

В конце донесения глава мюнхенской полиции высказы­
вал опасение, что в результате деятельности Гельфанда 
рабочие митинги в Мюнхене могут утратить свойственный 
им доселе мирный характер. Действительно, в те годы, что 
Гельфанд провел в столице Баварии, он прилагал все уси­
лия к тому, чтобы ускорить неторопливое течение местного 
социалистического движения. Именно мирный характер 
рабочих митингов вызвал резкое неудовольствие жены 
Ленина Крупской, когда в 1901 году она стала очевидцем 
первомайской демонстрации в Мюнхене15. Вид немецких 
социал-демократов, вместе с женами и детьми спокойно 
и деловито шествующих через Мюнхен, чтобы как можно 
скорее попасть в пивную на окраине города, привел 
Крупскую в весьма подавленное состояние. Она хотела 
участвовать в «действительно боевой, воинственной демон­
страции, а не в процессии, организованной полицией». Она 
прожила в Мюнхене недостаточно долго, чтобы увидеть, 
как сбылось ее сокровенное желание.

Вскоре после того, как редколлегия «Искры» оставила 
Мюнхен, Ленин предпринял первые шаги в борьбе за 
захват власти в российской социал-демократии. На II пар­
тийном съезде летом 1903 года произошел раскол партии 
на большевиков и меньшевиков. Конфликт был вызван 
различием взглядов на организационные принципы пар­
тии: Ленин выступал за централизованное общество про­
фессиональных революционеров, организацию такого 
типа, о которой он писал в первом номере «Искры».

14stern L. (ed.) • Die Auswirkungen der ersten russischen Revolution auf
Deutschland von 1905-1907. Berlin. 1956. P. 41 and 42.

^Крупская H. К. Ленин. M. 1959. C. 68.
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Тем временем пограничники и царская полиция начали 
предпринимать самые суровые меры, стараясь ограничить 
социалистов в их поездках из России в Германию и обратно. 
Раскол между большевиками и меньшевиками поначалу 
почти не отразился на организационной структуре россий­
ской партии. Хотя Ленин и был убежден, что лишь партия 
его типа сможет возглавить рабочее движение в России, 
в действительности бразды правления начали выскальзы­
вать из рук партии. В первые годы нового столетия рост 
числа революционных выступлений среди рабочих в про­
мышленных центрах России в основном никак не зависел 
от деятельности социал-демократической организации16. 
В то же самое время на авансцену вышли ее конкуренты в 
борьбе за благосклонность русского общества. В 1901 году 
была основана нелегальная группа социал-революционе- 
ров -  прямых последователей народников с их склонностью 
к террористической деятельности; вскоре после этого либе­
ралы, стремясь сплотить свои ряды, начали вырабатывать 
единую политическую программу.

Действительно, во время дебатов по организационным 
вопросам казалось вполне вероятным, что Ленин слишком 
глубоко погрузился в жизнь эмиграции и что, как и многие 
революционеры до него, он растворится в пустоте и за­
бвении эмиграции. Благодаря Потресову, Гельфанд был 
хорошо проинформирован по поводу разногласий в среде 
эмигрантов и вскоре заметил их все возрастающее отчуж­
дение от родины. К лету 1904 года он уже отдавал себе отчет 
в том, что российская партия потеряла связь с массами и 
работает, как «мотор без маховика»17.

Летом 1903 года, в течение некоторого времени после 
завершения II съезда партии, европейские социалисты 
оставались в неведении о тех серьезных событиях, которые 
привели к расколу российской социал-демократической 
партии. Гельфанд первым нарушил затишье после бури. Он

^Shapiro Leonard. The C om m unist P arty o f  the Soviet Union. London. 
1960. P .4 1 .

17Потресов A. H. и Николаевский Б. И. (изд.). 
С оциал-дем ократ ическое движение в России. M. 1928. Т. 1. С. 137.
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написал о расколе в своем информационном бюллетене в 
конце ноября 1903 года18. Он явно стремился сохранить 
объективность и не хотел вставать ни на чью сторону. Ле­
нин высоко оценил беспристрастный тон Гельфанда; он 
советовал ему подождать, пока будет опубликован прото­
кол съезда, и не принимать «партийные сплетни за чистую 
монету»19. Гельфанд считал, что восстановление единства 
российских социалистов необходимо; он думал, что ру­
ководство немецкой партии должно помочь прекращению 
долгой ссоры. В течение года он буквально засыпал письма­
ми Потресова, Аксельрода и Мартова, которые теперь 
составляли оппозицию Ленину и, с момента раскола, руко­
водство «Искрой». Парвус умолял, предупреждал, но чаще 
всего поучал их20.

В начале января 1904 года в письме Аксельроду Гель­
фанд предпринял первую попытку примирить большеви­
ков и меньшевиков. После прочтения в «Искре» статьи 
Аксельрода, посвященной проблеме единства российского 
социал-демократического движения, Парвус писал автору: 
«Вы затронули больное место в политике российской соци­
ал-демократической партии. Борьба против самодержавия 
требует единства всей оппозиции и концентрации всех сил 
для достижения немедленного политического эффекта». 
Тем не менее Гельфанд не хотел, чтобы у Аксельрода и его 
товарищей возникло впечатление, что он безоговорочно 
перешел на их сторону. Он заявил Потресову, что намерен 
сохранить отношения с Лениным. В феврале он настаивал 
на том, чтобы меньшевики без всякого шума кооптировали 
Ленина в редакционную коллегию «Искры» и сделали это 
даже в том случае, если Ленин откажется со своей стороны 
допустить меньшевиков в центральный комитет фракции 
большевиков21. Когда Потресов стал сетовать, что с Лени­
ным сотрудничать невозможно, Гельфанд ответил, что 
единство партии важнее личной вражды. Через несколько 1 2

1 &Der A nfang vom  E n d e?. / /  «Aus der Weltpolitik». 1903, 30 November.
C ollec ted  W orks. Vol. 7. P. 105.

^Значительная часть этих писем опубликована в книге Потресова и 
Николаевского, С. 108-120, 136-144, 152-157.

2 1 Там же. С. 112.
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месяцев точно такой же совет дал меньшевикам Карл 
Каутский.

Стараясь стать посредником между двумя фракциями 
российской партии, Парвус допустил грубую ошибку. Он 
выразил мнение, что все руководство партии страдает той 
же болезнью, что и Ленин, а именно, переоценивает свое 
влияние на рабочие массы. Он объединил лидера больше­
виков с его противниками и отчитал их, как самонадеян­
ных юнцов. Это не понравилось ни тем, ни другим. Ленин 
не пожелал выслушивать советы и критические замечания 
и резко отклонил предложение вновь войти в редакцион­
ную коллегию «Искры».

Несколькими неделями позже Потресов писал своему 
другу Аксельроду: «Как победить Ленина -  вот в чем воп­
рос. Я думаю, что прежде всего нужно напустить на него 
такие авторитеты, как Каутский (он уже с нами), Роза 
Люксембург и Парвус»22. К этому времени симпатии Гель- 
фанда были на стороне меньшевиков. Связан он был в 
основном тоже с меньшевиками. Дошло до того, что он стал 
относиться к борьбе Ленина за власть в партии почти 
с физическим отвращением. Каутский также, в конце 
концов, встал на сторону противников Ленина. Роза 
Люксембург с возмущ ением писала о «воинствую­
щем ультра-централизме, насаждаемом Лениным и его 
друзьями» 23.

Естественно, что Гельфанд и Люксембург, прошедшие 
социалистическую закалку в Германии, должны были 
смотреть на деятельность Ленина с некоторым недоверием 
и презрением. Они считали массовую организацию -  подо­
бную той, которая существовала в Германии -  фундамен­
том борьбы за социализм; они думали, что использование 
абсолютистских методов в борьбе с самодержавием не­
приемлемо. Позиция меньшевиков имела определенное 
сходство с позицией Гельфанда; они с готовностью прислу­
шивались к мнению своих немецких товарищей и даже 
были согласны допустить по отношению к себе некоторое

22потресов А. Н. и Николаевский Б. И. (изд.). 
С оциал-дем ократ ическое движение в России. M. 1928. Т. 1. С. 125.

23«Neue Zeit*. 1903-1904. Vol. 2. Р. 484-492 and 529-539.
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покровительство. Ленин же шел своим собственным путем. 
Он был безжалостен, и был готов платить за победу любую 
цену, порой доходя в своей решимости до той черты, за 
которой лежало уже нервное расстройство.

Пока российские эмигранты ссорились и интриговали, а 
Гельфанд тщетно пытался играть между ними роль посред­
ника, царское правительство ввязалось в войну с Японией. 
Гельфанд был уверен, что война явится самым весомым 
аргументом за единство Российской социал-демократиче­
ской партии. В номере «Искры», который вышел вскоре 
после того, как были открыты военные действия, Гельфанд 
опубликовал первую статью из серии с многозначительным 
названием «Война и революция»*24. Она открывалась про­
рочеством: «Русско-японская война есть кроваво-красная 
заря грядущих великих событий».

Далее Парвус развивал тезис о том, что разразившаяся 
война между Россией и Японией есть начало конца периода 
стабильности в Европе, наступившего в 1871 году после 
окончания войн за объединение наций. Она положила 
начало новому циклу кризисов. Параллельно со своей 
теорией экономических кризисов25 он доказывал, что на­
циональные государства сыграли свою роль. В дальнейшем 
историческое развитие будет определяться не межнацио­
нальной враждой, а экономическими интересами совре­
менных индустриальных государств, которые уже начали 
жестокую борьбу за господство на мировом рынке. Борьба 
за еще не разработанные источники сырья и заморские 
рынки вовлечет великие европейские державы в конфликт, 
который «неизбежно приведет к мировой войне».

Далее Парвус делал акцент на особом положении России 
в этом процессе: в отличие от Японии, Англии и Германии, 
она ведет войны не в интересах капитала. Война с Японией 
была нужна царскому режиму для ослабления внутренней 
напряженности за счет военных побед за рубежом и для 
восстановления своих кредитов на европейскую валюту. 
Тем не менее Парвус был уверен, что война только усилит

24эта серия статей была воспроизведена в книге Парвуса «Россия и
революция». Ст.-Пет. 1906. С. 83.

25там же. С. 41.
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скрытые противоречия и напряженность внутриполитиче­
ской жизни России. Он утверждал, что никаких радикаль­
ных изменений российской политической системы ждать от 
царского правительства не приходится и что надежды 
либералов на принятие конституции совершенно необос­
нованны. Русско-японская война должна была, согласно 
Гельфанду, еще больше разбалансировать и так ненадеж­
ное равновесие внутриполитических сил России. Он пре­
достерегал своих русских товарищей от детерминистского 
взгляда на этот процесс, считая вполне возможным, что 
«политика социал-демократической партии может приве­
сти к сохранению капиталистического строя. Невозможно 
по собственной воле вызвать события, но замедлить, оття­
нуть их можно. Идея революции борется против этого. Она 
борется против реакции, против политической глупости, 
против неопределенности, малодушия и нерешительности, 
которые замедляют политическое развитие. Не являясь не­
зависимым политическим фактором, она расчищает путь 
для истории»26.

Гельфанд призывал к объединению всех оппозиционных 
сил в борьбе против царизма; однако опасался, что, вступив 
в эту борьбу, рабочий класс может потерять свою самобыт­
ность. Он настаивал на том, что пролетариат должен ис­
пользовать классовые противоречия в своих целях. Он был 
убежден, что интернациональный характер развития ка­
питализма приведет к революции в России и что эта рево­
люция, в свою очередь, повлияет на внутренние дела в 
других странах. «Русская революция приведет к сотря­
сению политических основ капиталистического мира, и 
российский пролетариат возьмет на себя роль авангарда 
социалистической революции»27.

В серии статей «Война и революция» Гельфанд показал 
себя оригинальным и сильным теоретиком, способным 
писать ярче, чем кто-либо иной из его соратников. Он под­
нялся над предрассудками -  в вопросах, к примеру, о ре­
формистской деятельности или о принципах организации

26там же. С. 132.
^ Т а м  же. С. 133.
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партии, -  которые были присущи как немецким, так и 
российским социалистам, и проявил достаточную широту 
взглядов при рассмотрении основной проблемы -  револю­
ции. Идеи, которые Гельфанд развил в «Искре», были даль­
новидными и ясными. Он совершенно справедливо указал 
на важность взаимодействия между отечественными и 
международными проблемами, а также на связь между 
войной и революцией. Он осознал тот факт, что война, 
точно так же, как неумолимые экономические силы, опи­
санные в классической теории Маркса, откроет шлюзы ре­
волюции. Он понял, что война может послужить мощным 
средством, призванным отвлечь внимание общества от 
государственных проблем. Но важнее всего было то, что 
авангардом революционного движения он назвал не гер­
манский, а российский пролетариат. Это явилось результа­
том его разочарования в немецкой партии.

Именно в этот период своей жизни Гельфанд впервые 
встретился с Троцким. Троцкий был не единственным 
русским революционером, который -  и это тщательно фик­
сировала мюнхенская полиция -  нашел приют в доме Гель- 
фанда. Лев Давидович Бронштейн-Троцкий получил от 
хозяина гораздо больше, чем просто гостеприимство. Их 
краткая, но очень интенсивная дружба была одним из важ­
нейших событий в бурной жизни Троцкого28. Это была, 
конечно же, в первую очередь дружба двух революционе­
ров, в которой превалировали политические мотивы; тем 
не менее через много лет, когда на Гельфанда со всех сторон 
обрушились потоки клеветы и злословия, Троцкий смог 
найти самые теплые слова для своего прежнего друга. Узы 
симпатии, более того -  преданности связывали их всю 
жизнь, хотя пути их разошлись.

Впервые они встретились весной 1904 года. Троцкий был 
почти на двенадцать лет младше Гельфанда; оба происхо­
дили из одной среды. Как и Гельфанд, Троцкий родился в 
мелкобуржуазной еврейской семье на юге России и учился 
в школе в Одессе. Революционной деятельностью он занял­

28в первом томе биографии Троцкого The Prophet A rm ed , London, 
1954 м-р Дейчер посвятил отношениям Троцкого и Гельфанда 
отдельную главу «Дружба интеллектуалов».



Глава 3 Швабская Штаб-Квартира 81

ся еще до поступления в университет. К осени 1902 года, 
когда Троцкий эмигрировал в Западную Европу, он обла­
дал достаточно глубокими знаниями о российском револю­
ционном движении -  не только как наблюдатель, но и как 
его непосредственный участник. Троцкий так же, как и 
Гельфанд, знал вид, открывающийся из Одесской гавани, 
но в отличие от своего старшего товарища, знал также и то, 
как выглядит Одесская тюрьма изнутри.

Бежав из Сибири в октябре 1902 года, первые месяцы 
своей эмиграции Троцкий провел под крылом Ленина, ко­
торый чрезвычайно высоко ценил его. Он кооптировал 
Троцкого в редколлегию «Искры» и использовал его, как и 
всех вновь прибывающих из России, для получения инфор­
мации о положении в стране. Однако они были совершенно 
разными людьми: Ленину не была присуща горячность 
Троцкого; было очевидно, что между страстным трибуном 
и расчетливым стратегом рано или поздно должны будут 
возникнуть острые противоречия. Так и случилось, когда 
на Лондонском съезде в 1903 году Троцкий подверг Ленина 
острейшей критике. Он остался в редколлегии партийной 
газеты даже после того, как она перешла в руки противни­
ков Ленина. После нескольких личных ссор с Плехановым 
Троцкий в апреле 1904 года разошелся и с меньшевиками. 
К моменту знакомства Троцкий, как и Гельфанд, не при­
надлежал ни к одной из фракций российской партии и 
разделял взгляды Гельфанда на раскол.

Троцкий пришел к Гельфанду с нерешенными вопроса­
ми -  и без какого бы то ни было предубеждения. Хотя Маркс 
был его духовным наставником, и его теории гарантирова­
ли приход революции, в целом марксизм нельзя было ис­
пользовать как руководство к политическим действиям. В 
этом отношении более полезным оказался Парвус. По соб­
ственным словам Троцкого, «ранние исследования Гельфан­
да приблизили меня к проблеме социалистической революции 
и позволили мне взглянуть на захват власти пролетариа­
том не как на астрономически далекую «конечную» цель, 
а как на практическую задачу текущего момента»29. Дей­

29Trotsky. М у Life. New York. 1930. Р. 167.
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ствительно, что касается взглядов на революционную дея­
тельность, то Гельфанд в отличие от своих современников, 
не был обременен балластом детерминизма, у него была 
совершенно определенная точка зрения на то, каким обра­
зом должна произойти революция, как ее можно задержать 
или ускорить.

Краеугольный камень будущего «троцкизма» был зало­
жен в Мюнхене. Мысли Гельфанда о превращении капита­
лизма в универсальную систему, об уменьшении значения 
национальных государств и об одновременном выходе 
интересов буржуазии и пролетариата за рамки этих го­
сударств -  все это Троцкий принял in toto (лат. «полно­
стью» -  прим.пер,)

Но самое большое впечатление произвела на него идея 
его друга о всеобщей забастовке, как об исходной точке 
грядущей революции. Воображение Троцкого было распа­
лено абстрактной идеей Гельфанда о забастовке, и он при­
дал ей зримый образ в своем памфлете30, написанном 
осенью 1904 года. Годом позже в России разразилась рево­
люция.

Впрочем, в Мюнхене Троцкий занимался не только раз­
работкой политических теорий. В швабингской квартире 
Гельфанда Троцкий был счастлив и просил свою жену На­
талью Седову -  она была в это время в Швейцарии -  поско­
рее приехать к нему. Гельфанд был заботливым хозяином 
и интересным человеком, а Швабинг был идеальным мес­
том для знакомства с артистической жизнью мюнхенской 
богемы. Его маленькие кафе и бары были словно созданы 
для легкого и веселого времяпрепровождения, и в этом 
отношении Гельфанд оказался тоже удачным наставни­
ком; оба друга близко сошлись с карикатуристами и 
писателями Симплициссимуса. Позже Троцкого представ­
ляли -  и не совсем безосновательно -  космополитом, ко­
торый в лю бой стране чувствовал себя как дома, 
революционером с замашками художника, интернациона­
листом по убеждениям, который одинаково хорошо ориен­
тировался в венских кофейнях и в окопах Красной Армии.

ЗОтроцкий. Д о девят ого  января. Женева. 1905.
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При таком образе жизни, при таких вкусах и привычках 
лучшего наставника, чем Гельфанд, ему было не найти. 
Впрочем, во взаимоотношениях с Гельфандом Троцкий не 
довольствовался ролью ученика и младшего товарища. 
Хотя он и восхищался своим хозяином, от него не скрылась 
присущая Гельфанду неуравновешенность. Ему внушала 
недоверие двойственность его характера: в этой «буль­
дожьей голове», как выразился Троцкий, страсть к обога­
щению непостижимым образом сочеталась с поисками 
пути к социальной революции. Троцкий осуждал страст­
ную тягу своего друга к легкомысленным поступкам и про­
жиганию жизни, его духовное раздвоение и праздность, 
препятствовавшие развитию его талантов. Этот критиче­
ский настрой и позволил молодому человеку выйти из-под 
опеки Гельфанда. Без сомнения, Троцкий усвоил наиболее 
важные мысли своего старшего товарища, однако он был 
достаточно независим, чтобы, с их помощью создав свою 
собственную систему, развивать ее дальше самостоятель­
но. По мнению Гельфанда, он зашел даже слишком далеко. 
В следующей главе у нас будет возможность проследить за 
тем, как распалось их интеллектуальное содружество.

А пока там, в Мюнхене основной интерес представлял 
для них вопрос о грядущей революции. Какую тактику 
должна избрать партия и какие классовые цели она должна 
преследовать? Далее, будет ли революция в России буржу­
азной, как в 1848 году в Европе, или она откроет путь для 
социализма?

В процессе обсуждения выяснилось, что Гельфанда 
больше волновали политические и тактические аспекты 
проблемы, в то время как Троцкий уделял больше внима­
ния революционному развитию. Тактические предложе­
ния были направлены против буржуазии: пролетариат 
должен заботиться о том, объяснял Гельфанд в открытом 
письме Ленину31, чтобы не стать вспомогательной силой, 
подчиненной либералам. Как показал Лассаль, он должен 
оставаться независимой грозной силой, которая, в случае 
возможной измены буржуазии делу революции, сразу мог­

31 Воспроизведено в кн. «Россия и революция».
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ла бы выйти из объединенного фронта, противостоящего 
царскому режиму, чтобы самой начать войну на два фронта 
-  с правительством и либералами. Гельфанд стремился не 
только к победе конституционной демократии, но также на 
расширение классовой борьбы; не только к преобразова­
нию существующих порядков, но также к установлению 
социалистического строя.

Троцкий же изложил свои взгляды в рукописи, завер­
шенной им незадолго до отъезда из Мюнхена. Он предло­
жил меньшевикам в Женеве опубликовать ее, но те были 
ошеломлены аргументами Троцкого, и публикацию памф­
лета решили отложить.

Меньшевики осудили нападки Троцкого на российскую 
буржуазию. Троцкий оценивал ее революционный потен­
циал с позиции социалиста-подполыцика, и его оценка 
возможности участия среднего класса в революционном 
движении была еще более пессимистической, чем оценка 
Гельфанда. Для Троцкого средний класс был незначитель­
ной политической силой, которой можно было совершенно 
пренебречь при выборе политического курса на револю­
цию. Основную тяж есть борьбы должен был принять 
на себя пролетариат: массовая политическая забастовка 
должна стать главным импульсом к развертыванию сил 
рабочего класса. Через несколько недель оказалось, что 
Троцкий был прав.

Однако дружба с русскими эмигрантами не могла занять 
Гельфанда полностью во время его пребывания в Мюнхене. 
Его финансовые дела и неустроенная семейная жизнь так­
же отнимали много времени. После того как германская 
партия от него отвернулась, его желание разбогатеть и 
жить независимо как от скудного журналистского заработ­
ка, так и от издателей социалистической прессы, стало 
таким сильным -  и таким явным, что это заметили его 
друзья. В этом вопросе, как, впрочем, и во всем остальном, 
он мыслил масштабно. Поскольку после Любекского съезда 
большая часть немецкой партийной прессы оказалась для 
него недоступной, он задумал основать свою собственную 
радикальную ежедневную газету, которая, делился он с 
Троцким, должна выходить одновременно на четырех ев­
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ропейских языках. Осуществить это желание он смог лишь 
почти через двадцать лет, но это был уже не революцион­
ный орган, а солидный журнал скорее либерального, неже­
ли социалистического толка.

Ну а тогда он удовлетворился -  а в блестящих идеях он 
никогда не испытывал недостатка -  более скромным начи­
нанием. После того как его выслали из Дрездена, он вместе 
со своим другом Мархлевским основал маленькое журна­
листское агентство. Оно предлагало провинциальной соци- 
ал и сти ч еско й  прессе еж енедельны е передовицы , 
написанные Гельфандом и выходившие под общим назва­
нием «Aus der Weltpolitik». Провинциальная пресса могла 
бы извлечь из этого большую выгоду, если бы принимала 
услуги Гельфанда, который предлагал им отличные обзоры 
основных событий международной жизни, с большей охо­
той. Но партию все еще интересовали почти исключитель­
но внутренние проблемы, и потому лишь немногие газеты 
обращались к помощи агентства. Агентство давало Гель­
фанду возможность публиковать свои взгляды, однако его 
политическое влияние было мизерным; впрочем, оно при­
носило небольшой доход, который позволил Гельфанду пе­
режить первые трудные месяцы в Мюнхене.

Чтобы увеличить свой капитал, Гельфанд взялся за но­
вый проект. Летом 1902 года он основал издательство под 
названием «Verlag slawiseher und nordischen Literatur». В 
основу этого предприятия легла весьма оригинальная идея: 
поскольку Россия не подписала Бернскую конвенцию 1896 
года по охране авторских прав, русские авторы не подпада­
ли под ее защиту и их произведения можно было свободно 
публиковать за границей. (Это положение сохраняется до 
сих пор. Отсутствие официального соглашения, конечно 
же, сказывается и в том, что в России не платят тем зару­
бежным авторам, чьи произведения публикуются там в 
переводе на русский язык. Гельфанд сообразил, что он 
может обеспечить официальную защиту прав российских 
авторов, публикуя их произведения в Германии малыми 
тиражами, скажем, в 100 экземпляров. Сам он предпочел 
остаться в тени, официальным главой нового издательства 
стал Мархлевский.
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Ровесник Гельфанда и его старый друг еще со студенче­
ских лет в Швейцарии, Мархлевский работал с ним с 1896 
года и идеально дополнял своего друга. Он был прирожден­
ным дипломатом и впоследствии стал авторитетным арбит­
ром многочисленных диспутов в Польской партии. Тогда 
как Гельфанд с удивительной скоростью генерировал идеи 
и планы, сила Мархлевского заключалась в его спокойст­
вии, точности и упорстве. Ему удавалось спустить Гель­
фанда на землю, вырвав его из царства заоблачных грез. Он 
заботился о том, чтобы издательство не только начало ра­
ботать, но и продолжало эффективно функционировать. 
Для Гельфанда он был другом, партнером и директором- 
распорядителем в одном лице.

Первые шаги нового предприятия были на удивление 
успешными. Его первое издание произвело настоящий 
фурор -  западно-европейский читатель открыл для себя 
первого подлинного русского пролетарского писателя 
Максима Горького. Чтобы встретиться с Горьким лично, 
Гельфанд летом 1902 года совершил краткую нелегальную 
поездку в Россию. На железнодорожной станции в Се­
вастополе на берегу Черного моря они заключили согла­
шение: Горький уполномочивал Гельфанда следить за его 
авторскими правами в Западной Европе. По этому согла­
шению самому Гельфанду шло 20% от вырученной за 
издание суммы, Горький получал одну четверть от остав­
шегося, а остальные три четверти шли в фонд Российской 
социал-демократической партии. Гельфанд подписал этот 
договор от лица своего издательства, а Горький -  от лица 
российского агентства «Здание», которое занималось фи­
нансовой стороной его литературной работы32.

Время для подписания договора было выбрано удачно. 
Таким образом Гельфанд и Мархлевский получили послед­
нюю пьесу Горького «На дне», с которой они всего через 
несколько недель познакомили немецкого читателя и ко­
торая имела грандиозный успех. Знаменитая берлинская 
постановка Макса Рейнгарда была всего лишь началом: 
пьеса выдержала здесь около пятисот представлений, а в

З^Горький М. Ленин. М. 1931. С. 7.
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течение следующих четырех лет она обошла сцены почти 
всех провинциальных театров.

Но это был первый и последний финансовый успех изда­
тельства Гельфанда. Доход от пьесы вскоре весь ушел -  
частично на покрытие убытков издательства, частично на 
нужды самого Гельфанда. Ни Горький, ни Российская со­
циал-демократическая партия не получили никакого гоно­
рара. Лишь во время революции 1905 года в России Горький 
и большевики вспомнили о деньгах, которые им задолжал 
Гельфанд. Поскольку денег они так и не получили, против 
Гельфанда были выдвинуты серьезные обвинения в личной 
и профессиональной непорядочности. Как мы еще увидим, 
шум от этой истории долго не затихал, и склоке между 
Гельфандом и русскими социал-демократами суждено бы­
ло сыграть важную роль как в российском, так и в герман­
ском социалистическом движении.

После того как для издательства наступили тяжелые 
времена вследствие, как выразился Гельфанд, «неблагоп­
риятного развития дел», он потерял к этому предприятию 
всякий интерес. Октябрьские забастовки в России предве­
щали начало революции 1905 года. Гельфанд собрал вещи 
и выехал из Мюнхена в Санкт-Петербург. Мархлевский, 
брошенный на произвол судьбы, пытался как-то спасти 
дело, но в конце концов вынужден был объявить о своей 
несостоятельности.

Гельфанд вел себя безответственно. В этой истории про­
явились самые существенные недостатки его характера: 
отсутствие стойкости, ненадежность и недостаток внима­
ния к своим друзьям и коллегам. Он использовал друзей 
только в личных интересах; он без колебаний пожертвовал 
Мархлевским ради кратковременной выгоды для себя. 
Конец издательства стал концом дружбы, длившейся без 
малого пятнадцать лет. Мархлевский никогда не простил 
этого Гельфанду.

Если определенные черты характера Гельфанда оттал­
кивали от него друзей, то на семейную жизнь они действо­
вали разрушающе. Подобно делу с авторским гонораром 
Горького, личная жизнь Гельфанда также стала для него 
источником беспокойства, в некотором роде -  его ахилле­
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совой пятой. Особенно уязвим он был для выпадов со сто­
роны людей, некогда бывших его друзьями. Историю лич­
ной жизни Гельфанда можно восстановить именно по этим 
нападкам на него, которые предпринимались его бывшими 
друзьями совершенно сознательно, в целях публичной 
дискредитации Гельфанда, и по его собственным самооп­
равданиям.

Гельфанд женился рано, вероятнее всего вскоре после 
своего прибытия в Германию. Один из его друзей-социали- 
стов писал, что его жена была русской акушеркой. Сам 
Гельфанд через много лет вспоминал33, что его жена про­
шла с ним через многие невзгоды, включая высылку из 
Пруссии -  это произошло в 1893 году -  и пятью годами 
позже из Саксонии. Но, добавлял он, условия их существо­
вания сильно ухудшились после рождения сына, а это со­
бытие произошло незадолго до его отъезда в 1899 году с 
доктором Леманом в Россию. Вернувшись из России, он 
вместе с женой и сыном поселился в мюнхенском предме­
стье Швабинг. Именно здесь протекал единственный бла­
гополучный период его семейной жизни, когда Александр 
нашел время, по свидетельству его друзей, для своей жены 
и маленького сына Лазаря, которого дома называли Женей. 
Именно с этой квартирой и с этой семьей были хорошо 
знакомы Ленин и Крупская. Но, несмотря на то, что Гель­
фанд с женой прошли вместе через многие невзгоды, это не 
укрепило связывавшие их узы. В 1904 году их брак распал­
ся. Защищая себя впоследствии от обвинений в безответст­
венности, Гельфанд указывал на то, что он платил жене 
200 марок в месяц, что составляло половину его дохода. 
Однако его щедрость была недолгой. Осенью 1905 года он 
уехал в Санкт-Петербург. После его отъезда его бывшая 
жена испытывала серьезные материальные затруднения, и 
тогда семья Каутских начала ежемесячно присылать ей по 
50 марок.

Гельфанд ушел от своей первой жены Тани к другой 
женщине. О ней он писал: «Она не предъявляла ко мне 
никаких претензий, и ее единственным желанием было

33P h ilister uberm ich!. «Die Glocke». 1919. Vol. 2. P. 1335.
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иметь от меня ребенка». В октябре 1905 года она уехала с 
ним в Россию, однако они пробыли вместе в Санкт-Петер­
бурге совсем недолго. После поражения революции она 
родила Гельфанду второго сына в царской тюрьме. В Гер­
манию они вернулись порознь, и Гельфанд не высказал 
никакого желания продолжать совместную жизнь. Снова 
он уходил поспешно, не думая о последствиях своего 
поступка.

Семейные узы не значили для него почти ничего. Он 
практически не заботился о судьбе своих сыновей, и дейст­
вительно до нас дошли о них лишь самые отрывочные све­
дения. Говорили, что они оба росли в России и делали свою 
карьеру при Советском режиме. В 1920 году Гельфанд сам 
упоминал об одном из своих сыновей, живущих в России, с 
которым он не имел никаких контактов. В тридцатых годах 
в советских посольствах Западной Европы появились два 
дипломата. Ходили слухи, что это были сыновья Алексан­
дра Гельфанда. Граф Киано, министр иностранных дел 
Италии и зять Муссолини, в 1939 и 1940 годах часто встре­
чался с неким Лео Гельфандом, советским поверенным в 
делах в Риме. Последнее упоминание в дневнике Киано о 
советском дипломате гласит:

«14 июля 1940 года Гельфанд, руководящий советским 
посольством в Риме в течение многих месяцев, должен 
вернуться в Москву, но он чувствует, что дело пахнет для 
него порохом. По этой причине он попросил меня помочь 
ему бежать в Америку, где он оставит свою семью и, я 
думаю, останется сам. Он очень живой и умный человек, 
который в течение столь длительного времени соприкасался 
с буржуазной цивилизацией, что это превратило его в насто­
ящего буржуа. Под страхом надвигающейся беды в нем 
заговорила еврейская кровь. Он стал чрезмерно любезен и 
все время заискивает. Но он хочет спасти свою семью; он 
обожает свою дочь. Их депортации в Союз он боится больше 
смерти. Это очень человеческие и прекрасные чувства»34.

Лео Гельфанду удалось выехать в Соединенные Штаты, 
где он нажил большое состояние на излишках военного

34дневник Киано, издан: Malcolm Muggeridge. London. 1952. Р. 276.
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снаряжения. Недавно он умер в Нью-Йорке под вымыш­
ленным именем.

Другого советского дипломата звали Евгений Гнедин. 
Вероятно, это был сын Гельфанда от второй жены. В тридца­
тых годах он был главой пресс-службы Министерства ино­
странных дел. Примерно в 1936 году его назначили первым 
секретарем Советского посольства в Берлине. Затем во вре­
мя великой сталинской чистки он был арестован; согласно 
воспоминаниям его товарища Ильи Эренбурга, он был ос­
вобожден в 1955 году и живет сейчас в Советском Союзе.

Мы можем лишь предполагать, что эти двое дипломатов 
были сыновьями Гельфанда. Трудности, связанные с под­
тверждением этого предположения свидетельствуют о том, 
как мало были склонны родные Гельфанда обнародовать 
свою причастность к жизни этого авантюриста.

Знакомство с обстоятельствами личной жизни Гельфан­
да давало его противникам и прежним друзьям мощное 
оружие в борьбе с ним. Вскоре после первой мировой войны 
Карл Каутский без колебаний использовал эти знания про­
тив Гельфанда. Резкие обвинения Каутского, направлен­
ные лично против Гельфанда, заставили последнего 
сказать слово в свою защиту. Ответ был опубликован в 
еженедельнике «Die Glocke» под заголовком «Обыватели 
обо мне». Доводы, которые он привел в свое оправдание, 
звучали не слишком убедительно. Своими ядовитыми от­
ветами бывшему другу Гельфанд пытался создать впечат­
ление, будто он всегда был хорошим отцом, конечно, если 
судить об этом не по обывательским меркам. В действи­
тельности же, сам того не замечая, он сказал о себе правду, 
а именно, что семья всегда стояла у него на втором месте -  
после политики и друзей. Он писал: «Я заботился о самых 
близких и самых дорогих для меня людях в той мере, в 
которой мог, но я не позволял материальным тревогам, 
связанным с семейными делами, мешать моей умственной 
работе и политической деятельности. Когда это требова­
лось, я без колебаний рисковал всем: и своей жизнью, и 
жизнью моих близких»35.

35«Die Glocke». 1919. Р. 1336.
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Как бы то ни было, он не очень высоко ценил сам инсти­
тут семьи: «Семья -  это огромная ценность цивилизации, 
однако буржуазная семья, как мы теперь знаем, это воров­
ской притон. Она хищническая и зиждется не на согласии, 
а на предпосылке, что весь остальной мир есть ее естествен­
ная жертва. Нет такой подлости, такого преступления, на 
которые нельзя было бы пойти во имя семьи. Самые грубые, 
самые ужасные личности могут быть милейшими отцами 
семейств. Когда отменнейший негодяй страдает от угрызе­
ний совести, тогда семья служит ему убежищем».

Такие соображения вынашивал Гельфанд, еще будучи 
студентом Базельского университета. Семья, нормальный 
образ жизни, постоянный доход были не для него. Его 
взгляд был устремлен на более возвышенные цели. Свое 
жизнелюбие и презрение к буржуазной морали Гельфанд 
сохранил на всю жизнь. Немецкие социалисты не разделя­
ли этих взглядов. Скандалы, любовные истории, пестрые 
сплетни, связанные с именами социалистических лидеров, 
остались в прошлом. То, что мог позволить себе Лассаль, не 
могли и не хотели позволять себе Каутский и Бебель. Когда 
после Готтского Конгресса марксисты заняли господствую­
щее положение в немецком социалистическом движении, 
они тем самым навязали движению не только новую 
политическую доктрину, но и новый моральный ко­
декс. В Германии, в ее культурно-историческом контексте 
пуританство оформилось в мелкобуржуазность. Ни о каких 
крайностях или чудачествах не могло быть и речи; эксцен­
тричность считалась страшным грехом. Многие из немец­
ких товарищей были просто неспособны понять сложность 
и размах личности Гельфанда, навешивая на него ярлык 
безнравственного распутника.

Гельфанд был слишком поглощен социализмом, пи­
сательством, революцией. Перед ним всегда стоял выбор 
между германской партией и российским социалисти­
ческим движением. Его интересы были несовместимы с 
оседлой спокойной жизнью. Он никогда не упускал при­
ключения, какого бы рода оно ни было.



ГЛАВА 4

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, 1905 ГОД

1905 год начался в России кровопролитием. В воскре­
сенье 22 января ранним утром огромная, организованная 
процессия рабочих подошла к Зимнему Дворцу. Они при­
шли, чтобы просить у царя конституцию и улучшения сво­
их условий жизни. Но царя не было, и войска поступили с 
демонстрантами так, как считало нужным командование. 
По демонстрации был открыт ружейный огонь. Погибло 
более пятисот человек.

Немедленным результатом «Кровавого воскресенья» 
стала всеобщая забастовка, охватившая почти всю Импе­
рию, -спонтанный, неорганизованный протест накалялся: 
в последующие месяцы царю не раз приходилось идти на 
уступки, так как забастовки, мятежи и бунты следовали 
один за другим. Небольшая группка агитаторов, которая до 
этого работала исключительно в подполье, выступила с 
дебютом на русской политической сцене.

Для русских эмигрантов в Западной Европе новости с 
родины были хотя и отрадными, однако весьма неожидан­
ными. Они уже давно жаждали каких-нибудь событий, 
которые могли бы приблизить революцию, их апатия сме­
нилась лихорадочной жаждой деятельности. Но несмотря 
на все свои настроения и намерения, русская социал-де­
мократия оказалась абсолютно неподготовленной к такому 
повороту событий. Те положения, которые развил Ленин 
во время обсуждения программы партии в 1902 году -  что 
в России уже установился капитализм, что пролетариату 
следует бороться одновременно против либералов и против 
правительства, что к установлению диктатуры пролета­
риата следует относиться теперь как к реальной возможно­
сти -  оказались бесполезными в той ситуации, которая 
сложилась в 1905 году. Кроме того, партия была расколота 
и неспособна к быстрой реакции на неожиданный ход пол­
итического развития.

Однако происходящее не застало врасплох Гельфанда и
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Троцкого. Они предвидели эти события; настойчиво и 
упорно они указывали на «реальность революции» задолго 
до ее начала; они не оставляли попыток восстановить един­
ство партии. Лишь теперь стало очевидным, насколько вы­
ше своих товарищей по партии они были как политические 
стратеги, и сколь безошибочно точными оказались их пред­
видения.

Известия из Санкт-Петербурга застали Троцкого в Ж е­
неве. Он решил немедленно возвращаться в Россию. По 
пути на родину он сделал остановку в Мюнхене, чтобы 
переговорить с Гельфандом. Троцкий и его жена Наталия 
Седова провели несколько дней у своего друга, который 
был преисполнен оптимизма и самых радужных надежд.

Троцкий дал ему прочесть рукопись своего памфлета 
«До девятого января»1, и Гельфанд высоко оценил это со­
чинение: «События полностью подтвердили анализ. Те­
перь никто не может отрицать, важнейшим средством 
борьбы является всеобщая забастовка. Невзирая на весь 
поповский маскарад, забастовка 22 января была первой 
политической забастовкой. Следует лишь добавить, что 
революция в России может привести к власти демократи­
ческое рабочее правительство* 2. Троцкий оставил рукопись 
Гельфанду, который пообещал, что напишет к ней пре­
дисловие, обобщив в нем их совместные соображения, воз­
никшие во время обсуждения уже готового памфлета. 
Гельфанд считал, что ему без труда удастся договориться с 
меньшевиками о публикации этой работы.

Предисловие было закончено к концу января, и в начала 
марта меньшевистская пресса напечатала памфлет в 
Женеве. Этот манифест произвел на русских социалистов 
глубочайшее впечатление. Впервые в истории русского ре­
волюционного движения был выдвинут тезис о том, что 
пролетариат должен сразу же взять в свои руки политиче­
скую власть и, будучи авангардом революции, сформиро­
вать временное правительство.

В своем предисловии Гельфанд страстно отстаивал необ­

19 января -  по старому стилю; по новому стилю -  22 января.
^Trotsky. М у  Life. New York. 1930. Р. 167.
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ходимость создания такого правительства и выдвигал 
самые убедительные аргументы в поддержку своих собст­
венных взглядов и взглядов Троцкого. Прежде всего он 
говорил о слабости русской буржуазии как класса и о ее 
неспособности возглавить революцию. В царской империи 
практически нет сильных, независимых губернских горо­
дов, где была бы достаточно высока политическая актив­
ность среднего класса. Проводимая из Санкт-Петербурга 
политика централизма привела к возникновению бесплод­
ной, вялой бюрократической системы. Ее представители 
аполитичны и не связаны, в отличие от того, как это было 
в Европе в 1848 году, узами классовой солидарности с про­
чими либеральными профессиями -  врачами, инженерами, 
учителями. Помимо этого, в России нет парламента, кото­
рый мог бы способствовать консолидации различных клас­
сов и примирению их интересов.

Крестьянство, по мнению Гельфанда, также не оказыва­
ло значительного влияния на политическую жизнь страны. 
Будучи неорганизованными массами, крестьяне могут 
стать источниками анархии, но ни в коем случае не могут 
претендовать на роль независимой политической силы. 
Отсюда следовало логическое заключение: только проле­
тариат способен принять на себя руководство революцией. 
«Только рабочие могут завершить революционные преоб­
разования в России. Революционное временное прави­
тельство будет правительством рабочей демократии. Если 
социал-демократия встанет во главе революционного дви­
жения русского пролетариата, это правительство будет 
социал-демократическим. Если же, несмотря на свою рево­
люционную инициативу, социал-демократия будет отчуж­
дена от пролетариата, то она превратится в незначительную, 
не имеющую практически никакого влияния фракцию»3.

По мнению Гельфанда, на достижение этой вожделен­
ной цели можно было рассчитывать лишь используя самые 
радикальные методы. Объединение с буржуазией, хотя и 
необходимое, пока не падет царизм, следовало рассматри­
вать лишь как вынужденный и временный союз. Гельфанд

^Троцкий. «До девя т ого  я н ва р я ». С. IX.
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обратился к примеру европейских революций 1848 года, 
чтобы наглядно проиллюстрировать реальную опасность 
того, что рано или поздно средний класс неизбежно прими­
рится с царизмом, чтобы лишить рабочих плодов их рево­
люционной борьбы. Поэтому он призывал рабочих, чтобы 
они не складывали оружие даже после победы и были гото­
вы к возможной «гражданской войне». Далее следовало 
краткое изложение основных тактических принципов:

1. Не смешивать различные организации. Выступать по 
отдельности, бастовать вместе.

2. Не забывать об их [рабочих ] политических требованиях.
3. Не скрывать разницы интересов [рабочих и среднего 

класса ].
4. Быть не менее бдительными по отношению к союзни­

кам, чем по отношению к врагам.
5. Всегда использовать в своих интересах сложившуюся 

ситуацию, даже если для этого потребуется отказ от под­
держки союзников.

В заключение Гельфанд переходил к обсуждению целей, 
которых должно было добиваться образованное рабочими 
временное правительство. На этом этапе его рассуждений 
становилось очевидно, что Г ельфанд не выступает за чисто 
социалистическую революцию. Он подчеркивал, что Рос­
сия должна пройти через буржуазную революцию, что 
полностью соответствовало классической теории Маркса. 
Однако, по мнению Гельфанда, парадоксальным образом 
осуществит эту буржуазную революцию не средний, а ра­
бочий класс. Таким образом, основной целью революции в 
России будет не введение социалистического строя. Самое 
большое, чего она может достигнуть на этом этапе, -  это 
установление «рабочей демократии». А для Гельфанда это 
означало введение конституционной системы, которая 
обеспечит, помимо обычных гражданских прав, также осо­
бые благоприятные условия существования рабочего клас­
са, как  например, восьмичасовой рабочий день, и 
осуществление других прогрессивных законодательных 
инициатив. У Гельфанда перед глазами был пример гер­
манской социал-демократии. Он считал дальнейшее разви­
тие капитализма в России исторической необходимостью,
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он полагал, что следует ограничить этот капитализм вве­
дением определенных прав. Он верил, что в награду за свой 
вклад в дело победы революции русские рабочие получат 
возможность беспрепятственно создавать свои собствен­
ные массовые организации, т.е. достигнут той цели, за осу­
щ ествление которой с переменным успехом вот уже 
несколько десятилетий борется рабочий класс Западной 
Европы. Таким образом, его концепция рабочей демокра­
тии основывалась на праве социалистических организаций 
на существование и свободное развитие. Гельфанд вовсе не 
думал о немедленном и полном переходе к социализму.

Предисловие Гельфанда к памфлету Троцкого занимало 
всего двенадцать страниц, но было настоящим шедевром 
политического анализа. Еще никто из его русских товари­
щей не осмеливался вступить на ту территорию, которую 
теперь, с отвагой и дерзостью первопроходца, исследовал 
Гельфанд. Уверенно, без малейших колебаний он подвел 
свои изыскания к логическому завершению: он призвал 
русское социалистическое движение ни много ни мало к 
немедленному захвату политической власти. Однако руко­
водители социалистического движения были в это время 
абсолютно не готовы принять брошенный им вызов.

Меньшевики, которые еще совсем недавно хотели вос­
пользоваться «авторитетом» Гельфанда в борьбе со своими 
противниками, не могли последовать его призыву. Они бы­
ли не согласны с его идеей о временном правительстве, 
полагая, что здесь он зашел слишком далеко, и что его 
воображение в данном случае взяло верх над его способно­
стями к критическому анализу. Ведь Гельфанду пришлось 
признать, доказывали они, что Россия проходит через 
стадию буржуазной революции. А значит, ведущую роль 
примет на себя все-таки средний класс; пролетариату же 
следует выставить все свои классовые требования и всемер­
но поддержать оппозицию царскому режиму.

Когда меньшевики попытались в споре с Гельфандом 
сослаться на Маркса и Энгельса, он указал им, что основ­
ной принцип марксистской тактики заключается в исполь­
зовании, в целях социальной революции, любой фазы 
исторического развития. «А чего хотите вы -  использовать
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революцию в интересах пролетариата или, подобно мисте­
ру Струве, использовать рабочих, чтобы совершить рево­
люцию?» -  вопрошал он своих критиков4.

Большевиков план Гельфанда тоже поверг в ужас. Они 
повели себя так, словно Гельфанд выдал тщательно скры­
вавшуюся партийную тайну. Концепция немедленного, 
хотя и временного, захвата власти пролетариатом показа­
лась Ленину столь опасной, что он незамедлительно разра­
зился страстным опровержением. В середине марта 1905 
года он писал в своей газете «Вперед»: «Это невозможно, 
поскольку речь идет не о случайном, проходном эпизоде, а 
о революционной диктатуре, причем достаточно длитель­
ной, которая неизбежно оставит определенный след в исто­
рии. Это невозможно, поскольку лишь та революционная 
диктатура может быть достаточно длительной (разумеет­
ся, не абсолютно, а относительно), которую поддерживает 
огромное народное большинство. Однако пролетариат со­
ставляет сейчас меньшинство русского народа».

Не политическая программа Гельфанда в целом, а его 
призыв к захвату рабочими власти показался Ленину 
таким чудовищным. Его собственные представления о том, 
что он называл «революционной демократией» были, 
по сути дела, такими же, как у Гельфанда. Ленин также 
стремился к осуществлению определенных классовых 
целей; он тоже хотел, чтобы определенные требования 
рабочего класса обеспечивались конституцией. Но его 
смущала мысль о том, что русский пролетариат, составля­
ющий лишь небольшую часть населения Империи, должен 
завладеть властью в одиночку. По этой причине он высту­
пал за коалицию  с сельскохозяйственным пролета­
риатом и левым крылом «мелкой буржуазии». По его 
мнению, временное правительство должно было включать 
в себя «самых разных представителей революционной 
демократии». Безусловно, в его состав должна войти 
и социал-демократия, однако не как большинство, а как 
меньшинство.

4Scharlau Winfried. Parvus und Trockij: 1904-1914 . //Jahrbucher fur 
Geschichte Osteuropa. 1962, October. Vol. 10. P. 365.
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Летом 1905 года в партийной среде тянулись бесконеч­
ные споры. А тем временем революционная ситуация в 
России и не думала сходить на нет. 6 августа царь наконец 
пошел на серьезные, можно сказать, фундаментальные 
уступки: императорский манифест объявил о его намере­
нии создать совещательный парламент; впрочем, царь 
сохранил за собой право его роспуска.

И снова в среде русских эмигрантов разразились ожесто­
ченные споры -  на этот раз по поводу отношения к Думе. 
Ленин считал делом принципа отказ от участия в выборах. 
Меньшевики же, напротив, призывали, по меньшей мере, 
к участию в избирательной кампании. В этой дискуссии, 
как и обычно, Гельфанд не смог устоять перед искушением 
высказать свое собственное мнение. Он не поддержал ни 
большевиков, ни меньшевиков. В конце концов, он уже в 
течение десяти лет проповедовал германскому революци­
онному движению активную политику «участия». Теперь 
он призвал к такому же образу действий и русских социа­
листов. Наиболее полно использовать любую представив­
шуюся возможность -  такова была аксиома его тактики. 
Впрочем, также как и царь, он потерпел неудачу -  ни тому, 
ни другому не удалось убедить русских партийных лидеров 
принять участие в предстоящих выборах.

Однако в это же время появились первые признаки того, 
что его полемика, направленная против обеих фракций 
социал-демократической партии, получила некоторый 
отклик в самой России. Человек, подобный Парвусу, ут­
верждавший, что он не является ни большевиком, ни мень­
шевиком и довольствуется своей принадлежностью к 
социал-демократическому движению как таковому, при­
влек внимание русских рабочих. Его имя даже дало на­
звание одной партийной программе: 29 марта 1905 года 
большевистский печатный орган «Вперед» сообщил, что на 
периферии меньшевистской группы в Санкт-Петербурге 
сформировался новый кружок, члены которого называют 
себя «парвусистами». Основными фигурами в этом кружке 
были Рязанов, ставший позднее директором московского 
музея Маркса-Энгельса-Ленина, и Эрманский, в годы вой­
ны присоединившийся к меньшевикам. Ожидалось даже,



Глава 4 Санкт-Петербург, 1905 год 99

что в скором времени они выступят с официальным заяв­
лением об отходе от меньшевиков.

И хотя в последующие недели этого не произошло, все 
же само существование такого кружка свидетельствовало 
о том, что Гельфанду удалось накопить в России значи­
тельный политический капитал. Естественно, он не со­
бирался претендовать на завоевание верховной власти в 
партии, это не входило в его планы. Он лишь хотел обрести 
уверенность в том, что может рассчитывать на место среди 
вождей революции, независимо от того, будет ли он соблю­
дать партийную дисциплину. Именно в этом качестве не­
зависимого политика, полагающегося в первую очередь на 
стихийную поддержку рабочих, а не на поддержку партий­
ной организации как таковой, Гельфанд и приобрел в Пе­
тербурге достаточно широкую известность в последующие 
месяцы.

А тем временем политическая ситуация в России нака­
лялась все сильнее и сильнее. Забастовка, которую в начале 
октября начали работники типографий, неожиданно пере­
росла во всеобщую стачку. Снова тысячи рабочих вышли 
на улицы. 13 октября был создан так называемый Совет 
рабочих депутатов, который принял на себя руководство 
восстанием. Троцкий объявился в России в самый подходя­
щий момент. Перед этим он прожил какое-то время в Кие­
ве, затем скрывался в подполье в Финляндии и в середине 
октября прибыл в Санкт-Петербург -  как раз вовремя, 
чтобы возглавить движение.

Для Гельфанда октябрьская стачка тоже явилась реша­
ющим доводом в пользу его возвращения в Россию. Он 
отмахнулся от предостережений своих немецких друзей, 
опасавшихся, что его поездка может закончиться в Сибири. 
Гельфанда не смущали опасность и трудности, он всецело 
положился на удачу и помощь друзей. И то и другое было 
ему действительно необходимо, поскольку денег на дорогу 
у него не было.

В двадцатых числах октября он неожиданно объявился в 
редакции «Leipziger Volkszeitung». Главный редактор газе­
ты Пауль Ленш и его помощник Конрад Хениш не верили 
своим глазам -  ведь Гельфанд был выслан из Саксонии, и
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его самовольное возвращение было, по сути дела, уголов­
ным преступлением. В своих воспоминаниях Хениш живо 
описал эту встречу:

- Это действительно ты? Откуда? И куда едешь?
- Из Мюнхена. С гадиной покончено! [Эти слова Гель­

фанда относились к царскому режиму в России ].
- Покончено? Неужели и впрямь дело зашло так далеко? 

И теперь ты можешь, не подвергаясь опасности...
Уничтожающий взгляд огромных серых глаз и презри­

тельное движение плеч были единственным ответом на 
столь «мелкобуржуазное» малодушие.

- А как насчет денег?
- Аванс за книгу, которую я напишу по своим впечатле­

ниям. А впечатлений у меня будет много -  можешь не 
сомневаться!

- А что же будет с твоим издательством?
- К черту издательство! Какое мне дело до какого-то 

дурацкого издательства? Этим придется заняться Марх­
левскому. Ведь сейчас революция, дружище.

И он энергично хлопнул меня по спине»5.
Итак, получив авансом гонорар за будущую книгу, 

Гельфанд выехал в Санкт-Петербург. Снова он ехал по 
фальшивому паспорту, снова все обошлось благополучно, 
и в последние дни октября он оказался в русской столице. 
Там его уже встретил Троцкий. Столь смелое возвращение 
на родину послужило для обоих успешным началом их 
карьеры на русской земле -  особенно сильно они выигры­
вали в сравнении с лидерами двух фракций партии. Ведь до 
сих пор ни один из эмигрантов не пошел на риск самоволь­
ного возвращения в Россию. Лишь после того, как 30 октяб­
ря царь объявил о всеобщей амнистии политических 
преступников, партийные руководители, проживавшие в 
Западной Европе, сочли, что теперь без особого риска могут 
вернуться в Россию. Мартов, Ленин и Вера Засулич при­
ехали в Петербург в начале ноября. Аксельроду пришлось 
остаться из-за болезни. Плеханов был настолько поглощен 
своими теоретическими изысканиями, что ему даже в голо-

^Haenisch К. Parvus. Ein Blatt der Errinnerung. Berlin. 1925. P. 21.
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ву не пришло, что наступил подходящий момент для поез­
дки в Россию.

Рабочие Санкт-Петербурга нуждались в таких руково­
дителях, которые были бы с ними на переднем крае борьбы, 
и их мало волновало, будут ли они большевиками или 
меньш евиками, социалистами или нет. Гельфанд и 
Троцкий хорошо понимали это и умело воспользовались 
сложившейся ситуацией. Они взяли на себя руководство 
движением и получили поддержку народа. Оба стали чле­
нами Совета: Троцкий принимал участие в его первом за­
седании. Друзья прекрасно знали чего хотят, они были 
достаточно энергичны и опытны, чтобы усилить и укрепить 
уже занятые ими ведущие позиции. Им удалось осущест­
вить чрезвычайно ловкую акцию: в начале ноября они 
взяли в свои руки руководство доселе незначительной ли­
беральной «Русской Газетой» и за весьма короткий срок 
превратили ее в первую по-настоящему популярную рус­
скую социалистическую газету. Гельфанд доказал, что не 
зря провел несколько лет в подмастерьях у Бруно Шенлан- 
ка. Буквально за несколько дней «Русская Газета» резко 
сменила ориентацию, превратившись из расплывчато ли­
беральной и, по сути дела, смертельно скучной в живую, 
яркую и -  главное -  доступную пониманию широких слоев 
читателей. Стоила она всего одну копейку -  здесь уместно 
сравнение с первыми массовыми английскими газетами, 
которые можно было купить всего за одно пенни -  и объемы 
ее продажи быстро и резко возросли. Поначалу тираж вы­
рос с тридцати до ста тысяч, а в начале декабря достиг уже 
полумиллионной отметки. А в то же самое время больше­
вистской газете «Новая жизнь» приходилось довольство­
ваться всего-навсего пятидесятитысячным тиражом. Так 
Парвус и Троцкий, на целую голову обойдя своих соперни­
ков, оказались в самом центре внимания.

Когда руководители партии наконец прибыли в Петер­
бург, им оставалось лишь смириться со сложившейся 
ситуацией. Раскол в социал-демократической партии 
практически не отразился на составе Совета, куда вошли 
представители разных политических группировок. Более 
того, Совет не выдвинул социалистическую программу.
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Это обстоятельство даже вызвало у Ленина серьезные 
подозрения относительно деятельности нового органа. Он 
одобрил существование Совета лишь после долгих колеба­
ний, окончательно убедившись в том, что ему ничего не 
удастся предпринять, чтобы лишить Троцкого и Гельфанда 
их руководящего положения в Совете.

Лидеры меньшевиков Мартов и Потресов отнеслись к 
Совету более разумно, чем большевики. Они не стали, 
подобно Ленину, проявлять сдержанность и осторожность, 
а приняли ситуацию такой, какова она есть, предложив 
Гельфанду и Троцкому принять участие в создании новой 
газеты  «Начало», преемницы нелегальной «Искры». 
Друзья в принципе приняли предложение, однако выдви­
нули свои условия. Они настаивали на том, чтобы их статьи 
были свободны от редакторской цензуры, они хотели иметь 
возможность высказывать свои мнения свободно и не зави­
сеть от политической линии, проводимой меньшевистской 
фракцией. Мартов и Потресов приняли их условия. Они не 
знали тогда, на что идут: и Гельфанд, и Троцкий восполь­
зовались предоставленной им свободой в полной мере, по 
сути дела превратив «Начало» в воинствующую антилибе- 
ральную газету. А ведь меньшевики проводили после­
довательную политику союза с либералами, и потому 
поведение Гельфанда и Троцкого поставило их в весьма 
незавидное положение. Они были вынуждены, по меткому 
выражению одного из них, смотреть сквозь пальцы на «про­
паганду весьма рискованных идей», прямо противополож­
ных их собственным взглядам.

В своей деятельности Гельфанд и Троцкий идеально 
дополняли друг друга. Двадцатишестилетний Троцкий 
стал любимцем народа. Его ораторский талант, его умение 
убеждать, его страстное красноречие -  все это позволяло 
ему оказывать огромное влияние на Совет. На самом деле 
его работой руководил именно Троцкий, а вовсе не Круста- 
лев-Ностар, скучный адвокат, волею случая оказавшийся 
председателем Совета рабочих. Парвус же оставался на 
заднем плане, однако по своему влиянию и политическому 
весу ничем не уступал Троцкому. Под его контролем нахо­
дилась пресса, а своими частными выступлениями по воп­
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росам программы он фактически формировал мнение 
Совета.

В передовице, которой открылся первый номер «Нача­
ла», Гельфанд недвусмысленно отметал выдвинутые боль­
шевиками и меньшевиками возражения и снова настаивал 
на необходимости создания временного правительства ра­
бочих и установления рабочей демократии. Будучи аван­
гардом революции, рабочий класс имеет право выдвигать 
свои собственные требования, писал Гельфанд. Он снова 
подчеркивал, что именно введение восьмичасового рабоче­
го дня, обеспеченное законом, должно стать главной целью 
пролетарского движения. В этой статье Гельфанд впервые 
дал понять, что вовсе не рассматривает русскую револю­
цию как событие, полностью изолированное от классовой 
борьбы в Западной Европе. В его цепи размышлений поя­
вилось теперь новое звено. Россия, будучи индустриально 
слаборазвитой страной, все же составляет часть мирового 
рынка, который в целом созрел для социализма. И посколь­
ку входящие в мировой рынок капиталистические страны 
образуют некое единство, то революция в России немину­
емо окажет влияние на события в мировом масштабе. 
Таким образом, санкт-петербургские рабочие станут зачи­
нателями мировой социальной революции. Требование о 
введении восьмичасового рабочего дня станет искрой, ко­
торая воспламенит всю Европу. В течение более чем десяти 
лет немецкая партия ведет мощную агитацию именно в 
этом направлении. Достижение этих требований русскими 
рабочими послужит сигналом для восстания в Германии. 
Борьбу за восьмичасовой рабочий день, направленную в 
той же мере против абсолютизма, что и против либерализ­
ма, Гельфанд считал необходимым проявлением подлин­
ной политики рабочего класса и первым шагом на пути к 
мировой социалистической революции.

Много лет спустя Гельфанд подробно описал те цели, к 
достижению которых он стремился в революционные неде­
ли 1905 года: «Во время революции 1905 года в России мои 
тактические соображения исходили из следующей отправ­
ной точки: следовало всячески стремиться к тому, чтобы 
стимулировать всплеск революционной энергии пролета-
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риата Западной Европы. Хотя я прекрасно понимал, что на 
данном этапе в России нельзя было достигнуть социализма, 
я понимал также, что победоносная революция, поддер­
ж анная рабочими массами, даст пролетариату власть. 
Я считал, что этой властью пролетариат должен восполь­
зоваться в целях установления рабочей демократии. «Если 
бы речь шла только об установлении в России буржуазной 
парламентской системы, -  говорил я своим русским друзь­
ям, -  я бы и не подумал уезжать из Германии, где эта 
парламентская система имеет уже достаточно долгую 
историю»6.

И действительно, в начале ноября казалось, что рабочим 
вот-вот удастся совершить решающий политический 
прорыв. Царь всячески избегал открытого единоборства с 
Советом. Средний класс заявил о своей солидарности с 
требованиями рабочих об установлении демократического 
и конституционного порядка в стране. Некоторые санкт- 
петербургские промышленники даже выплачивали басту­
ющим рабочим заработную плату, чтобы поощрить их 
к продолжению борьбы. Выполняя распоряжения Совета, 
санкт-петербургские издатели не отсылали газеты на про­
верку цензорам. Впервые за всю историю Россия получила 
столь неограниченную свободу.

Социалистические лидеры упивались властью, которая 
так неожиданно оказалась в их руках. Люди, которым 
прежде приходилось сталкиваться лишь с трудностями и 
неустройством, люди, на чью долю выпал позор ссылки, 
изгнания или тюремного заключения, выступали теперь в 
роли полномочных представителей обновленной России. 
Не всем было легко приспособиться к этой новой роли. 
Ленину, например, было крайне трудно осуществить этот 
переход -  из зоны риска, с которым была сопряжена не­
легальная подпольная работа, и анонимной безопасности 
выйти на резкий, беспощадный свет открытой обществен­
ной деятельности. Что же касается Гельфанда и Троцкого, 
то они чувствовали себя в своей стихии. Прямо из Техно­
логического института, где происходили заседания Совета,

6Parvus. Im K am pfum die Wahrheit. Berlin. 1918. P. 9-10.
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они мчались в редакции своих газет, с партийных собраний 
они отправлялись прямиком в политические салоны, где к 
ним было приковано всеобщее внимание. Они были при­
знанными предводителями народных масс, любимцами 
толпы.

Гельфанд пребывал в состоянии постоянного душевного 
подъема. Его окрыляла перспектива скорой победы и сне­
дала неутолимая жажда деятельности. Ни на минуту не 
забывая о своих политических интересах, он, тем не менее, 
находил время для участия в культурной жизни столицы. 
Однажды он купил пятьдесят билетов на понравившееся 
ему сатирическое представление. Однако ему не удалось 
передать их, как он собирался, своим друзьям -  его за­
держала полиция. Обыскивавший Гельфанда полицейский 
был весьма обескуражен своей странной находкой, обнару­
жив в его кармане пятьдесят билетов в театр. Рассказывая 
об этом случае в своих воспоминаниях, Троцкий добавлял: 
«Они не знали, что Парвус делает все по большому счету».

Эти театральные билеты Парвус купил на деньги, пол­
ученные им за опубликованный в России сборник его 
теоретических трудов. Со времени своего приезда в Санкт- 
Петербург он прилагал множество усилий, чтобы добиться 
выхода этой книги. Он знал, что она укрепит его позиции 
в русском социалистическом движении и небезоснователь­
но надеялся, что при данных политических обстоятель­
ствах эта публикация принесет ему неплохой доход. 
Издателя было найти нетрудно. Гораздо сложнее оказалось 
собрать воедино его печатные труды -  ведь надо было оты­
скать множество немецких газет за самые разные годы. Все 
это заняло у Гельфанда немало времени. Ему пришлось 
обратиться за помощью к Моттелеру, одному из старейших 
членов германской партии, который заслужил себе прозви­
ще «красного почтмейстера» за чрезвычайно удачную ор­
ганизацию в восьмидесятые годы перевозки нелегальной 
социалистической литературы из Швейцарии в Германию. 
Моттелер сделал подборку всех требуемых статей и отослал 
их издателю Гельфанда в Санкт-Петербург.

В начале 1906 года вышли в свет два тома избранных 
сочинений Гельфанда под заголовком «Россия и револю-
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ция»7, куда вошли его важнейшие публикации в «Искре», 
а такж е ряд статей из «Sachsische Arbeiterzeitung» и 
«N eue Zeit».

Однако прежде, чем была осуществлена эта публика­
ция, стало ясно, что революция пошла на убыль. Вполне 
вероятно, что именно активным выступлениям Гельфанда 
и Троцкого в защиту требования о восьмичасовом рабочем 
дне революционные лидеры были обязаны тем трудностям, 
с которыми им теперь пришлось столкнуться. Естественно, 
это требование возникло прежде, чем друзья начали свою 
кампанию. Но именно они выдвинули его в качестве основ­
ного пункта революционной программы. Восьмого ноября 
в нескольких районах Санкт-Петербурга рабочие по собст­
венной инициативе предприняли попытку перейти на вось­
мичасовой рабочий день. Двумя днями позже рабочие, 
занятые в тяжелой промышленности, выдвинули своим хо­
зяевам то же требование. Совет под бурные аплодисменты 
принял соответствующую резолюцию.

Преодолевая сопротивление меньшевиков и невзирая на 
численную слабость пролетариата, Гельфанд и Троцкий 
последовательно проводили политику отделения рабочих 
от либеральной оппозиции -  именно в этом и состоял, в 
первую очередь, смысл кампании за введение восьмичасо­
вого рабочего дня. Их конечной целью был захват, по край­
ней мере временный, власти в стране; их орудием была 
всеобщая стачка. Средний класс незамедлительно отреаги­
ровал на происходящее. Одностороннее введение вось­
мичасового рабочего дня вызвало резкое обострение 
отношений между буржуазией и рабочими. На мощную 
забастовку 20 ноября хозяева промышленных предприятий 
ответили увольнением почти ста тысяч рабочих. Теперь 
политика Совета была открыто направлена как против пра­
вительства, так и против буржуазии, и фактически приве­
ла к настоящему противоборству.

И меньшевики, и большевики опасались, что рабочие 
могут оказаться в политической изоляции, и призывали к

7Россия и революция и В рядах германской социал-демократии.
Ст.-Пет. 1906.



Глава 4 Санкт-Петербург, 1905 год 107

умеренности. Но Гельфанду и Троцкому казалось, что рас­
тущее противостояние Совету со стороны среднего класса 
является явным свидетельством того, что буржуазия готова 
окончательно продать революцию. Вместо того, чтобы ре­
ально оценить свои силы и соответственно изменить отно­
шение к буржуазной оппозиции, они упорствовали в своей 
политике дальнейшего разжигания классовой борьбы. Они 
высокомерно отвергли предложение, появившееся на стра­
ницах либеральной газеты «Русь», о том, что представите­
ли Совета вместе с представителями либеральных партий 
должны вместе сформировать революционное правитель­
ство. Гельфанд и Троцкий были убеждены, что «пролета­
риат может остановить промышленность всей страны без 
всякой поддержки со стороны буржуазии», и потому сочли 
возможным отказаться от предложения о сотрудничестве. 
По их мнению, на данной стадии революции ни о каком 
политическом сотрудничестве уже не могло идти и речи. 
Они считали, что победы можно достичь лишь при условии 
стремительного наступления, а на рытье окопов в тылу 
времени уже нет. В то же время взоры друзей были направ­
лены и за пределы России, в сторону социалистических 
партий Западной Европы, которые должны были, по их 
мнению, последовать примеру России и дать русскому про­
летариату возможность «натянуть прочную революцион­
ную цепь между немедленной и конечной целями русской 
революции»8.

Уже в начале декабря 1905 года стало совершенно оче­
видно, до какой степени Парвус и Троцкий ошиблись в 
своих расчетах. Они переоценили революционную готов­
ность Западной Европы и недооценили возможность за­
ключения коалиции между средним классом и царской 
системой с целью нанесения ответного удара. Они не учли 
того обстоятельства, что незначительность русских губер­
нских городов и политическое невежество «мужиков» дале­
ко не всегда играет революционерам на руку. Состоявшая 
преимущественно из крестьян армия не делала различий 
между иностранным врагом и своим собственным народом,

^Троцкий. Н ачало. № 10.
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если ей отдавали приказ стрелять. Гельфанд и Троцкий 
как-то не подумали о том, что Санкт-Петербург -  это еще 
не вся Россия. Несмотря на поддержку Москвы и не­
скольких крупных промышленных губернских городов, 
революционному движению не удалось справиться с адми­
нистративной государственной системой.

К началу декабря было ясно, что дни свободы уже сочте­
ны. Пятого декабря правительство графа Витте решило 
помериться силами с Советом: его председатель Крусталев- 
Ностар и несколько других членов исполнительного ко­
митета были арестованы. Совет, избравший своим новым 
председателем Троцкого, был уже неспособен сражаться на 
равных. Его главное орудие борьбы -  всеобщая стачка -  
несколько притупилось, и к тому же его нельзя было 
использовать бесконечно. Поэтому Совет избрал тактику 
пассивного сопротивления.

В это же время Крестьянский Союз предложил Совету 
поддержать декларацию о налоговом бюджете и об изъятии 
из банков всех депозитов. В связи с этим Совет учредил 
специальную комиссию, которой было поручено дополнить 
предложения Союза и, совместно с Союзом, заявить общий 
протест правительству. Гельфанду было доверено подгото­
вить проект этого заявления: после нескольких заседаний 
специальной комиссии Совета 14 декабря финансовый ма­
нифест был передан в редакции санкт-петербургских газет.

Вполне доступным языком -  и это обличало авторство 
Гельфанда -  в манифесте подвергалась жестокой критике 
установившаяся в царской России система финансовых 
злоупотреблений. Царь препятствует созыву конституци­
онного собрания, говорилось в манифесте, поскольку не 
хочет допустить внешнего контроля за деятельностью пра­
вительства, которое с помощью сфабрикованных счетов и 
иностранных займов грабит народ и не дает хода свободно­
му развитию торговли, промышленности и транспорта. Из 
этого положения есть лишь один выход: лишить прави­
тельство его доходов и свергнуть самодержавие. Манифест 
предлагал осуществить следующие меры: «Следует отка­
заться от амортизационных выплат, так же, как и вообще 
от всех выплат в пользу государства. При заключении лю-
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бых сделок, включая выплату заработной платы, оплата 
должна производиться золотом, а в случае, если сумма не 
превышает пяти рублей, полновесной монетой. Все депози­
ты должны быть отозваны из сберегательных банков и из 
государственного банка и выплаты должны производиться 
золотом. Народ никогда не облекал правительство безгра­
ничным доверием или неограниченной властью. А в на­
стоящий момент правительство обращается со своей 
собственной страной, как с оккупированной территорией. 
Это дает нам основания заключить, что долги, которые 
правительство сделало в ходе открытой и беспощадной 
борьбы с собственным народом, не будут уплачены»9.

На следующий день -  15 декабря -  манифест был напе­
чатан во всех важнейших социалистических и либераль­
ных газетах Санкт-Петербурга. Немедленно последовали 
ответные шаги: все номера газет были конфискованы, а 
члены Совета подверглись аресту. Правительство предпри­
няло крайние меры, и последнее заседание Совета завер­
шилось для его участников в камерах Петропавловской 
крепости.

Волею случая в этот день Гельфанду удалось избежать 
ареста -  он отсутствовал в зале заседаний, когда туда вор­
валась полиция. Он не собирался отказываться от борьбы. 
Необходимо было сформировать новый руководящий со­
став Совета, и Гельфанд, не теряя времени, принялся за 
дело. В труднейших обстоятельствах он сумел организо­
вать новый Совет. В него вошли двести, а не четыреста, как 
первоначально, членов, однако в полном составе он собрал­
ся лишь однажды. Работой этого заново созданного органа 
руководил исполнительный комитет, в котором ведущие 
позиции занимали Виктор Семенон, Борис Гольдман, Ти­
мофей Смирнов и Евгений Френкель. Председателем Со­
вета стал Гельфанд.

Поскольку царское правительство не желало продлевать 
агонию революции, новому Совету пришлось уйти в под­
полье и довольствоваться весьма скромными средствами

^Горин П. Очерки по истории советов рабочих делегатов в 1905. 2
изд. Москва. 1930. С. 363.
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агитации и пропаганды. Его печатный орган газета «Изве­
стия» вышла лишь дважды и известила читателей об обра­
зовании второго Совета. Затем вышли два номера газеты 
«Северный голос», преемницы «Начала» и «Новой жизни», 
но затем она также была конфискована. Дальнейшие по­
пытки восстановить контакт с рабочими -  на этот раз в 
форме издания газеты «Наш голос» -  также не удались. В 
довершение ко всему Совет испытывал недостаток в денеж­
ных средствах. Казна была пуста, а просить рабочих снова 
вносить пожертвования было уже невозможно. Непревзой­
денный конспиратор Лев Дейч отправился в поездку по 
столицам Западной Европы с целью собрать какие-нибудь 
средства. Но далеко он не уехал. Первой остановкой на 
пути его следования был Берлин, где ему дали понять, что 
бастующим рабочим не следует рассчитывать на помощь. 
Смирившись с неудачей, он вернулся в Петербург с «не­
сколькими тысячами рублей»10 11.

Несмотря на все трудности, исполнительный комитет 
решил 20 декабря провести забастовку протеста против 
ареста первого Совета. Призыв принять участие в забастов­
ке был обращен «ко всему народу»: «Граждане! Свобода 
или рабство, Россия, управляемая народом, или Россия, 
разворовываемая шайкой грабителей. Таков выбор... 
Почетнее умереть сражаясь, чем жить в рабстве»11.

Первоначальный план стачки был, казалось, многообе­
щающим. Забастовали около восьмидесяти трех тысяч 
рабочих в Санкт-Петербурге, Москве и тридцати двух гу­
бернских городах. Однако вскоре стало очевидно, что дело 
обречено на провал. Силы рабочих были истощены, ведь 
всего за девять недель они бастовали трижды. Кроме того, 
экономические способы борьбы были уже недостаточны 
перед лицом вооруженной мощи государства. Оценив ситу­
ацию, Гельфанд счел необходимым призвать рабочих к 
вооруженному восстанию, к жестокой гражданской войне 
за власть в государстве.

В губернских городах уже через четыре-пять дней заба­

^D eutsch L. Vierm al en tfloh en  S tu ttgart 1907. P. 117.
11 Горин. Цит. пр. С. 375.
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стовщики потерпели поражение. Уличные бои под предво­
дительством большевиков начались только в Москве. А в 
это время в Санкт-Петербурге исполнительный комитет 
вел ожесточенные споры о революционной тактике. Гель­
фанд со свойственной ему страстью выступал за вооружен­
ное восстание. Однако в распоряжении Совета не было 
оружия, его члены не имели никакого опыта по ведению 
боевых действий. Председатель Совета развивал фантасти­
ческие планы по поводу того, как можно преодолеть эти 
трудности. Он предлагал разоружить полицию с помощью 
брандспойтов. Тем временем, заявлял он, следует разло­
жить армию изнутри, используя для этого пропагандистов, 
и тогда войска перейдут на сторону рабочих.

Гельфанд весь отдался во власть революционных грез, 
практически полностью оторвавшись от политической 
реальности. Это сопровождалось стремительным падени­
ем его авторитета в исполкоме Совета. Ему не удалось 
заменить Троцкого. Члены исполнительного комитета от­
носились теперь к Гельфанду, как к запутавшемуся теоре­
тику и неопытному, неспособному к практической работе 
интеллектуалу. Он не умел вдохновлять и убеждать, он не 
обладал качествами подлинного лидера. Будучи в доста­
точной степени самоуверенным, он не мог вдохнуть эту 
уверенность в других.

Однако после долгой дискуссии комитет в принципе 
одобрил его предложение о вооруженном восстании. Впро­
чем, поскольку в настоящей ситуации осуществить его 
было невозможно, комитет постановил прекратить заба­
стовку первого января. Совет обратился к рабочим с оче­
редным воззванием, в котором говорилось, что подрывная 
экономическая стачка не соответствует наступившей фазе 
революции. Далее рабочим рекомендовалось вооружаться 
для восстания и готовиться к будущей борьбе.

Гельфанд, знавший о том, что в Москве рабочие все еще 
сражаются на баррикадах, заявил о своем несогласии с этой 
резолюцией и о своей отставке с поста председателя Сове­
та. Он решил, что в настоящий момент его место не в кресле 
председательствующего, а за рабочим столом в редакции 
газеты. Это решение он принял как раз вовремя. 16 января
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члены исполнительного комитета второго Совета были аре­
стованы. Гельфанд в это время уже занимался другим 
делом, пытаясь наладить издание новой газеты. Снова сча­
стливый случай помог ему избежать ареста.

Однако Гельфанд не знал, что с арестом Совета в руки 
полиции попали весьма важные материалы, непосредст­
венно касающиеся его деятельности. Органы безопасности 
во всех подробностях ознакомились с его работой в испол­
нительном комитете. Его имя значилось теперь в списках 
разыскиваемых полицией революционеров12. Однако 
до начала апреля Гельфанду удавалось скрываться в под­
полье. Он даже издал памфлет, каким-то образом избежав­
ший внимания цензуры, под заглавием «Настоящее 
политическое положение и виды на будущее»13. В нем он 
попытался подвести итоги революции.

Предвосхищая критику в свой адрес, что он и Троцкий 
своей агитацией за введение восьмичасового рабочего дня 
завели революцию в тупик, и заранее опровегая своих 
идейных противников, он настаивал на том, что вооружен­
ное столкновение с правительством в любом случае было 
неизбежно. Он добавлял, что ритм революционного движе­
ния был задан рабочими и что Совет лишь принял на себя 
руководство движением, в целом подчинившись этому рит­
му: «Мы были лишь струнами арфы, на которых играла 
буря революции... Допускали мы ошибки или нет, одно 
можно сказать наверняка: правительство атаковало нас не 
из-за наших действительных или воображаемых ошибок, а 
из-за того, что наши сила и решимость представляли для 
него серьезную опасность».

О Совете Гельфанд отзывался чрезвычайно высоко. Осо­
бенно замечательным был, с его точки зрения, тот факт, 
что Совет принял социалистическую программу не фор­
мально. Он объединил рабочих не с помощью голой агита­
ции, а посредством практической работы, и именно так 
познакомил их с социалистическими целями. Для Гель-

* ^Полицейский рапорт от 8 июля 1906. / /  1905 год в Петербурге.
М. и Л. 1925. С. 159-61.

13Настоящее политическое положение и виды на будущее. 
Перепечатано в «Россия и революция». С. 212-225.
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фанда Советы вовсе не были делом прошлого. Он считал, 
что их необходимо использовать и в будущем, поскольку «в 
лице санкт-петербургского Совета возникла организация, 
способная не только на разрушительные, но и на конструк­
тивные действия. Таким образом, появилась и получила 
определенное развитие та сила, которая сможет в будущем 
принять на себя дело реконструкции государства».

С поистине пророческим прозрением Гельфанд упомя­
нул о той возможности, которая через одиннадцать лет 
была в полной мере использована Лениным, с одной лишь 
разницей: в 1917 году Совет не «реконструировал» старую 
государственную систему, а полностью упразднил ее. Гель­
фанд и не помышлял о замене народного собрания Сове­
тами: в его представлении, в будущем государственном 
устройстве советы рабочих должны были занять опреде­
ленное место внутри рабочей демократии. В 1917 году Ле­
нин подошел к гораздо более ясному осознанию подлинной 
сущности политической власти. Именно он, а не Гельфанд, 
воплотил революционные идеи на практике.

В конце концов полиции все же удалось схватить Гель­
фанда. Он был арестован ранним утром третьего апреля 
1906 года. Пришло и его время разделить судьбу участни­
ков русского революционного движения -  большинство его 
друзей, по меньшей мере, однажды уже подвергались аре­
сту. Тюремное заключение или ссылка в Сибирь были 
непременной составляющий жизненного опыта вот уже не­
скольких поколений борцов против самодержавия. Это бы­
ло для них школой жизни, местом общения, в каком-то 
смысле даже местом отдыха и развлечений. Хотя условия в 
тюрьмах были не самыми лучшими, все же они не подда­
ются никакому сравнению с теми стандартами, которые 
установились в ходе дальнейшего исторического развития. 
Эти новые формы предполагали сознательную, организо­
ванную жестокость в обращении могучего тоталитарного 
государства со своими гражданами. А ведь в царской тюрь­
ме Троцкий писал статьи, беспощадно обличающие само­
державие; в сибирской ссылке Ленин охотился на уток; Лев 
Дейч, устав от неволи, попросту уехал.

Навсегда покинув Россию, Гельфанд увез с собой фото-
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графию, на которой он был снят вместе с Троцким и Дей­
чем. Трое друзей выглядели чрезвычайно респектабельно 
в хорошо сшитых темных костюмах с крахмальными ворот­
ничками и дорогих галстуках. Весь их внешний вид свиде­
тельствовал об абсолютной уверенности в себе и в будущем. 
Взглянув на эту фотографию, можно было подумать, что ее 
сделал модный санкт-петербугрский фотограф. В действи­
тельности же она была сделана в царской тюрьме, в присут­
ствии тюремного надзирателя.

В день ареста Гельфанда доставили из его убежища в 
ближайший полицейский участок. Длинная, неопрятная 
комната отапливалась большой изразцовой печью. Время 
от времени в топку подбрасывали стопки туго связанных 
газет. Гельфанд понял, что его греют конфискованные 
копии написанного его другом революционного памф­
л ета14. После завтрака, которым его любезно накормил 
полицейский, Гельфанда повезли в тюрьму.

Его заперли в карете, грязной, разбитой, с вытертой 
обивкой, однако, по его собственным словам, «не без потуг 
на элегантность», похожие кареты использовались «для 
третьеразрядных похорон». Сопровождал Гельфанда всего 
один охранник, и это навело его на мысль о возможности 
побега. Он понял, что ему нужно будет броситься на охран­
ника, повалить его, может быть, даже убить. Дальнейший 
ход его размышлений наглядно свидетельствует о том, что 
он не чувствовал, что его жизнь в опасности и что ему надо 
любыми средствами вырваться на волю. Ведь, в конце кон­
цов, он не убийца, а писатель, думал Гельфанд, и предуп­
реждал сам себя: «Будь осторожен, здесь речь идет не о 
газетной статье, а о человеческой жизни!» Он так ничего и 
не предпринял, и, мирно беседуя с охранником, доехал до 
самых ворот тюрьмы. Тюрьма эта называлась «Кресты», 
находилась в Выборгском районе Санкт-Петербурга и со­
стояла из тысячи одиночных камер.

Камера № 902 во всех отношениях была весьма прият­
ным местом и походила скорее на комнату провинциально-

* ^Parvus. In der russischen Bastille wahrend der Revolution. Dresden.
1907. Эта часть главы основывается, главным образом, на единственном
подробном автобиографическом фрагменте из воспоминаний Гельфанда.
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го комфортабельного отеля. Там был электрический свет и 
центральное отопление, но зато не было уборной. В углу 
камеры стояла неизбежная параша -  до половины напол­
ненная водой бадья, служившая для заключенного источ­
ником весьма неприятных ощущений, особенно в летние 
месяцы. В противоположном углу висела икона. Над сто­
лом был прикреплен список правил и инструкций, внут­
реннего распорядка, на обратной стороне которого были 
перечислены наименования товаров, которые арестанты 
могли приобрести в тюремной лавке, и цены на них. 
В тюрьме была хорошая библиотека, и Гельфанд почти 
сразу принялся за дело. Ему доставляла редкое удовольст­
вие полученная возможность «самому выбирать темы рабо­
ты, не подлаживаясь под стук печатных станков».

Первые допросы были связаны с установлением лично­
сти Гельфанда; никаких формальных обвинений вы­
двинуто не было. Гельфанд предъявил свой фальшивый 
австро-венгерский паспорт, на этот раз на имя Карла 
Ваверка. Но напрасно: из агентурных донесений и доку­
ментов, конфискованных во время ареста членов Совета, 
полиция уже знала, кто попал в ее руки.

Пасха 1906 года была последними днями, которые Гель­
фанд провел в комфортабельных «Крестах». Ночью его 
разбудил звон колоколов; открыв глаза, он увидел, что в 
камере горит свет. В дверях стоял надзиратель -  он принес 
заключенному традиционные пасхальные дары: красные 
яйца, кулич, творожную пасху с изюмом. Это пасхальное 
приветствие навело Гельфанда на весьма характерные для 
него размышления: «Христос воскрес! Искуситель оставил 
этот мир мученичества и слез. Терзаемый болью, Он про­
стил всех. Да, именно так это должно было быть. Так было 
тогда, когда священников христовой церкви преследовали 
и бросали в тюрьмы, как сейчас нас. Так было тогда, когда 
они делили стол и кров с нищими. Христос воскрес. И 
теперь они поют маслеными голосами, думая о том, что 
дома их ждет водка и ветчина»15.

Вскоре после Пасхи Гельфанда вместе с Троцким пере­

15Там же. Р. 40.
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везли в пользовавшуюся дурной славой Петропавловскую 
крепость. Действительно, там было неизмеримо хуже, чем 
в «Крестах». Камеры были холодными, непроветриваемы­
ми и темными; впервые со времени ареста Гельфанду при­
шлось надеть арестантскую одежду. Построенная в 1747 
году, Петропавловская крепость была одним из самых ста­
рых общественных зданий в Петербурге. И хотя в ее стенах 
находились также Императорский монетный двор и усы­
пальница Романовых, все же она больше пользовалась 
известностью как тюрьма, где содержалась элита полити­
ческих преступников. Чернышевский, Бакунин и другие 
славные представители русского революционного дви­
жения отсидели свои сроки в холодных камерах Петро­
павловки.

В этой тюрьме самым тяжелым для заключенных была 
вовсе не бесчеловечность охранников -  нет, они относились 
к узникам вполне терпимо -  а строго соблюдавшийся 
режим одиночного заключения. Впрочем, людям, обладав­
шим, подобно Троцкому, высокой внутренней дисцип­
линой, было нетрудно примириться с навязанным 
одиночеством. Когда Троцкий покидал «герметично запе­
чатанную камеру», то он, по его собственному свидетель­
ству, делал это даже с некоторым чувством сожаления. 
«Там было так тихо, так спокойно -  словом, идеальные 
условия для интеллектуальной работы». Он быстро превра­
тил свою камеру в настоящую монашескую келью. Вся она 
была завалена книгами и рукописями. Именно здесь Троц­
кий разработал основы своей теории перманентной рево­
люции.

Гельфанд же, напротив, никак не мог примириться со 
своим новым положением. В тот момент, когда он простил­
ся с Троцким, еще на пороге своей камеры, он почувство­
вал, что на него наваливается гнетущее чувство полной 
оторванности от внешнего мира. Ему казалось, что он 
заживо погребен в могилу, и он не мог найти в себе внут­
ренних сил, чтобы противостоять своей внезапно обнару­
жившейся слабости. Он погрузился в какие-то туманные, 
подчас сентиментальные грезы. Его охватило чувство жа­
лости к самому себе -  он казался себе беспомощной жерт­
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вой жестокости царского режима. Как дикий зверь он ме­
тался по камере, считая часы и минуты, лелея мечты о 
политической амнистии, которая нарушит его могильный 
покой и откроет ему двери в мир живых. Попытки самоана­
лиза не помогали, наоборот, они пробудили в Гельфанде 
жестокое разочарование в своей судьбе. Та жизнь, которую 
он вел в Европе, привычка к приключениям и кипучей 
деятельности оставили свой след: Гельфанд уже не мог 
довольствоваться лишь своим собственным обществом. 
Одиночество стало для него адской мукой. Единственное, 
на что он оказался способен, это вести патетический днев­
ник, куда он вносил все свои настроения и переживания.

В начале мая его дух был почти сломлен. Нехватка све­
жего воздуха, света, физических и умственных упражне­
ний, поставили его на грань безумия. Он неоднократно 
пытался добиться улучшения условий своего заключения, 
и эти попытки неизменно приводили к стычкам с тюремной 
администрацией. Гельфанд наивно полагал, что начальст­
во можно убедить разумными соображениями, и потратил 
на это массу нервной энергии. Опытный революционер 
никогда бы не поддался такому заблуждению. Лишь через 
три месяца одиночного заклю чения его положение 
несколько улучшилось. Три раза в неделю он мог брать 
книги в библиотеке, ему разрешили передавать письма. 
Были разрешены и ежедневные двадцатиминутные про­
гулки. Благодаря этим послаблениям, Гельфанд смог прий­
ти в себя после кризиса последних недель.

Он был убежден, что его будут судить вместе с другими 
членами Совета, и начал энергично готовиться к своей 
защите. Он знал, что политические процессы можно ис­
пользовать в целях политической пропаганды, и решил, 
что побьет противника его же оружием, превратив обвине­
ния в свой адрес в обвинение царского режима. Составляя 
свою защитительную речь, Гельфанд постоянно думал о 
том, какой эффект она произведет за пределами судебного 
зала заседаний.

Обдумывая эту речь, Гельфанд проявил большую 
предусмотрительность, чем Троцкий, который даже не 
попытался оспорить обвинение в том, что Совет готовил
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вооруженное восстание и насильственное свержение само­
державия. В своей речи Гельфанд постоянно указывал на 
глубокую пропасть между правительством и народом -  
между ними не было никакого согласия, никакого единоду­
шия. Пик разногласий пришелся на октябрь 1905 года -  
ведь даже после появления 31 октября императорского ма­
нифеста, наделившего русский народ определенными кон­
ституционными правами, по словам Гельфанда, «не было 
никакого правительства, были только злоупотребления 
правительства»16. Потому народ и отнесся к Совету, как к 
своему представительному органу. Что же касается самого 
Совета, то он и не думал призывать к вооруженному вос­
станию. В целях самозащиты -  от черни, от реакционных 
черносотенных организаций, от казаков, от полиции, от 
армии -  рабочие приняли решение вооружиться. Но по 
существу они это решение не выполнили. «Я скажу вам, где 
было это оружие, -  писал Гельфанд, -  оно было в казармах, 
в руках армии. Винтовки были на стороне реакционного 
правительства, рабочие же стремились оказать влияние на 
тех, кто держал эти винтовки в своих руках. Они хотели 
убедить солдат, чтобы те, бок о бок с рабочими, выступили 
на защиту тех требований, о которых я уже неоднократно 
говорил в ходе своей речи»17.

Однако Гельфанду не удалось дописать речь до конца. 
В конце июля руководителей Совета перевезли в другую 
тюрьму, где должны были происходить допросы. И хотя ему 
удалось переправить рукопись на волю, у него уже не было 
возможности продолжить свою работу. Гельфанд радовал­
ся встрече с друзьями и несколько отвлекся от мыслей о 
предстоящем суде. Вместе со Львом Дейчем они начали 
строить планы побега. То, что они оказались не слишком 
успешными, не огорчило друзей-конспираторов. Двери 
камер закрывались только на ночь, а в дневное время за­
ключенные пользовались неограниченной свободой пере­
движения в пределах тюрьмы. Именно эта возможность 
свободного общения и была для них сейчас главной. Кроме

16парвус. Цит. пр. С. 112.
1?Там же- Г. 128.
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того, какие-то развлечения приходили и извне: Роза Люк­
сембург, принимавшая участие в революции в Варшаве и 
недавно освобожденная из тюрьмы, приехала навестить 
своих друзей в Санкт-Петербург. Она сообщала Каутско­
му, что «толстяк похудел, но полон энергии»18.

А тем временем правительство решило не возбуждать 
дела против членов второго Совета. Чести принять участие 
в публичном процессе удостоились лишь руководители 
первого Совета. Гельфанд был лишен возможности тор­
жественно произнести свою защитительную речь -  его 
привлекли лишь к административной ответственности. 
Приговор был не слишком суров -  три года ссылки в Сиби­
ри. Гельфанд даже несколько стеснялся этого и умолчал об 
этом приговоре в отчете о своем тюремном заключении, 
который был в следующем году опубликован в Дрездене. 
Вероятно, он считал, что три года в Сибири были недо­
статочной наградой за ту роль, которую он сыграл в ре­
волюции.

4 сентября 1906 года из Санкт-Петербурга под конвоем 
вышла весьма колоритная партия заключенных. За исклю­
чением маленькой группки «политических», среди кото­
рых были Дейч и Гельфанд, она состояла примерно из 
пятидесяти уголовных преступников. Местом назначения 
был Туруханск, город в Енисейской губернии, находив­
шийся недалеко от Северного полярного круга. Гельфанд 
радовался, что вместе с ним отправили Дейча -  вряд ли ему 
удалось бы найти лучшего компаньона. Оба была снаряже­
ны всем необходимым для побега: в узелках с нехитрыми 
пожитками были запрятаны алмазы для резки стекла, 
фальшивые паспорта, адреса местных партийных агентов 
и, вдобавок, достаточное количество наличных денег.

Этапируемые добрались до Красноярска, где должны 
были сесть на пароход, ходивший вниз по Енисею. Здесь во 
время остановки Дейч отправился в поход по магазинам -  
и не вернулся. Гельфанду пришлось задержаться еще на 
несколько дней. Удобный случай для побега представился

1 ^Письмо Розы Люксембург Карлу Каутскому от 13 августа 1906 г.
/ /  Einige Briefe Rosa Luxemburgs und andere Dokumente. «Bulletin of the
International Institute of Social History». Amsterdam. 1952. №. 1. P. 9-39.
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лишь тогда, когда партия была уже в Енисейске. Он подпо­
ил конвой и вместе с несколькими другими товарищами 
бежал. Переодетые в крестьянское платье, они через пус­
тынную безлюдную тайгу вернулись обратно в Красноярск. 
Местная станция Транссибирской железной дороги уси­
ленно охранялась. Друг купил Гельфанду билет, и тот, 
переодетый мужиком, сел на поезд. Естественно, он ехал 
третьим классом, и для того, чтобы остаться необнаружен­
ным, — в поезде находился вооруженный полицейский на­
ряд -  ему пришлось смешаться с крестьянами. Здесь он был 
в безопасности. Но ему трудно было справиться с отвраще­
нием: водка, грязь, вонь были ему противны. Непосредст­
венный контакт с народом не послужил для Гельфанда 
источником вдохновения. Проехав таким образом наибо­
лее охраняемую территорию, он сошел с поезда и укрылся 
в доме друзей.

Через некоторое время из вагона второго класса на 
санкт-петербургском вокзале вышел солидный, респекта­
бельный джентльмен. Вместо того, чтобы подыскать какое- 
нибудь безопасное убежище, он остановился в отеле. Но 
фальшивый паспорт не помог Гельфанду, и вскоре полиция 
напала на его след. Однако товарищи вовремя предупреди­
ли его, и, не имея даже возможности вернуться в отель за 
багажом, он покинул столицу налегке. Пребывание в Рос­
сии было для него теперь слишком опасным. В начале но­
ября с одним маленьким чемоданчиком, битком набитым 
рукописями, он пересек немецкую границу.

Это посещение России стало последней встречей Гель­
фанда с родиной. Больше он не вернулся сюда никогда.



ГЛАВА 5

ПОЛКОВОДЕЦ БЕЗ АРМИИ

Несмотря на ожидания многих социалистов, особенно 
тех, кто принимал непосредственное участие в событиях в 
Санкт-Петербурге, ударная волна русской революции не 
распространилась далеко на запад. Докатившись до Запад­
ной Европы, отзвук происшедшего в России пробудил здесь 
лишь надежды и страхи, но отнюдь не революционные 
настроения. Вместо того, чтобы выходить на баррикады, 
народы Германии и Австро-Венгрии занялись избранием 
своих новых парламентских представителей. В Германии 
уже в начале зимы 1906 года начала набирать силу избира­
тельная кампания. Особенно ожесточенная борьба раз­
вернулась среди охваченных кризисом партий среднего 
класса. Всеобщее внимание в этот период занимали коло­
ниальная политика и открытый поединок между госу­
дарственным канцлером Бернхардом фон Бюловом и 
Католической центристской партией.

На долю социал-демократов в этой избирательной кам­
пании выпала весьма незавидная роль. Партия не собира­
лась, да и не могла прийти к соглашению с буржуазным 
центром. Разгоревшийся в лагере буржуазии скандал 
по поводу колониальной политики заставил социалистов 
столкнуться с проблемами, на которые теория Маркса не 
давала однозначного ответа. Должна ли партия воспро­
тивиться колониальной экспансии? Следует ли считать 
реакционной эту внешнеполитическую деятельность, 
выходящую за пределы Европы? Может ли социализм 
предложить в данном случае альтернативную политику, 
удовлетворяющую требованиям классовой борьбы?

Исполнительный комитет партии уклонялся от того, 
чтобы дать ясный ответ на эти вопросы, тщательно избегая 
открытых высказываний на внешнеполитические темы. 
Результатом такого поведения исполкома стали колебания 
и смятение в рядах партии. Рабочие в местных организаци­
ях оказались предоставленными сами себе, и им приходи­
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лось самостоятельно, по мере своих сил и возможностей, 
вырабатывать линию поведения в соответствии с обстоя­
тельствами.

Гельфанд вернулся в Германию вовремя. В раздираемом 
противоречиями, охваченном политической нестабильно­
стью обществе он чувствовал себя как рыба в воде.

Прямо с границы он отправился в Рурскую область, что 
было с его стороны весьма смелым поступком. На этой 
территории действовало прусское законодательство, и в 
случае, если бы его схватила полиция, ему вряд ли удалось 
бы легко отделаться -  слишком серьезным преступлением 
считалось «самовольное возвращение из ссылки». Немец­
кое правительство в это время выдавало России русских 
революционеров, и потому у Гельфанда были все шансы 
вторично отправиться в Сибирь.

В Дортмунде друг Гельфанда Конрад Хениш, главный 
редактор газеты «Dortmunder Arbeiterzeitung», нес на своих 
плечах бремя избирательной кампании на западе Герма­
нии. Хениш был сыном прусского государственного служа­
щего -  весьма необычное происхождение для социалиста 
левого крыла партии. Он присоединился к движению еще 
будучи студентом. Семья пыталась принять меры и, чтобы 
заставить Конрада отказаться от своих политических 
убеждений, поместила его в психиатрическую лечебницу. 
Однако это не дало желаемых результатов. Выйдя на сво­
боду, молодой Хениш вначале занимался распространени­
ем газеты «Leipziger Volkszeitung», а затем стал ассистентом 
в редакции этой же газеты. Пауль Ленш, Роза Люксембург 
и Франц Меринг руководили его первыми шагами в социа­
листической журналистике. В середине девяностых годов, 
на самом пике аграрных дебатов, он впервые встретился с 
Гельфандом. Обладавший легковоспламеняющимся, хотя 
и на редкость упрямым характером, юноша стал столь 
ревностным почитателем Гельфанда, что товарищи в 
Лейпциге наградили его прозвищем «Парвулюс», и это 
прозвище навсегда осталось для него предметом немалой 
гордости. В начале века Хениш переехал в Дортмунд, где 
оставался до 1910 года, занимаясь изданием местной соци­
алистической газеты.
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Товарищи относились к Хенишу как к воинствующему 
представителю левого крыла партии, концентрировавше­
гося вокруг Парвуса и Розы Люксембург. Хениш, с его 
тяжелой, приземистой фигурой, пылающей рыжей бо­
родой и кипучей энергией, вносил в позиции своего бли­
жайшего окружения изрядную долю революционного 
романтизма. Блудный сын среднего класса, он испытывал 
величайшее удовольствие, выставляя на обозрение буржу­
азии ее могильщика -  пролетариат.

Однажды серым декабрьским днем Хениш, придя в ре­
дакцию, обнаружил на своем письменном столе краткое 
письмо следующего содержания: «Дорогой Хениш, скоро я 
объявлюсь у тебя. Если придут письма для Петера Клейна, 
оставь их мне. До скорой встречи. Но прошу тебя -  осто­
рожность прежде всего. Всегда твой, Петер».

У Хениша не возникло ни малейшего сомнения относи­
тельно того, кто на самом деле скрывается под именем 
Петера Клейна. Через несколько дней налегке, с одним 
изрядно потрепанным чемоданчиком в Дортмунд прибыл 
Гельфанд. Хениш с радостью увидел, что его друг ничуть 
не изменился. Он был все так же самоуверен и энергичен, 
и казалось, что тюремное заключение не оставило на нем 
и следа. Когда Хениш спросил, как ему удалось перенести 
столь тяжкие испытания, Гельфанд скромно ответил: «Ни­
чего особенного. Об этом не стоит даже и говорить». Однако 
он не удержался от искушения добавить, быть может, что­
бы польстить своему самолюбию, быть может, чтобы доста­
вить удовольствие своему другу: «Но если я чем-нибудь 
действительно горжусь, так это тем, что ни в тюрьме, ни во 
время путешествия в Сибирь, ни в побеге я не потерял зря 
ни одного дня, неустанно трудясь на благо партии»2.

Оказавшись в Германии, он был готов немедленно при­
ступить к работе. Он сразу же сообщил своему другу, что 
приехал в Дортмунд, чтобы помочь ему вести избиратель­
ную кампанию, что нуждается в безопасном убежище, где 
можно было бы скрыться от полиции. Хениш с восторгом

lHaenisch К. Parvus. Р. 24. 
^Там же. С. 25.
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оказал своему приятелю требуемую услугу. Работа в газете 
доставляла ему множество хлопот, и он был счастлив, что 
рядом с ним будет теперь такой человек, как Гельфанд. 
Лишь двум ближайшим помощникам он сказал о том, что 
Гельфанд останется в его квартире. За это время Хениш 
узнал своего друга еще ближе и еще больше привязался к 
нему. Гельфанд быстро нашел общий язык с детьми Хени- 
ша и, покупая им подарки, получал от этого не меньшее 
удовольствие, чем они сами. Дети его друзей явно нрави­
лись ему гораздо больше, чем собственные.

Естественно, он не мог открыто работать в «Arbeiter- 
zeitung», его статьи выходили под псевдонимом. В течение 
восьми недель Гельфанд просвещал своих товарищей по 
вопросам внутренней и внешней политики Германии. 
Он побивал Бюлова и центристскую партию, добившуюся 
весьма значительного успеха в Рейнланд-Вестфалии, их 
же собственным оружием. Чтобы подробно и основательно 
изложить свои соображения о «готтентотских выборах», 
Гельфанд на некоторое время уединился в небольшом пан­
сионе под Дюссельдорфом. В начале 1907 года памфлет 
«Выборы в Рейхстаг и рабочий класс»3 был готов к изданию, 
однако он вышел в свет слишком поздно и не успел оказать 
воздействие на социалистическую агитацию на федераль­
ном уровне. Партия была жестоко разочарована результа­
тами выборов. Хотя за социалистов голосовало, по сути 
дела, больше избирателей, однако они потеряли значи­
тельное количество мандатов из-за неблагоприятного раз­
деления на округа. Социалисты одержали пиррову победу: 
они получили голоса, но утратили политическое влияние.

Даже после окончания избирательной кампании про­
блемы колониальной политики казались Гельфанду доста­
точно важными и заслуживающими самого пристального 
рассмотрения. Деньги, полученные за публикацию памф­
лета, позволили ему провести какое-то время на курорте в 
Северной Италии. В комфортабельном отеле царили мир и 
покой, и работа Гельфанда быстро продвигалась. После 
изматывающих месяцев, проведенных в России, и возбуж­

3 D ie R eichstagw ahlen und d ie  Arbeiterschaft.
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дения, связанного с избирательной кампанией, он наслаж­
дался представившейся ему возможностью без спешки и 
без какого бы то ни было давления со стороны записывать 
свои соображения по интересующему его вопросу. То удов­
летворение, которого он не сумел испытать от своей 
деятельности в качестве политика-практика, он получал 
теперь от своей теоретической работы.

Гельфанд заинтересовался колониальной политикой 
еще в девяностые годы девятнадцатого века. Он был одним 
из первых социалистов, оценивших всю важность и значи­
мость этой проблемы. Он с интересом следил за предприни­
маемыми в этом направлении действиями великих держав 
и не переставал упрекать партию в недостаточном внима­
нии к проблеме колониальной экспансии. Такое поведение 
партии, по его мнению, предоставляло правительству опас­
ную свободу действий. Исходя именно из этих сообра­
жений, Гельфанд, развивая свою старую теорию, вновь 
обратился к этому, ставшему еще более актуальным воп­
росу. Он хотел дать общий анализ ситуации, сложившейся 
на мировом рынке, и одновременно разработать программу 
действий социалистической внешней политики.

Исследование, озаглавленное «Колониальная политика 
и распад»4, было опубликовано в конце 1907 года и пред­
ставляло собой первый серьезный анализ современного им­
периализма. Оно резко контрастировало с более поздними 
работами Рудольфа Гильфердинга и Розы Люксембург, в 
которых рассматривались в основном экономические по­
следствия колониальной экспансии. Гельфанда же прежде 
всего интересовали ее политические последствия. Основ­
ной упор его теория делала не на обсуждении капиталисти­
ческих противоречий, заставивших великие державы 
начать колониальную политику, а на рассмотрении того 
антагонизма, который, по мнению Гельфанда, в последст­
вии мог привести к войне. Наиболее опасным элементом 
капиталистической внешней политики Гельфанд считал 
непосредственную зависимость между колониализмом и 
воздвижением ограничительных таможенных барьеров.

^Parvus. Die Kolonialpolitik und det Zusammenbruch.
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Воздвижение этих барьеров стимулировало вывоз капита­
ла из метрополий; однако в то же самое время эти тамо­
женные ограничения распространялись на территории 
колоний. В результате этого процесса возникало империа­
листическое единство -  «индустриальное государство ста­
новилось колониальной империей»5.

Тем не менее в отличие от многих позднейших исследо­
вателей этого вопроса, в том числе Ленина и Радека, Гель­
фанд не считал, что империализм является неизбежным 
следствием капиталистического экономического строя. Он 
считал протекционизм «наградой за отступление», нагляд­
ным свидетельством политической слепоты среднего клас­
са. То, что единство мирового рынка поставлено под угрозу 
распада в результате соперничества между колониальны­
ми империями, никому не может пойти на пользу, утвер­
ждал Гельфанд. Напротив, это прямой путь к международной 
катастроф е: «Вытеснение колониальной политикой 
политики торговой есть прямая дорога к политическому 
распаду».

Что же касается позиции Германии в этом вопросе, 
Гельфанд выразил серьезную озабоченность тем фактом, 
что в ходе экспансии в Африку и Азию немецкое прави­
тельство затронуло интересы Англии, Японии и тем самым 
вызвало к себе враждебность со стороны этих стран. В таких 
обстоятельствах единственным выходом для Германии ос­
тавался союз с Россией. И вот именно против «русской 
ориентации» Гельфанд направил всю свою тяжелую артил­
лерию. Ц арская Россия, «краеугольный камень само­
державного насилия над всей Европой», не сможет 
противостоять международному политическому давлению 
и неизбежно пойдет на уступки в самом ближайшем буду­
щем. Если дело дойдет до империалистического конфлик­
та, Германия окажется в одиночестве, которое будет иметь 
для нее роковые последствия. И тогда, в пророческом оза­
рении добавлял Гельфанд, опаснейшим врагом Германии 
станет Англия.

Гельфанд предлагал противоядие против такого катаст­

^Там же. С. 97.
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рофического развития событий, развития, которое не могло 
пойти на пользу ни капитализму, ни социализму. Он 
выступал в защиту свободной торговли, которая должна 
сохранить мировой рынок открытым для всех. Социал-де­
мократическая партия, предлагал он, должна вести свою 
агитацию под лозунгом «Демократия, объединение Ев­
ропы, свободная торговля»6. Такая программа позволит 
партии взять на себя инициативу в области внешней 
политики.

Делая подобные выводы, Гельфанд преследовал те же 
цели, что и прежде. Он считал себя великим стратегом, 
которому самой судьбой предназначено повести немецких 
социалистов в наступление. Но ни эмоциональные призы­
вы, ни разумные доводы не могли изменить поведения пар­
тийных лидеров. Засев в окопах, они выжидали, и никакая 
сила в мире не могла заставить их выйти на поле боя и 
вступить в открытую схватку с врагом. Сначала он был 
отброшен на позиции аутсайдера, теоретика, не имеющего 
никакого влияния на ход событий и партийную политику. 
В очередной раз ему напомнили о том, что за время отсут­
ствия в Германии он не продвинулся ни на шаг в смысле 
своего положения в партийном командном звене.

Однако пока что Гельфанд не воспринимал разочарова­
ний болезненно. Внешние обстоятельства его жизни были 
вполне благоприятными и помогали ему сохранять душев­
ное равновесие. Во время своего итальянского путешествия 
он встретился с Розой Люксембург, которая тоже решила 
восстановить силы на берегу озера Ди Гарда. Эта встреча 
оказала сильное влияние на его дальнейш ую жизнь. 
Со времени их последнего свидания в санкт-петербургской 
тюрьме многое изменилось. С тех пор как распалось 
их тесное сотрудничество, объединявшее их во время рево­
люции, они оба страдали от чувства одиночества и отчуж­
денности. Оба знали, какие перспективы ожидают 
их в Германии и прекрасно разбирались в хитросплетени­
ях партийной жизни. Но несмотря на это, они твердо 
решили продолжать борьбу и не оставлять начатого ими

бТам же. С. 30.
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дела. И хотя для обоих первейшей заботой была политика, 
все же они испытывали определенные, во многом сходные 
личные трудности.

Гельфанд оставил в России свою вторую жену и сына. 
Дружба с темпераментной, саркастичной, но бесконечно 
женственной Розой позволила ему легко и быстро забыть о 
прошлом. Что касается ее самой, то она обрела в Гельфанде 
поддержку, сочувствие и понимание. Вскоре после револю­
ции в Варшаве она порвала со своим другом Лео Йогихесом. 
Более свободные, не слишком обязывающие отношения, 
которые установились у нее с Гельфандом, устраивали ее 
в гораздо большей степени. Роза относилась к обществу 
Гельфанда, как к приятному развлечению, облегчающему 
ей духовный кризис последний месяцев.

Свои отношения она не афишировала. Это было их лич­
ной тайной, которую оба хранили с величайшим тактом. 
Они не были романтическими любовниками, но понимали 
друг друга и могли друг на друга положиться.

Вернувшись в Германию в начале лета, Гельфанд с удов­
летворением обнаружил, что роль, сыгранная им во время 
русской революции, принесла ему немалую популярность. 
Ведь он принимал в революции личное, самое непосредст­
венное участие. Массовые забастовки, военные бунты, 
уличные бои -  обо всем этом германские социалисты знали 
только из романтических песен. А Гельфанд видел это, 
принимал в этом участие, руководил этим. Было гораздо 
безопаснее возвести человека, принимавшего участие в ре­
волюции, в ранг героя и всячески прославлять его, нежели 
разделить его взгляды или оказать ему политическую под­
держку. Гельфанд не разглядел подвоха, который скрывал­
ся за энтузиазмом его немецких товарищей.

Он был искренне рад такому повороту событий. Партия 
могла оказать ему поддержку, и она сделала это незамед­
лительно и великодушно; все его старания вот-вот должны 
были окупиться с избытком. Были забыты старые ссоры, 
разочарования, и Гельфанда с распростертыми объятиями 
приняли обратно в лоно немецкой журналистики. Впервые 
с 1902 года Карл Каутский заказал ему статьи для «Neue 
Zeit». Даже « Vorwarts», с которой он вел кровную вражду с
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середины девяностых годов, предоставила ему свои страни­
цы. Итак, прошлое было забыто, по крайней мере, так 
казалось в этот момент.

Гельфанд использовал представившиеся ему возможно­
сти в полной мере; ни один издатель не мог пожаловаться 
на нехватку в редакционном портфеле гельфандовских мате­
риалов. Он возобновил выпуск газеты «Aus derWeltpolitik », 
которая прекратила выходить с конца 1905 года. Огромный 
успех снискала книга его воспоминаний о русской ре­
волюции, вышедшая летом 1907 года в Дрездене под заго­
ловком «В русской Бастилии во время революции»7. 
Содержание вполне соответствовало заглавию: политиче­
ские события России 1905 года были отодвинуты на задний 
план и служили лишь фоном для описания бурной жизни 
главного героя книги Александра Гельфанда. Автор знал 
своих немецких товарищей и их вкусы. Подавляющее 
большинство из них представляли себе тюремную жизнь не 
по собственному опыту, а по воспоминаниям Казановы. 
Гельфанд не пожалел красок, расписывая, каким ужасаю­
щим было для него пребывание в тюрьме. Кульминацией 
повествования было описание побега из Сибири.

Гельфанд рассчитывал одним ударом убить двух зайцев, 
и его расчеты в точности оправдались. Во-первых, книга 
моментально разошлась и принесла автору немалую при­
быль, а во-вторых, сослужила хорошую службу делу соци­
алистической агитации против царского режима. В этом 
отношении Гельфанд вполне мог гордиться достигнутыми 
успехами. Пусть он не мог оказать влияние на формиро­
вание внутриполитического курса партии и пробудить в 
своих немецких товарищах более оживленный интерес ко 
внешней политике, однако он, безусловно, внес огромный 
вклад в формирование определенного представления о цар­
ской России и соответствующего к ней отношения со сторо­
ны социалистического движения Германии. Эта Россия -  
бастион монархической реакции -  была безнадежна и аб­
солютно неспособна к проведению реформ. Единственным 
спасением была для нее революция, совершить которую

^Parvus. In  der russischen B astille wahrend der Revolution.
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могли только социал-демократы. Гельфанд в буквальном 
смысле слова ввел русских партийных руководителей в 
общество их немецких коллег. Тогда все это вовсе не вы­
глядело столь существенным, каким оказалось впоследст­
вии, во время первой мировой войны.

Вернувшись с проходившего в Лондоне летом 1907 года 
русского партийного съезда, Троцкий нашел своего друга 
в весьма оптимистическом настроении. Оба были рады 
встрече — Троцкий также бежал из Сибири -  и решили 
провести время летнего отпуска вместе. Но сперва Гель­
фанд позаботился о немецком издании мемуаров Троцкого 
о революции. Так же, как воспоминания Гельфанда, они 
были напечатаны в Дрезденском издательстве Кадена. 
Вместе с женой Троцкого Натальей Седовой они выехали 
из Дрездена в Саксонские горы, а оттуда перебрались в 
Богемию, где и остановились в маленькой деревушке, из­
любленном месте отдыха молодых австро-венгерских госу­
дарственных служащих. Это было замечательное время, но 
одного человека в этой компании явно не хватало. Гель­
фанд настойчиво приглашал Розу Люксембург присоеди­
ниться к ним в Богемии, однако его осторожная подруга 
предпочла остаться в Берлине.

В начале осени Гельфанд и Троцкий вернулись в Герма­
нию. Седова тем временем отправилась в Россию, чтобы 
забрать оттуда своего сына. Гельфанд взял на себя миссию 
познакомить своего друга с виднейшими деятелями немец­
кого социалистического движения. Он представил Троцко- 
го Карлу Каутскому; к вящему неудовольствию Ленина, 
Троцкий стал корреспондентом «Neue Zeii» и «Vorwarts». 
Доброжелательность и расположение немецких товари­
щей льстили Троцкому, однако он не счел для себя возмож­
ным обосноваться в Берлине. Внутрипартийная атмосфера 
была, на его взгляд, слишком мелкобуржуазной, в каком- 
то смысле слишком корпоративной. Он уважал Каутского 
как крупного авторитета в области марксистского учения, 
однако считал этого сухого теоретика-книжника смертель­
но скучным. В общем, Троцкого раздражали, по сути дела, 
незначительные мелочи, однако вырисовывавшийся из них
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в результате образ немецкой партии был весьма непривле­
кательным.

Из очерка Максима Горького «Ленин» видно, какое впе­
чатление на гостей из России производила немецкая пар­
тия в 1907 году; приведенный ниже отрывок -  это рассказ 
о его собственной поездке в Берлин:

«Понижаться оно (настроение -  прим. пер.) начало с 
Берлина, где я видел почти всех крупнейших вождей 
социал-демократии, обедал у Августа Бебеля, сидя рядом с 
очень толстым Зингером и в среде других, тоже весьма 
крупных людей.

Обедали мы в просторной, уютной квартире, где клетки 
с канарейками были изящно прикрыты вышитыми салфе­
точками и на спинках кресел тоже были пришпилены вы­
шитые салфеточки, чтобы сидящие не пачкали затылками 
чехлов. Все вокруг было очень солидно, прочно, все кушали 
торжественно и торжественно говорили друг другу:

- Мальцейт. (Приятного аппетита -  прим. авт.).
Слово это было незнакомо мне, но я знал, что француз­

ское «таЬ> по-русски значит -  плохо, немецкое «Zeit» -  
время, вышло: плохое время.

Зингер дважды назвал Каутского «мой романтик». Бе­
бель с его орлиным носом показался мне человеком не­
множко самодовольным. Пили рейнское вино и пиво; вино 
было кислое и теплое, пиво хорошее; о русской революции 
и партии с.-д. говорили тоже кисловато и снисходительно, 
а о своей немецкой партии -  очень хорошо! Вообще -  все 
было очень самодовольно, и чувствовалось, что даже 
стулья довольны тем, что их отягощают столь почтенные 
мякоти вождей»8.

Несмотря на все усилия Гельфанда показать своему дру­
гу самые привлекательные стороны германского социали­
стического движения, тот оставался при своем мнении. И 
когда в конце 1907 года полиция начала чинить Троцкому 
всяческие препятствия в продлении вида на жительство, он 
без всякого сожаления уехал из Берлина в Вену. В послед­
ние недели его пребывания в Германии друзья, должно

^Горький М. Ленин. М. 1931. С. 6.
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быть, чувствовали, что их пути в скором времени разойдут­
ся. Их встрече после революции недоставало той теплоты, 
которой некогда были проникнуты их отношения в Мюнхе­
не. Троцкий чувствовал себя теперь более независимым 
и более зрелым. И хотя он все еще высоко ценил Парвуса, 
он понимал, что теперь они перестали быть единомышлен­
никами.

Причиной для подобного расхождения во мнениях 
послужила разработанная Троцким теория, которой впос­
ледствии предстояло стяжать всемирную известность, -  
теория перманентной революции. Впервые Троцкий за­
нялся этим вопросом в камере Петропавловской крепости, 
в то время когда Гельфанд сочинял свой отчет о пережитых 
в России испытаниях. В основу этой теории легли идеи 
Гельфанда. В своем эссе9 Троцкий впервые свел воедино 
и резюмировал важнейшие идеи Гельфанда, касавшиеся 
социологических и политических причин слабости русско­
го среднего класса, ведущей роли пролетариата, концеп­
ции всеобщего единства мирового рынка, а также особой 
миссии русского пролетариата, которому суждено стать 
авангардом мировой революции.

Исходя из этих предпосылок, Гельфанд развил свою 
концепцию «рабочей демократии», которая, как мы уже 
видели, должна была представлять собой видоизмененную 
стадию капиталистического развития. По мнению Гель­
фанда, революция ни при каких обстоятельствах не могла 
привести к установлению в России социализма. Социали­
стический строй, считал Гельфанд, может установиться в 
Росси лишь тогда, когда страна достигнет высокого уровня 
индустриального развития, а рабочий класс будет состав­
лять большинство населения.

На основании тех же самых предпосылок Троцкий сде­
лал совершенно иные выводы. Он утверждал, что, захватив 
временную власть в государстве, пролетариат должен бу­
дет, под внутренним давлением самой революции, выйти 
за рамки буржуазной и рабочей демократии и перейти к

^Троцкий Л.. Итоги и перспективы. II Наша революция. Ст.-Пет.
1906. С. 224-286.
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решительному наступлению на самые основы капиталис­
тического строя. Революцию нельзя искусственно огра­
ничить, она может только расширяться. Сотрудничество 
между русским и западно-европейским пролетариатом по­
зволит русским рабочим не только утвердить свою власть, 
но и сделать первые шаги к социализму: «Без прямой поли­
тической помощи европейского пролетариата рабочий 
класс в России не сможет удержать власть в своих руках и 
превратить свое временное господство в устойчивую соци­
алистическую диктатуру»10.

Гельфанд не мог согласиться с таким взглядом на рево­
люцию. И вовсе не потому, что ему не хватало мужества и 
проницательности для того, чтобы сделать радикальные 
выводы из разработанных им же самим предпосылок. Его 
несогласие с Троцким объяснялось иначе: он сомневался в 
том, что западноевропейский пролетариат действительно 
обладает стихийным революционным потенциалом. Гель- 
фанд считал, что Троцкий возлагает неоправданно боль­
шие надежды на иностранную помощь, ведь он гораздо 
лучше Троцкого знал, что на самом деле представляет со­
бой немецкая партия и чего от нее можно ожидать. В то же 
время, в отличие от Троцкого, которые обращал основное 
внимание прежде всего на революцию как таковую, Гель­
фанд тщательно изучил экономические условия, необхо­
димые для успешного введения в стране социалистической 
экономики. Для него социализм означал преобразование -  
а не построение -  индустриально развитого общества. Его 
представления о партии, способной осуществить эти преоб­
разования, не имели ничего общего с теми представления­
ми о партии революционной элиты, которые сложились в 
России. Гельфанд считал, что эта организация будущего 
должна взять за образец немецкую партию: дисциплини­
рованную, обученную, строго организованную массовую 
партию с ее вспомогательными отрядами -  профсоюзами и 
кооперативами. Он сомневался в том, что отсталость Рос­
сии может в политическом смысле сослужить стране хоро­
шую службу.

Ютам же. С. 278.
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В результате этих расхождений во взглядах на перма­
нентную революцию духовное сотрудничество между 
Гельфандом и Троцким, по сути дела, распалось. Однако 
поначалу они старались сохранить по крайней мере види­
мость дружбы: оба все еще действовали самостоятельно, не 
примыкая ни к одной из двух фракций русской партии, и 
потому были незаинтересованы в том, чтобы предавать 
свои разногласия огласке и выносить сор из избы. Когда в 
конце года Троцкий уехал в Вену, это вовсе не означало, 
что размолвка забыта -  просто неминуемый скандал 
отодвинулся на неопределенный срок. И он действительно 
разразился -  спустя десятилетие, и при таких обстоятель­
ствах, которые друзья едва ли могли предвидеть в 1907 
году.

Благосклонность, с которой на этот раз отнеслись к Пар- 
вусу его немецкие товарищи, помогла ему вновь обрести 
почву под ногами и разрешить свои сомнения относительно 
того места, которое ему надлежит занять в европейском 
социалистическом движении. В его цели не входило 
возвращение вслед за Троцким в русскую партию, -  в 
некотором смысле он уже пресытился своей родиной и 
бывшими соотечественниками. Ему казалось, что в России 
колесо истории завязло, забуксовало, в то время как 
для Запада открыты самые широкие перспективы истори­
ческого развития. И снова в Гельфанде проснулась глу­
бочайшая антипатия по отношению к эмигрантским 
кругам. Высокомерно, хотя и в самых осторожных, об­
думанных выражениях, он отклонил одно за другим не­
сколько предложений, приглашавших его к участию в 
русской эмиграционной журналистике. Принять их значи­
ло бы для него снова оказаться в вакууме. Деятельность 
эмигрантов была оторвана от нужд и требований массового 
революционного движения, и Гельфанд был убежден, что 
они неминуемо придут к хаосу и разобщению. Он обвинил 
издателей новой меньшевистской газеты «Голос социал-де­
мократа» в том, что они отказались от принципов классо­
вой борьбы для того, чтобы обеспечить газете безопасное 
хождение в России. По этой причине он не может сотруд­
ничать с ними и удовольствуется «ролью наблюдателя»,
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сохраняя верность, в самую первую очередь, немецкой 
партии 11.

Таковы были намерения Гельфанда, и он неуклонно сле­
довал принятому решению. Это вовсе не значило, что он 
избрал для себя самый простой и удобный путь. Восторги, 
окружавшие его в первые месяцы после возвращения из 
России, были в каком-то смысле явлением исключитель­
ным, оазисом в пустыне, которая простиралась как позади, 
как и впереди него. Пройдет немного времени, всеобщее 
возбуждение утихнет, и он снова будет низведен до преж­
него статуса. Кроме того, Германия в то время вовсе не 
была раем для социалистической эмиграции. Необходи­
мость поддерживать хорошие отношения с царским прави­
тельством России заставляла Берлин достаточно жестко 
вести себя с революционерами-эмигрантами.

Двое из них были переданы русским властям после 
приезда Гельфанда в Дортмунд. На протест, заявленный 
социалистическими депутатами в Рейхстаге, последовал 
однозначный ответ канцлера, равносильный, по сути дела, 
объявлению войны русским «грабителям и конспирато­
рам». Фон Бюлов считал эмигрантов из России непосиль­
ным бременем для германской внешней политики. Это 
предупреждение Гельфанд сумел оценить в полной мере. 
Арест в любой из земель, откуда он был выслан, будет 
означать для него выдачу русскому правительству и 
повторное путешествие в Сибирь. И все же он остался в 
Германии. Он знал достаточно о привычках немецкой пол­
иции и считал, что сумеет в нужный момент обвести ее 
вокруг пальца.

В период с 1908 по 1910 годы он скитался по Германии, 
переезжая с места на место, нигде не задерживаясь надол­
го. Какое-то время он работал в «Chemnitzer Volkstimme». 
Нелегальные посещения Пруссии и Саксонии перемежа­
лись более спокойными и безопасными визитами в Штут­
гарт и Мюнхен. На жизнь он зарабатывал, поставляя 
статьи в социалистическую прессу. Несмотря на такой об-

1 Шарвус -  Мартову. / /  «Социал-демократическое движение». 1908,
февраль.
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раз жизни, этот период был для Гельфанда чрезвычайно 
продуктивным. В течение многих лет он как журналист 
был вынужден облекать свои идеи в форму статей или, в 
лучшем случае, кратких памфлетов. Теперь же он решил, 
что пришло время написать настоящее, не ограниченное 
газетными рамками исследование, возможно, главный 
труд своей жизни. Пора, думал Гельфанд, подводить пред­
варительные итоги.

Эта работа заняла у него два года. Летом 1910 года он 
отослал издателю рукопись двух книг, которые были опуб­
ликованы несколько месяцев спустя под заголовками «Го­
сударство, промышленность и социализм»12 и «Классовая 
борьба пролетариата»13. Выдержки из обоих этих сочине­
ний уже появлялись в течение 1909 года в виде отдельных 
памфлетов. Однако пока обе книги не были опубликованы 
целиком, трудно было в полной мере оценить значение 
этого первого крупного теоретического труда Гельфанда.

Ретроспективный взгляд на историю германского рабо­
чего движения позволил Гельфанду вкратце упомянуть и в 
общих чертах оценить свой собственный вклад в партий­
ную полемику. В небольшой главе он высказал свои взгля­
ды по следующим вопросам: массовая политическая 
стачка, профсоюзы, ревизионизм, экономический кризис, 
мировой рынок, протекционистские тарифы и колониа­
лизм. Здесь же Гельфанд сказал о том, что партии удалось, 
хотя и ценой значительных, весьма болезненных усилий и 
внутренних конвульсий, существенно увеличить свой тео­
ретический арсенал. Затем он предложил свою оценку 
относительной расстановки сил двух противоборствующих 
сторон, в результате чего обнаружилась следующая картина.

Капиталистическому экономическому порядку, нахо­
дящемуся под защитой мощной армии и контролируемому 
монополиями и картелями, вовсе не угрожает скорая ги­
бель, если не будет определенного импульса извне. Теорию 
«распада», которой придерживались многие социалисты, 
Гельфанд без малейших колебаний объявил ошибочной. * 1

12Parvus. D er S taat, d ie  In dustrie  und der Sozialism us. Dresden. 1910.
1 Sparvus. D er K lassen kam pf des Proletariats. Berlin. 1911.
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Он считал, что капитализм еще жив, хотя эта жизнь и не 
вечна, и не придавал большого значения случайным, нере­
гулярным экономическим кризисам. По его мнению, дей­
ствительно серьезной угрозой для капиталистической 
системы мог бы стать вооруженный конфликт между импе­
риалистическими государствами, а поводом к войне может 
послужить конкуренция на мировом рынке и вытекающая 
отсюда империалистическая силовая политика. В резуль­
тате государство будет вынуждено вести борьбу сразу на 
два фронта: против внешнего империалистического врага, 
с одной стороны, и против внутреннего классового врага, с 
другой. Такая ситуация, утверждал Гельфанд, в конечном 
счете приведет к краху капитализма, а война и революция, 
слившись воедино, станут частями единого процесса. «Вой­
на обостряет все капиталистические противоречия. Таким 
образом, мировая война может завершиться только миро­
вой революцией »14.

Гельфанд не верил ни в неизбежность спонтанного краха 
капиталистической системы, ни в автоматическую победу 
социал-демократии. Обе эти идеи, тесно связанные между 
собой и взаимно дополняющие друг друга, были для него 
равно неприемлемыми. По его мнению, основная трудно­
сть заключалась не в том, что буржуазия находится под 
мощной защитой государства, а в том, что сам пролетариат 
достиг предела своих возможностей. Концентрация эконо­
мики стала значительным противовесом силе и влиятель­
ности профсоюзов; парламентское влияние партии свелось 
на нет из-за ослабления влияния парламента как такового. 
По мнению Гельфанда, пролетариату следовало вырабо­
тать новую революционную тактику и таким образом 
ввести в свой арсенал «объединенное оружие»15. Девятнад­
цатый век был веком отдельных, единичных боев, и в тече­
ние этого столетия пролетариат обращался к различным 
орудиям борьбы. Однако в двадцатом веке требуется по­
истине мощная, грандиозная революционная стратегия, 
которая согласованно и эффективно сведет воедино и ис­

*4Klassenkampf des Proletariats. Р. 147.
15там же. Р. 109.
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пользует все составные части, все возможности классовой 
борьбы. «Не существует никаких особых средств револю­
ционной борьбы. Революция использует все доступные 
политические средства.., поскольку революция -  это не 
метод борьбы, а исторический процесс»16.

Этот призыв к стратегическому использованию всех до­
ступных средств борьбы товарищи Гельфанда восприняли 
как весьма своевременный совет. Простая, незамысловатая 
рекомендация стала неотъемлемой принадлежностью, 
плотью и кровью революционного метода коммунистиче­
ских партий всего мира -  от Москвы до Пекина.

Но как применять это оружие? Здесь Гельфанд коснулся 
самого уязвимого места немецкого социализма. В течение 
всего 1908 года в среде партийных руководителей буше­
вали ожесточенные споры. Предметом этих споров был 
вопрос о том, настало ли время выводить пролетариат на 
улицы и, организовав всеобщую стачку, добиваться от­
ступления реакционных сил. Мнения по этому вопросу 
были столь различными, что партия фактически расколо­
лась на три группировки. Умеренная часть партии предо­
стерегала социалистов против любых политических 
авантюр. Левое крыло, представленное Розой Люксембург 
и сыном недавно скончавшегося партийного руководителя 
Карлом Либкнехтом, настаивало на активных революци­
онных действиях. Рабочие, утверждали они, готовы к ре­
шительной битве, и потому наступил самый подходящий 
момент, чтобы вступить в бой. Особенно пугала своих не­
мецких товарищей Роза Люксембург: одной из своих речей 
на партийном съезде она произвела такое глубокое впечат­
ление на Августа Бебеля, что ему почудилось, будто он уже 
по колено утопает в крови. Она бесконечно ссорилась и 
пикировалась с Каутским, хотя в течение многих лет ее 
связывала с ним самая тесная дружба.

И все же наибольшим влиянием пользовалась третья 
группировка, идейными вождями которой были Бебель и 
Каутский. Они занимали в этом споре промежуточную по­

16Die russische Revolution. / /  «Leipziger Volkszeitung*. 1908,
13 November.
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зицию, которая казалась наиболее приемлемой большин­
ству членов исполкома партии. В своих выступлениях 
Каутский неоднократно заявлял, что руководство партии 
готово перейти в наступление, однако пролетариат еще 
недостаточно силен для решающего сражения. Из такой 
установки следовал вывод: «Ни революции, ни легальности 
-  ни при каких обстоятельствах».

Таково было положение дел внутри партии, когда Гель­
фанд приступил к выработке новой стратегии. Было совер­
шенно очевидно, что концепция умеренного крыла не 
может встретить с его стороны никакого сочувствия. Одна­
ко он был далек и от того, чтобы безоговорочно принять 
предложения двух других группировок. К чисто революци­
онной политике Розы Люксембург он относился, как к 
безрассудной попытке слепого, безоглядного порыва. 
Слишком опасно, считал Гельфанд, разжигать страсти на­
родных масс, а затем направлять эту мощную, неудержи­
мую силу на достижение одной цели. Он изложил свою 
точку зрения в письме к Каутскому: «Революция пре­
вратится в массовую забастовку, массовая забастовка -  в 
показательную стачку, и борьба за политическую власть 
сведется к борьбе за прусское избирательное право»17.

Роза Люксембург стремилась к осуществлению одной 
единственной, совершенно определенной цели, абсолютно 
не учитывая политических и экономических предпосылок. 
Гельфанд же считал такой подход ошибочным и предлагал 
другую тактику: двигаться к главнейшей цели постепенно, 
шаг за шагом, ставя перед собой такие задачи, чтобы их 
последовательное осуществление естественным путем 
приводило к усилению революционной борьбы.

Тем не менее он вовсе не хотел играть на руку против­
никам Розы Люксембург. Ведь она стремилась к верной 
цели -  но неверными средствами. Каутский же был не прав 
от начала и до конца. По сути дела он призывал к миру и 
сдержанности, боясь, что, вступив в открытую борьбу, 
социалистическое движение может потерпеть сокруши­
тельное поражение. По мнению Гельфанда, политика Ка­

1?Гельфанд Карлу Каутскому. Архив Каутского. 1910, 14 июня.
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утского на практике могла привести только к глубочайше­
му застою. Его крайне раздражало желание Каутского вы­
считать наиболее подходящий момент для наступления 
судного дня и его уверенность в том, что неверный выбор 
сроков может «испортить» весь ход истории1**.

Подготовив таким образом почву, Гельфанд перешел к 
изложению собственных соображений по вызвавшему 
столь бурные споры вопросу. Революцию, повторял он сно­
ва и снова, нельзя назначить на определенное время, подо­
бно тому, как в ходе военных действий назначаются сроки 
решающих сражений. В революции следует видеть диалек­
тический процесс, длинную цепь чередующихся побед и 
поражений. Выдвижение альтернатив -  немедленная побе­
да или катастрофическое поражение -  есть не что иное, как 
отрицание политической реальности. Аналогию револю­
ционному процессу, утверждал Гельфанд, можно видеть в 
цикличности экономических кризисов. Ход мирного разви­
тия будет нарушен социальными взрывами, и тогда 
революция, «развиваясь по своим собственным законам, 
из единичной акции перерастет в исторический процесс»19. 
Революционная эпоха должна знаменоваться переходом к 
наступательной стратегии. Гельфанд выступал за приме­
нение динамичных, диалектических методов борьбы, за 
планомерное использование всех доступных средств и при­
зывал к стойкости в случае поражения.

На фоне современного ему социалистического мышле­
ния его взгляды выделялись своей четкостью и индиви­
дуальностью . Больш инство партийных теоретиков 
проявляли такую узость и ограниченность в своем догма­
тическом восприятии марксистской теории, что им была 
попросту недоступна та широта взглядов, которой отли­
чался Гельфанд. Он не был ни радикалом, ни ревизиони­
стом, но имел определенные точки соприкосновения и с 
теми и с другими. Он развил сложную, но подчиненную 
законам логики теорию революционного действия, вобрав­
шую в себя и преломившую под определенным углом зре-

^Klassenkampf des Proletariats. Р. 137.
19Там же. С. 137.



Глава 5 Полководец Без Армии 141

ния все разнообразие мнений, имевшихся на этот счет в 
партийных кругах.

В своих изысканиях Гельфанд зашел так далеко, что 
большинство современников стали считать его беспочвен­
ным мечтателем и неисправимым фантазером. Ходили 
слухи о том, что его мать умерла, находясь в состоянии 
умопомешательства, и что здесь-то и кроется корень всех 
бед, отсюда-то и проистекают его революционные грезы. 
Чтобы оградить себя от его нападок и избавиться от необ­
ходимости обращать внимание на его прозрения, европей­
ские социалисты предпочли относиться к Гельфанду как к 
душевнобольному. В январе 1905 года он потряс своих рус­
ских товарищей идеей о временном рабочем правительст­
ве; это был его первый шаг на пути к утопии. Через пять 
лет, когда вышли в свет два его вышеупомянутых сочине­
ния, и в первую очередь «Государство, промышленность и 
социализм», снова возник вопрос о состоянии его душевно­
го здоровья. На этот вопрос -  в здравом ли уме находится 
Гельфанд -  немецкие социалисты также ответили отрица­
тельно. А ведь в действительности не было никаких причин 
для того, чтобы поднимать такой шум.

Занимаясь вопросами экономики -  торговли, монопо­
лии, профсоюзов, Гельфанд убедился, что не может более 
ограничиваться изучением лишь прошлого и настоящего. 
Капиталистическая система исследована досконально; ра­
бочие уже знают, какими средствами они располагают и 
как следует их применять в борьбе с установленным поряд­
ком. Но до сих пор ничего не было сказано о задачах буду­
щего, о тех политических и экономических проблемах, с 
которыми столкнуться социал-демократы сразу же после 
революции. Что представляет собой социализм на практи­
ке? Где и как его строить? Как будет функционировать 
новая система?

Задавшись этими вопросами, Парвус вступил на абсо­
лютно неведомую, неисследованную территорию. Маркс и 
Энгельс обрисовали будущее социалистическое общество 
лишь в самых общих чертах, и потому идеологи немецкой 
партии предпочитали проявлять в этом вопросе крайнюю 
сдержанность. Они боялись показаться слишком опромет­
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чивыми в своих суждениях и навлечь на себя насмешки и 
даже обвинения в утопизме и ненаучном фантазерстве -  
такая участь ждала любого, кто рискнул бы слишком 
самостоятельно рассуждать об устройстве государства бу­
дущего. До 1910 года немецкие социалистические писатели 
ограничивались чистой апологетикой в отношении буду­
щего государственного устройства, тщательно избегая ка­
кой бы то ни было конкретности в описании его возможной 
структуры. Вера в неизбежность исторического развития 
позволяла им закрывать глаза на те проблемы, которые, в 
чем они нимало не сомневались, с течением времени раз­
решатся сами собой.

Когда во время партийного съезда в Ганновере в 1899 
году Бернштейн заговорил о тех трудностях, с которыми 
партии придется столкнуться после революции, Бебель 
охарактеризовал позицию Бернштейна, как «боязнь прав­
ды», добавив, что, создавая искусственные трудности, Бер­
нштейн тем самым разрушает веру в саму возможность 
победы. Однако этот грозный приговор Бебеля свидетель­
ствовал о том, что он испытывает значительное душевное 
замешательство. Бебель уже устал от партийцев-интел- 
лектуалов, постоянно создававших проблемы, которых он 
сам, как политик-практик и опытный парламентарий, мог 
позволить себе попросту не замечать. В Ганновере он спра­
шивал своих товарищей: «Неужели вы считаете, что клер­
ки, технические служащие, инженеры и другие не начнут 
забастовку, не присоединятся к нам, если мы пообещаем им 
более высокую зарплату и лучшее положение в обществе? 
(Смех, аплодисменты). Заверяю вас, что к нам придут 
тогда и многие члены тайного совета, возможно, даже 
министры»20

Гельфанд совершенно не верил в такую перспективу. Он 
настаивал на том, что социалистам следует быть более 
реалистичными, чем Бебель, и не предаваться мечтам о 
правительстве, в которое якобы войдут почтенные тайные 
советники и министры. Он считал, что концепция будуще-

m p ro to k o ll  H annover. 1899. Р. 127.
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го социалистического государственного устройства являет­
ся «важнейшей теоретической проблемой из всех, стоящих 
перед нынешним поколением» .

В который раз вступив в противоречие с господствующей 
в партии точкой зрения, Гельфанд развил следующую про­
грамму социалистического преобразования экономики. 
Отправной точкой этого процесса он считал национализа­
цию банков. Если социалистическое правительство будет 
контролировать рынок денег и капитала, оно будет в состо­
янии управлять и всей экономикой в целом: необходимую 
основу для этого уже создали сами банки. В этой связи 
Гельфанд цитировал Вальтера Ратенау, упомянувшего од­
нажды о том, что триста человек контролируют «экономи­
ческий капитал целого континента». Такую концентрацию 
управления Гельфанд считал признаком того, что европей­
ская экономика созрела для социальной революции. Нет 
никакой необходимости, полагал он, немедленно уничто­
жать частную собственность на средства производства. 
Построение социализма должно быть постепенным, органич­
но развивающимся процессом, и начальным импульсом 
послужит для него национализация банков. Социалистическое 
государство получит власть, которая позволит ему посте­
пенно вытеснить частный экономический сектор на задний 

22план .
Безусловно, программа Гельфанда была достаточно уп­

рощенной и, быть может, излишне романтизированной. Он 
оставил за пределами рассмотрения проблемы всеобъем­
лющего государственного планирования и совершенно не 
учел тех трудностей, которые неминуемо должны были бы 
возникнуть при попытке перестроить на редкость громозд­
кий и неповоротливый бюрократический аппарат. Однако 
следует помнить, что в то время, когда он писал свою книгу, 
в обществе не существовало ни интереса к этим проблемам, 
ни какого-либо практического опыта в этой области. 
Изыскания Гельфанда вовсе не увенчались созданием 
идиллического образа земли обетованной. Напротив, он

И Klassenkampf des Proletariats. Р. 4.
22Der Staat, die Industrie und der Sozialismus, passim.
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столкнулся с рядом весьма значительных трудностей. 
В частности, он пришел к выводу, что национализация 
средств производства изменит «лишь форму капиталисти­
ческого господства». Она даст государству гораздо большую 
власть, чем та, которую оно имело когда-либо прежде, и 
хотя теперь государство станет орудием пролетариата, 
составляющего большинство населения, все равно будет 
существовать угроза злоупотреблений. Сосредоточение в 
руках государства всей полноты экономической власти 
крайне опасно, если не будут приняты определенные меры 
по контролю и регулированию.

На этом этапе рассуждений Гельфанд вновь вернулся к 
выдвинутому им значительно раньше утверждению, что 
пролетарские организации не исчерпают своих функций, 
когда власть будет завоевана. Они необходимы не только 
для того, чтобы достичь власти, но и для того, чтобы постро­
ить социалистический порядок. Лишь им можно доверить 
крайне важную задачу обеспечения прав личности; только 
они -  и в первую очередь это касается профсоюзов -  могут 
создать мощный и надежный противовес укрепившейся 
государственной машине. Таким образом, социализм озна­
чает не просто трансформацию капитализма, но и дальней­
шее развитие рабочих организаций.

Здесь Гельфанд затронул самый существенный вопрос 
теории и практики социалистического развития. Действи­
тельно, у нас перед глазами есть достаточно наглядный 
пример того, как развивались события в Советском Союзе, 
где первым шагом на пути к диктатуре был роспуск оппо­
зиционных партий и нейтрализация власти профсоюзов. 
Кроме того, концентрация экономической власти в руках 
государства в результате привела к ущемлению прав 
личности. И тем не менее, в предложениях Гельфанда, 
настаивавшего на необходимости осуществления в социа­
листическом государстве принципов взаимозависимости и 
взаимоограничения законодательной, судебной и исполни­
тельной власти, не следует видеть сознательного предосте­
режения против большевистской диктатуры. В 1910 году 
социалисты еще не могли себе представить такой ситуации, 
что партия использует дарованную ей революцией власть
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против большинства населения страны. Однако тот факт, 
что уже в 1910 году Гельфанд указал на опасность сосредо­
точения неограниченной власти в руках даже социалисти­
ческого государства, безусловно, заслуживает особого 
упоминания. Он предугадал возможность, которая была 
недоступна самому изощренному воображению людей, 
возросших в традициях демократического социализма, 
возможность, которая самым жестоким и страшным обра­
зом реализовалась в России в 1917 году.

Немецкие товарищи Гельфанда в очередной раз факти­
чески пропустили его слова мимо ушей. Критик «Neue Zeit» 
даже не понял, что Гельфанд говорит о социалистическом 
государстве, решив, что автор «Государства, промыш­
ленности и социализма» просто советует имперскому 
правительству Германии национализировать банки. Роза 
Люксембург высказалась еще лучше: «Толстяк написал 
прекрасную книгу, -  писала она одному из своих друзей, -  
но, по-моему, он медленно сходит с ума».

Хотя Роза Люксембург лучше, чем кто-либо другой, зна­
ла об обстоятельствах жизни Гельфанда, в этом случае она 
не проявила ни проницательности, ни сочувствия. Именно 
научная и журналистская деятельность была для Гельфан­
да единственной прочной нитью, связывавшей его с миром 
здравомыслия, и позволяла ему сохранить рассудок. Что 
же касается всего остального, то те трудности, с которыми 
ему пришлось столкнуться, более слабого человека могли 
сломить окончательно. Сам он прекрасно осознавал, в ка­
ком затруднительном положении оказался.

Должно быть, он чувствовал, что написал две последние 
книги напрасно. Никто не понял их и никто не принял их 
всерьез. Он потратил два года, и за две книги получил 
всего-навсего две тысячи марок. К тому времени, как была 
написана последняя фраза, эта жалкая сумма была истра­
чена. Высказанные им идеи были слишком сложными, че­
ресчур интеллектуальными и совершенно непригодными 
для массовой агитации. Партийные руководители относи­
лись к предложениям Гельфанда с непониманием, а гораз­
до чаще даже с открытой враждебностью. В своей попытке
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оживить революционное сознание партии он потерпел со­
крушительное поражение.

Какой-то вес его положению могла бы придать группа 
преданных последователей. Но он никогда не прилагал 
усилий к тому, чтобы создать себе надежную группу 
поддержки. Лишь Конрада Хениша он мог назвать своим 
другом и преданным почитателем. Какую-то поддержку и 
понимание он мог встретить и со стороны Розы Люксем­
бург. Но гораздо больше Гельфанд преуспел в том, чтобы 
восстановить против себя большинство своих товарищей, 
занимавших ведущее положение в партии. Всех их от Бер­
нштейна до Бебеля в то или иное время не пощадил его 
острый язык. Кроме того, ему припомнили инциденты с 
Шенланком и Мархлевским, которые тоже говорили от­
нюдь не в его пользу. Слишком многое в поведении и образе 
мышления делало его чужим для его немецких коллег и 
обрекало на политическую изоляцию и даже личное оди­
ночество.

И потому совершенно не удивительно, что германские 
социалисты держали Гельфанда на расстоянии и всячески 
пытались ограничить его влияние. За девятнадцать лет, 
которые, с небольшими перерывами, он провел в Герма­
нии, ему ни разу не доверяли официальных партийных 
должностей. Он не был делегатом с правом голоса ни на 
одном из ежегодных партийных съездов. Как для эмигран­
та, для него не могло идти и речи о мандате в Рейхстаг. 
Оставалось лишь несколько газет и журналов, которые он 
мог использовать, чтобы дать волю своему гневу и негодо­
ванию. Немецкая партия не стала, как он надеялся, будучи 
юношей, его отечеством. Теперь он не знал, куда податься. 
Во время революции 1905 года в России он понял, что роль 
лидера, роль руководителя-практика ему не подходит. 
Когда революция потерпела поражение, он понял, что 
связь с Россией для него потеряна, и не позаботился о том, 
чтобы обеспечить для себя место в русской партии. И вот 
теперь, в конце концов, он убедился в том, что, несмотря 
на все его писательское дарование, печатное слово не мо­
жет дать ему ни власти, ни влияния.

Гельфанд был широко известен, но не имел никакой
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реальной власти. Он был честолюбив и талантлив, но, за 
исключением своих литературных трудов, не мог доказать 
своих достоинств на деле и в полной мере проявить себя как 
выдающуюся личность. Он был готов предпринять самые 
крутые меры, самые решительные шаги, чтобы выбраться 
из этого тупика -  и не знал, в каком направлении. И вдруг 
обстоятельства сложились так, что ему пришлось действо­
вать -  и действовать быстро.

С декабря 1905 года над ним сгущались тучи, он же 
всячески старался не замечать их. Большевики под пред­
водительством Ленина развернули в Москве бурную 
деятельность и так же, как Санкт-Петербургский совет, 
столкнулись со значительными финансовыми трудностя­
ми; особенно много расходов требовала типография. 
Следовало ожидать, что теперь они вспомнят о том, что 
Гельфанд должен выплатить им гонорар за пьесу Горького. 
Так и произошло.

Близкий друг Горького И. П. Ладыжников находился 
тогда в Берлине. Выполняя указания большевистского цен­
трального комитета, он пытался основать издательство, 
которое должно было специализироваться на выпуске мар­
ксистской литературы, а также трудов «прогрессивных» 
авторов и в первую очередь -  первого русского пролетар­
ского писателя. Доходы от этого предприятия предполага­
лось использовать для пополнения кассы большевистской 
партии . Однако первым делом Ладыжникову нужно было 
приобрести авторские права, которые Горький в 1902 году 
передал Гельфанду. В конце декабря 1905 года Ладыжни­
ков писал своему другу: «Я уже передал документы в ар­
битражный суд. Я советовался с Никитичем и Ильичем 
(Лениным), и они должны были обо всем рассказать тебе. 
Конечно, нам не следует рассказывать об этом деле кому 
попало, чтобы не дать козыри в руки буржуазии. Я или 
Ильич должны были увидеться с Парвусом -  но пока не 
вышло. Мы хотим потребовать от него немедленной пере- 23

23 Архив Горького. M. 1959. Т. 7. С. 292.
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дачи нам всех прав, на которых он до сих пор здорово 
наживается...»24.

Большевики подсчитали, что Гельфанд присвоил около 
ста тридцати тысяч марок, которые должны были по праву 
принадлежать им25. Однако аргументировать эти претен­
зии было для них не так-то просто. Договор с Горьким был 
заключен в 1902 году, за год до большевистско-меньшеви­
стского раскола. Предполагалось, что выгоду от этого со­
глашения получит вся социал-демократическая партия, а 
не какая-либо одна из ее фракций. Надежды, которые они 
возлагали на пьесу, были чересчур оптимистическими: они 
рассчитывали получить за нее около ста восьмидесяти 
тысяч марок, что составляло огромную сумму по стандар­
там немецких театральных постановок того времени. 
Формальным владельцем авторских прав было мюнхен­
ское издательство, дела которого -  за исключением пьесы 
Горького -  шли из рук вон плохо. Когда Ладыжников писал 
письмо Горькому, издательство было на грани ликвидации; 
о переговорах с Мархлевским Ладыжников даже не упо­
мянул.

Как бы то ни было, дело переросло в грандиозный скан­
дал в социалистическом лагере. Пошли слухи, особенно 
после визита Горького в Германию в 1907 году, когда он 
подал жалобу на Гельфанда в исполнительный комитет 
партии. По словам Горького, Гельфанд присвоил себе всю 
эту огромную сумму, а в ответ на письмо к нему Горького 
«вежливо» сообщил, что деньги израсходованы им на пу­
тешествия в Италию. Разгневанный поэт посоветовал 
германскому исполкому партии «надрать уши» издателю 
Гельфанду.

Гельфанд защищался как мог. Снова и снова он повто­
рял, что во время ликвидации издательства Мархлевский 
урегулировал с Горьким все спорные вопросы. Вся эта ис­
тория -  клеветническая ерунда, говорил он. И когда это 
дело всплыло вновь во время первой мировой войны -  его 
использовали, чтобы подорвать репутацию Гельфанда -  он

24там же. С. 131-132
25там же. С. 294.
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еще раз объявил, что готов к новым переговорам и даже 
согласен постепенно погасить любые крупные долги. Сам 
Горький заявил тогда, что некоторые журналисты -  в час­
тности, Дурцев и Алексинский -  в своих сообщениях иска­
зили факты, и добавил: «И тем не менее, я не считаю ни 
необходимым, ни возможным дополнять или исправлять 
эти сообщения»26. История на этом не кончилась. Через 
несколько лет после завершения войны Горький вновь воз­
обновил свои обвинения в адрес Гельфанда. И сделал он это 
в весьма необычном месте и при весьма необычных обсто­
ятельствах, а именно в некрологе по своему другу, Влади­
миру Ильичу Ленину.

Как бы то ни было, настойчивость Горького в годы после 
первой русской революции принесла Гельфанду немало 
вреда. Все, что он мог сказать в свое оправдание, звучало 
не слишком убедительно. Такой преданный почитатель 
Гельфанда, как Хениш, вспоминал в своих мемуарах, что 
в финансовых делах Гельфанд всегда «действовал с огром­
ным размахом». Когда во время войны Гельфанд начал 
буквально ворочать миллионами, он часто говорил своему 
другу, что «главная бухгалтерская книга у него в голове».

Небрежность в ведении счетов не могла послужить до­
статочным оправданием в деле, в котором были кровно 
заинтересованы Горький, Ленин и большевистская казна. 
Проявив финансовую беспечность в отношениях с этими 
людьми, Гельфанд фактически сам сунул голову в петлю и 
оказался абсолютно беззащитен -  да еще в таком деле, 
на которое его немецкие товарищи не могли и не желали 
смотреть сквозь пальцы. Нечестность и преступление про­
тив частной собственности были в их глазах куда более 
серьезными проступками, чем, например, политическая 
глупость. После того, как Горький обратился с жалобой 
в берлинский исполком, Гельфанд предстал перед судом 
партии. Этим чрезвычайно сложным делом занималась в 
1908-1909 годах специальная следственная комиссия, в 
состав которой вошли Каутский, Бебель и Цеткин. Рассле­
дование проходило в обстановке полнейшей секретности,

^Биржевые Ведомости. 1915, 20 октября.
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рядовые члены партии ничего не знали. Официальный 
приговор также не был вынесен публично.

Гельфанд оказался в серьезной переделке, и выводы ко­
миссии также были не в его пользу. Германским социали­
стическим лидерам никогда прежде не приходилось 
участвовать в скандалах, где была бы замешана русская 
партия, и они не имели ни малейшего понятия о том, как 
им следует действовать в подобной ситуации. Вскоре нача­
ли распространяться слухи, что Гельфанду вынесено пре­
дупреждение, а также запрещено в течение какого-то 
времени претендовать на занятие редакторских постов во 
всех социалистических немецких газетах.

И хотя в этом «горьковском» деле весьма трудно отде­
лить правду от вымысла, тем не менее лично для Гельфанда 
оно возымело крайне неприятные последствия. Было не­
понятно, как ему удастся выбраться из столь затрудни­
тельной, двусмысленной ситуации. Очевидно было только 
одно: дальнейшее пребывание в Германии сломит его окон­
чательно. Гельфанд был совершенно деморализован и пе­
реживал глубокий душевный кризис. И тогда он решил на 
какое-то время покинуть Германию.

Летом 1910 года Гельфанд отправился в Вену. Он думал, 
что эта поездка просто позволит ему сменить обстановку -  
в действительности она стала поворотным пунктом всей его 
жизни.



ГЛАВА 6

АНТРАКТ В КОНСТАНТИНОПОЛЕ

К исходу лета этого судьбоносного для него 1910 года 
Гельфанд определенно нуждался в перемене обстановки. 
Столица Габсбургов была для этого идеальным местом. Ее 
ленивый покой, словно замедленный темп жизни, непри­
нужденный, почти беззаботный жизненный уклад позво­
лили ему справиться с затяжным личностным кризисом 
последних месяцев. Австрийские социалисты были, похо­
же, не слишком осведомлены о недавнем партийном суди­
лище над Гельфандом, да в общем-то и не проявляли к 
обстоятельствам этого дела сколько-нибудь значительного 
интереса. В Вене все еще жил Троцкий, но от него у Гель­
фанда не было секретов.

Здесь Гельфанд мог начать работать заново; он мог 
утешать себя мыслью о том, что годы его участия в социа­
листическом движении потрачены не зря. Он сыграл выда­
ющуюся роль во всех самых бурных партийных спорах в 
Германии, а также принял заметное участие в первой рус­
ской революции. Он многое узнал как о себе, так и о пол­
итике, и теперь понимает, каких ошибок следует опасаться 
и как защитить себя от друзей и врагов. И, что самое важ­
ное, он развил в себе изощренную, почти сейсмографиче­
скую чуткость к политике, необыкновенно ясное видение 
всевозможных нерегулярностей, исключений из общего 
правила, которые в действительности служат своего рода 
вехами в мощном течении европейской истории.

В настоящий момент политическая жизнь как в Герма- 
нии, так и в России не давала никаких поводов для воо­
душевления. Подавив в себе на корню возникший было 
революционный энтузиазм, германское движение впало в 
состояние глубокого застоя. В России революция, слишком 
легко сдав свои позиции, потерпела поражение. Гельфанд 
был нетерпеливым и честолюбивым человеком, и его чес­
толюбивые замыслы распространялись не только на него 
лично, но и на социализм в целом. Теперь он почувствовал,
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что ни ему самому, ни делу революционного социализма не 
удалось добиться сколько-нибудь значительных успехов и 
подойти к осуществлению поставленных целей.

Однако ситуация, складывавшаяся к юго-западу от габ­
сбургской столицы, казалась многообещающей. Падение 
влияния Блистательной Порты на Балканах, революцион­
ное развитие внутри самой страны, вхождение Турции в 
систему капитуляций -  все эти компоненты образовали 
мощный политический заряд, бомбу замедленного дейст­
вия. Через некоторое время после своего приезда в Вену 
Гельфанд писал своей подруге Розе Люксембург, что на три 
месяца уезжает в Константинополь. Вышло же так, что он 
остался в Турции почти на пять лет.

Итак, Гельфанд спешно заканчивал последние приго­
товления к своему путешествию на Ближний Восток. Он 
понимал, что редакторы многих германских и австрийских 
газет с удовольствием будут печатать материалы из 
Турции; Троцкий договорился с популярной русской либе­
ральной газетой «Киевская Мысль», чтобы она заказала 
Гельфанду ряд статей.

Гельфанд прибыл в Константинополь в начале ноября 
1910 года. Его новую жизнь с самого начала в значитель­
ной степени определило его социалистическое прошлое. 
На Балканах, на бывших турецких территориях формиро­
вались и усиливались рабочие партии. Имя Парвуса было 
знакомо многим сербским, румынским и болгарским соци­
алистам. Местом встреч им все еще служила турецкая сто­
лица. Роль, которую в жизни Гельфанда некогда сыграл 
Троцкий, теперь перешла к Кристо Раковскому.

Выходец из зажиточной болгарской семьи в Добрудже, 
Раковский стал румыном отчасти по собственному выбору, 
а отчасти по случаю, из-за изменения государственных 
границ в этой части Европы. Он изучал медицину и право 
во Франции, и уже в то время был социалистом с несколь­
кими годами стажа. После длительного отсутствия -  из 
Франции он переехал в Германию и был выслан из Пруссии 
в начале девяностых годов, вскоре после того, как та же 
участь постигла Гельфанда -  в 1905 году он вернулся в 
Румынию. К этому времени он уже окончательно сложился



Глава 6 Антракт в Константинополе 153

как личность и стал тем самым человеком, о котором поз­
днее, после того, как он был уничтожен Сталиным во время 
грандиозных советских чисток, с любовью вспоминали 
товарищи: энциклопедически образованным марксистом, 
полиглотом, революционером, великим знатоком истории. 
Впрочем, за свою политическую деятельность он был 
депортирован из Румынии, и большую часть жизни ему 
приходилось проводить в переездах из Вены в Константи­
нополь и обратно. Он подружился с Троцким, а в Германии 
познакомился с Розой Люксембург и Гельфандом. И вот 
теперь, когда Гельфанд оказался в Константинополе, Ра- 
ковский свел его со многими социалистическими деятеля­
ми балканских стран.

Некоторые из них в то время вынашивали самые разно­
образные планы относительно Балканской федерации -  и 
было бы преувеличением сказать, что турецкие власти 
относились к этому с неодобрением. Особенное впечатле­
ние на Гельфанда произвел молодой болгарский социалист 
Влахов1, который действовал в этом направлении столь 
активно, что ему удалось заинтересовать своими предло­
жениями австрийского посла в Константинополе, и к тому 
же установить контакты с Русским союзом моряков. Сам 
Гельфанд усиленно занимался изучением экономической 
и политической ситуации на Ближнем Востоке; в атмосфе­
ре неустойчивости и нестабильности он чувствовал себя 
как рыба в воде, не испытывая ни малейшего желания 
возвращаться в Западную Европу.

Однако ему пришлось столкнуться и с определенными 
трудностями. Коренные жители города на Босфоре вполне 
могли вести скромный образ жизни и обходиться без слиш­
ком больших затрат, европейцам же, чтобы сохранить ре­
номе, приходилось поддерживать европейские стандарты, 
и это давалось Гельфанду с огромным трудом. Если бы он 
жил, как респектабельный европеец, ему приходилось бы 
питаться как нищему турку и, соответственно, наоборот. 
За первые месяцы своего пребывания в Константинополе 
он достаточно повидал и, в частности, хорошо знал, что *

1Парвус Каутскому. Архив Каутского. 1911, 3 апреля.
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представляет собой азиатская часть города -  Скутари и 
район верфей, находившийся рядом с мостом Галаты. Ему 
не раз приходилось смешиваться с толпой беднейших и 
смиреннейших обитателей этого гордого города и делить с 
ними стол в самых захудалых забегаловках. Позднее, опи­
сывая этот период своей жизни одному из друзей, он гово­
рил: «Часто мне приходилось ступать крайне осторожно, 
чтобы никто не заметил дыр на моих подметках».

Впрочем, как бы то ни было, но фундамент своего буду­
щего благосостояния он заложил именно в Константинопо­
ле. Он и прежде пытался делать деньги: к числу таких 
попыток относились основанные им информационное аген­
тство «Aus der Weltpolitik» (кстати, аналогичное начина­
ние, предпринятое им уже в Турции, оказалось куда более 
успешным) и издательство в Мюнхене. Но обе эти попытки 
-  первые коммерческие предприятия Гельфанда -  провали­
лись. Немецкая социалистическая пресса не нуждалась в 
большом количестве новостей из-за рубежа; обеспечение в 
Западной Европе авторских прав иностранных писателей 
также оказалось не столь выгодным делом, каким пред­
ставлялось поначалу. Однако в Турции ему наконец уда­
лось поймать удачу, которая до сих пор упорно не давалась 
ему в руки.

Мы не располагаем точными сведениями о том, каким 
образом Гельфанду удалось разбогатеть, об этом нам оста­
ется лишь догадываться. Как правило, сами турки, корен­
ные и постоянные жители столицы, были чиновниками или 
военными и чуждались занятий бизнесом, оставляя их на 
долю смешанной, разнородной общины, состоявшей, глав­
ным образом, из американцев, греков и евреев. Вполне 
вероятно, что Гельфанду удалось привлечь к себе внима­
ние европейских деловых кругов и стать их советником и 
представителем в Оттоманской империи -  в этой связи 
уместно упомянуть концерн Круппа и г-на Василия Заха­
рова. Возможно, что он также по собственной инициативе 
занялся торговлей зерном и прочими товарами. Во всяком 
случае к 1912 году -  т.е. к началу Балканских войн -  он уже 
активно действовал в обеих этих областях, и притом весьма 
успешно.
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Совершенно очевидно, что в своей коммерческой де­
ятельности Гельфанд пользовался покровительством 
местных политических деятелей. Он достаточно тесно кон­
тактировал с руководителями недавно возникшей нацио­
налистической партии младотурков и в 1912 году начал 
финансировать их газету «Turk Yurdu»2; известно также, 
что во время Балканских войн он занимался поставками 
продовольствия турецкой армии. Не может быть никакого 
сомнения, что в это время Гельфанд был гораздо теснее 
связан с турецкими официальными кругами, чем сам 
признавал впоследствии. Он непрерывно путешествовал 
по Балканскому полуострову и имел все возможности для 
того, чтобы поставлять турецкому правительству весьма 
полезную информацию. Его политический опыт и финан­
совая эрудиция нашли наконец реальное применение и 
благодарный отклик.

За два года до начала первой мировой войны Гельфанд 
впервые приобрел политические связи, из которых можно 
было извлечь огромную практическую выгоду. Человек, 
который в течение многих лет находился в немецкой пар­
тии и уж тем более в германском государстве на периферии 
политической власти, теперь постепенно продвигался на 
самые ведущие позиции. Он понял, что в тех условиях, 
которые существовали в Турецкой империи, реальную 
власть могут дать только деньги, а деньги можно получить, 
только имея власть политическую. Гельфанду удалось вос­
пользоваться этим знанием и извлечь из него максималь­
ную пользу.

28 июня 1914 года выстрелы Гаврилы Принсипа в Сара­
ево вдребезги разбили хрупкий покой Европы. Вслед за 
убийством прямого наследника Габсбурга и его жены по­
следовал повсеместный взрыв патриотизма: приказы о мо­
билизации, а затем и объявление войны были встречены 
горячим одобрением практически во всех странах. Ж ите­
ли европейских столиц поддерживали намерение прави­
тельств продемонстрировать военную мощь своих держав;

^Haenisch К. Parvus. Р. 50 and Harden М. Gold und Weikrauch. 11
«Die Zukunft*. Berlin. 1920. P. 2-35.
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голоса, призывавшие к умеренности и сдержанности, пото­
нули в мощной волне патриотических лозунгов.

Социалистические партии -  члены Второго Интер­
национала были среди тех, кто пытался предотвратить на­
двигавшуюся катастрофу, в конце июля они организовали 
демонстрацию в защиту мира. Но было уже слишком 
поздно.

Гельфанд наблюдал за кризисом из Константинополя. 
Стремясь сохранять беспристрастность, он ограничился 
единственным публичным высказыванием по этому по­
воду -  накануне войны в газете «Tasviri Efkar» появилась 
его статья, в которой говорилось, что Турция должна 
извлечь максимальную пользу из победы Германии в пред­
стоящем поединке; Гельфанд также настоятельно совето­
вал ей избавиться от груза договоров о капитуляции. Он не 
предпринял никаких шагов в поддержку мирных кампа­
ний Второго Интернационала.

Тут-то европейские друзья-социалисты заметили отсут­
ствие Гельфанда в своих рядах. Троцкий раздраженно об­
ронил, что Гельфанд, должно быть, выжидает, пока «ему 
можно будет приехать в Петербург на готовенькое»3. Но 
здесь он заблуждался. Несмотря на то, что обстоятельства 
его жизни серьезно переменились, он не продался, не вы­
шел из игры. Его главные интересы остались прежними, он 
и не думал отказываться от них, однако его возможности и, 
следовательно, самоощущение, стали иными. Он, как и 
раньше, считал себя социалистом, более чем когда-либо 
прежде, был готов помогать делу социализма. Но теперь он 
имел возможность делать это так, как сочтет нужным и 
выдвигать свои собственные условия. Он приблизился к 
достижению одной из своих самых заветных целей и при­
сущая ему уверенность теперь была не такой уж безосно­
вательной: он занял определенное положение в обществе, 
стал весьма влиятельным политическим деятелем и имел 
все основания считать, что это положение позволит ему 
оказать помощь товарищам -  когда придет время. Он был 
готов, подчиняясь политической реальности, идти на необ­

3 Abramovich R. In Tsvei Revolutsies. New York. 1944. Vol. 1. P. 374.
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ходимые уступки, но, прежде всего, он был готов дейст­
вовать.

И если бы Гельфанду пришлось как-то объяснять свое 
поведение, то аргументы были бы налицо. В последние дни 
мира он видел, что Второй Интернационал находится при 
последнем издыхании, так же как и весь довоенный социа­
лизм, для которого он в свое время так много пытался 
сделать. Социалистическая партия не воздала Гельфанду 
должного -  и не достигла ничего, или почти ничего. И вот 
теперь на пороге стоит война, которую он предвидел и 
предсказывал столько лет назад. Гельфанд не придавал 
никакого значения тому обстоятельству, что произошло 
все, казалось бы, по чистой случайности, что причиной 
столь бурных событий послужил молодой фанатик в ма­
леньком провинциальном городке в Боснии. Это была та 
самая война, которой он ждал, и открывшиеся с ее началом 
перспективы вовсе не казались ему безнадежными. Дорога 
к социализму идет не через роскошные проспекты сущест­
вующего порядка, а через руины национальных буржуаз­
ных государств, считал он.

В недели, непосредственно предшествовавшие началу 
войны, а также в самые первые дни войны он с головой 
погрузился в бурную деятельность. В первую очередь его 
занимали агитация за страны германского блока, экономи­
ческая мобилизация турецкой империи и осуществление 
первых подрывных действий против России.

Находясь в Турции, Гельфанд вел агитацию за Герма­
нию такж е в Болгарии и Румынии. Эти страны еще 
сохраняли нейтралитет, и оба воюющих лагеря пытались 
привлечь их на свою сторону. Гельфанд действовал через 
местную социалистическую прессу: через несколько дней 
после начала войны бухарестская газета «Zapta» и болгар­
ская «Работнически вестник» опубликовали одну и ту же 
статью Гельфанда под весьма красноречивым заголовком: 
«За демократию -  против самодержавия»4.

Журналистское мастерство и привычка к литературной

^Немецкий перевод этой статьи позднее был напечатан в «Die
Glocke». 1915. P .77 -85 .
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деятельности сослужили Гельфанду хорошую службу. 
Социалисты оказались в довольно трудном положении: си­
туация, которой они не могли даже представить себе до 
войны -  а именно, что рабочие вынуждены будут сражать­
ся друг против друга на разных сторонах баррикад -  стала 
теперь жестокой реальностью. Такое положение дел требо­
вало от социалистов незамедлительного принятия одно­
зн ач н о го  недвусм ы сленного  реш ения, вы работки 
совершенно определенной стратегии. С этой же необходи­
мостью столкнулся и Гельфанд. Чтобы доказать себе и сво- 
им товарищ ам  приемлем ость такого реш ения, он 
выдвинул в его защиту интересные, весьма нетривиаль­
ные аргументы. Его аргументация действовала уже за 
рамками безвоздушного пространства чистой социалисти­
ческой теории, поскольку должна была соответствовать 
той новой, еще не привычной реальности, которую дикто­
вала война.

В румынских и болгарских социалистических газетах 
Гельфанд писал о том, что не имеет никакого смысла дис­
кутировать о том, по чьей вине началась война. Ни о какой 
вине не может идти речи; война явилась закономерным 
результатом экономической конкуренции империалисти­
ческих государств, а те социалисты, которые ищут причин 
войны в дипломатических интригах, мыслят «отнюдь не в 
социалистических категориях». К войне нельзя относиться 
как к временному разрушению той гармонии, которая 
якобы присуща капиталистическому строю -  ее следует 
преобразить в средство достижения социализма. Кризис 
капитализма, указывал Гельфанд, необходимо использо­
вать в интересах социальной революции. В этом и долж­
на заключаться основная задача политики социалистов во 
время войны.

Именно потому в это трудное время социалисты не дол­
жны уходить с политической сцены, не должны прибегать 
к тактике выжидания. Однако на чьей стороне -  и в этом-то 
и состоял главный вопрос, особенно в тех странах, которые 
еще не присоединились ни к одному из противоборствую­
щих лагерей, -  на чьей стороне им следует сражаться? По 
мнению Гельфанда, выбор был совершенно очевиден. Гер­
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мания, с ее сплоченными мощными рабочими организаци­
ями воплощала собой прогрессивные силы. На противопо­
ложной стороне, в лагере Антанты, находился русский 
абсолютизм -  и это исключало любые сомнения в том, где 
следует искать врагов социализма. Гельфанд разъяснял ру­
мынским и болгарским социалистам, что победа Антанты 
будет означать торжество самодержавия, которое, в свою 
очередь, принесет огромный вред делу революции в Рос­
сии, ознаменовав собой «новую эру неограниченной капи­
талистической эксплуатации» во всей Европе. Вот почему 
рабочим партиям следует повсеместно объединиться для 
борьбы с самодержавием.

Такие воззрения на войну объяснялись глубочайшей не­
навистью Гельфанда к царскому режиму. По сути дела, 
война была для него, прежде всего, средством осуществле­
ния революции в России. Он не задумывался о том, что в 
случае победы Германская империя может предъявить Рос­
сии непосильные требования; его не пугало усиление полу- 
абсолютистского Германского государства; неминуемое, в 
случае победы Германии, поражение французской и анг­
лийской демократии также было вне поля его зрения. 
Позднее, во время войны, ему не раз придется идти на 
уступки и компромиссы -  и неизменно в пользу германско­
го шовинизма.

Но сам Гельфанд не считал себя ни шовинистом, ни 
предателем социалистического движения. За разрушение 
самодержавия можно заплатить любую цену, считал он. 
Его мнение о необходимости победы Германии шло вразрез 
со взглядами практически всех революционных деятелей 
Германии. Свою позицию он обосновывал тем, что разру­
шение самодержавия приведет, в конечном счете, к ослаб­
лению реакционных сил в Германии и будет способствовать 
ускорению того процесса, который приведет к совершению 
социалистических революций во всем мире.

Однако работа в социалистической прессе была не един­
ственным занятием Гельфанда. У него было много дел в 
самой Турции. Во-первых, следовало убедить правительст­
во вступить в войну на стороне стран германского блока, а 
для этого прежде всего было необходимо мобилизовать
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экономические ресурсы страны. В этом отношении его 
мнение совпадало с мнением германского посла в Констан­
тинополе5. Вообще Гельфанд мог оказывать герман­
скому правительству весьма ценные услуги -  ведь в его 
руках фактически были сосредоточены поставки зерна в 
турецкую столицу; помимо этого он занимался модерниза­
цией турецких железных дорог. Действуя быстро и реши­
тельно, он сумел закупить зерно в Англии и Болгарии; из 
Германии и Австрии он вывез железнодорожное оборудо­
вание, а такж е запасны е части для оборудования 
хлебопекарной промышленности 6. Участвуя в экономи­
ческих приготовлениях Турции, он немало способствовал ее 
раннему вступлению в войну; в результате этих операций в его 
карманах осели довольно крупные денежные суммы, которые 
позволили ему распространить свои деловые интересы на 
значительную часть Европы. Коща вопрос с Турцией был ре­
шен, он перенес свое внимание на Болгарию, ще фактически 
выполнил аналогичную работу.

Успешно завершив дела по мобилизации турецкой ар­
мии , Гельфанд -  впервые за время войны -  занялся подрыв­
ной деятельностью против царского режима. В Вене и во 
Львове украинцы, известные также под именем «рутены» 
и частично населявшие западные области империи Габс­
бургов, основали общество под названием «Союз борьбы за 
освобождение Украины»; после начала войны Союз вел 
активную агитацию в прессе, а также в лагерях для русских 
военнопленных. Союз ставил своей целью освобождение 
Русской Украины и объявление ее независимым государст­
вом, и вскоре организация начала получать поддержку и 
финансовую помощь от вполне официальных лиц Берлина 
и Вены. Австрийское и германское правительства с готов­
ностью поощряли практически любую деятельность, кото­

5а А. (Auswartiges Amt. Unpublished documents in the Archives of the 
German Foreign Ministry.) Telegram No. 362 to the Foreign Ministry. / /  
Deutschland Nr. 128 geh. 1914, 22 July.

6 Parvus. Meine Entferung aits der Schweiz. / /  «Die Glocke*. 1919. P. 
1488; Haenisch К. Там же. P. 34.
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рая могла в конечном счете привести к ослаблению Рос­
сийской Империи. Они снабжали Союз значительными 
денежными средствами, и в результате он оказался факти­
чески подконтролен венскому Министерству иностран­
ных дел7.

К концу сентября Союз разработал план непосредствен­
ных военных действий против России. В соответствии с 
этим планом, на Украину следовало перебросить экспеди­
ционные войска, которые затем должны были поднять в 
тылу восстание против царского режима. Двое руководите­
лей Союза, Мариан Басок-Меленевский и д-р Лео Ханке- 
вич, выехали из Вены на Балканы; им предстояло выяснить 
ситуацию в районе, примыкавшем к месту запланирован­
ной акции, а также оценить возможности получения до­
полнительной помощи. Министерство иностранных дел 
известило руководителей дипломатических миссий в Со­
фии и Константинополе о предстоящем прибытии двух ук­
раинских деятелей и обратилось с настоятельной просьбой 
оказывать им всемерную поддержку8.

Меленевский был знаком с Гельфандом еще со времен 
его работы в «Искре» в начале века. Социалисты -  члены 
Украинского Союза с вниманием отнеслись к мнению Гель- 
фанда о войне, поэтому именно к нему, а не к австрийскому 
послу Паллавичини сразу же после приезда в Константи­
нополь отправился Меленевский.

Гельфанд был готов оказать помощь своим украинским 
друзьям. Он дал Меленевскому рекомендательные письма 
для издателей крупнейших константинопольских газет; 
уже в конце ноября «Tasviri Efkar» опубликовала первое 
воззвание Союза, и австрийский посол незамедлительно 
сообщил в Вену о первых успехах миссии Меленевского9. В 
это же время за независимость своих стран выступили ар­
мянские и грузинские социалисты. Они также нашли у

7M em orandum  by C onsul H einze. «АА». WK 2. 1914, 6 August; 
относительно Австрии cp. HHuStA (Haus-, Hof-, und Staatsarchiv. 
Unpublished document in the Vienna State Archives), P.A. Krieg 21,948.

^The Foreign Minister to Pallavicini and to Freiherr von Mittag. 1914, 29 
September. HHuStA, P. A. Krieg 8b, 902.

^Pallavicini to Berchtold. 1914, 22 October. HHuStA, P. A. Krieg 8b,
902.
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Гельфанда поддержку и сочувствие. Его константинополь­
ский дом стал местом встреч для любых заговорщиков 
против Российской Империи и царского режима; его две­
ри были открыты как для социалистов, так и для национа­
листов.

Тогда же, в конце октября 1914 года, Басок-Меленев- 
ский попросил у Гельфанда предоставить печатному орга­
ну У краинского Союза его статью «За демократию -  против 
самодержавия». Гельфанд с радостью дал согласие, решив 
использовать эту возможность для того, чтобы публично 
высказать свое отношение к вопросу о национальных 
революциях. Он сделал это в специальном предисловии к 
переводу своей статьи, которая вышла в свет в Константи­
нополе в декабре 1914 года. Основная идея этого предисло­
вия состояла в том, что национализм несет в себе мощный 
заряд революционной энергии и поэтому может быть ис­
пользован в целях свержения самодержавия. Опыт 1905 
года показал, разъяснял Гельфанд, что главнейшим рыча­
гом власти, которым располагает автократия, является же­
стокая административная централизация Российской 
империи. Социалистическая оппозиция может достичь ус­
пеха, лишь действуя в тесном союзе с национальными 
меньшинствами. Централизованное самодержавное госу­
дарство следует заменить «свободным союзом всех народов 
огромной империи».

В беседах с Басок-Меленевским он неоднократно гово­
рил о том, что считает бессмысленной деятельность руко­
водителей националистического движения в эмиграции; 
Гельфанд придерживался той точки зрения, что революци­
онное движение останется неэффективным в случае, если 
будет представлять собой времяпрепровождение тесного 
кружка эмигрантов. Работа должна вестись в самой горя­
чей точке, на месте событий, то есть в России. Только это 
имеет смысл, только это может привести к желаемому ре­
зультату. Впрочем, в отношении к этому вопросу между 
друзьями не было расхождений. Планы Союза по перебро­
ске воинских частей в Россию встретили со стороны Гель- 
фанда полное одобрение.

В ходе подготовки этой акции Меленевский представил
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Гельфанда д-ру Циммеру, который курировал деятель­
ность Союза от австрийской и германской дипломатиче­
ских миссий. Так же, как Гельфанд, Циммер хорошо знал 
Балканы; будучи сыном немецкого промышленника из 
Мангейма, в 1909 году он поселился на берегу Черного 
моря. Его крайне интересовали проблемы, связанные со 
стремлением ряда национальных меньшинств России к не­
зависимости. В сентябре 1914 года он предложил свои 
услуги германскому посольству в Константинополе, и 
его предложение было с благодарностью принято. Цимме­
ру было поручено осуществлять общее наблюдение и 
контроль на местах за революционными движениями, фи­
нансировавшимися германским и австрийским правитель­
ствами.

Для Украинского Союза сотрудничество между Цимме­
ром и Гельфандом оказалось крайне выгодным. 2 декабря 
Паллавичини снова сообщал в Вену о поразительных успе­
хах миссии Меленевского. Ценные связи с социалистами, 
отмечал Паллавичини, позволили Меленевскому полу­
чить доступ в русские социал-демократические круги и 
обеспечили Украинскому Союзу поддержку со стороны 
российских социалистов. А двумя днями раньше граф 
Тарновский, австрийский посланник в Софии, в самых 
оптимистических тонах сообщал о деятельности местного 
представителя Союза д-ра Ханкевича. Д-рХанкевич, завя­
завший связи с большим числом политиков и журналистов, 
вступил также, по словам Тарновского, в «определенные 
тайные взаимоотношения» с некоторыми социалистами10.

Тем временем Союзу удалось набрать необходимое ко­
личество добровольцев, составивших ядро экспедицион­
ных войск. Группа украинцев и кавказцев была готова к 
тому, чтобы начать подрывную деятельность в глубоком 
тылу, в самых недрах России. Однако этой армии д-ра 
Циммера не суждено было покинуть Константинополь -  
столь многообещающий проект закончился самым плачев- 
ным образом. Обнаружились и весьма чувствительно зая­

10Pallavicini to the Foreign Ministry, telegram No. 898, and Count 
Tamowski to Consul Urban, telegram No. 1256, 1914, 30 November.
HHuStA, P.A. Krieg 8b, 902.
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вили о себе ошибки, допущенные в течение последних не­
дель.

Главный просчет состоял в том, что, стремясь завербо­
вать достаточное количество добровольцев, Союз набрал 
людей, которые в действительности были совершено не 
обучены вести партизанскую и подрывную работу. У них 
не было ни достаточного опыта таких действий, ни сколь­
ко-нибудь профессиональных знаний в этой области; 
по сути дела, они были любителями-авантюристами и ни­
коим образом не составляли военную организацию хо­
рошо обученных профессионалов. И, что хуже всего, они 
не имели никакого представления о требованиях кон­
спирации. Уже в начале ноября 1914 года, к великому 
удивлению  правительств Берлина и Вены, русская 
эмигрантская пресса опубликовала первые сообщения о 
деятельности Украинского Союза11. В этих статьях, уви­
девших свет в самом начале войны, впервые появились 
зловещие упоминания о подрывной деятельности Гель­
фанда. С этого момента его имя стало обрастать слухами, 
и опутавшая его паутина сплетен и домыслов с течением 
времени стала столь прочной и изощренной в своих хит­
росплетениях, что освободиться от нее он уже так никогда 
и не сумел. В данной ситуации он должен был вырабо­
тать какую-то тактику защиты, и нам еще предстоит 
увидеть, как он справился с этой задачей. Вначале, одна­
ко, Гельфанд не считал нужным защищаться, полагая, 
что русские эмигранты в Швейцарии и Франции на са­
мом деле знают не так уж много, и ограничился тем, 
что категорически отверг обвинения в своих связях с 
Союзом* 12.

Но окончательно предприятие застряло на мертвой 
точке, когда против отправки выступил Энвер Паша, исхо­
дивший из чисто стратегических соображений. Пользуясь 
поддержкой генерала Лимана фон Сандерса, немца, нахо­
дившегося в то время на службе у Турции, Энвер добился,

И «Голос». 1914, 11 ноября; Мельгунов П. С. «Золотой немецкий 
клю ч». Париж. 1940. С. 18-20.

12E in  Verleumdungswerk. I I  «Die Glocke». 1915. P. 127.
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чтобы переброска экспедиционных войск была отложена до 
тех пор, пока Турция не получит превосходства на Черном 
море. Это решение было принято в середине ноября, через 
несколько дней после того, как Турция вступила в войну на 
стороне стран германского блока1 .

Несмотря на неудачу Союза, деятельность которого 
фактически свелась к политической агитации, Гельфанд 
вовсе не был разочарован. В начале декабря 1914 года он 
пришел к выводу, что открыл абсолютно надежный способ 
свержения самодержавия. Царский режим не сможет долго 
сопротивляться и падет, если будет заключен союз между 
странами германского блока и русскими революционера- 
ми, между прусскими винтовками и российским пролета­
риатом. И хотя основания для вступления в такой союз 
будут различными, цель у обеих сторон одна -  свержение 
самодержавия. Гельфанд считал, что заключение такого 
союза принесет обеим сторонам огромные преимущества, и 
его совершенно не смущала их очевидная несовместимость 
и связанные с этим огромные трудности.

В начале января 1915 года он попросил Циммера устро­
ить ему встречу с германским послом в Константинополе. 
7 января Фрайхер фон Вангенхайм принял Гельфанда, ко­
торый ознакомил его со своей точкой зрения. «Интересы 
германского правительства, -  без обиняков заявил он, -  
полностью совпадают с интересами русских революционе­
ров. Российские демократы могут добиться осуществления 
своих целей только при условии полного разрушения само­
державия и разделения России на отдельные государства. 
С другой стороны, Германии не удастся добиться полного 
успеха, если в России не произойдет революции. Кроме 
того, даже в случае победы Германии Россия будет пред­
ставлять для нее немалую опасность, если Российская 
империя не распадется на отдельные независимые госу­
дарства».

Русские революционеры действуют уже достаточно ак­
тивно, однако между различными партийными фракция­

13pallavicini to the Foreign Ministry, telegram No. 837, 1914, 17
November. HHuStA, P. A. Krieg 8b, 902.
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ми, к сожалению, существуют серьезные разногласия. Так, 
например, меньшевики все еще не объединились с больше­
виками. Гельфанд сообщил послу, что видит свою задачу в 
том, чтобы «добиться единства в рядах русских революци­
онеров и организовать широкомасштабное восстание». 
Съезд руководителей российского революционного движе­
ния, который, вероятно, соберется в Женеве, мог бы стать 
первым шагом на пути к объединению -  однако для этого 
требуются значительные денежные средства. Впрочем, 
Гельфанд рассчитывал, что имперское правительство в 
Берлине не ограничится выделением денег на нужды рус­
ской революции. Он надеется, заявил послу Гельфанд, 
что германские социал-демократы также получат вознаг­
раждение за свой «патриотизм» -  в виде немедленного 
улучшения положения дел в начальных школах, а также 
сокращения продолжительности рабочего дня.

На следующий день, 8 января, Вангенхайм в подробной 
телеграмме сообщил в Министерство иностранных дел о 
беседе с Гельфандом14. Посол особо подчеркнул «ценные 
услуги», которые Гельфанд оказал Германии в Константи­
нополе, упомянув также о том, что этот «хорошо известный 
русский социалист и журналист» с самого начала войны 
обнаруживает «совершенно определенные прогерманские 
настроения». В той же телеграмме он передавал просьбу 
Гельфанда о том, чтобы ему позволили лично представить 
выработанный им план в Министерство иностранных дел в 
Берлине. Гельфанд, со своей стороны, вынес из беседы с 
Вангенхаймом впечатление, что на Вильгельмштрассе ему 
будет оказан весьма благожелательный прием. Телеграм­
ма посла еще не успела дойти до Министерства, а Гельфанд 
уже отправился в путь.

По пути он сделал несколько остановок, первую -  в 
Бухаресте, куда он прибыл 9 января. Из здешних социали­
стов Гельфанд знал Димитру Маринеску и Доброгеану-Ге- 
реа; но, что самое важное, в румынскую столицу вернулся 
его старый друг Раковский, который теперь возглавил ме-

1 ^Zeman Z. А. В. Germany and the Revolution in Russia. Document No.
1. London. 1958.
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стную партию и был главным редактором ежедневной пар­
тийной газеты.

Гельфанд понимал, что в румынской столице ему надо 
соблюдать осторожность. За несколько недель до его при­
езда здесь побывал депутат Рейхстага Сюдекум. Он выпол­
нял поручение германского Министерства иностранных 
дел и исполкома партии и должен был склонить местных 
социалистов на сторону Германии. Ему удалось добиться 
лишь того, что румынские социалисты попали под подозре­
ние, что они получают политическую поддержку и де­
нежные субсидии из Берлина. Насколько знал Гельфанд, 
отношение румынских социалистов к войне в корне отли­
чалось от его собственного. Партийные руководители 
придерживались твердой линии поведения, стремясь со­
хранить нейтралитет и удержать страну от участия в войне.

Впрочем, нейтралитет румынских социалистов вовсе не 
означал, что они занимают анти-германскую позицию. 
Гельфанд понял это и не стал пытаться навязывать им 
политику союза с Германией. Он хорошо разбирался в об­
становке на Балканах, и потому преуспел гораздо больше, 
чем Сюдекум. Он был готов удовольствоваться заверения­
ми в «благосклонном» нейтралитете -  а Маринеску и Гереа 
не имели ничего против. Что же касается Раковского, его 
широкий кругозор позволял ему выйти за узкие рамки 
проводимого местными социалистами политического кур­
са, и с ним Гельфанд мог говорить совершенно открыто -  и 
не только о ситуации в Румынии.

Целый ряд свидетельств указывает на то, что Раковский 
согласился принять субсидии для румынской партии, а так­
же поддержал планы Гельфанда относительно России. 
Через три дня после приезда Гельфанда в Бухарест тамош­
ний германский посланник Буше, заблаговременно пре­
дупрежденный министерством иностранных дел о его 
предстоящем визите, телеграфировал в Берлин, что теперь 
он получил возможность «снабдить румынских социали­
стов деньгами, оставаясь при этом вне подозрений», и про­
сил санкции на выделение суммы в сто тысяч лей15. В тот

ISZeman. Op. cit. Document No. 84, note 1.



168 Купец Революции

ден£, когда эти санкции были получены, Буше впервые 
встретился с лидером социалистов. Однако на партийном 
съезде, состоявшемся в том же году, Раковский заявил, что 
он получил лично от Гельфанда триста лей на нужды соци­
алистической газеты, и что позднее этот долг был им вы­
плачен16. К моменту съезда Раковский был неизменным 
оратором во время массовых социалистических выступле­
ний за мир, о которых Буше говорил, что они пользуются 
поддержкой «его лично и австро-венгерского посланника».

После вступления Румынии в войну на стороне Антан­
ты, в конце 1916 года румынская полиция арестовала 
Раковского по обвинению в антивоенной пропаганде. В 
1917 году, после молниеносного поражения Румынии, Ра­
ковский объявился в Стокгольме -  как всегда, в качестве 
редактора румынской социалистической газеты. Он обра­
тился к германским властям с просьбой позволить его жене 
проехать через Германию. В это время Буше был уже в 
Берлине и занимал видную должность в Министерстве ино­
странных дел; он поддержал просьбу Раковского, совер­
шенно недвусмысленно заявив, что «прежде Раковский 
был связан с нами и работал на нас в Румынии». По злой 
иронии судьбы, история эта имела продолжение. Когда Ра­
ковский сидел на скамье подсудимых во время знаменитого 
московского процесса над «блоком правых и троцкистов» -  
так назывался этот процесс на официальном сталинском 
жаргоне -  главный обвинитель Вышинский выдвинул про­
тив него именно такое обвинение. Опытному социалисту, 
бывшему советскому послу в Лондоне оставалось только 
удивляться, откуда прокурор смог получить такую инфор­
мацию.

Как бы то ни было, в январе 1915 года Гельфанд имел 
все основания быть удовлетворенным результатами своего 
стремительного десанта в Бухарест. Всего за несколько ча­
сов ему удалось добиться того, на что -  совершенно безре­
зультатно — потратил столько сил и времени выдающийся 
деятель социалистической партии Германии. Он стреми­
тельно продвигался вперед. К тому времени, как Буше

In tern ation ale  K orrespondenz. Berlin. 1915. No. 45. P. 545.
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запросил Берлин о выделении суммы в сто тысяч лей, Гель- 
фанд провел уже два дня в болгарской столице.

Он прибыл в Софию 10 января. Имя Гельфанда было 
хорошо известно болгарским социалистам, которые по 
старой привычке все еще относились к нему как к ортодок­
сальному марксисту и одному из главных критиков реви­
зионизма. Болгарская партия в это время была разделена 
на две фракции -  «узких» и «широких» социалистов. Этот 
раскол был вызван различным отношением представите­
лей этих фракций к мелкому крестьянству -  проблема, 
аналогичная той, что занимала немецких социалистов во 
время аграрных дебатов 1890-х годов. Позиция Гельфанда 
в этом вопросе создала ему особенно высокий авторитет в 
глазах фракции «узких». И хотя лидеры этой фракции, 
Димитар Благоев и Георгий Кирков, по отношению к войне 
придерживались практически тех же взглядов, что и их 
румынские товарищи, однако они считали себя обязанны­
ми помочь Гельфанду, предоставив своему старому това­
рищу по оружию возможность выступить перед широкой 
публикой.

Они пригласили его выступить на митинге, который дол­
жен был состояться на следующий день. Для болгарских 
социалистов имя Гельфанда все еще сохраняло свою былую 
притягательность. 11 января 1915 года около четырех 
тысяч человек собралось в зале крупнейшего городского 
театра. Появление Гельфанда было встречено «бурными 
аплодисментами»17. Однако его речь вскоре охладила пыл 
присутствующих. Царизм, говорил он, угрожает европей­
ской демократии. Главная угроза для достижений социа­
лизма -эт о  русская армия; Германия несет на своих плечах 
основной груз борьбы с российским абсолютизмом. Теперь 
Гельфанд играл в открытую. Он обратился к болгарам с 
пламенным призывом вступить в войну на стороне Герма­
нии. Победа Германии, пояснил он, необходима не только 
в интересах социализма, но и в интересах национального

l^Blagoev D. Izbrany Proizvedeniya./1«Plekhanov i Parvus». Sofia.
1951. Vol. 2. P. 669-76.
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развития балканских государств, независимости украин­
ского, кавказского и польского народов.

К тому времени, как Гельфанд кончил свою речь, в зале 
царило ледяное молчание. Болгарские социалисты были 
явно не готовы отказаться от избранной ими позиции ней­
тралитета. Незадолго до этого события Плеханов, крест­
ный отец русского марксизма, пытался сделать для России 
то, что сейчас Гельфанд делал для Германии. Но ни один 
из них не добился успеха. В партийной газете «Новое 
время» Благоев назвал обоих патриотами и шовинистами. 
Берлинское партийное руководство, которое убежденно 
защищал Гельфанд, по мнению Благоева, предало немец­
ких рабочих 4 августа 1914 года. Истинными предста­
вителям и германского пролетариата Благоев считал 
экстремистов, входивших в окружение Розы Люксембург, 
Либкнехта и Меринга, которые выступили с открытым 
осуждением войны.

Затем в обсуждение включились прорусски настроенные 
болгарские патриоты, подвергнув яростной критике как 
политическую линию Гельфанда, так и его самого. Они 
называли его агентом германского империализма и преда­
телем социализма, грязным дельцом, нажившим себе 
состояние на сомнительных сделках, и утверждали, что 
главную роль в его поддержке германского правительства 
играют именно денежные, финансовые мотивы.

Гельфанд был убежден, что кампания, предпринятая 
против него прессой, в действительности инспирирована 
русской дипломатической миссией в Софии. Как бы то ни 
было, визит в Болгарию принес ему широкую известность, 
но не увенчался успехом. Германский посланник в Софии 
фон Михаэллес, сдержанный и уважающий традиции дип­
ломат старой закалки, с недоверием отнесся к возможности 
Гельфанда играть роль политического советника; им не 
удалось найти общего языка. В отличие от Буше, который 
обладал широким кругозором и вкусом политической имп­
ровизации, Михаэллес не имел ни времени, ни желания 
заниматься гельфандовскими экспериментами. Вернув­
шись в Бухарест в конце января, Гельфанд доложил Буше 
о действиях, предпринятых им в Болгарии.
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В начале следующего месяца Гельфанд приехал в Вену. 
В первую очередь его интересовало установление контак­
тов с тамошними русскими эмигрантами, а не с местными 
австрийскими социалистами. Большинство русских, жив­
ших до войны в столице Габсбургов, с началом войны, как 
граждане вражеской державы, были вынуждены выехать в 
Швейцарию. Гельфанду повезло, что в числе тех, кому 
удалось остаться, был Рязанов. Крупный знаток марксист­
ской теории, Рязанов пользовался высоким авторитетом 
среди австрийских и германских социалистов; в Вене у него 
были самые широкие связи как в университетах и научной 
среде, так и в официальных кругах -  и он чувствовал себя 
там как дома. Рязанов был старым другом Гельфанда -  они 
учились в Одессе в одной школе. Когда в начале века Ряза­
нов приехал в Германию, Гельфанд представил его лиде­
рам германского социалистического движения, а также 
договорился, чтобы для его статей предоставил свои стра­
ницы ежемесячник Каутского «Neue Zeit». С момента рас­
кола российской социал-демократической партии в 1903 
году оба они весьма критически относились к русской 
партийной организации. Сравнивая ее с массовыми орга­
низациями Западной Европы, они видели ее ущербность и 
неумение -  или нежелание -  считаться с политической 
реальностью. Политические взгляды обоих приятелей бы­
ли чрезвычайно близки. В 1905 году в Санкт-Петербурге 
именно Рязанов возглавил группу так называемых «парву- 
систов».

В основе их дружбы, наряду со сходством политических 
воззрений, лежало также определенное родство характе­
ров. Оба были слишком самостоятельны, критичны и само­
уверенны, чтобы с легкостью вписаться в рамки партийной 
иерархии; хотя вкусы Рязанова лежали скорее в области 
точной науки -  позднее он возглавил в Москве Институт 
Маркса-Энгельса-Ленина -  оба друга с одинаковым пре­
зрением относились к интеллектуальной посредственности 
и одинаково высоко ценили оригинальность и новизну 
своих собственных идей. Однако в их отношении к войне 
существовали определенные различия: Рязанов симпати­
зировал интернационалистам, которые выступали против
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участия социалистов в войне и входили в окружение Троц­
кого, Мартова и их единомышленников, сотрудничавших с 
парижской газетой «Наше Слово»» Впрочем, это не поме­
шало Рязанову предоставить Гельфанду свой дом в Вене. 
Гельфанд воспользовался его гостеприимством и прожил 
там несколько месяцев. Незадолго до этого из Вены уехал 
Ленин, отбыв краткий срок тюремного заключения и пол­
учив от австрийских властей позволение пересечь границу 
со Швейцарией.

Общение с Рязановым было для Гельфанда делом перво­
степенной важности, и он извлек из него все, что мог. В 
первую очередь, он хотел собрать информацию о русских 
эмигрантах -  социал-демократах -  об их настроениях и 
предполагаемой тактике, их дружеских связях, их недоб­
рожелателях. Все эти сведения он мог получить от своего 
хозяина. В доме Рязанова была собрана вся важнейшая 
легальная и нелегальная литература; он держал постоян­
ную связь с русскими партийными руководителями и знал, 
чем они занимаются и каковы их планы. Эти сведения были 
для Гельфанда не менее необходимы, чем личные контак­
ты с русскими социалистами, в установлении которых ему 
также помогал Рязанов.

Прошлое связывало Рязанова с Гельфандом узами лич­
ной привязанности и политических симпатий. Рязанов был 
чужд мелочности и узости взглядов, он не боялся пойти на 
компромисс в том случае, если этот компромисс обещал 
какие-либо тактические преимущества. Не требовалось 
особой проницательности для того, чтобы понять, что рус­
ские социалисты, и особенно те, кто уже выступили или 
еще только собирались выступить против войны, на самом 
деле были маленькой, разделенной и изолированной груп­
пкой и потому нуждались в союзниках, которые могли бы 
предложить им конкретную помощь. Рязанов не имел ни­
каких оснований не верить, что таким союзником может 
стать Гельфанд. В соответствии со своими убеждениями он 
и действовал -  и был за это вознагражден. Среди немногих 
сохранившихся после Гельфанда документов был обнару-
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жен чек на пять тысяч марок, выписанный на имя Рязанова 
в 1915 году18.

В Вене у Гельфанда были и другие, не столь важные дела. 
Рязанов представил его Абрамовичу -  члену меньшевист­
ского центрального комитета и одному из руководителей 
еврейской социалистической организации «Bund». Гель­
фанд произвел на Абрамовича огромное впечатление, од­
нако разногласий в отношении к войне им преодолеть так 
и не удалось19. Встретился Гельфанд и с главным редакто­
ром итальянской газеты «Avanti» Джеачинто Сер рати, 
который заверил его, что Италия будет сохранять нейтра­
литет. О взглядах итальянского журналиста Гельфанд про­
информировал германского посла в Вене фон Чирчки .

Дела в Вене были в основном закончены, и Гельфанд 
делал последние приготовления перед отъездом в Берлин. 
Ему удалось осуществить многое из задуманного и собрать 
массу полезной информации. Он вернется в Германию не 
блудным сыном. Пять лет назад Гельфанд останавливался 
в Вене по пути на Ближний Восток. Тогда он был нищим 
журналистом, не имел ни гроша за душой и перебивался с 
хлеба на воду. Он путешествовал тогда не по своей воле -  
его гнала необходимость найти себе временное убежище от 
невзгод и жажда приключений. А теперь, хотя он и престу­
пил за это время гораздо больше неписаных законов соци­
алистического кодекса -  ведь у него было слишком много 
денег, и его связи с сильными мира сего были слишком уж 
близкими -  теперь он мог уверенно посмотреть в лицо сво­
им товарищам. Он не сомневался, что они нуждаются в его 
помощи, и знал, что сам он, в свою очередь, сможет вос­
пользоваться их услугами.

Его финансовое положение в корне переменилось; так 
же обстояло дело и с положением политическим. В Кон­
стантинополе и Софии он впервые познал, какую цену ему 
придется заплатить за эти изменения. Он был одним из тех 
социалистов, которые одобряли войну -  а то, что он делал

l^Nachlass Helphand. Report 92.
^Abramovich. In  T svei R evolutsies. Vol. 1. P. 374.
29 aA. Von Tschirschky to Chancellor Bethmann-Hollweg. 1915,10

February, in WK 11c sec.
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это вовсе не из патриотических соображений, было не так 
уж очевидно. Его личность приобрела новые черты: образ 
радикального социалиста и революционера уступил место 
пропагандисту, агитирующему за победу Германии. Но це­
на была не так уж высока, во всяком случае, это не повлек­
ло за собой его исключения из рядов социалистической 
партии. Он завязал первые контакты с германскими дипло­
матами, людьми, которым в дальнейшем суждено было 
играть важную роль в его жизни. Некоторые из них дове­
ряли ему, но никто не полагался на него полностью, он же 
не доверял им вовсе. В том мире, где существовали эти 
люди, Гельфанд выглядел весьма странной, даже эксцент­
ричной фигурой; прошло немало времени, прежде чем эти 
крахмальные воротнички привыкли к нему и научились 
принимать всерьез его смелые, но часто беспроигрышные 
политические планы. Безусловно, он не собирался рас­
крывать перед ними карты, он привык к закулисной де­
ятельности, он предпочитал находиться в тени, позади 
политической сцены. Ему нравилось управлять событиями 
так, чтобы никто даже не подозревал, что он исполняет 
одну из главных ролей. В зависимости от своего желания, 
он мог оставаться анонимом, упиваясь при этом своим мо­
гуществом. Новое положение позволяло Гельфанду взи­
рать на окружающий мир с невозмутимостью, а возможно, 
даже с презрением.



ГЛАВА 7

МЕЖДУ СОЦИАЛИСТАМИ
И ДИПЛОМАТАМИ

Беседа с послом в Константинополе, состоявшаяся в 
начале января, привлекла к Гельфанду внимание Мини­
стерства иностранных дел. Вступил в действие сложный и 
мощный механизм, с которым он пока был почти не знаком. 
10 января Государственный секретарь фон Ягов согла­
сился принять Гельфанда на Вильгельмштрассе. Доктор 
Курт Ризлер был отправлен из Генерального штаба в Бер­
лин «с более подробными инструкциями»; впрочем, Гель­
фанду не было сказано, откуда прибыл Ризлер1. Д-р Макс 
Циммер, возвратившийся из Константинополя, также был 
приглашен на встречу с Гельфандом в Министерство ино­
странных дел. Предварительно он был предупрежден о не­
обходимости сохранять тайну.

Встреча Гельфанда с дипломатами состоялась в конце 
февраля. Ввиду характера обсуждавшегося вопроса прото­
кол не велся. К счастью, мы располагаем подробным мемо­
рандумом, который был передан Гельфандом несколькими 
днями позже, а именно 9 марта 1915 года, в Министерство 
иностранных дел. Он дает точную картину участия Гель­
фанда в этих переговорах. Этот уникальный документ 
является, по сути дела, грандиозным по своему размаху 
планом свержения самодержавия в России.

Этот план, представленный Гельфандом немецким дип­
ломатам, состоял из трех пунктов. Гельфанд предлагал, 
во-первых, оказать поддержку партиям, борющимся за со­
циальную революцию в России, а также национальным 
меньшинствам, добивающимся независимости; во-вторых, 
разложить Россию с помощью пропаганды и, в-третьих, 
организовать международную кампанию в прессе против 
царизма.

Что касается националистических группировок, Гель-

!zem an. G erm any and the R evolution in R u ssia  Document No. 2.
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фанд выдвинул подробную программу национального 
освобождения.

С его точки зрения, центральное место среди националь­
ных меньшинств занимали украинцы. Особенно много­
обещающими казались ему экономические разногласия 
между украинскими крестьянами и русскими землевла­
дельцами. Украина была краеугольным камнем, сдвинув 
который, можно было разрушить централизованное го­
сударство. Более чем через четверть века после этого 
известный нацист Альфред Розенберг, один из знатоков 
деятельности Гельфанда, пришел к такому же заключению 
и последовательно осуществлял его на практике.

Аналогичную роль, по мнению Гельфанда, могла сыг­
рать Финляндия. Финны еще в 1905 году выступали против 
русского господства и были готовы возобновить борьбу за 
независимость. Гельфанд предложил, чтобы шведское пра­
вительство вовлекло финнов в переговоры, а также реко­
мендовал установить военные и политические контакты 
между Берлином и Хельсинки с целью подготовки финнов 
к вооруженному восстанию против России. Он делал особое 
ударение на том обстоятельстве, что эти контакты могут 
оказаться перед началом революции в России чрезвычайно 
полезными для получения информации и поддержания 
связи. Самый простой путь для контрабанды оружием и 
взрывчатки в столицу России шел через финскую границу.

Меньше оптимизма высказывал Гельфанд относительно 
многонациональной зоны на Кавказе. Движения за нацио­
нальную независимость на юге были разобщены из-за су­
ществования различных национальных групп: Гельфанд 
рекомендовал проконсультироваться по этому поводу с ту­
рецким правительством. Его предложение состояло в том, 
что турки должны убедить мусульман Кавказа, чтобы те, 
опираясь на местных христиан, начали священную войну 
против России. Гельфанд ожидал, что самую сильную 
поддержку окажут армяне и грузины; агитацию среди ку­
банских казаков можно было проводить из Турции через 
украинское освободительное движение.

Однако больше всего Гельфанда волновала поддержка 
социалистической оппозиции. История первой русской
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революции 1905 года показала, что царское правительство 
может противостоять растущему недовольству населения 
лишь с помощью быстрых, стремительных побед. Посколь­
ку ход войны опрокинул эти надежды, то можно было пред­
положить, что несгибаемые силы национализма будут идти 
на сближение с социалистическим революционным движе­
нием. Гельфанд настаивал на том, что в интересах Герма­
нии было бы ускорить этот процесс.

Прежде всего следовало установить связи с местными 
забастовочными комитетами. Кроме промышленных райо­
нов юга: Донецкого бассейна, нефтяной промышленности 
Баку и Черного моря, а также Черноморского торгового 
флота, Гельфанд придавал особое значение революцион­
ному потенциалу Сибири. Большую часть населения Си­
бири составляли политические ссыльные: вооруженные 
силы, дислоцирующиеся здесь, были слабы и немногочис­
ленны, и потому здесь легче было бы наладить подрывную 
работу. Одновременно нужно подготовить побег ссыльных 
революционеров с тем, чтобы они могли вернуться в евро­
пейскую часть России. За счет этого Санкт-Петербург полу­
чит «тысячи замечательных агитаторов».

Гельфанд считал, что революционные выступления на 
местах есть та база, которая уже в следующем году позво­
лит организовать всеобщую забастовку. Она должна быть 
проведена под лозунгом «Свобода и мир». Далее он указал 
на Путиловский, Обуховский и Балтийский заводы Санкт- 
Петербурга как на важнейшие промышленные объекты, 
которые непременно должны принять участие в заба­
стовке; очень важной он считал поддержку забастовки же­
лезнодорожниками. Он был убежден, что «повсеместные 
забастовки, восстания, вызванные бедственным положе­
нием народами усиление политической агитации поста­
вят царское правительство в сложное положение. Если оно 
прибегнет к репрессиям, это приведет к росту сопротивле­
ния, если же проявит снисходительность, это будет вос­
принято как признак слабости, и пламя революционного 
движения разгорится еще ярче»2.

2Zeman. Op. cit. Appendix I. Memorandum by Dr.Helphand. P.144.
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Гельфанд объяснил немецким дипломатам, что только 
российские социал-демократы -  и в первую очередь боль­
шевики под руководством Ленина -  в состоянии организо­
вать забастовку. При этом он считал необходимым, чтобы 
все социалистические группировки, которые получат под­
держку со стороны Германии, образовали единый фронт. 
Меньшевики и большевики должны наконец прийти к 
соглашению; еврейский Бунд, Спилка (украинская орга­
низация), обе социал-демократические партии Польши, а 
также социал-демократы Литвы и Финляндии тоже долж­
ны принять участие в этом движении. Самым подходящим 
путем достижения этой цели Гельфанд считал созыв объе­
диненного социалистического конгресса в Швейцарии или 
другой нейтральной стране.

Особое внимание Гельфанд уделил кампании в печа­
ти, которую, по его мнению, следовало проводить как 
внутри, так и за пределами России. Чисто пацифистскую 
пропаганду должна поддержать эмигрантская пресса ан­
тивоенной и пораженческой направленности. В качестве 
примера газеты, придерживающейся «абсолютно объек­
тивной позиции» по отношению к войне, Гельфанд упомя­
нул «Голос», позднее сменившую название на «Наше 
слово».

Гельфанд нарисовал собеседникам перспективы широ­
комасштабного движения за мир и против царизма во всем 
мире, в котором важную роль будет играть социалистиче­
ская пресса всех стран. При этом он особо отмечал, что 
самого пристального внимания в этом отношении заслу­
живаю т к себе Соединенные Штаты, поскольку «там 
проживает огромное количество евреев и славян», пред­
ставляющих собой «чрезвычайно благодарную аудиторию 
для антицаристской агитации».

Таков был план, предложенный Гельфандом немецким 
дипломатам. Однако к мартовскому меморандуму было 
приложено дополнение, состоящее из пяти страниц. И вид, 
и содержание этого дополнения отличаются от основного 
документа. Вполне вероятно, что оно было составлено не­
сколькими днями позже; в нем излагались результаты де­
ятельности Гельфанда в Будапеште, Софии и Вене, а также
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некоторые дополнительные соображения по вопросам, из­
ложенным в меморандуме.

Свое путешествие по Балканам Гельфанд расценил как 
вполне успешное, отметив изменение тона -  в пользу 
Германии -  как в румынской, так и в болгарской прессе. 
«Болгарская пресса настроена теперь исключительно 
прогермански: заметен также существенный сдвиг в на­
строениях румынской прессы. Предпринимаемые нами ме­
ры вскоре должны дать еще лучшие результаты»3. Кроме 
того, Гельфанд сообщил об успехах в установлении первых 
контактов через Софию с организацией русских моряков 
в Одессе и выразил надежду, что сможет поддерживать 
с ними связь через Амстердам. Дополнение он завершил 
программой, состоящей из одиннадцати пунктов, которая 
являлась некой модификацией взглядов, изложенных в 
главной части меморандума.

Теперь ключевое место в своих революционных планах 
Гельфанд отводит большевикам. Пункт первый гласит: 
«Финансовая поддержка основной группы (т.е. большеви­
ков) Российской социал-демократии, которая борется с 
царским правительством всеми имеющимися в их распоря­
жении средствами. Лидеры этой группы находятся в Швей­
царии»4. По мнению Гельфанда, обеспечить успешное 
проведение массовой забастовки может только опытная 
ленинская группа профессиональных революционеров. 
Центральная прежде идея проведения объединенного со­
циалистического конгресса теперь перемещается на вось­
мое место. Во втором пункте своей программы Гельфанд 
говорит о возможности проведения забастовок в Одессе и 
Николаеве, куда им уже засланы первые агенты. В даль­
нейшем нам еще предстоит вернуться к событиям в Ни­
колаеве, где в январе 1916 года забастовочное движение 
достигло наивысшего напряжения.

Это не были грезы фанатичного конспиратора. Гельфанд 
разработал совершенно конкретный, практически подроб­
ный, а главное, оригинальный план совершения револю-

3zeman. Op. cit. Р. 150. 
^Там же. С. 150.
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ции. Значительную роль в этом плане Гельфанд отвел 
объединению усилий национальных и социалистических 
движ ений; он использовал опыт революции 1905 го­
да и учел, что мировая война станет более подходящим 
фундаментом для развязывания революции, нежели рус­
ско-японская война. Он говорил скорее о «подготовке к 
политической массовой забастовке», чем об организации 
революции, которая, по его мнению, проходила в неявной 
форме и требовала для своей реализации только соответст­
вующего внешнего импульса.

План подрывных действий, разработанный Гельфан­
дом, в частности, включал в себя задачу вывода России из 
войны. «Таким образом, войска стран Германского блока и 
революционное движение в самой России расшатают ко­
лоссальную политическую централизацию, на которой де­
ржится царская империя, представляющая опасность для 
мира во всем мире, и оплот политической реакции в Европе 
будет низвергнут»5. При этом вопрос о том, что другие 
страны Европы после падения «оплота политической реак­
ции» — царизма—окажутся попросту беззащитными, остал­
ся открытым.

Стратегия, предложенная Гельфандом, конечно, могла 
потерпеть неудачу из-за того, что она основывалась на 
союзе двух фактически несовместимых между собой парт­
неров. Он знал об этом, но в то время это его не слишком 
волновало. В конечном счете он больше заботился о социа­
лизме, чем о странах Германского блока: вначале 1915года 
Гельфанд обманывал скорее дипломатов, чем социалистов. 
Его скрытые намерения -  с помощью империалистической 
Германии превратить социализм в главную силу в Европе 
-  показывают, что готовность сотрудничать с берлинским 
правительством объяснялась совсем не германским шови­
низмом Гельфанда, как подозревал Ленин. Он сотрудничал 
с имперским правительством, но не в пользу последнего. 
Он был достаточно независим в финансовом и политиче­
ском отношениях, чтобы позволить себе проводить свою 
собственную линию поведения. Ситуация в некотором

^Там же. С. 150.
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смысле была парадоксальной: с его помощью капитализм 
вырыл себе могилу.

Дипломаты, уверенные в своих силах, еще меньше Гель- 
фанда заботились о несовместимости предполагаемых уча­
стников большой игры. Гельфанду было что предложить, 
и появился он на сцене как раз вовремя. Почва для его 
появления была подготовлена 18 ноября 1914 года, когда 
Фалькенхайн, начальник Генерального Штаба, инфор­
мировал рейхсканцлера о том, что военная ситуация 
усложнилась. Провал настугшения на Марне показал 
немецким военачальникам, что на легкую победу рассчи­
тывать не приходится. Теперь, ввиду затянувшейся войны 
и с учетом материального превосходства союзников, перед 
Германией замаячила опасность поражения. Поэтому во­
енное руководство потребовало от канцлера предпринять 
шаги для развала вражеского союза политическими сред­
ствами.

Руководство страны думало о сепаратном мире с Фран­
цией или Россией. Это улучшило бы положение Германии 
при урегулировании ее отношений с Британией. Первые 
попытки переговоров о мире с Парижем не дали никаких 
результатов. И по мере того, как надежды на сепаратный 
мир на Западе исчезали, усиливалось ожидание соглаше­
ния с царем. Фалькенхайн и, в особенности, Тирпиц под­
держивали идею мира на востоке. Обязанности начать 
переговоры с Двором в Санкт-Петербурге взял на себя 
крон-принц Вильгельм. В своем письме к великому герцогу 
фон Гессен от 6 февраля 1915 года он пишет: «Я считаю, что 
заключение сепаратного мира с Россией абсолютно необхо­
димо. Прежде всего, это ужасно глупо, что мы должны 
рвать друг друга в клочья только ради того, чтобы Англия 
могла ловить рыбу в мутной воде. А так мы сможем объе­
динить наши усилия, с тем чтобы призвать Францию к 
порядку, поскольку эта затянувшаяся позиционная война 
требует много жертв, а это неблагоприятно влияет на 
моральный дух наших войск. Не могли бы Вы устано­
вить контакты с Ники (царем) и посоветовать ему дого­
вориться с нами полюбовно? Стремление России к миру 
весьма очевидно -  нужно только избавиться от этого
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ублюдка Николая Николаевича (главнокомандующего 
русской армии)...»6.

Однако существовали и серьезные возражения против за­
ключения сепаратного мира на востоке. К примеру, Цим­
мерман, заместитель министра иностранных дел, считал, 
что Россия -  враг Германии не в меньшей степени, чем 
Англия. «Русские нам не друзья. Основная цель России 
заключается в объединении под ее владычеством всех 
славян на Балканах и в Австро-Венгерской монархии... 
Я убежден, что мы должны во имя самосохранения изо всех 
сил противостоять этим попыткам экспансии России. Если 
мы сейчас не сведем счеты с нашим восточным соседом, мы 
постепенно столкнемся с новыми трудностями, и нам, 
возможно, придется снова воевать всего через несколько 
лет» ...7

Тем не менее заключение сепаратного мира с Россией 
оставалось для Германии единственным выходом из со­
здавшегося военного тупика. Имперское правительство 
вскоре решило всерьез заняться зондированием почвы в 
России. До конца июля 1915 года в Берлине считали заклю­
чение сепаратного мира на востоке вполне реальной перс­
пективой. Поэтому мартовский меморандум Гельфанда 
пришелся как раз кстати. Конечно же, немецкие диплома­
ты не верили во всякую чепуху об освобождении России от 
царствующей династии и прокладывании пути к социализ­
му. Однако их заинтересовала возможность поддержки не­
стабильного положения в России. Это, по их мнению, могло 
заставить Санкт-Петербург понять, что заключение мир­
ного договора необходимо. Министерство иностранных дел 
решило поддержать русских революционеров, использовав 
их как средство оказания давления на царя, и таким обра­
зом ускорить дипломатические переговоры.

Что же касается Гельфанда, то для него заключение 
сепаратного мира с царем означало крах всех его планов. 
Мир развяжет руки российскому правительству и позво­
лит, как в 1905 году, силой подавить революционное дви­

^Zechlin Е. D as Parlam ent. 1963,15 May. Р. 54.
7zechlin Е. D as P a rla m e n t 1961,17 May. P. 275-277.
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жение. Это различие целей -  дипломаты стремились к ми­
ру, а Гельфанд к революции -  было главной причиной 
трений между ними в первые месяцы их сотрудничества. 
Гельфанд без устали предупреждал дипломатов об опасно­
стях сепаратного мира с царем. Со своей стороны, дипло­
маты не слишком беспокоились по поводу конечной цели 
Гельфанда. Только посланник в Копенгагене граф Брок- 
дорф-Ранцау посчитал нужным подчеркнуть в частном 
письме к помощнику государственного секретаря опас­
ность, которая заключалась в решении оказать поддержку 
Гельфанду: «В использовании сил, стоящих за Гельфан­
дом, есть определенный риск, но если мы откажемся от 
этого из боязни, что не сумеем управлять этими силами, то 
это определенно будет доказательством нашей слабости... 
Те, кто не понимает особенностей текущего момента, ни­
когда не поймут, какого курса мы придерживаемся или что 
поставлено на карту в настоящий момент»8.

Обе стороны знали, чего хотят, и были готовы пойти 
на риск. Мир с Россией и победа Германии, революция 
и триумф социализма были ставками в этой игре. Они 
смогли прийти к соглашению. В середине марта 1915 года 
Гельфанд становится главным консультантом германского 
правительства по вопросам революционного движения в 
России. Его задание состояло в организации объединенного 
фронта европейских социалистических сил, направлен­
ного против царского режима, и в помощи социалистиче­
ским организациям в России в деле приближения страны 
к краху за счет пропаганды пораженческих взглядов, 
забастовок и саботажа. В конце марта он получил от мини­
стерства иностранных дел первый миллион марок на эти 
цели. По его просьбе деньги, «за исключением потерь, 
связанных с обменом валюты», были переведены в Буха­
рест, Цюрих и Копенгаген9. Кроме этого, Министерство 
иностранных дел аннулировало распоряжение 1893 года, 
запрещавшее Гельфанду жить в Пруссии. Полиция выдала 
ему паспорт, который освобождал его от всех ограничений,

Szeman. G erm any and  the R evolution in Russia. Document No.5.
^Там же. Document No.3.
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накладывавшихся в военное время на граждан вражеских 
государств.

Но что же сам Гельфанд? Затеял ли он все это просто как 
игрок? Только отчасти. Он представлял собой особый тип 
революционера. Карманы, набитые взрывчаткой и неле­
гальной литературой, секретные шифры и переход через 
границу, тюремное заключение в конце путешествия -  все 
это было не для него. Он работал по-крупному, используя 
такие средства, как деньги, связи в высших кругах, вся 
устрашающая военная машина. Вот что было ему нужно, 
вот от чего трепетало его сердце. А за всем этим скрывалось 
огромное честолюбие и тонкий расчет. Он готовил почву к 
своему торжественному выходу на сцену в качестве рефор­
матора, избавителя, вождя революции. В сделанном им 
предложении о проведении объединенного социалистиче­
ского конгресса видны его намерения. Возможно, он счи­
тал, что с помощью неограниченных финансовых средств 
можно реорганизовать Российскую партию, превратив ее 
под его влиянием, из шайки конспираторов в инструмент 
революционной власти.

Однако в настоящий момент Гельфанду было нелегко. 
Он вот уже почти пять лет находился в стороне от европей­
ского социалистического движения. Лидеры немецкой 
партии, которых он знал на рубеже веков, уступили свое 
место политическим деятелям молодого поколения. Бе­
бель, Ауэр и Зингер умерли. Карл Каутский порвал все 
отношения с партийным руководством и заключил союз с 
Эдуардом Бернштейном: оба были крайне недовольны тем, 
что большая часть немецких социалистов выступила в за­
щиту войны. Роза Люксембург и Франц Меринг, выступив 
против дальнейших военных расходов, открыто порвали с 
партией.

Гельфанд не знал никого из партийных лидеров: ни Гуго 
Гаазе, ни Фридриха Эберта, ни Филиппа Шейдеманна. Все 
они были политиками-практиками, их не интересовали ни 
теории как таковые, ни, тем более, прошлые достижения 
Гельфанда в этой области. Впрочем, они кое-что слышали 
о скандалах вокруг его имени и особенно о деле, связанном 
с Горьким. Слухи, пришедшие с Балкан в Берлин уже в
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начале войны, никак не могли благотворно повлиять на его 
репутацию. Рассказы о его легендарном богатстве, наряду 
с первыми критическими упоминаниями в социалисти­
ческих газетах о его связях с Украинским союзом, предше­
ствовали его приезду в Германию и снова всколыхнули 
интерес к Гельфанду так же, как и старое, не забытое 
возмущение в его адрес.

Первое обращение Гельфанда к его товарищам в Берли­
не не принесло ему успеха и не ослабило подозрений. Даже 
те из социалистов, кто полностью поддерживал имперское 
правительство и чья политическая позиция по этому 
вопросу полностью совпадала с позицией Гельфанда, ока­
зались не в состоянии сказать что-либо в его пользу. 
Председатель партии Гуго Гаазе даже предостерег своих 
товарищей от любых контактов с Гельфандом, высказав 
подозрение, что Гельфанд является русским агентом10 11. 
Эдуард Давид сформулировал в своем дневнике отношение 
к Гельфанду партийного руководства: «Действительно 
великолепнейший тип: ультрарадикальный революцио­
нер, русский осведомитель, негодяй, мошенник (дело 
Горького!), а теперь еще турецкий агент и спекулянт»11. 
Когда Парвус обратился к редактору партийного органа 
«Vorwarts», Генрих Штребель принял его с плохо скрытым 
презрением. Его тон был ироничен и оскорбителен. Когда 
Гельфанд пожаловался, что не может избавиться от «дур­
ного запаха своего прежнего радикализма» и что он все еще 
не получил германского гражданства, Штребель посовето­
вал ему не проявлять так много «самоуверенности и талан­
тов», а просто быть паинькой и писать патриотические 
статьи, как это делает Хениш, и тогда он может рассчиты­
вать даже на звание почетного гражданина»12.

Прежние друзья Гельфанда из радикального левого кры­
ла партии тоже не пришли в восторг по поводу его возвра­
щения в Берлин. Когда он пришел к Розе Люксембург, она 
даже не дала ему заговорить и указала на дверь. Вторая

W S udekum  papers. Entry for 1 March 1915 in the diary. «Bundesarchiv 
Koblenz».

11 Entry for 28 February 1915. «Bundesarchiv Koblenz».
12 Strobel H. «Die Weltbuhne». No.51. 1919, 11 December.
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попытка навестить ее тоже оказалась безуспешной -  Роза 
Люксембург была арестована. Карл Либкнехт, Клара Цет­
кин и Лео Йогихес также приняли его холодно. Цеткин, 
которая много лет тому назад на штутгартском съезде пар­
тии единственная встала на его сторону в полемике с 
Бернштейном, теперь назвала его «сутенером империализ­
ма», продавшимся германскому правительству. Апелляция 
Гельфанда к их прежней дружбе не произвела не нее ника­
кого впечатления. Разрыв был окончательный: их пути 
разошлись раз и навсегда.

Однако Гельфанд был очень настойчив, и к тому же у 
него был один союзник. Его старый приятель Конрад Хе- 
ниш всецело был на его стороне. Когда началась война, 
стало ясно, что его радикализм был поверхностным. В глу­
бине души он был настоящим патриотом, и 4 августа 1914 
года безоговорочно поддержал решение правительства. Он 
был рад, что Гельфанд, хотя и другим путем, но пришел к 
тому же самому решению. Он был одним из немногих не­
мецких социалистов, которые встретили Гельфанда с энту­
зиазмом. Благодаря посредничеству Хениша, Гельфанду 
удалось избавиться от подозрений, выдвинутых правым 
крылом партии под руководством Эдварда Давида и Ле­
нина, а также получить прямой доступ к Эберту и Шейде- 
ману.

По тому, как к нему отнеслись в Германии, можно было 
представить, что ожидало его в Швейцарии, где находилась 
большая часть русской эмиграции. Однако прежде чем от­
правиться в Швейцарию для исключительно важной встре­
чи с русскими революционерами, Гельфанд в середине 
апреля вернулся на Балканы. Он хотел сначала закончить 
свои личные дела в Константинополе. По пути туда он 
сделал остановку в Бухаресте, где еще раз встретился с 
Раковским и германским посланником Буше. Получив ту 
часть от миллиона марок, которую Министерство ино­
странных дел перевело на его счет в банк румынской сто­
лицы, Гельфанд попытался убедить Раковского -  старого 
друга и политического союзника Троцкого -  перекачать 
эти деньги в Париж для русской социалистической эмигра­
ции, которая под руководством Троцкого, Мартова и Луна­
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чарского была занята изданием капитулянтской газеты 
«Наше слово». Вероятно, Гельфанд добился успеха. Позже, 
уже в Нью-Йорке, Троцкий заявил, что получал деньги для 
«Нашего слова» в основном от Раковского* 1 .

Любопытно, что именно Троцкий за несколько недель до 
того, как Гельфанд встретился в Бухаресте с Раковским, 
обругал своего бывшего приятеля в «Нашем слове». В своей 
статье «Эпитафия по живому другу», опубликованной в 
середине февраля, Троцкий показал резкое различие меж­
ду старым радикалом Парвусом, каким он былдо 1914года, 
и «политическим Фальстафом» и шовинистом, появив­
шимся на свет после начала войны. Троцкий признал, что 
Гельфанд был исторической фигурой, его другом и учите­
лем. Но 4 августа 1914 года Парвус в глазах Троцкого умер. 
«В течение многих лет мы считали Парвуса нашим другом, 
а теперь должны занести его имя в список политических 
мертвецов»14. Наблюдение Троцкого, в котором отмечает­
ся разница между старым и новым Парвусом, надолго со­
хранило свою значимость для публицистов и историков, 
интересующихся коммунистическим движением. Они 
до сих пор находят слова глубокой признательности Пар- 
вусу -  мыслителю социалистического движения; с другой 
стороны, Парвус времен войны предстает в своих трудах 
как шовинист и спекулянт, являя собой ужасающий при­
мер упадка II Интернационала.

Статья Троцкого определенно способствовала упроче­
нию отрицательного отношения к его бывшему другу в 
эмигрантской среде. Однако Гельфанда можно было уп­
рекнуть в чем угодно, но только не в мелочности. Хотя 
Троцкий несколько затруднил его задачу, он не собирался 
сдавать свои позиции. У него нашелся помощник. Пример­
но в то время, когда Троцкий опубликовал свою статью, 
Карл Радек спровоцировал оживленную дискуссию вокруг 
имени Гельфанда в русской эмиграции в Швейцарии. 
Как иммигрант-еврей из австрийской части Польши,

1 ЗШуб Дэвид. Л енин и В ильгельм  II . Новое о 
германо-большевистском заговоре 1917.//«Новый журнал». 1959, 
июнь. С. 226-227.

14H aute Слово. 1915, 14 февраля.
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Радек вступил в германскую партию еще до войны. Затем 
он играл заметную роль -  сначала как друг Розы Люксем­
бург, позже как ее враг -  в радикальном крыле партии. Он 
был талантливым и циничным публицистом и в таком ка­
честве сделал себе имя в германском социалистическом 
движении. В начале войны, чтобы уклониться от воинской 
повинности в Австро-Венгрии, Радек уехал в Швейцарию. 
Его пацифистские взгляды не помешали ему восхищаться 
Гельфандом.

Гельфанд со своей стороны не мог пожелать себе лучшей 
рекламы. Радек совершенно бескорыстно проявлял огром­
ную активность, которая шла Парвусу на пользу. Он обо­
жал рассказывать политические анекдоты о Гельфанде в 
бернских кофейнях. Иногда это были байки о связях Гель­
фанда с Меленевским и Украинским Союзом; но даже когда 
речь шла о любовных похождениях Гельфанда или его фи­
нансовых операциях, в устах Радека это никогда не звуча­
ло осуждающе. Может быть, он осознавал, что Гельфанду 
удалось многое из того, к чему втайне стремился он сам; 
во всяком случае на слушателей это производило такое 
впечатление, будто Радек на добрую половину состоял из 
Гельфанда15.

В середине мая 1915 года Гельфанд прибыл в Швейца­
рию. Впечатление, которое он произвел на российскую 
эмиграцию, превзошло даже самые фантастические небы­
лицы Радека. Гельфанд не просто поселился в «Bauer ап 
Lac», одном из самых дорогих отелей в Цюрихе, он устроил 
в нем настоящий двор. Он жил здесь, как восточный принц, 
окруженный всеми признаками роскоши. При нем неот­
лучно состояла свита весьма хорошо оплачиваемых блон­
динок; его любовь к огромным сигарам была под стать его 
тяге к шампанскому -  не меньше бутылки за завтраком. 
Даже его внешность изменилась. Его массивная, гигант­
ская фигура была более надутой, чем когда бы то ни было. 
Широкое бычье лицо с высоким лбом, крошечным носом и 
тщательно подстриженной бородой переходило в отвислый 
двойной подбородок, полностью закрывающий шею.

l^Litwak A. Geklibene Schriftn (in Yiddish). New York. 1945. P. 254.
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Маленькие живые глазки глубоко утопали в жиру. Его 
короткие ножки были почти не в состоянии поддерживать 
тело, и когда он вставал или шел, казалось, что он помогает 
себе руками, чтобы сохранить равновесие. Это был совсем 
не тот человек, которого многие русские эмигранты помни­
ли со времен первой русской революции, когда он журна­
листским трудом еле-еле зарабатывал себе на пропитание.
. Теперь его действия, казалось, были специально на­
правлены на то, чтобы вызывать чувство презрения со 
стороны прежних друзей. Товарищ Екатерина Громан, в 
прошлом любовница Гельфанда (она скрывалась под псев­
донимом «Волна», когда была на нелегальном положении в 
Санкт-Петербурге), взяла на себя тем не менее труд рас­
пространить в русской колонии новость о прибытии Гель­
фанда; он дал ей деньги для того, чтобы она раздала их 
бедствующим эмигрантам. Этот жест еще больше способ­
ствовал распространению слухов о его фантастическом 
богатстве.

Однако самой насущной задачей была для Гельфанда 
встреча с Лениным. Он знал, что из всех партийных фрак­
ций большевики обладают наибольшим опытом и наилуч­
шей организацией. Ленин уже выступил против победы 
царского режима в войне. Его целью была немедленная 
революция, причем во всех воюющих странах; он стремил­
ся к превращению войны империалистической в серию 
войн гражданских, но превыше всего была для него рево­
люция. Если бы Гельфанд заключил союз с Лениным, то 
после этого было бы нетрудно завоевать влияние в других 
фракциях партии; в планах Гельфанда Ленин был ключом 
к успеху.

Где-то в конце мая Гельфанд, сопровождаемый Екате­
риной Громан, неожиданно появился в ресторане, ще 
обычно обедали русские эмигранты. На вопрос, здесь ли 
Ленин, один из русских указал ему на столик лидера боль­
шевиков: Ленин сидел за скоромной трапезой со своей же­
ной Надеждой Крупской, с их подругой Инессой Арманд и 
Каспаровым. После короткого разговора Ленин и Крупская 
вышли из ресторана вместе с Гельфандом. Гельфанд так 
описал последующую беседу, которая состоялась в кварти­
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ре Ленина на Дистельвег: «Я изложил ему мои взгляды на 
социал-революционные последствия войны и обратил его 
внимание на тот факт, что пока продолжается война, в 
Германии не сможет произойти революция; что сейчас ре­
волюция возможна только в России, где она может разра­
зиться в результате побед Германии. Он мечтал, однако, о 
публикации социалистического журнала, с помощью кото­
рого, как он считал, он сможет немедленно бросить евро­
пейский пролетариат из окопов в революцию»16.

По словам некоего большевика по имени Зифельдт, ко­
торому Ленин сам рассказал об этой встрече, Ленин даже 
не дал Гельфанду высказаться до конца, заявив, что он 
считает Гельфанда агентом Шейдемана и других немец­
ких социалистов, ставших шовинистами, и что он не хочет 
иметь с ним ничего общего. Затем Ленин указал ему на 
дверь, попросив его никогда не возвращаться17.

Как бы ни происходил разговор на самом деле, очевидно 
одно: Гельфанд и Ленин не достигли согласия. Безусловно, 
немаловажную роль сыграла здесь неприязнь, испытывае­
мая собеседниками друг к другу давно, еще с начала 
столетия. Со времени раскола партии на большевиков и 
меньшевиков Гельфанд без устали критиковал Ленина за 
догматическую узость и эгоцентрический подход к партий­
ным проблемам. Ленин, со своей стороны, возмущался 
повелительным и высокомерным тоном Гельфанда. Да и 
различие характеров, и образа жизни должны были усили­
вать и без того резкие расхождения политических взглядов 
этих двух людей.

Кроме того, вполне вероятно, что на решение Ленина 
мог оказать влияние тот факт, что он увидел в Гельфанде 
соперника по лидерству в революционном движении. 
Ленин понимал, что если расчеты Гельфанда окажутся 
верными, то он постепенно сможет захватить бразды прав­
ления в русских социалистических организациях и -  при 
его финансовых возможностях и интеллектуальных спо­
собностях -  обойти всех других партийных лидеров. Мы

^Parvus. I m K a m p fu m d ie  Wahrheit. Berlin. 1918. P. 50.
^Зиф ельдт А. «Бакинский рабочий». No 24. 1924,1 февраля.
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знаем, что те же мысли приходили в голову и Гельфанду. 
Тем не менее Ленин действовал в этой ситуации чрезвы­
чайно осторожно. В своих публичных заявлениях он ни 
разу не обмолвился о встрече с Гельфандом и никогда, в 
отличие от многих других социалистов, не подвергал со­
мнению личные качества или политические проекты Гель­
фанда. Не исключено, что он просто не хотел сжигать за 
собой мосты -  и, как мы увидим позже, этот шанс, эту 
возможность, предоставленную ему Гельфандом, он еще 
использует.

Однако в мае 1915 года существенным для Гельфанда 
было то, что ему не удалось получить поддержку от Ленина 
и использовать подпольную организацию большевиков в 
своих целях. Планы, выработанные им в Берлине в начале 
марта, лишались своей главной базы. Без Ленина он не 
мог ни создать объединенный социалистический фронт, ни 
хоть с какой-либо надеждой на успех действовать внутри 
России. Гельфанд стоял перед выбором. Он мог проинфор­
мировать Министерство иностранных дел о провале своей 
миссии в Швейцарии и затем, по согласованию с немецки­
ми дипломатами, ограничить свои дальнейшие планы, 
скажем, социалистической пропагандой в странах Запад­
ной Европы. Альтернативой могла стать попытка создания 
своей собственной организации, достаточно мощной и эф­
фективной, чтобы действовать в России. В этом случае 
цели, оговоренные в его программе действий, оставались 
прежними, изменялись только средства их достижения.

Гельфанд не был бы самим собой, если бы избрал первый 
путь. Он твердо верил, что нет таких проблем, которые 
нельзя было бы решить с помощью денег и вдохновенной 
импровизации. Итак, Гельфанд остановился на втором 
варианте.

При этом он достаточно ясно сознавал, что не сможет 
создать эту независимую организацию в Швейцарии, на 
виду у лидеров российской партии. Гельфанду нужно было 
сменить политический климат, а для этого самым подходя­
щим местом была Скандинавия. Стокгольм и Копенгаген 
были банковскими расчетными палатами для деловых сде­
лок между воюющими государствами и, кроме того, цент-
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рами множества шпионских сетей. Помимо этого, через 
скандинавские страны проходил «северный подпольный 
путь» -  традиционный канал связи российской эмиграции 
с родиной, успешно действовавший еще со времен Алексан­
дра Герцена. Сам Гельфанд и его научные труды были 
хорошо известны датским социалистам, и потому он решил 
отправиться в Копенгаген.

Однако перед тем, как покинуть Швейцарию, Гельфанд 
должен был сделать еще одно дело. Ему нужно было завер­
бовать эмигрантов, которые были бы согласны работать на 
него. Он попросил Екатерину Громан распространить сре­
ди русских в Цюрихе слух о том, что он хочет собрать 
группу научных сотрудников для работы в Институте на­
учного и статистического анализа в Копенгагене.

Эта идея была типичной для Гельфанда: задуманный 
им Институт должен был стать организацией-ширмой, под 
чьей вывеской можно было бы заниматься секретной и кон­
спиративной деятельностью; набор сотрудников можно 
было проводить совершенно открыто. Если позднее кто- 
либо из сотрудников откажется заниматься политиче­
ской деятельностью, его можно будет использовать для 
выполнения исследовательских работ, если же нет, то, ду­
мал Гельфанд, тем лучше. Почти сразу выяснилось, что 
Гельфанд поставил перед собой задачу не из легких. 
Обещание Гельфанда, что сотрудники смогут проехать 
через Германию по легальным паспортам, только возбуди­
ло подозрения, которые еще возросли, когда ветеран швей­
царской социал-демократической партии Герман Греулих 
заявил в эмигрантской прессе, что ему было поручено 
получить в Германском консульстве визы для их проезда 
через Германию. Когда Гельфанд в начале июня 1915 года 
отправился в Копенгаген, его сопровождали всего четверо 
русских эмигрантов. Кроме его постоянной спутницы Ека­
терины Громан с ним ехали Владимир Давидович Перазич, 
последователь Троцкого Георгий Чудновский и Аршак Ге­
расимович Зурабов, армянский меньшевик, в прошлом де­
путат второй Думы.

Отъезд пятерых путешественников из Швейцарии дал 
повод для очередного скандала, связанного с именем Гель­
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фанда. Слухи просочились наконец и в ведущие русские 
патриотические газеты: научные сотрудники, нанятые 
Гельфандом, назывались немецкими агентами, а его само­
го обвинили в тесном сотрудничестве с немецким прави­
тельством. Лидер меньшевиков Мартов выражал взгляды 
большей части эмигрантов, коща высказал в письме к другу, 
что считает поведение гельфандовских «наемников» «бес­
тактным» -  даже если предположить, что сам Гельфанд и 
не является прямым агентом германского правительства18.

Несмотря на растущую враждебность окружающих, 
Гельфанд продолжал вербовать в Скандинавии русских и 
польских эмигрантов. Он мог предложить им финансовые 
гарантии и возможность активного участия в политической 
жизни, т.е. как раз то, к чему эмигранты стремились всеми 
силами души, но чего были напрочь лишены. Его актив­
ность встретила смешанный прием. Николай Иванович 
Бухарин, ученый-марксист, которому предстояло высоко 
вознестись в советском государстве только для того, чтобы 
впоследствии, разделив участь большинства своих товари­
щей, пасть от руки Сталина, прибыл в Скандинавию неза­
долго от Гельфанда и никоим образом не был против того, 
чтобы наняться на работу в Копенгагенский институт. Он 
отклонил это предложение лишь после вмешательства 
Ленина19. Другой отказ последовал со стороны Зета Хег- 
лунда, лидера левого крыла Шведской социал-демократи­
ческой партии, который за три года до этого перевел 
несколько исследований Гельфанда на шведский язык.

Более успешными были переговоры Гельфанда с мень­
шевиком Моисеем Урицким. В 1910 году Урицкий тесно 
сошелся с Троцким и стал отвечать за переправку газеты 
«Правда» из Вены, где она тогда издавалась, в Россию. 
Когда грянула война, Урицкий был в Германии, откуда 
впоследствии перебрался в Стокгольм. Он оставался в 
Скандинавии до начала революции в России в 1917 году. В 
этом же году он стал одним из руководителей Центрально- * 1

* 8Письма Аксельрода и Мартова. Берлин. 1924. Мартов -  
Земковскому. 1915, 10 июля. С. 344.

1 ̂ Письмо Ленина в Центральный Комитет партии больш евиков. 
1917, 12 декабря. Ленинский сборник. Москва. 1959. Т. XXXVI. С. 19.
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го комитета партии большевиков. В январе 1918 года имен­
но ему было поручено распустить Учредительное собрание. 
Впрочем, столь многообещающей карьере суждено было 
завершиться в том же, 1918 году: он был убит членом пар­
тии социал-революционеров.

Его первая реакция на предложение Гельфанда была 
отрицательной: Урицкого не интересовала работа в науч­
ном институте. Однако он признал значение практического 
плана Гельфанда, и в этом отношении они скоро пришли к 
согласию. Урицкий сохранил связь с Гельфандом и нередко 
помогал ему организовать курьерскую службу. В качестве 
курьера, как правило, использовали датского социалиста 
Альфреда Крузе. Урицкий всегда высказывался о деятель­
ности Гельфанда одобрительно; несколько раз он выступал 
в защиту Гельфанда, характеризуя его как честного, заслу­
живающего доверия и полезного товарища20.

Но самым ценным из приобретений Гельфанда был Якоб 
Фюрстенберг. Больше известный под псевдонимами Хане- 
ки или Куба, Фюрстенберг был польским социалистом и 
одним из самых преданных друзей Ленина. Он родился в 
1879 году в богатой семье в Варшаве. Проведя несколько 
лет в университетах Берлина, Гейдельберга и Цюриха он 
встал на путь революционной борьбы и отдал все свое время 
и всю свою энергию партийной работе; он был поистине 
выдающимся специалистом по перевозке нелегальной ли­
тературы. Два года до начала войны Фюрстенберг жил с 
Лениным в Поронино, деревне вблизи Кракова; после не­
долгой остановки в Швейцарии летом 1915 года он почти 
одновременно с Гельфандом прибыл в Скандинавию.

Фюрстенберг был превосходным конспиратором; на него 
можно было полностью положиться; в силу совершенно 
особой гибкости и подвижности своей натуры он мог одно­
временно играть две или больше ролей; качества ломовой 
лошади сочетались в нем с качествами лисицы. Он часто 
выполнял по требованию Ленина весьма деликатные пору­
чения, не проявляя видимого интереса к их целям и тем 
более к тому, можно ли эти цели оправдать. Если допу­

20Hoglund Z. Fran Branting till Lenin. Stockholm. 1953. P. 157.
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стить, что Ленин хотел иметь своего человека в организа­
ции Гельфанда, то кандидатура Фюрстенберга напрашива­
ется сама собой. Мы имеем, на самом деле, все основания 
считать, что Фюрстенберг начал сотрудничать с Гельфан­
дом с согласия Ленина. Лидер большевиков прекрасно знал 
своих товарищей. Мы видели, что он запретил Бухарину 
поступить на работу в институт Гельфанда. Почему? Все 
очень просто: Ленин знал, что интеллектуалы типа Буха­
рина не смогут оказать ему помощь в слежке за деятельно­
стью Гельфанда. Другому своему агенту в Скандинавии 
Александру Шляпникову Ленин запретил входить в кон­
такт с Фюрстенбергом. Шляпников был честным, непод­
купным партийцем и не одобрял даже то немногое, что знал 
о деятельности Фюрстенберга. «Ленин, -  писал Шляпни­
ков в своих мемуарах, -  предупреждал меня, чтобы я не 
завязывал никаких отношений с Ханеки и другими, кто 
смешивает вопросы бизнеса и политики»21. А ведь это был 
тот самый Ханеки, которого весной 1917 года Ленин назвал 
«надежным и умным парнем» 22. И если в 1915 году Ленин 
поддержал намерение Ханеки работать в организации 
Гельфанда, то это устраивало обе стороны: Ленин получал 
доступ к информации о том, как протекает работа в Скан­
динавии, а Гельфанд в лице Фюрстенберга -  надежную 
связь с штабом большевиков.

И наконец, вполне вероятно, что Козловский, адвокат 
из Санкт-Петербурга и член польской социал-демократи­
ческой партии, также сотрудничал с Гельфандом. Это со­
трудничество было раскрыто только в июле 1917 года, когда 
Козловский вместе с Лениным и другими был обвинен рус­
ским временным правительством в том, что они перепра­
вили немецкие деньги в партийную кассу большевиков. К 
сожалению, о деятельности Козловского во время войны 
известно очень мало. Тем не менее один факт упоминается 
в воспоминаниях всех его современников: Козловский час­
то путешествовал между Стокгольмом и Санкт-Петербур-

Шляпников А. Канун сем надцат ого года. Москва. 1923. Часть II.
Т. 4. С. 297-298.

22ленин. Сочинения. Т. XX. С. 55. Письмо к Ханеки от 17/30 марта 
1917 г.
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гом с загадочными и секретными поручениями. Были и 
другие люди, работавшие на Гельфанда. Среди них попа­
дались революционеры, авантюристы и другие представи­
тели полусвета военного времени, чьи не поддающиеся 
расшифровке псевдонимы и имена дошли до нас в офици­
альных отчетах, сами по себе являясь доказательством 
того, что их обладатели были темными личностями.

Пока Гельфанд создавал свою революционную органи­
зацию, он держался от дипломатов в стороне. И только 
после того, как дела пошли на лад, он стал более подробно 
информировать их о своей деятельности. В начале августа 
его константинопольский друг доктор Циммер прибыл в 
Копенгаген, чтобы от лица Министерства иностранных дел 
навести справки об успехах Гельфанда. Он сумел выяс­
нить достаточно много23. Гельфанд высказал Циммеру 
свою озабоченность развязанной против него кампанией в 
прессе стран Антанты, а также в российских эмигрантских 
кругах. Он посетовал, что из-за этого двое его помощников 
отказались с ним работать. Гельфанд предположил, что 
или его визиты в берлинские министерства не прошли 
незамеченными, или Берлинское правительство недоста­
точно четко соблюдало меры предосторожности, пореко­
мендовав Министерству иностранных дел пресечь слухи 
официальным заявлением, что Гельфанд «был приглашен 
для консультаций по экономическим вопросам, касаю­
щимся Турции».

Циммер пришел к выводу, что спекуляции русской 
эмигрантской прессой, утверждавшей будто Копенгаген­
ский институт Гельфанда -  это скрытая конспиративная 
штаб-квартира, совершенно не соответствуют истине. 
Гельфанд воспользовался этим мнением как приманкой во 
время своих вербовочных вояжей. А институт действитель­
но существовал, и действительно соответствовал своему 
статусу научно-исследовательской организации. Создава­
лась также и революционная ситуация, но совсем за другим 
фасадом.

23ДА. Bericht uber den Stand der Arbeiten des Herrn Dr. Helphand.
1915, 6 August. Akten der Gesandtschaft Kopenhagen, file "Helphand".
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С любой точки зрения деловая компания для целей 
Гельфанда подходила гораздо больше, чем научно-иссле­
довательский институт. Несмотря на войну, все еще велась 
торговля между Германией и Россией -  с августа 1915 по 
июнь 1916 года объем торговли составил 11220 тысяч руб­
лей и шла она -  легально или нелегально -  через Сканди­
навию. Получив от германских властей специальные 
лицензии на импорт и экспорт, Гельфанд сумел создать в 
России «торгово-революционную» организацию.

Компания, которую Гельфанд основал в Копенгагене, 
занималась одновременно политикой и безнесом. Она име­
ла свою сеть агентов, которые курсировали между Россией 
и Скандинавией. Кроме занятий бизнесом, эти агенты под­
держивали связь с различными подпольными ячейками 
и забастовочными комитетами, стараясь скоординировать 
их действия и превратить разрозненные организации в еди­
ное движение. Циммер описал их деятельность следующим 
образом: «Организация, созданная Парвусом, насчитывает 
сейчас 8 человек в Копенгагене и около 10 человек, путе­
шествующих по России. Основная цель -  поддержание 
контактов с различными людьми в России, поскольку тре­
буется свести воедино многочисленные разобщенные дви­
жения. Центр в Копенгагене поддерживает постоянную 
переписку с ними через своих агентов. Парвус создал фонд 
для покрытия административных расходов, который ис­
пользуется очень экономно. До сих пор удается вести все 
это дело так осторожно, что даже никто из работающих в 
этой организации не подозревает, что за всем этим стоит 
наше правительство. Замечено, что Парвус тратит много 
денег на партийные цели. Это можно скрыть, когда фирма 
по экспорту, связанная с бюро, занята каким-то бизнесом. 
По этому поводу я сделал несколько предложений доктору 
Гельфанду» 24.

Это была единственная деловая компания в России, свя­
занная с революционным движением. Циммер знал, что 
Ленин пока не проявляет активности, будучи ограничен в 
возможностях по причине отсутствия денег, и не возражал

24там же.
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против оказания ему поддержки в случае, если «отношения 
между ними и Гельфандом уладятся». Тем временем Гель­
фанд сильно преуспел. Его сотрудники получили доступ во 
все уголки России, а деятельность компании по экспорту- 
импорту вскоре создала канал для перекачки денег, кото­
рые Германия субсидировала на развитие революционного 
движения. Российские власти никак не могли воспрепятст­
вовать этому процессу. Гельфанд мог, например, использо­
вать германские деньги для закупки товаров на Западе с 
целью их последующей продажи в России: таким образом 
«политические» деньги переводились в доход от сделки, 
который затем шел на революционную деятельность. Им­
порт из России для немецкой военной промышленности мог 
быть весьма прибыльным; часть прибыли затем распреде­
лялась между «бизнесменами», а другая снова вкладыва­
лась в закупку товаров для экспорта в Россию и т. д. Член 
Австро-Венгерской дипломатической миссии в Стокгольме 
позже так описывал это предприятие:

«Совершенно ясно, что во время войны Гельфанд и Фюр- 
стенберг могли и осуществляли с помощью Германии экс­
порт товаров через Скандинавию в Россию... Этот экспорт 
товаров в Россию осуществлялся предприятием Гельфан- 
да-Фюрстенберга регулярно и в значительном объеме 
следующим образом: Г ельфанд получал из Г ермании опре­
деленные товары, такие как хирургические инструменты, 
медикаменты и химические препараты, нужные в России, 
а затем Фюрстенберг как его русский агент переправлял их 
морем в Россию. Деньги, вырученные за эти товары, не 
переводили обратно в Германию, а с момента начала рево­
люции в России в основном расходовали на ленинскую 
пропаганду»25.

Накопленный Якобом Фюрстенбергом опыт очень при­
годился ему, когда после революции его назначили главой 
Советского Национального банка.

То, что Циммер увидел в Копенгагене, произвело на 
него большое впечатление, и он предложил немецкой дип-

25Grebing Н. So macht man Revolution. / /  «Politische Studien».
Munich. 1957. P. 234.
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ломатической миссии впредь осуществлять связь с Гель­
фандом. В последующие годы посланник в Копенгагене 
граф Брокдорф-Ранцау был связан с Гельфандом самым 
тесным образом. Их первая встреча произошла в конце 
1915 года; двумя неделями позже Ранцау записал: «Теперь 
я узнал Гельфанда лучше и думаю, не может быть никаких 
сомнений в том, что он является экстраординарной лично­
стью, чью необычную энергию и невероятные возможно­
сти, я считаю, мы просто обязаны использовать как сейчас, 
когда идет война, так и впоследствии -  независимо от того, 
согласны ли мы лично с его убеждениями или нет»26.

При поверхностном взгляде со стороны казалось, что 
между этими двумя людьми не может быть ничего общего. 
С одной стороны Гельфанд, еврей-бродяга, социалист с 
тягой к шикарной жизни, лишь недавно познавший вкус 
денег и власти. С другой -  Брокдорф-Ранцау, аристократ 
до мозга костей, утонченный, прекрасно владеющий собой, 
изысканно вежливый. Свита женщин вокруг Гельфанда 
его, должно быть, просто шокировала. Он сделал быструю 
и успешную карьеру в Министерстве иностранных дел. По­
сле занятия нескольких постов за границей -  пребывание в 
Санкт-Петербурге между 1897 и 1901 годами пробудило в 
нем острый и устойчивый интерес к России, -  в 1912 году в 
возрасте сорока двух лет он был назначен посланником в 
Копенгаген. Брокдорф-Ранцау происходил из старинно­
го Голыптинского рода, связанного с датской королевской 
семьей. Проводимая им политика отличалась либера­
лизмом; во время войны он проявлял необычайную 
благосклонность по отношению к немецкой социал-демок­
ратической партии.

Брокдорф-Ранцау не имел предрассудков, когда на кон 
ставились конкретные политические цели. Он вполне мог 
отказаться от своих классовых привилегий. Он был често­
любив, когда речь шла о нем и его стране, и именно често­
любие заставляло его, когда это было необходимо, иметь 
дело хоть с самим чертом. Однако он был чрезвычайно 
замкнутым и необщительным человеком и с трудом нахо­

26zeman. Op. cit. Document No. 5
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дил с людьми общий язык. Он принимал посетителей и 
беседовал с ними о политике только поздно ночью, и лишь 
тогда он мог проявить определенную степень «притворной 
откровенности», особенно по отношению к тем, кто днем, 
как правило, не вращался в тех же кругах, что и он. 
Общаясь с Гельфандом, Ранцау забывал о своих личных 
или политических предрассудках. Их отношения пере­
росли формальные рамки политического сотрудничества. 
Одержимость идей поражения России и убежденность в 
том, что революция в Санкт-Петербурге есть самый надеж­
ный путь достижения этой цели, порождали общность ин­
тересов этих двух столь разных людей. Ранцау видел в 
Гельфанде, в первую очередь, эксперта по вопросам рево­
люции, и внимательно прислушивался к его советам. Но 
кроме того, между ними существовало взаимопонимание и 
даже симпатия. Гельфанд мог быть приятным и остроум­
ным собеседником; его бьющая через край энергия и да­
же его фривольное богемное существование нравились 
Ранцау.

В Брокдорфе-Ранцау Гельфанд нашел сильного союзни­
ка среди дипломатов; лучшей связи с Министерством ино­
странных дел он не мог себе пожелать. Во время их первой 
беседы в начале августа Гельфанд приложил все усилия к 
тому, чтобы отвести от своей революционной политики 
опасность, грозившую ей в случае заключения сепаратного 
мира с Россией. Его сверхъестественная интуиция подска­
зала ему, что Берлин все еще нянчится с идеей сепаратного 
мира: в дальнейшем его подозрения подтвердились. Он ска­
зал Ранцу, что считает революцию в России «неизбежной». 
Он сообщил посланнику, что беспорядки уже распростра­
нились в армии и среди рабочих, производящих вооруже­
ние. Положение царя пошатнулось до такой степени, что 
он больше не может осуществлять свою политику, направ­
ленную на заключение сепаратного мира с Германией. И 
снова Гельфанд попытался усилить свои аргументы и обра­
тил внимание Ранцау на долговременные цели на востоке, 
понимая, что его планы ослабления и децентрализации 
России могут произвести на официальные круги глубокое 
впечатление.
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В то же время Гельфанд говорил о необходимости 
координировать военную стратегию Германии с его, 
Гельфанда, революционными планами. Германия должна 
приложить все усилия, доказывал он, чтобы России не уда­
лось взять под свой контроль проливы. Если же России 
удастся осуществить это, то он абсолютно уверен, что 
за счет этого царское правительство существенно повысит 
своей престиж. Война будет «проиграна политически, даже 
если будут достигнуты победы в военных сражениях». По­
этому немецкие войска должны сконцентрировать удар­
ные силы на юге России и таким образом позволить Турции 
получить отсрочку. Другая линия наступления должна 
проходить через Донецкий бассейн. Оккупация этой про­
мышленной зоны перережет главную артерию России .

Сотрудничество с копенгагенским посланником, так же 
как и организация революционной штаб-квартиры в столи­
це Дании, явились важным успехом Гельфанда. Остава­
лось сделать только одну вещь: организовать кампанию в 
прессе, адресатом которой станут европейские социалисты.

Когда доктор Циммер посетил его в Копенгагене, Гель­
фанд сообщил гостю, что ему все еще не хватает «необхо­
димой базы» для начала этой кампании. Кроме того, он 
сказал д-ру Циммеру, что намеревается основать свое соб­
ственное периодическое издание «Die Glocke». Этот проект 
также получил полную поддержку Ранцау. Необходимо, 
рекомендовал он помощнику государственного секретаря, 
чтобы Министерство иностранных дел устранило все 
препятствия на пути задуманного Гельфандом журнала. 
Журнал предполагалось использовать не только в целях 
пропаганды идей революции в России, но также и для разъ­
яснения немецким рабочим необходимости поддерживать 
государство, и таким образом способствовать стабильности 
и единству империи. «В противном случае, -  писал Ранцау, 
-  мы никогда не достигнем великой цели, которую я вижу 
перед собой. Я надеюсь не только на то, что мы выйдем из 
этой войны формальными победителями и самой мощной

27Brockdorff-Rantzau to the Foreign Ministry, telegram No 1306 of 
1915, 10 August, in WK Nr. 2; and a letter to Zimmermann of 13 August, in 
WK Nr. 11c sec.
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державой в мире, но также на то, что после ужасных испы­
таний, которым в настоящее время действительно под­
вергаются немецкие рабочие, мы могли бы попытаться 
обеспечить сотрудничество с теми элементами, которые до 
войны противостояли нам и казались ненадежными, и объ­
единить их вокруг престола»28.

Тринадцатого августа, т.е. за день до того, как Ранцау 
отправил свое секретное письмо, Гельфанд выехал в Бер­
лин. Ранцау уже расчистил ему путь, и теперь он вполне 
мог рассчитывать на хороший прием в Министерстве ино­
странных дел. Кроме того, последние политические и воен­
ные события также играли Гельфанду на руку. Третьего 
августа мирные инициативы Германии в Санкт-Петербур­
ге закончились крахом, и возможность заключения се­
паратного мира снова отодвинулась на неопределенное 
время. Одиннадцатого августа рейхсканцлер Беттман- 
Хольвег доложил Кайзеру, что основная цель политики 
Германии на востоке состоит «в оттеснении Московской 
империи на восток за счет отделения от нее западных тер- 
риторий» . В то же время оккупация Варшавы 5 августа 
возродила в Германии надежды на скорую гибель России.

Прибыв в Берлин, Гельфанд убедился, что ни Министер­
ство внутренних дел, ни Генеральный штаб не возражают 
против издания задуманного им журнала. Уладить отноше­
ния с Министерством внутренних дел и отменить его запрет 
на социалистические публикации не составило никакого 
труда, и Гельфанд получил возможность оказывать непос­
редственное воздействие на общественное мнение. Теперь 
ему надо было браться за дело: настраивать европейский 
социализм против царского режима и подготавливать пол­
итическую массовую забастовку в России. Начало заба­
стовки -  сигнал к началу революции -  Гельфанд наметил 
на 22 января 1916 года. У него было всего пять месяцев для 
реализации этой гигантской, невероятно сложной задачи.

28zeman. Op. cit. Document No. 5.
^F isch er F. G riff nach der W eltmacht. Dusseldorf. 1961. P. 238.



ГЛАВА 8

НЕ ТОЛЬКО РАДИ ДЕНЕГ

Издание собственной социалистической газеты было 
мечтой всей жизни Гельфанда. С тех пор как во время 
дискуссии о ревизионистах в девяностых годах прошлого 
века Гельфанд пострадал от рук редакторов немецкой 
социалистической прессы, он мечтал обеспечить себе фи­
нансовую и политическую независимость от них. Теперь он 
был богат, и мечта должна была исполниться, чего бы это 
ни стоило.

С августа 1915 года Гельфанд сосредоточил усилия на 
скорейшем издании журнала «Die Glocke» («Колокол»), 
название которого воскрешало в памяти радикальный рус­
ский журнал Александра Герцена. У Гельфанда были вес­
кие причины, заставлявшие его торопиться с публикацией. 
С ноября 1914 года Либкнехт и левое крыло партии разви­
вали тезис о том, что Германия вполне успешно отразила 
вражеское нападение и теперь она ведет войну только с 
целью территориальных завоеваний. Гельфанд считал та­
кую точку зрения опасно сентиментальной, поскольку при 
этом Россию представляли в виде державы, терпящей 
поражение, и, таким образом, подрывали боевой дух про­
летарских масс. Поведение Гельфанда определялось жур­
налистскими соображениями в такой же степени, как и 
политическими мотивами. Карл Каутский выступал про­
тив войны и использовал для этого «Neue Zeit». В партий­
ной печати образовался своего рода вакуум, и Гельфанд 
намеревался заполнить его своим новым журналом. 
Ведущие ежедневные газеты «Vorwarts» и «Leipziger 
Volkszeitung» придерживались линии Каутского, а партий­
ное руководство вынуждено было отступить и довольство­
ваться поддержкой двух маленьких провинциальных газет 
«Hamburger Echo» и «Chemnitzer Volkstimme».

Гельфанд начал прорабатывать некоторые технические 
вопросы, связанные с изданием «Die Glocke», еще до того, 
как официально проинформировал Министерство ино­
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странных дел о своем намерении учредить этот журнал, 
В качестве возможного места расположения редакции его 
привлекал Мюнхен. Военная цензура в Баварии была ме­
нее строгой, чем в других федеральных штатах. Здесь он 
мог также рассчитывать на помощь Адольфа Мюллера, 
главного редактора «Munchener Post», с которым был дру­
жен еще с начала столетия.

Выходец из буржуазной католической семьи из Рейн­
ской области, Адольф Мюллер обучался медицине и пол­
итической экономии и примерно в 1890 году вступил в 
социал-демократическую партию. В 1893 году, отчасти 
по рекомендации Христо Раковского, он был назначен ре­
дактором «Munchener Post», Он был обеспеченным и дру­
желюбным человеком и мало интересовался тонкостями 
марксистского учения. Он мог оставаться в стороне от 
теоретических дискуссий, которые время от времени угро­
жали единству партии. Он относился к войне, как политик- 
патриот, и мог оказать Гельфанду ценную и необходимую 
поддержку.

Уже в мае 1915 года Гельфанд с помощью Мюллера 
познакомился с владельцами типографии, печатающей 
«M unchener Post», и приобрел большую часть акций 
кампании. В начале июля он основал в Мюнхене «Verlagfur 
Sozialwissenschaft» -  «Издательство общественных на­
ук» -  и пригласил Луиса Кона, коммерческого директора 
«Post», на роль управляющего новым предприятием. 
До того, как Кон сформировал редакцию и административ­
ный аппарат, основную часть работы для «Die Glocke» 
Гельфанду приходилось делать самостоятельно. Однако он 
был убежден, что его мощные финансовые возможности 
позволят журналу преодолеть все трудности, которые мо­
гут встретиться на начальном этапе. При подготовке пер­
вых номеров он мог позволить себе дорогие импровизации. 
Он без колебаний шел на любые затраты -  лишь бы журнал 
был таким, каким он хотел его видеть. По коммерческим 
соображениям Кон возражал против каких бы то ни было 
упоминаний о политической направленности журнала на 
его титульном листе. Гельфанд настоял на том, чтобы под 
заголовком «Die Glocke» стояло «Социалистический двух-
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недельник» -  «Sozialistische Halbmonatschrift». «Я не боюсь 
бойкота, -  писал Гельфанд Кону в середине августа. -  Это 
не так страшно, как Вы думаете. В любом случае я не 
уступлю»1.

После лихорадочной деятельности в сентябре 1915 г. 
наконец появился первый номер «Die Glocke». В специаль­
ном введении Гельфанд разъяснял цели нового периоди­
ческого издания. Он не будет, писал он самоуверенно, 
«угождать вкусам публики». Его задача -  обсуждение пол­
итических и социальных проблем, вызванных войной, а 
также поиск путей, ведущих к установлению нового пол­
итического порядка после ее завершения. В то же время 
журнал должен разбудить интеллектуальные запросы 
рабочих и присоединить их к культурной жизни нации. 
Это понимание своей культурной миссии в рабочей среде 
в действительности и определяло тон «Die Glocke» до 
самого конца его существования в 1925 году. Журнал стал 
особенно популярным среди партийных функционеров, 
работавших на ниве просвещения, и школьных учителей- 
социалистов.

Первый номер «Die Glocke» не содержал ничего, кроме 
материалов, принадлежавших перу издателя журнала. 
Кроме длинного эссе об истории и нынешнем состоянии 
немецкой социалистической партии, Гельфанд также по­
местил в нем статью о положении в России и перспективах 
дальнейшего развития войны. Гельфанд не оставил своей 
давней любви к писательству, но теперь в его работах явно 
проглядывало желание компромисса с властями. Конечно 
же, стремление поддерживать хорошие отношения с Мини­
стерством иностранных дел было вполне объяснимо, и со­
трудничество с дипломатами было ему необходимо, чтобы 
прорваться через военную цензуру. В любом случае он был 
не из тех людей, которые могли бы добровольно отказаться 
от привилегии пересылать свои рукописи в Мюнхен через 
дипломатическую почту.

Но как бы то ни было, его длинное эссе о социал-демок-

1 Nachlass Helphand. Rep. 92. Letter from Helphand to Cohn. 1915.
12 August.
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ратической партии нельзя было назвать патриотической 
декларацией или отречением от революционной борьбы 
пролетариата. Оно воспевало партию как модель междуна­
родного рабочего движения и в то же время содержало 
критический анализ как положительных, так и отрица­
тельны х результатов деятельности социал-демокра­
тической партии в Германии. Фактически это эссе было 
манифестом, аналогичным работе Троцкого «Итоги и пер­
спективы», своеобразным итогом всех теоретических изы­
сканий Гельфанда. В работе содержалась острая критика 
германской партии, однако заподозрить ее автора в рене­
гатстве было никак нельзя. Гельфанд упрекал партию в 
ее революционной бесплодности. Раньше его критические 
выступления всегда касались конкретных случаев, а не 
общих тем. Теперь же, когда воздушные замки, иллюзор­
ность которых Гельфанд старался выставить на всеобщее 
обозрение еще со времен аграрных дебатов 1895 года, были, 
наконец, сметены, настало время собирать камни, чтобы 
заложить их в фундамент новой, надежной и прочной 
постройки.

По мнению Гельфанда, германская партия, по сути 
дела, сгладила все острые углы революционного учения 
Маркса. Единственным результатом деятельности унылого 
архивульгаризатора Карла Каутского было искажение 
учения Маркса. Если бы социалисты в свое время прислу­
шивались к словам Гельфанда, то они одерживали бы одну 
победу за другой в постоянной борьбе с капитализмом. 
Оборонительная тактика Бебеля, базирующаяся на абсур­
дных иллюзиях о самопроизвольном разрушении капита­
лизма, не смогла ни усилить революционное движение, ни 
предотвратить войну. Поэтому немецкая социал-демокра­
тия несет на себе груз «великой политической вины». «И 
это не случайность, а результат неверной тактики, которой 
придерживались в течение 25 лет и которую не смогли 
изменить в критический момент. Это вина, которая акку­
мулировалась в течение десятилетий»2.

В этой критике легко узнавался «старый», предвоенный

2«Die Glocke». 1915. Р. 41.
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Гельфанд, энергичный и беспокойный революционер, о 
чьей политической смерти Троцкий говорил еще весной 
1915 года. Что же можно сказать о «новом» Гельфанде -  
если таковая личность вообще существовала?

Он вышел на защиту тех социалистов, которые оказали 
поддержку правительству, когда была объявлена война. 
Он относился к германскому Генеральному штабу, как к 
защитнику интересов пролетариата в его борьбе против 
царизма. Он решительно защищал военную политику пра­
вительства от нападок левого крыла партии, группировав­
шегося вокруг Либкнехта и Люксембург. Но при этом он ни 
на миг не забывал об интересах и будущем социализма в 
целом, и немецкого социалистического движения в частно­
сти. Он считал его «цитаделью» европейского социалисти­
ческого движения, падения которой нельзя допустить, так 
как это приведет к краху социализма повсюду. Если же 
социал-демократическое движение победит в Германии, 
тогда будет выиграна битва и во всей Европе. А путь к 
победе социализма лежит, неустанно повторял Гельфанд, 
через победу Германии над царской Россией.

«Кровавые жертвы и страдания не должны приноситься 
впустую». Партия должна теперь освободиться от «лунати­
ков» вроде Каутского и Бернштейна, которые выступают за 
мир без завершения войны. Гельфанд предупреждал, что 
буржуазия не должна питать никаких иллюзий относи­
тельно того, что война освободит их от социалистической 
угрозы. Напротив, рабочие вернутся из окопов, готовые к 
продолжению борьбы. Война научила их «новой отваге, 
новой предприимчивости и новой решительности», всем 
тем качествам, которые они не смогли приобрести в парла­
ментской борьбе. «Новый» Гельфанд фактически провозг­
ласил, что гражданское перемирие закончится в тот день, 
когда будет подписан мир.

Трудно было ожидать, что германское правительство 
снисходительно отнесется к подобным доводам, и тем не 
менее из Министерства иностранных дел не последовало 
никаких замечаний. Высшие правительственные чиновни­
ки на деле доказали свою терпимость и широту взглядов. 
Они дали Гельфанду свободу действий, они приняли суть
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его планов и не стали раздражать его мелкими придирками. 
Как бы то ни было, их интересовала прежде всего социа­
листическая пропаганда военной политики Германии, а в 
этом отношении Гельфанд не обманул их ожиданий. Вой­
на, неустанно вдалбливал он в головы своих читателей, по 
сути дела, носит оборонительный характер и направлена в 
первую очередь против царского абсолютизма.

В третьем номере «Die Glocke» Гельфанд поместил отве­
ты на нападки и клевету, обрушившиеся на него со стороны 
врагов. Две статьи, помещенные в журнале, являются пре­
восходными образцами полемической манеры Гельфанда3. 
Он выработал для себя особую тактику ведения подобных 
споров. Так, например, в данном случае ему нужно было 
опровергнуть наиболее серьезные обвинения в свой адрес, 
а именно, что он является агентом германского правитель­
ства и проводит правительственную военную политику. 
Что же сделал Гельфанд? Он ни единым словом не обмол­
вился о своих связях с официальными кругами Берлина. 
Вместо этого Гельфанд очень подробно анализировал 
полуправду и заведомую ложь о нем со стороны своих 
оппонентов для того, чтобы разрушить, используя полудо- 
казательства и полуопровержения, всю структуру их обви­
нений. Он не говорил всей правды. Он уходил от сути спора 
и рисовал столь же неправдоподобную картину своих дей­
ствий, как и его обвинители.

Утверждение о его сотрудничестве с младотурками он 
назвал «бесчестной, отвратительной клеветой». Что каса­
ется Украинского союза, то он признался в дружбе с Мари- 
аном Меленевским, однако настаивал на том, что не имел 
«никаких связей с самим союзом». Обвинение в том, что 
его попытки вызвать революцию в России оплачиваются 
правительствами Турции и Австро-Венгрии, Гельфанд 
также опроверг с легкостью. С его точки зрения, от этого 
предложения несло скотным двором, «навозом вонючего 
животного».

Действительно, он не состоял на австрийской службе. Но

ЗСм. Offener Brief an die Zeitung "Nasche Slowo" and Ein
Verleumdungswerk. / /  «Die Glocke». 1915. P. 117-132 and 155-162.
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как быть с его сотрудничеством с германским правительст­
вом? Он нашелся и тут. Он принял вызов и открыто, с 
пафосом изложил свои цели: «Моя миссия заключается в 
создании духовной связи между вооруженным германским 
и революционным российским пролетариатом». Прилага­
тельное «духовная» было, конечно же, настоящим эвфе­
мизмом, пропагандистским средством для прикрытия того 
явного факта, что он был посредником между немецким 
правительством и революционным движением в России. 
Однако понять истинный смысл этого заявления было не­
легко. Гельфанд не мог высказаться откровеннее, не поста­
вив под серьезную угрозу успех своего дела.

Лишь выполнив свой долг по отношению к социалисти­
ческому движению и потешив свое писательское тщ е­
славие, Гельфанд решился передать бразды правления 
газетой независимой редколлегии. С начала октября 
1915 года ее главным редактором стал Конрад Хениш, 
когда-то с безграничным энтузиазмом встретивший пер­
вую статью Гельфанда. Вокруг него сплотилась группа то- 
варищей-патриотов, среди которых особенно выделялись 
Пауль Ленш, Эдуард Давид, Генрих Кунов, Эрнст Хайль- 
ман и Вильгельм Яансон. В их лице Гельфанд приобрел 
сильнейших публицистов, отражающих позицию боль­
шинства.

Это была смешанная группа. Подобно Хенишу, Пауль 
Ленш сначала принадлежал к радикальному крылу пар­
тии. Будучи членом редколлегии «Leipziger Volkszeitung», 
он стал известен как деятельный и очень влиятельный жур­
налист. После некоторых колебаний во время голосования 
за военные кредиты в Рейхстаге он уверенно отдал свои 
симпатии тем, кто поддерживал тезис о революционизиру­
ющем влиянии войны на ход текущих событий. Эдуард 
Давид был школьным учителем немецкого языка и исто­
рии; в начале века он был одним из ведущих представите­
лей социалистического ревизионизма. Его талант был сух 
и дидактичен; его аргументы всегда были продуманными и 
самостоятельными. Он занимал весьма влиятельное поло­
жение в редакционном совете «Die Glocke», так же, впро­
чем, как и в самой партии. Генрих Кунов пользовался в
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партии репутацией серьезного экономиста и этнолога; в 
течение нескольких десятилетий он был одним из основных 
авторов «Neue Zeit». Он придерживался умеренных поли­
тических взглядов. После августа 1914 года он, против воли 
Карла Каутского, попытался изменить ориентацию «Neue 
Zeit» в соответствии с воззрениями тогдашнего партийного 
руководства. Однако Каутский не уступил, и тогда Кунов 
решил перейти к Гельфанду.

Хайльман и Яансон представляли собой социалистов бо­
лее практического склада. Радикал из Саксонии, Хайльман 
заслужил себе прозвище Ruberrimus- Краснейший, однако 
после начала войны он становился все бледнее и в конце 
концов, полностью и безоговорочно приняв политический 
курс германского правительства, превратился в одного из 
самых рьяных социал-патриотов. Вильгельм Яансон яв­
лялся связующим звеном между редакционной коллегией 
«Die Glocke» и профсоюзным движением. Швед по рожде­
нию, он настолько слился с немецкой партией, что стал 
фанатичным защитником идеи гегемонии немецкого 
социалистического движения в Европе.

С этой компанией Гельфанд далеко не всегда находил 
общий язык. В последующие годы случалось, что редак­
ционная коллегия журнала проводила политику, которую 
Гельфанд одобрить никак не мог. Антибританские выска­
зывания Пауля Ленша и шовинистический уклон Хениша 
иногда заставляли издателя «Die Glocke» публично за ­
являть о своем несогласии с ними. Незадолго до оконча­
ния войны Гельфанд писал о своих отношениях с этими 
людьми:

«Я основал «Die Glocke» в 1915 году как свободную соци­
алистическую платформу. Редакционная коллегия этой га­
зеты была и остается полностью независимой. Управляют 
редакционной коллегией Хениш и его помощники. Что ка­
сается меня, то я всего лишь издатель. Когда газета была 
основана, я не предполагал, что война будет продолжаться 
так долго. Я намеревался поднимать в газете основные про­
блемы экономических послевоенных преобразований. Но 
война затянулась и вытеснила наш интерес к ее последст­
виям на второй план. Под давлением обстоятельств нам



Глава 8 Не Только Ради Денег 211

пришлось заниматься почти исключительно военными 
проблемами. Генеральная линия газеты отвечала моим 
взглядам на необходимость достижения победы в этой вой­
не. В связи с этим нельзя было избежать путаницы в аргу­
ментах отдельных авторов, путаницы, которая возникла в 
социалистических кругах под влиянием войны... Если бы я 
редактировал газету сам, я попытался бы применить неко­
торые ограничения по отношению к чересчур национали­
стически настроенным авторам»4.

Несмотря на расхождения во взглядах, Гельфанд дал 
редакционной коллегии полную свободу. Он довольство­
вался тем, что в его распоряжении находилось независимое 
средство связи с населением, которое он сможет исполь­
зовать, когда в этом возникнет необходимость. Он был 
достаточно богат, чтобы позволить себе роскошь иметь свой 
собственный журнал, который, даже если не всегда соот­
ветствует его взглядам, то, по крайней мере, носит его имя. 
Он мог утешать себя мыслью, что его дела идут куда лучше, 
чем у Каутского, чей журнал выходил лишь один раз в 
месяц. «Die Glocke» заполнил пустое пространство, образо­
вавшееся в средствах массовой информации немецких 
социалистов, и это сыграло положительную роль в деле 
консолидации партии после разлада, вызванного войной. 
Помимо этого журнал служил прикрытием для деятельно­
сти Гельфанда, направленной в сторону России. И хотя 
планы Гельфанда по организации международной пропа­
гандистской кампании против царизма потерпели неудачу, 
журнал был, по существу, весьма престижным предприя­
тием, что уже само по себе в какой-то мере окупало громад­
ные финансовые затраты Гельфанда.

Острейшей критике «Die Glocke» подвергся в момент 
своего появления со стороны социалистов -  противников 
войны. Карл Каутский презрительно говорил о Glockner 
(звонарях) «имперского Фальстафа» -  Гельфанда. Франц 
Меринг бросил ехидную реплику о «колокольчике бедных 
грешников, который отлил Парвус-Гельфанд и который 
дергает Парвулюс-Хенише». Однако в точку попала только

^Parvus. I m K a m p fu m d ie  Wahrheit. Berlin. 1918. P. 19.
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Роза Люксембург. С замечательной прозорливостью она 
сразу же поняла, что основной целью «Die Glocke» была 
пропаганда идей революции в России. По этому поводу она 
обратилась непосредственно к Гельфанду. Никогда еще она 
не страдала от отвращения к Пруссии сильнее, чем в связи 
с вопросом о революционизирующем воздействии победы 
Германии над царизмом. «В любом случае, -  писала она, -  
следует опасаться, что война только затормозила револю­
ционные процессы в России». Когда же она дошла до про­
тиворечия между заявлением Гельфанда, что, установив 
духовную связь между вооруженным германским пролета­
риатом и революционными российскими рабочими, он 
выполнил важную миссию, и тем фактом, что он нажил 
состояние, работая на датскую разведку, ей пришлось при­
знать, что она вообще больше ничего не понимает»5.

Появление «Die Glocke» заставило, наконец, Ленина 
сделать публичное заявление по поводу Гельфанда. В сво­
ем «Социал-демократе» он назвал периодическое издание 
Гельфанда «органом ренегатов и грязных лакеев», окру­
живших «выгребную яму германского шовинизма», присо­
вокупив, что в журнале «нет ни одной честной мысли, ни 
одного обоснованного аргумента, ни одной откровенной 
статьи». Заявление Гельфанда о том, что на него возложена 
миссия, связанная с революцией в России, Ленин назвал 
«дурной шуткой»6.

Статья Ленина против «Die Glocke» с тех пор исполь­
зовалась публицистами-болыпевиками как веское доказа­
тельство того, что между их партией и Гельфандом не было 
ничего общего. Но им следовало бы быть внимательнее. 
Характерное для Ленина использование отвлеченных по­
нятий, выраженных грубым языком, укладывалось в рамки 
допустимой в среде социалистов журналистской ругани, и 
это вполне соответствовало правилам игры. Гораздо более 
важно, что даже в этом случае Ленин воздержался от обви­
нения Гельфанда в том, что он является агентом герман­

5«Spartakusblatter». No. 10. Reprinted in «Spartausbriefe*. Ed. by Dr. 
Kolbe H. Berlin. 1958. P. 68.

*>N0. 48. 1915, 20 November.
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ского правительства; в статье не содержалось ни единого 
намека на их встречу в мае. По сути дела, появление этой 
статьи не могло бы помешать Ленину когда-нибудь в буду­
щем в случае необходимости прибегнуть к услугам Гель­
фанда.

Вероятно, Ленин считал политически целесообразным 
публично отмежеваться от Гельфанда. Любопытно, что на 
молчаливое соглашение по поводу Якоба Фюрстенберга, 
игравшего одновременно роль помощника Гельфанда и 
секретного агента Ленина, критика Лениным «Die Glocke» 
ни в коей мере не повлияла.

Несмотря на то что в августе и сентябре работа, связан­
ная с изданием журнала, отнимала у него почти все время, 
Гельфанд не забывал о России. Через регулярные консуль­
тации с Брокдорфом-Ранцау его взгляды стали известны 
канцлеру или, по крайней мере, высшим чинам в Мини­
стерстве иностранных дел. И как только «Die Glocke» был 
передан в надежные руки, Гельфанд снова занялся оконча­
тельной подготовкой к забастовке в России, которая, по его 
мнению, должна была начаться в январе 1916 года.

Последующие недели имели решающее значение для 
успешного осуществления проекта Гельфанда. Он работал 
со своей революционно-торговой организацией в Копенга­
гене, полностью поглощенный этой гигантской задачей. Он 
забыл даже о Брокдорфе-Ранцау и в течение нескольких 
недель не появлялся в немецкой дипломатической миссии. 
В конце ноября один из агентов Гельфанда вернулся из 
Санкт-Петербурга. Двадцатого ноября Гельфанд сообщил 
Ранцау новости, полученные им из России.

Он доложил ему о моральном разложении русской ар­
мии и о том, что изменилось даже после того, как сам царь 
стал Верховным главнокомандующим. Положение в тылу 
также было критическим: в Санкт-Петербурге и Москве 
зимой ожидали голод. Одно донесение, однако, встревожи­
ло посланника: Гельфанд сказал ему, что российская армия 
не будет готова к революции, пока не завершится война. 
Пытаясь успокоить растревоженного посланника, Гель­
фанд нам екал на различны е местные беспорядки и 
волнения среди солдат, подчеркнув при этом, что для осу-
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ществления поставленной цели важны «революционные 
организации» пролетариата, а они теперь так сильны, что 
он «считает революцию неизбежной»7.

Тем не мене сомнения посланника заставили Гельфанда 
описать «революционные организации» более подробно. 
Он делал это против своей воли. Однако он верил Ранцау 
больше, чем другим дипломатам, и, кроме того, теперь он 
нуждался в их помощи больше, чем когда-либо прежде. 
После предупреждения, что эта информация «строго 
секретна», он сказал Ранцау, что «100 тысяч человек опре­
деленно» могут начать забастовку в Санкт-Петербурге, бу­
дучи предупреждены об этом за 24 часа. Всего восемь дней 
назад состоялось собрание всех организованных рабочих, 
на котором было решено провести трехдневную забастов­
ку, чтобы оценить силы, которыми они располагают для 
проведения всеобщей забастовки. Гельфанд еще раз выска­
зал свое убеждение в том, что она состоится 22 января, в 
годовщину Кровавого воскресенья 1905 года. Однако он 
добавил, что предстоит еще обеспечить связи между ними 
и армией 8.

Гельфанд ограничился лишь этой информацией. Это 
был очень короткий доклад о предпринятых им мерах. Мы 
уже знаем, что в Копенгагене Гельфанду удалось наладить 
отношения с Фюрстенбергом, Урицким и Козловским. 
Теперь он поддерживал связь также с Зурабовым, коррес­
пондентом газеты «Наше слово». Все они были опытными 
подпольщ иками и имели обширные связи с Россией, 
с местными забастовочными комитетами, независимыми 
революционными ячейками или просто с отдельными рево- 
люционерами-единомышленниками. Кроме того, вполне 
возможно, что через Урицкого Гельфанд был связан с 
межрайонцами, группой социалистов в Санкт-Петербурге. 
Урицкий и другой товарищ Гельфанда, Рязанов, были в 
числе лидеров этой группы. Это была та самая группа, к 
которой в 1917 году после возвращения в Россию из Амери-

^Brockdorff-Rantzau to the Foreign Ministry. Telegram No. 1932. 1915,
21 November. / /  WK IIs sec.

^Telegram № 1943. Продолжение телеграммы No. 1932. / /  WK П c sec.
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ки присоединился Троцкий и которая позднее в том же году 
вместе с ним влилась в партию большевиков.

Гельфанд ничего не сказал Ранцау о своих неудачах. 
Вторая попытка наладить отношения с Бухариным также 
потерпела неудачу. Неудачным оказалось и подкреп­
ленное «несколькими сотнями тысяч рублей» предложение 
журналисту-революционеру из Санкт-Петербурга Гуре­
вичу-Смирнову основать газету. Это предложение было 
сделано Смирнову Козловским во время одного из его час­
тных наездов в российскую столицу. Однако журналист 
был озадачен странной формой этого предложения, а также 
огромными размерами субсидий. Заподозрив, что эти день­
ги имеют отношение к Германии, Смирнов отклонил пред­
ложение, добавив при этом, что он слишком занят9. Еще 
одна попытка установить связь с Санкт-Петербургом была 
предпринята Гельфандом вместе с Урицким и датским 
журналистов Крузе. Во время своего путешествия в Рос­
сию Крузе должен был встретиться с неким Бухспаном -  
крупным чиновником из российского Министерства торг­
овли. Если верить Крузе, эта попытка также закончилась 
неудачей10 *.

Большевистские группы в России не принимали участия 
в деятельности Гельфанда. Сотрудничества с ними можно 
было добиться лишь с согласия Ленина, которого тот никог­
да не давал. Кроме того, большевистская подпольная орга­
низация была так ослаблена войной, что едва ли могла 
предпринимать какие-либо активные действия. Санкт-Пе­
тербургский комитет, к примеру, насчитывал не больше 
восьми -  десяти членов, и их влияние было весьма ограни­
ченным. За ними неусыпно следила полиция, кроме этого, 
им приходилось бороться с врагами из числа меньшевиков, 
поддерживавших войну11. Александр Шляпников, от лица 
Ленина курировавший большевистскую организацию, 
яростно доказывал, что большевики не имеют с Гельфан­
дом ничего общего.

9 Рассказ Смирнова об этом случае в «Золотом немецком ключе». 
Мельгунов П. С. Париж. 1940. С. 137.

lOFutrell N orthern Underground. London. 1963. Р. 173-174.
Ч  Шляпников А. К анун сем надцат ого года. Т. 2. С. 100.
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Совершенно очевидно, что так оно и было. Если бы боль­
шевики согласились на это сотрудничество, их дела шли бы 
куда лучше. Ни их Центральный комитет в Швейцарии, ни 
бюро в Санкт-Петербурге не имели в своем распоряжении 
даже самых элементарных финансовых средств. Когда 
Гельфанд развил в России бурную деятельность, в середине 
декабря 1915 года Ленин писал Александре Коллонтай в 
Скандинавию: «Нет денег. Здесь нет денег. В этом главная 
трудность»12.

Гельфанд не знал этих трудностей. Министерство 
иностранных дел, а если требовалось, то и он сам, были 
прекрасными спонсорами. Тем не менее он продолжал 
внимательно следить за дипломатами, поддерживать их 
интерес к революции в России и убеждать их в тщетности 
попыток заключить сепаратный мирный договор с царем. 
Особенно тогда, когда забастовки в России стали неминуе­
мы, Гельфанд хотел удостовериться в том, что никакие 
непредвиденные переговоры между Германским прави­
тельством и царем не разрушат его планы.

30 ноября 1915 года Гельфанд вручил Ранцау меморан­
дум, в котором исследовалась проблема заключения мира 
и вносились дополнительные предложения по поводу 
путей, которые могли привести к углублению революци­
онной ситуации в России. Он предостерегал немецкое пра­
вительство от каких-либо контактов с царским режимом. 
Если царь, фактически уже утративший реальную власть, 
заключит мир с Германией, результатом может стать при­
ход к власти реакционного правительства, покрытого, по 
определению Гельфанда, «толстым слоем националисти­
ческих румян». Это правительство будет чувствовать себя 
свободным от принятых царем обязательств. Имея финан­
совую поддержку Антанты, оно попытается, продолжал 
Гельфанд, нарушить договор, заключенный царем. И Гер­
мания, таким образом, потеряет те «политические дости­
жения, которые были добыты ею на поле боя»13. Поэтому

^G ankin and Fisher. The Bolsheviks and the W orld War. London. 1940.
P. 280.

* 3 Uber die Moglichkeit der Revolutionierung Russlands. / /  WK 11 c sec.
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соглашение с царем может привести к окончанию войны, 
но не к установлению мира. «Россия уже достигла такой 
стадии политического развития, при которой прочный мир 
с этой страной невозможен до тех пор, пока заключающее 
договор правительство не будет пользоваться доверием 
народа».

Если же, с другой стороны, Германия не заключит мир с 
царем, то мир станет главным лозунгом революционного 
движения. Гельфанд добавил, что стремление к миру в 
сочетании с чрезмерными материальными лишениями 
послужит мощным импульсом к революции. Для прави­
тельства, которое получит власть после революции, пер­
вейшей задачей будет прекращение военных действий и 
немедленное заключение мира. А поскольку лидеры рево­
люции смогут свалить всю ответственность за войну на 
предшествующее правительство, то им будет гораздо легче 
пойти на значительные уступки Германии при заключении 
мирного договора. Мир будет заключен с согласия и одоб­
рения народа и будет пользоваться мощной народной под­
держкой.

Гельфанд был убежден, что ситуация на данный момент 
благоприятствует появлению именно того правительства, 
о котором он говорил выше: «Революционные организации 
в России теперь более сильны и настроены более решитель­
но, чем до всеобщей стачки 1905 года. Разочарование, ко­
торым сейчас охвачено общество, куда сильнее, чем в 1905 
году, и в армии берут верх антиправительственные настро­
ения. Остается только преодолеть инерцию и апатию, ко­
торые всегда имеются, когда речь идет о крупных массовых 
движениях».

Гельфанд считал, что для России, чрезвычайно чувстви­
тельной к веяниям из-за рубежа, огромное значение имеет 
положение дел на восточном фронте. Он был уверен в том, 
что взятие Риги и Дунабурга произведет на Россию глубо­
чайшее впечатление, разрушив последние слабые надежды 
на победу.

Затем он предложил некую финансовую махинацию, 
которая откроет еще один путь для внешней интервенции. 
Эта махинация, направленная против российского денеж-
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ного рынка, должна была обойтись совсем недорого и при­
вести к еще большему падению курса рубля, подорвав до­
верие населения России к своей валюте. Если бы удалось 
показать, писал Гельфанд, что в обращении находятся по 
две купюры с одинаковыми номерами, то в России могла бы 
возникнуть паника, которая имела бы самые губительные 
последствия для кредитоспособности страны за рубежом. 
Было бы совсем несложно, настаивал Гельфанд, выбросить 
фальшивые деньги на российский рынок. И в заключение 
он предлагал организовать мощную пропагандистскую 
кампанию в русской армии. Проводить ее следовало бы в 
зависимости от обстоятельств, не ограничиваясь разбрасы­
ванием анонимных листовок. Самыми подходящими ор­
ганизациями для проведения такой кампании Гельфанд 
считал германскую социал-демократическую партию и 
профсоюзы. При этом следует уважать национальные 
чувства и избегать прямых призывов к войскам бросать 
оружие. «Главное, -  говорил в заключение Гельфанд, -  
вызвать революционные настроения. Действовать нужно 
быстро и решительно, поскольку можно ожидать, что рево­
люционные события должны произойти где-то около 22 
января».

Брокдорф-Ранцау отправил меморандум Гельфанда 
канцлеру Бетман-Хольвегу вместе со своим собственным 
сопроводительным письмом, отметив, что меморандум 
составлен «на основании секретных отчетов его тайного 
агента, который вернулся из Петербурга»14. Далее он про­
должал, что «хотя как всегда, когда речь идет о подобных 
проектах, мы не можем быть абсолютно уверены в успеш­
ном исходе, политическое прошлое Гельфанда и особенно 
роль, которую он сыграл в революции 1905 года, дают нам 
определенные гарантии успеха его предложений; в любом 
случае они являются -  по сравнению с довольно распрост­
раненными смутными рассуждениями о русской револю­
ции — чем-то позитивным и, возможно, дают надежду на 
решение проблемы, которое при благоприятных обстоя­

l^The Minister to Copenhagen to the Chancllor. Report No. 43, of 1915,
30 November. / /  WK 1 lc  sec.
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тельствах окажется более радикальным, чем любое другое 
предполагаемое решение...»

Несомненно, рекомендации Ранцау были причиной по­
следовавшего за этим донесением немедленного решения 
Министерства иностранных дел пригласить Гельфанда в 
Берлин. Посланник в Копенгагене делал все, чтобы заста­
вить Министерство иностранных дел оказать поддержку 
планам Гельфанда. Через своего кузена, советника Ланг- 
верта фон Зиммерна, он даже пытался устроить Гельфанду 
аудиенцию у рейхсканцлера, однако некоторым лицам из 
Министерства иностранных дел показалось, что это будет 
уже слишком. Диего фон Берген, молчаливый влиятель­
ный министр с Вильгельмштрассе, занимавшийся главным 
образом организацией подрывной деятельности в России, 
считал, что люди типа Гельфанда не должны иметь доступ 
в высшие органы государственной власти.

С 16 по 20 декабря Гельфанд находился в Берлине, где 
он обсуждал свои планы в Министерстве иностранных дел 
и в Министерстве финансов. Возникли некоторые трудно­
сти. В то время как Министерство иностранных дел обеща­
ло поддержку, государственный секретарь Гельферих из 
Министерства финансов отнесся к финансовым проектам 
Гельфанда с резким неодобрением. В 1915 году нельзя было 
ожидать, что какое-либо из европейских правительств 
примет предложение такого рода. Как бы то ни было, Гель­
ферих сомневался как в действенности мер, направленных 
против рубля, так и в возможности их успешной реализа­
ции в обстановке спешки и полной секретности. Тем не 
менее Гельфанд получил в Берлине обещание, что герман­
ское правительство выделит еще один миллион рублей на 
организацию пропаганды, направленной против русской 
армии15.

Хотя Г ельфанду не удалось лично встретиться с канцле­
ром, Ранцау делал для него больше, чем предписывало его 
официальное положение. В день отъезда Гельфанда в Бер­

^H elfferich to Zimmermann. 1915, 12 December and 26 December. / /  
WK 11c sec.
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лин посланник в Копенгагене написал Бетману-Хольвегу. 
Никогда прежде он не предпринимал столь откровен­
ных попыток оказать влияние на политику Германии на 
востоке16.

Брокдорф-Ранцау указывал на то, что русский царь 
«принял на себя чудовищную историческую вину и лишил­
ся права на какую-либо снисходительность с нашей сторо­
ны». Поэтому традиционной дружбе с Романовыми больше 
не следует придавать никакого значения. Ранцау считал, 
что нужно попытаться уничтожить остатки чувства соли­
дарности между немецкой и русской правящей династия­
ми. Царя он назвал «слабым и лицемерным правителем», 
который «под влиянием мистиков, занимающихся самоби­
чеванием, мечтал о победе над врагом, никогда не собирав­
шимся начинать против него военные действия».

Политические предложения, выдвинутые Ранцау, пока­
зали степень влияния, оказываемого Гельфандом на образ 
мыслей посланника. По мнению Ранцау, о сепаратном ми­
ре с Романовыми не могло быть и речи, поскольку дни 
российской династии сочтены. Только революция может 
решить восточный вопрос. Посланник считал оправданны­
ми любые средства, которые обеспечат Германии положе­
ние великой державы, защитят ее от истощения и позволят 
спасти ее от «принятия условий Антанты» на будущих мир­
ных переговорах.

«Победа и вознаграждение за нее -  мировое господство -  
будут нашими, если нам удастся спровоцировать револю­
цию в России в нужный момент, расколов таким образом 
Антанту. После заключения мира внутренняя катастрофа 
в России не будет иметь для нас большого значения, а 
может быть, и вообще окажется нежелательной.

Совершенно справедливо, что д-р Гельфанд не является 
ни святым, ни праведником. Однако он верит в свою мис­
сию, а его компетентность подверглась проверке во время 
революции после русско-японской войны. Поэтому я счи­
таю, что мы, пока еще не поздно, должны воспользоваться 
его советами. Мы должны подготовить себя к такой полити-

1 ̂ Report No. 470 of 1915, 16 December. / /  WK 11 c sec.
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ке в отношении России, которую наши потомки будут на­
зывать традиционной, когда под руководством династии 
Гогенцоллернов германская нация установит прочные дру­
жеские отношения с русским народом.

Эта цель не будет достигнута до тех пор, пока не падает 
царская империя. Д-р Гельфанд считает, что он может 
указать путь к достижению этой цели. Он выдвинул конст­
руктивные предложения, которые базируются на его двад­
цатилетием опыте. Принимая во внимание настоящую 
ситуацию, я считаю, что мы не должны упускать шанс. 
Ставка очень высока, а успех не гарантирован. Нельзя 
заподозрить меня в том, что я недооцениваю последствия, 
которые может повлечь за собой этот шаг, и его возможное 
влияние на внутреннее политическое положение в стране. 
Для того чтобы повернуть военную ситуацию в нашу поль­
зу, можно использовать любые средства. Я убежден, что 
другого выхода у нас нет, поскольку на карту поставлено 
существование Германии как великой державы, а может 
быть, даже нечто большее».

В сообщении, отправленном Брокдорфом-Ранцау рейх­
сканцлеру, определялись цели и проблемы политики 
Германии на востоке. Ранцау сознавал, какому риску под­
вергается его страна, и отдавал себе отчет о возможных 
последствиях для внутренней политики Германии тех мер, 
которые он предлагал так настойчиво. Те последствия, на 
которые Гельфанд надеялся, Ранцау предвидел и, может 
быть, даже боялся их. В этом была единственная сущест­
венная разница между ними. Ранцау шел на риск, посколь­
ку в конце 1915 года он был уверен, что победы нельзя 
достичь с помощью обычных военных средств. Он пошел на 
сотрудничество с Гельфандом, потому что не видел другого 
выхода.

С другой стороны, нет сомнений в том, что готовность 
Ранцау оказы вать услуги сильно подействовала на 
Гельфанда. Он определенно был рад доброжелательному 
отношению со стороны посланника, может быть, это даже 
льстило его самолюбию. Это заставило его даже позабыть 
осторожность, которую он проявлял сначала. Когда Гель­
фанд писал свой мартовский меморандум для Мини-
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стерства иностранных дел, он ограничился обсуждением 
проблемы организации массовой забастовки; с Ранцау он 
говорил о подготовке к революции.

То обстоятельство, что германское правительство не 
оказало его планам той поддержки, на которую он рассчи­
тывал, не обескуражило Гельфанда. Сразу же после своего 
возвращения из Берлина в Копенгаген Гельфанд снова по­
требовал через посланника обещанный миллион рублей17. 
Он заявил, что должен передать эти деньги агенту, который 
через несколько дней собирается выехать в Петроград, что­
бы за оставшиеся до 22 января недели организовать связь 
между различными революционными центрами. Гельфанд 
«не выкручивал мне руки; судя по всему, его просьба про­
диктована политической ситуацией, а не его личной при­
хотью», добавил Ранцау, желая предупредить возможные 
возражения.

Именно во время этой беседы с Ранцау Гельфанд впер­
вые заговорил о том, что нельзя быть абсолютно уверенны­
ми в успешном исходе январских событий. Он заявил, что 
для завершения подготовки к революции потребуется еще 
20 миллионов рублей. Он явно изменил свою оценку ситу­
ации, отказавшись от весьма категоричного оптимистиче­
ского тона в отношении последних прогнозов на будущее, 
который был присущ ему во время последних бесед с по­
сланником. Хотя Гельфанд все еще был убежден в том, что 
январские события всколыхнут революционное движение, 
он добавлял, что оно не охватит «всю страну сразу». И хотя 
он был уверен, что после первых успехов революции 
Россия уже не сумеет восстановить внутренний мир и ста­
бильность, он советовал германскому правительству под­
готовиться еще к одной зимней кампании и немедленно 
предпринять предложенные им меры.

Теперь, в конце декабря, Гельфанд попытался отсту­
пить с тех позиций, на которых он стоял раньше, до того 
как вместо всеобщей забастовки он начал говорить о рево­
люции. Но его попытки вернуть Министерство иностран­
ных дел обратно на землю и развеять в последний момент

^Report No. 489 of 1915, 21 December. / /  WK He sec.
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иллюзии по поводу грандиозного события, которое вот-вот 
должно было произойти в Санкт-Петербурге, были обрече­
ны на неудачу. Ведь именно он, а не кто-либо иной создавал 
и поддерживал эти иллюзии. Теперь он сражался с соб­
ственной тенью: Парвус-революционер боялся проиграть 
дипломатическому советнику д-ру Гельфанду.

29 декабря он получил миллион рублей «на поддержку 
революционного движения в России»18 и в начале января 
1916 года отправился вместе с деньгами в Стокгольм. 
Отсюда ему было легче связываться со своими агентами, 
находящимися в России, и наблюдать за развитием заба­
стовки. 3 января 1916 года он телеграфировал Брокдорфу- 
Ранцау: «Все идет по плану. Ожидаю сообщений из 
Санкт-Петербурга»19.

Забастовочное движение в России в январе 1916 года 
имело бурное начало. 11 января более 10 тысяч рабочих на 
корабельном заводе в Николаеве начали забастовку. Хотя 
рабочие выдвинули экономические требования, местная 
полиция не имела никаких сомнений в том, что в ее основе 
лежат политические мотивы. Забастовщики требовали 
такого большого повышения зарплаты, что хозяева были 
просто не в состоянии удовлетворить эти требования. 
В полицейском отчете, подписанном контр-адмиралом 
Муравьевым и направленном правительству, открыто ста­
вился вопрос о том, являлась ли эта политическая забастов­
ка делом рук противников существующего порядка, т.е. 
левых партий, или же здесь приложил руку враг государст­
ва (т.е. Германия)20. Поскольку все попытки прекратить 
забастовку ни к каким результатам не привели, 23 февраля 
адмиралтейство отдало распоряжение закрыть фабрику. 
Через 11 дней после прекращения работы николаевскими 
рабочими начали забастовку еще 45 тысяч рабочих в 
Санкт-Петербурге в память о трагических событиях Кро­
вавого воскресенья 1905 года.

Январские забастовки начались неожиданно и бурно. * 1
18См. A kten  der G esandtschaft Copenhagen , H elphand. Там 

содержится его собственноручная расписка в получении этих денег.
1 ^Loc. cit. Telegram No. 24.
20флеер H. Г. Рабочее движение в годы войны. М. 1923. С. 247.



224 Купец Революции

Нет сомнения в том, что Гельфанд считал эти события 
делом своих рук. Особое значение он придавал развитию 
революционного движения в южных портах России -  Одес­
се и Николаеве; именно с этими городами во время войны 
он завязал первые революционные контакты. Дата начала 
забастовки в столице и ее ход также указывают на влияние 
Гельфанда. Рабочие имели возможность подолгу не ра­
ботать: Гельфанд позаботился о том, чтобы стачечные 
комитеты имели на своих счетах достаточные суммы для 
выплаты каждому рабочему ежедневно рублевого эквива­
лента 3 шиллингов (покурсу 1916года).

Однако забастовки не перерастали в революцию. В сто­
лице в движении участвовало меньше людей, чем ожидал 
Гельфанд; рабочие Москвы и провинции не присоедини­
лись к ним. Гельфанд в очередной раз просчитался, пона­
деявшись, что за несколько месяцев сможет превратить 
глухое недовольство масс в революцию; он переоценил эф­
фективность тех средств, которыми располагал. Он рассчи­
тывал, что при наличии необходимого количества денег, 
воображения и энергии можно обойтись импровизацией 
и не позаботился о создании строго централизованной, 
дисциплинированной организации, способной возглавить 
движение масс; помимо этого он, должно быть, слишком 
доверчиво отнесся к наигранному оптимизму своих плат­
ных агентов.

Однако нельзя сказать, что он сознательно вводил в за­
блуждение Министерство иностранных дел. Доверие дип­
ломатов и его репутация как эксперта были бы слишком 
высокой платой за явный обман. На него не оказывали 
никакого давления, никто не ожидал, что он сумеет так 
быстро добиться осязаемых результатов. Он сам был источ­
ником высоких надежд и ожиданий, и он один был в ответе 
за допущенную им ошибку в оценке ситуации.

Вернувшись в Копенгаген после трехнедельного пребы­
вания в Стокгольме, Гельфанд попытался спасти свою ре­
путацию. В разговоре с Брокдорфом-Ранцау 23 января он 
сказал посланнику, что в действительности они вовсе не 
потерпели поражения. Он сказал, что его секретные агенты 
в Санкт-Петербурге воспротивились -  и это звучит вполне
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правдоподобно -  его директиве начать забастовку 22 янва­
ря. Ситуация в столице существенно изменилась: несколь- 
ко ведущ их револю ционеров были назн ачен ы  на 
официальные посты, продовольственный кризис был вре­
менно преодолен. Поэтому лидеры организации решили 
отложить начало всеобщей забастовки. Тем не менее, ор­
ганизация готова к действию, а ее руководители надеются, 
что впоследствии смогут вывести на улицы «достаточное 
количество народа»21.

В одном Гельфанд был прав: Санкт-Петербург действи­
тельно готовился к забастовке. В начале февраля выступи­
ли рабочие Пулковской фабрики, и течение забастовки 
сильно напоминало события, происходившие в то же время 
в Николаеве22. Однако весьма сомнительно, что действи­
тельно существовала организация, способная, по утверж­
дению Гельфанда, за 24 часа вывести на улицы до 100 тысяч 
человек. В ее существование не верил и сам Гельфанд. Он 
упомянул об этой организации, чтобы объяснить неудачу 
движения; после этой январской встречи с Брокдорфом- 
Ранцау он никогда больше не обмолвился о ней ни словом.

Посланник в тот же день, без своих обычных коммента­
риев, передал объяснение Гельфанда канцлеру. Отчет про­
извел в Берлине угнетающее впечатление. Козырная карта 
революции оказалась липой. После такой неудачи вопрос 
о том, стоит ли дальше играть с таким ненадежным и опас­
ным оружием, нужно было решать заново. Неудивительно, 
что в правительственных кругах зазвучала острая критика 
революционной политики.

Так, государственный секретарь фон Ягов, который 
с самого начала относился к революционной авантюре с 
величайшим опасением, теперь окончательно убедился в 
том, что его политические и моральные возражения были 
оправданны. Выходец из благородной прусской фамилии, 
он сменил Кидерлен-Вехтера на посту главы Министерства 
иностранных дел в начале 1913 года. На фоне самоуверен­
ных политиков и дипломатов, которые никогда не подвер­

21 Report No. 19 of 1916, 23 January. / / WK lie sec.
22флеер H. Г. Цит. пр. C. 255.
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гали сомнениям победу Германии в войне, чувствительный 
и критически настроенный государственный секретарь вы­
глядел, по словам современника, «интеллектуалом, склон­
ным к скепсису». Слабое здоровье и вялый темперамент не 
позволяли ему добиться превосходства в поединке с более 
решительными и полнокровными, чем он, военными 
магнатами. Ягов был аристократом и дипломатом традици­
онной школы и не симпатизировал политиканству. Он 
презирал всех агентов, посредников и политических инт­
риганов, чьи методы нарушали священные для него прави­
ла приличия и порядка.

За тем, как развертывалась революционная политика по 
отношению к России, он наблюдал с большой сдержанно­
стью. Он не верил Гельфанду ни как частному лицу, ни как 
политику, и говорил о нем только в насмешливом и сар­
кастическом тоне. Ранцау считал, что государственный 
секретарь использует Гельфанда лишь для того, чтобы 
«оттачивать на нем свое остроумие». После январского 
провала недоверие Ягова еще больше возросло. Он даже 
высказал подозрение, что Гельфанд прикарманил деньги, 
предназначавшиеся для развития революции.

В основном под влиянием Ягова Министерство ино­
странных дел так серьезно восприняло первую же неудачу. 
После января 1916 года дипломаты снизили свою револю­
ционную активность до минимума. В течение года ни Ран­
цау, ни Гельфанда не просили продолжать организацию 
подрывной деятельности в России. Велась лишь пропаган­
дистская работа и контрабанда пораженческих листовок, 
хотя и без сколько-нибудь заметных официальных дота­
ций. Этой деятельности придавали значения не больше, 
чем отдельным операциям горстки русских и прибалтий­
ских революционеров, которые иногда получали поддерж­
ку со стороны Гизберта Фрайхера фон Ромберга, немецкого 
посланника в Берне.

Что же касается отношений с дипломатами, то в полити­
ческих кругах Гельфанд был предан забвению. Сохранял с 
ним связь лишь Ранцау, но он был не в состоянии возродить 
их проект по собственному желанию. И все же вера Гель­
фанда в неизбежность революции позволила ему пережить



Глава 8 Не Только Ради Денег 227

этот кризис и дождаться своей реабилитации. Только время 
должно было показать, была ли проделанная им работа 
столь бессмысленной, как ее склонны были считать в Ми­
нистерстве иностранных дел.

Гельфанд сохранил свои революционные штаб-кварти­
ры в Копенгагене и интерес к подрывной деятельности в 
царской России. Вполне вероятно, что в этих занятиях он 
получал поддержку со стороны политического отдела Гене­
рального штаба23. Когда в марте 1917 года интерес Мини­
стерства иностранных дел к революционным событиям в 
России и соответственно к Гельфанду возродился, он стре­
мительно переметнулся из-под опеки Генерального штаба 
обратно под защиту дипломатов. А в 1916 году Гельфанд 
занимался в первую очередь расширением деятельности 
своей копенгагенской экспортно-импортной конторы. При 
этом заключаемые им сделки помимо финансовых пресле­
довали, как правило, и чисто политические цели.

^Документы Генерального штаба были уничтожены пожаром во
время второй мировой войны.



ГЛАВА 9

БИЗНЕС И ПОЛИТИКА

В начале 1916 года Гельфанд решил покончить со своим 
двусмысленным положением. Более двадцати лет с ним 
обращались в Германии как с чужаком: его высылали из 
нескольких земель, в том числе и из Пруссии; его даже 
сажали в тюрьму за «самовольное возвращение из ссылки». 
Ему постоянно угрожала высылка в Россию. И -  что самое 
главное -  он не имел возможности полноценно участвовать 
в политической жизни Германии. Гельфанд был странст­
вующим, бездомным революционером; его «новым оте­
чеством» была социал-демократическая партия, а такие 
термины, как «народ» и «нация», он считал пережитком 
отжившей эпохи. Несмотря на свое отвращение к Пруссии 
и ко всему, что стояло за этим словом, несмотря на глубокое 
неприятие мышления и всего образа жизни средних слоев 
немецкого общества, с годами в Гельфанде выработалось 
глубокое уважение к немецкой культуре, которую он счи­
тал «гораздо более глубокой и сложной», нежели культуру 
всех прочих стран. С самого начала немецкий язык и не­
мецкая литература были для Гельфанда воротами, через 
которые он стремился вырваться из восточно-европейского 
духовного гетто. В 1891 году Гельфанд писал Либкнехту, 
что ищет новую страну, но располагает умеренными сред­
ствами. В 1916 году вопрос уже стоял совсем иначе. Теперь 
Гельфанд мог позволить себе многое.

Он выдвинул свои требования резко и решительно. Он 
слишком долго страдал от бюрократов и теперь решил раз 
и навсегда положить этому конец. В декабре он упомянул 
о своем запросе Циммерману в Министерстве иностранных 
дел; 2 января 1916 года он уже просил о «как можно более 
быстром рассмотрении этого вопроса». Он хотел стать 
гражданином Германии, а не Пруссии (право на натурали­
зацию, как правило, предоставлялось одной из земель; 
государственное германское гражданство могли получить 
лишь те иностранцы, которые занимали официальные дол­
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жности). Гельфанд согласился принять прусское граждан­
ство лишь после того, как министр внутренних дел выразил 
в его адрес «серьезные опасения». В curriculum vitae, при­
лагавшемся к его заявлению, Гельфанд заявил, что считает 
себя носителем немецкой культуры, социалистом, «в тече­
ние многих лет пользующимся всемирной известностью 
немецким ученым, выразителем идей германской соци­
ал-демократии»1. «Я вторично обращаюсь с заявлением 
о предоставлении мне германского гражданства, -  присо­
вокуплял он, -  не только по личным причинам, поскольку 
хочу добиться формального признания той духовной бли­
зости, которая неразрывно связывает меня с немецким на­
родом, но и, в первую очередь, по причинам политическим. 
Крайне важно, чтобы каждый показал все, на что он спосо­
бен, и принял посильное участие в великой борьбе народов. 
В моем случае это возможно лишь при условии, что я буду 
признан полноправным гражданином Германии».

Во время предварительных переговоров о натурализа­
ции Гельфанд держался самоуверенно и даже дерзко. Он 
понимал, что выступает с позиции силы; ему нужно было 
просто получить еще одно подтверждение своего твердого 
положения в буржуазном обществе.

В этом отношении за последние несколько месяцев он 
добился огромных успехов. Вскоре после приезда в Копен­
гаген он приобрел большой дом в Водровсвей, фешенебель­
ном районе города, и обставил его с безвкусной роскошью. 
Затем он купил один из самых больших автомобилей -  
огромный лимузин фирмы «ADLER»; несколько породи­
стых псов охраняли его имущество.

У Гельфанда был собственный дом и в Берлине, однако 
он пользовался им крайне редко, предпочитая поражать 
воображение своих немецких товарищей роскошными 
апартаментами отеля «Kaiserhof».

Гельфанд даже попытался устроить свою семейную 
жизнь. Он поселился вместе с г-жой Марией Шиллингер. 
Их сын -  это был уже третий ребенок Гельфанда, -  родив­
шийся в середине 1917 года, получил фамилию матери и

11916, 11 февраля. / /  WK lie sec.
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имя отца. Гельфанд всегда с гордостью говорил о своем 
сыне, поскольку видел в нем гарантию продолжения рода 
и семейных традиций. Как и другие дети Гельфанда, Алек­
сандр Шиллингер бесследно исчез в бурном водовороте 
истории, захлестнувшем Европу в последующие годы.

Гостеприимство и радушие Гельфанда, а также ус­
пешные попытки приспособиться к буржуазному образу 
ж изни дали ему возможность постепенно установить 
личные контакты с лидерами правого крыла социалистиче­
ской партии. Если прежде ему приходилось довольство­
ваться частными визитами, то теперь, весной 1916 года, 
он уже мог встречаться с ними в различных кафе, особен­
но в кафе «Вик-тория», частыми посетителями которого 
были Зюдекум, Кунов, Бааке, Хениш, Ленш и другие. 
Большинство из них были авторами «Die Glocke», где в 
то время платили необычайно высокие гонорары. С по­
мощью этих людей Гельфанд вскоре получил возможность 
в более широких масштабах развернуть свою издательскую 
деятельность.

Как и в начале века, он придавал огромное значение 
организации социалистического издательского дела, кото­
рое, во-первых, позволило бы ему оказывать непосред­
ственное воздействие на политику партии и, во-вторых, 
могло бы объединить всех тех людей, которые оказывали 
ему помощь и поддержку. Он уже мог не бояться тех за­
труднений, с которыми некогда столкнулся при заключе­
нии контракта с Горьким. Гельфанд, по его собственным 
словам, страдал от «избытка денег» и потому мог позволить 
себе понести любые убытки.

Летом 1916 года Гельфанд перенес свое издательство 
(«Verlag fur Sozialwissenschaft») из Мюнхена в Берлин. Во 
главе издательства встал Генрих Кунов. Годом позже Гель­
фанд купил газету «Internationale Korrespondenz», кото­
рую начал выпускать в начале войны Альберт Баумайстер. 
Публикуя на своих страницах переводы комментариев 
зарубежной прессы, новая «Internationale Korrespondenz» 
оказывала определенное влияние на провинциальные 
социалистические газеты. В то же самое время издательст­
во Гельфанда стремилось распространить свое влияние и на
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армию: каждые две недели на фронт отправляли бесплатно 
20 тысяч экземпляров «Sozialdemokratische Feldpost».

Гельфанд думал о будущем и не заботился о деньгах. 
Было совершенно очевидно, какие политические цели он 
преследует в своей издательской деятельности: теперь он 
был германским подданным и мог беспрепятственно зани­
мать любые должности. Терпеливо и упорно он собирал 
вокруг себя своих последователей и устанавливал прямые 
контакты с рядовыми членами партии.

Наряду с этим берлинским предприятием процветал 
также и Институт по изучению социальных последствий 
войны, основанный Гельфандом в Копенгагене. Вначале 
Гельфанд использовал его как приманку для ссыльных 
из России, однако вскоре в институте начала вестись 
настоящая исследовательская работа. Гельфанду уда­
лось привлечь к работе в институте крупного сканди­
навского ученого профессора Карла Ларсена, который был 
известен своими прогерманскими настроениями во время 
войны. Секретарем института стал датский социалист Свет 
Трир. За время войны институту удалось собрать уникаль­
ную библиотеку -  Гельфанд выделял на эти цели 40 тысяч 
крон ежемесячно. С марта 1916 года институт начал выпу­
скать специальный бюллетень, в котором публиковались 
статистические данные, а также статьи о политических и 
социальных процессах в жизни общества, обусловленных 
военным временем. Сам Гельфанд использовал эти мате­
риалы при подготовке исследования, посвященного соци­
альным последствиям войны, которое было опубликовано 
его берлинским издательством летом 1917 года2.

Гельфанд ничего не говорил Брокдорфу-Ранцау о де­
ятельности института. Лишь в декабре 1915 года из 
донесения специального агента министр узнал о его суще­
ствовании, а также о том, что в нем работает «несколько 
молодых евреев»3. Поскольку президентом этой организа­
ции был Гельфанд, Ранцау было трудно удержаться от 
подозрения, что за всем этим кроются какие-то «политиче-

2D ie Sozia le  B ilan z des Krieges. Berlin. 1917.
3Донесение г-н а  От т о. / /  Akten der Gesandtschaft Kopenhagen. 124a.
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ские цели»; лишь в январе 1916 года он позволил себе 
«смиреннейше заметить, что объем работ, выполняемых 
Институтом по изучению социальных последствий войны, 
значительно возрос, и что этим работам нельзя отказать в 
определенной академической ценности»4.

Гельфанд был необыкновенно чувствителен к любым 
сомнениям в адрес того, что его предприятие носит иск­
лючительно научный характер. В октябре 1915 года во 
французской газете «Н ’ Umanite» русский публицист Алек­
синский, бывший большевик, назвал Гельфанда прово­
катором, а его Копенгагенский институт -  организацией 
шпионов, скрывающихся «под личиной науки». Через од­
ного из сотрудников института по фамилии Зурабов Гель­
фанд послал в «Н* Umanite» резкое опровержение, угрожая 
автору статьи судом5. Однако Министерство иностранных 
дел в Берлине сочло, что не следует раздувать скандала. 
Гельфанд прислушался к этому совету и спустил дело на 
тормозах.

Обостренная чувствительность Гельфанда в значитель­
ной мере объяснялась тем, что он хотел, чтобы к нему 
относились как к покровителю науки и знания. По сути 
дела, инсинуации Алексинского были далеки от истины. 
Гельфанд тратил на институт огромные суммы, всячески 
пытаясь поддержать существование этого научного уч­
реждения. Однако что касается его международной репу­
тации — а Гельфанд считал, что институт действительно 
пользуется всемирной известностью, -  нельзя сказать, что 
его достижения были особенно впечатляющими. После 
войны несколько писателей воспользовались собранны­
ми в Копенгагене материалами, но число этих авторов 
было крайне ограничено, а их известность настолько неве­
лика, что это не принесло Гельфанду желанной славы и не 
увековечило его имени в анналах истории.

Вся эта разнообразная научная и издательская деятель­
ность стала возможной благодаря фантастическому успе-

4Донесение № 6 от 14 января 1916 г. Loc. cit.
^Humanite. 1915, 19 October.«Le Cas Parvus. Utie Protestation e t une 

Replique».
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ху, которого Гельфанд достиг как бизнесмен. Он был 
словно рожден для бизнеса; во всяком случае, результаты, 
которых он добился на этом поприще, были куда более 
осязаемыми, чем все, чего он достиг как ученый-эконо­
мист. Он всегда стремился к финансовому успеху, но те­
перь он желал его, как никогда раньше. Он хорошо видел 
недостатки экономической структуры капитализма и со­
знательно избегал вторжения в такие области экономики, 
на которых были сосредоточены финансовые интересы дру­
гих предпринимателей. Вместо этого он сконцентрировал 
свое внимание на тех областях экономики, которыми по 
каким-либо причинам пренебрегали другие промышлен­
ники, а также на международной торговле. Приехав в Да­
нию, он продолжал делать деньги с еще большим размахом, 
чем в Константинополе.

Самое начало его деятельности в Копенгагене уже было 
многообещающим. Он приобрел лицензию на выпуск пла­
катов-объявлений, имея в виду в перспективе превратить 
обычную немецкую систему «рекламных столбцов» в вы­
годное и доходное дело. Затем, в конце лета 1915 года, он 
учредил «Торговую и экспортную компанию» -  «Handels 
og-Eksportkompagniet», -  которая была создана первона­
чально для прикрытия революционной деятельности Гель­
фанда, но в последствии стала приносить немалый доход. 
Ее управляющим стал Якоб Фюрстенберг, чьи связи в Рос­
сии и Польше были чрезвычайно полезны для обеих сторон 
деятельности компании.

В апреле 1916 года в число сотрудников «Eksport- 
kompagniet» вошел Георг Скларц. Он служил в Морском 
министерстве и военной разведке; помимо капитала в 40 
тысяч марок и благожелательности Генерального штаба он 
привлек в компанию Гельфанда двух своих братьев, Валь- 
демара и Генриха. Из троих Скларцев Георг -  невысокий, 
худощавый человек с глубоко посаженными, запавшими 
глазами на аскетическом лице -  был самым старшим. Как 
делец, он был известен своей находчивостью и изобрета­
тельностью, цепкой хваткой и неразборчивостью в средст­
вах. Щуплый человек со страдальческим лицом произвел 
большое впечатление на Брокдорфа-Ранцау, который с
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«огромной теплотой» отзывался о Георге Скларце, реко­
мендуя его своему кузену Лангверту фон Зиммерну.

Вальдемар Скларц был секретарем у Георга, а работа 
Генриха заключалась в выполнении секретных поручений 
в области экономического шпионажа. В конце 1915 года он 
был послан от Генерального штаба в Копенгаген. В его 
задачу входила регулярная отправка донесений о влиянии, 
которому подвергалась экономика Дании со стороны стран- 
союзниц. Под псевдонимом Пундик Генрих Скларц держал 
в Копенгагене небольшое разведывательное агентство. В 
состав его служащих входили агенты, двойные агенты, да­
мы с сомнительной репутацией и некая актриса по имени 
Аматис. Помимо своих основных задач Скларц также за­
нимался сбором информации о прохождении через Данию 
в страны-союзницы тех немецких товаров, на которые бы­
ло наложено эмбарго.

Германский морской штаб ежемесячно выплачивал на 
содержание этого агентства 4 тысячи крон; эти деньги шли 
через Гельфанда и Георга Скларца. Их торговая компания 
пользовалась теми материалами, которые собирало агент­
ство Генриха Скларца; естественно, что такое сотрудниче­
ство благотворно влияло на размеры доходов, получаемых 
«Eksportkompagniet». Безусловно, оно было взаимовыгод­
ным и имело большое значение для всех заинтересованных 
сторон: доход, получаемый от торговых сделок, можно бы­
ло считать вознаграждением за политические услуги Гель­
фанда и его товарищей.

Хотя дела компании велись с большим размахом -  в поле 
ее деятельности входили Нидерланды, Великобритания и 
Соединенные Штаты, -  все же основные интересы были 
сосредоточены на торговле с Россией. Товары были самыми 
разнообразными -  от носков и контрацептивов до сырья и 
машинного оборудования. Гельфанд закупал в России не­
обходимые для германской военной экономики медь, кау­
чук, олово и зерно, а туда поставлял химикаты и машинное 
оборудование. Одни товары перевозились через границу 
законным путем, другие -  контрабандой. На русской гра­
нице их передавали представителям петроградской фирмы 
Фабиана Клингслэнда. Агентом этой фирмы была Евгения
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Суменсон -  она-то и держала связь с Фюрстенбергом. Со­
гласно заключенному в апреле 1916 года соглашению, 
в полномочия фирмы Клингслэнда входила продажа в 
Россию медикаментов из Копенгагена; полученный доход 
фирма должна была помещать на специальный счет в 
Петербургском банке6.

После неудачи забастовочного движения в январе 1916 
года компания Гельфанда или продолжала финансировать 
революционное движение в России, или -  и такое предпо­
ложение представляется более вероятным -  умножала свой 
капитал в России с тем, чтобы употребить его для тех же 
нужд в будущем. Как бы то ни было, это предприятие 
Гельфанда оказалось чрезвычайно прибыльным; оно суще­
ствовало самостоятельно и не нуждалось в каких бы то ни 
было дополнительных субсидиях.

Гельфанд распространил свою деятельность практиче­
ски на всю Европу. В 1916 году он заплатил в Датский 
департамент государственных сборов налог с капитала в 
540 тысяч крон и с дохода в 41 тысячу крон, что составляло 
лишь незначительную часть его состояния. В июле Гель­
фанд вложил «значительную сумму» в фирму, размещав­
шуюся в Болгарии и Турции. В задачи этой фирмы входила 
реорганизация сельскохозяйственной промышленности 
этих стран с помощью германского правительства. Он вло­
жил определенные суммы денег в экономику практически 
всех нейтральных государств.

И все же Гельфанд не исчерпал до конца возможностей 
делового сотрудничества со Скандинавскими странами. 
Крепкие экономические связи между Данией и Великобри­
танией вызывали серьезную озабоченность в среде не­
мецких дипломатов, которые опасались, что Дания может 
подпасть под еще более сильное влияние союзных держав. 
В такой ситуации -  для того, чтобы предотвратить эту 
угрозу -  могло оказаться полезным датское социалистиче­
ское движение. Германия могла рассчитывать на доброже­
лательное отношение со стороны датских социалистов и 
профсоюзных деятелей, поскольку связи между социали­

^Nachlass Helphand. Rep. 92.
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стами двух стран не были разорваны, когда разразилась 
война.

И хотя прием, оказанный Гельфанду местными социа­
листами, был не слишком радушным, все же к концу 1915 
года ему удалось установить тесный контакт с руководите­
лями профсоюзов. Датские профсоюзы представляли собой 
разветвленную сеть свободных от догматизма, занимаю­
щихся практической деятельностью организаций, глубоко 
внедрившихся в экономическую жизнь страны. Они, в ча­
стности, имели самое непосредственное отношение в такой 
области экономики, как торговля, и именно благодаря 
этому Гельфанду удалось установить тесный контакт с 
Карлом Кифером, влиятельным и предприимчивым проф­
союзным лидером.

Предприимчивость датских профсоюзов произвела на 
Гельфанда крайне благоприятное впечатление: он понял, 
что Германия может оказать ненавязчивую, чисто коммер­
ческую поддержку их торговым компаниям. Для Германии 
существовала прекрасная возможность оказать влияние на 
Данию. Главным экспортером угля в Данию была Велико­
британия; во время войны цена на уголь подскочила и 
неуклонно поднималась все выше. Зимой 1915/1916 года 
датская экономика, и в первую очередь частный потреби­
тель, стала испытывать огромные неудобства из-за 
постоянной нехватки угля. Весной 1916 года Гельфанд по­
делился с Брокдорфом-Ранцау своим планом сделать Да­
нию менее зависимой от поставок угля из Великобритании. 
Он предложил ввозить уголь из Германии и продавать его 
частному потребителю непосредственно через специаль­
ную профсоюзную торговую организацию. Гельфанд был 
убежден, что, исключив все посреднические торговые свя­
зи, можно сбить цены на английский уголь.

И снова копенгагенский министр безоговорочно поддер­
жал план Гельфанда. В середине июня 1916 года Гельфанд 
вновь отправился в Берлин с рекомендацией министра. Он 
хотел обсудить свой проект с бароном Лангвертом фон Зим- 
мерном и с государственным «экспортным бюро»7. В на-

*7 N achlass B rockdorff-R antzau, Н 231402-Н 231407.
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чале Гельфанд столкнулся с некоторыми затруднениями, 
которые, впрочем, были достаточно быстро устранены с 
помощью коммерческого атташе в Копенгагене д-ра Топ- 
фера. В очень короткий срок Гельфанду удалось добиться, 
чтобы датские профсоюзы получили конкретные предло­
жения о поставках угля из Германии. Они организовали 
собственное общество по доставке и распределению угля -  
«Arbejdernes Faellesorganisations Braendselfortning A/S»8. 
Германские власти согласились поставлять этой компании 
как минимум 90 тысяч тонн угля в месяц.

Гельфанд не занимал в правлении компании никакого 
официального поста. Ее председателем стал Карл Мадсен, 
глава датского профсоюзного движения. Ассистентами 
Мадсена были Карл Кифер и В.-Г.-А. Вальтер. Техниче­
ской стороной дела занимались двое немцев -  г-н Альбрехт 
и Георг Скларц. Впрочем, сам Гельфанд также играл здесь 
немаловажную роль, поскольку, по всей очевидности, без 
его участия эта сделка просто не могла бы состояться.

Он лично занимался отправкой угля из Германии в 
Данию. В октябре 1916 года он учредил собственную фрах­
товую компанию, «Kobenhavns Befragtnings-og Transport 
Kompagniet», отдав часть акций датским профсоюзам. 
Компания объявила, что готова полностью взять на себя 
перевозку угля. Однако здесь Гельфанд попал в затрудни­
тельное положение, поскольку вторгся в такую область, 
которая серьезно затрагивала интересы крупных предпри­
нимателей. Против такого поворота дела резко возражали 
Гуго Стиннес, влиятельный промышленник, и г-н Гуль- 
дерман, представитель судоходной компании Гамбург- 
Америка. Страховые компании не желали брать на себя 
никаких обязательств при условии фиксированного 
процента страховых премий. Проекту Гельфанда угрожал 
полный провал -  казалось, что возникшие трудности 
непреодолимы. Предприниматели, связанные с герман­
ской торговлей углем, крайне враждебно отнеслись к начи­
нанию конкурентов, которое сулило огромные выгоды 
датским профсоюзам.

^Chesnais Р. G. Parvus et le parti socialiste danois. Paris. 1918. P. 16.
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Однако Гельфанд не отступил перед трудностями. На­
против. Он в очередной раз оказался в уже привычной для 
себя ситуации -  ему нужно было начинать все с нуля, 
разрабатывать новый план, на голом месте создавать ог­
ромную и сложную организационную структуру -  и как 
можно быстрее. И снова ему удалось извлечь выгоду из 
чужих разногласий. В этот период существовала жесткая 
конкуренция между союзом немецких судоходных компа­
ний и независимыми судовладельцами в Штетине -  этим и 
воспользовался Гельфанд. Обеспечив фрахтовым агентам 
регулярные заказы на перевозку грузов, он получил от них 
согласие на специальные более низкие условия оплаты. 
Затем он приобрел определенное количество грузовых су­
дов и, став таким образом независимым судовладельцем, 
открыл собственное дело по перевозке грузов.

Договоренность о поставке угля из Германии работала 
на редкость хорошо. К концу осени датские доки были 
просто завалены углем Гельфанда. Ежемесячный мини­
мум, о котором первоначально шла речь, был значительно 
превышен, портовые пакгаузы были заполнены до отказа. 
На складах уже не было места и не хватало рабочих рук для 
разгрузки судов. Из-за задержек с разгрузкой у Гельфанда 
возникли сложности в отношениях с судовладельцами. В 
конце концов из-за нехватки места на складах почти 200 
тысяч тонн угля пришлось валить в кучу за пределами 
Копенгагена.

В то же самое время оказалось, что принадлежавшая 
профсоюзам компания, которая взяла на себя доставку уг­
ля потребителям, просто не в состоянии продавать -  а зна­
чит, и покупать -  такое количество угля. Все попытки 
Скларца найти дополнительные хранилища разбивались 
о противодействие датских угольных промышленников, а 
также, по мнению Скларца, английских агентов -  и у тех и 
у других были все основания желать, чтобы это предприя­
тие потерпело крах. Дело мог спасти только Гельфанд, что 
он и сделал, предоставив компании в самый критический 
момент кредит на миллион крон, а это дало ей возможность 
справиться с серьезными финансовыми затруднениями.

Неудача этой компании укрепила позиции немецких
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противников проекта Гельфанда. В сообщениях, которые 
Брокдорф-Ранцау получал от судоходной компании Гам- 
бург-Америка, говорилось, что «вся эта затея не отвечает 
требованиям бизнеса», а также что из-за штрафов, выпла­
ченных за задержки в разгрузке судов, цена на уголь будет 
заметно возрастать. Министру советовали предпринять 
необходимые меры, чтобы, пока еще не поздно, уберечься 
от «великого банкротства», -  в противном случае перед ним 
разверзнется «бездна политического забвения»9. Серьез­
ные опасения по этому поводу высказал также коммерче­
ский атташе д-р Топфер. В середине ноября он заявил, что, 
по его мнению, предприятие Гельфанда в своем настоящем 
виде потерпело полный крах и может принести больше 
вреда, чем пользы. Топфер сказал министру, что, согласно 
имеющейся в его распоряжении информации, датские ра­
бочие получают лишь незначительную часть германского 
угля. Большую же часть угля компания продает промыш­
ленности и правительству. Иными словами, та дея­
тельность, которой в данный момент занята компания, 
абсолютно не соответствует ее первоначальным намерени­
ям. В заключение он заметил, что Гельфанд назначает за 
перевозку угля слишком высокую цену -  2 кроны за тонну. 
Топфер смотрел на будущее предприятия крайне пессими­
стически и считал, что в данном случае было бы желатель­
но вмешательство берлинского военного министра10 11.

Прежде чем предпринимать какие-либо шаги в том или 
ином направлении, Ранцау хотел услышать мнение Эрика 
Скавениуса, датского министра иностранных дел. Они 
встретились 18 ноября, в тот самый день, когда д-р Топфер 
представил на рассмотрение свой доклад. Скавениус сразу 
же обратился к Ранцау с просьбой «не делать преждевре­
менных выводов на основании неудачного опыта, которого, 
вероятно, нельзя избежать, начиная такое крупное и труд­
ное предприятие»11. На замечание Ранцау, что Гуго Стин-

9 Гульдерман Б. -  Брокдорфу-Ранцау. 1916, 11 октября. / /  Nachlass 
Brokdorff-Rantzau, Н 231400-Н 231401.

WМеморандум д-ра Топфера. 1916,18 ноября. / /  Nachlass 
Brokdorff-Rantzau.

11 Меморандум Брокдорфа-Ранцау от 19 ноября 1916 .
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нес, по всей видимости, попытается использовать возник­
шие трудности в своих интересах, Скавениус ответил, что 
именно поэтому, а также потому, что существует реальная 
угроза английского вмешательства, и следует предприни­
мать любые меры, чтобы дать профсоюзам возможность 
самостоятельно заниматься импортированием угля. 
Министр иностранных дел заявил, что он «категорически 
против того, чтобы отказываться от этого угольного пред­
приятия», поскольку -  и он не мог привести лучшего обос­
нования -  «в этом случае мы лишимся важнейшего 
средства в нашем стремлении обрести независимость от 
Англии».

После разговора со Скавениусом Брокдорф-Ранцау уже 
больше не сомневался в политической важности начатого 
дела. Он оказал компании огромную поддержку и факти­
чески помог ей снова встать на ноги. По предложению д-ра 
Топфера поставки угля были временно приостановлены с 
тем, чтобы дать компании, занимавшейся его перевозкой и 
распределением, небольшую передышку и предоставить ей 
возможность разослать по назначению скопившийся в хра­
нилищах уголь, а главное -  усовершенствовать свою орга­
низационную структуру. Компания успешно справилась с 
этой задачей. В течение 1917 года она приобрела большое 
количество верфей и складов, что позволило обеспечить 
рабочие места для тысячи человек. В то же время Гельфанд 
преобразовал свое фрахтовое агентство в постоянную судо­
ходную компанию, которая могла обеспечить фиксиро­
ванные процентные ставки при заключении долгосрочных 
контрактов.

Датчане стремились к заключению долгосрочных согла­
шений, однако германские власти в этом вопросе не желали 
идти на уступки, предпочитая регулировать поставки угля 
ежемесячно, поскольку таким образом они имели возмож­
ность контролировать импорт из Дании продовольствия и 
лошадей, а также, как считало берлинское Министерство 
иностранных дел, осуществлять контроль над Данией, как 
таковой. Что касается Гельфанда, то он имел на это собст­
венную, отличную от официальной, точку зрения. Ему 
даже удалось, при поддержке Брокдорфа-Ранцау и после
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длительных переговоров в Берлине, установить прямые 
связи с угольными компаниями Рурского бассейна.

Немецкие власти продолжали считать торговлю углем 
делом первостепенной политической важности. Когда, к 
примеру, возникли трудности с объявлением неограничен­
ного использования немецких подводных лодок, их уда­
лось быстро удалить посредством переговоров Ранцау с 
Людендорфом. Таким образом, германский министр в Ко­
пенгагене имел все основания поддерживать заключение 
соглашений об импорте угля, поскольку политические по­
следствия этого шага превзошли все ожидания. Уже в авгу­
сте 1916 года Ранцау мог сообщить, что поставки угля 
«оказали столь благоприятное воздействие на социалисти­
ческую партию, что она готова использовать свое парла­
ментское влияние так, как мне будет угодно»12. В тот же 
день министр иностранных дел Скавениус заявил Ранцау, 
что, к своей великой радости, он нашел в рядах социалистов 
безоговорочную поддержку своей политики. Когда ан­
тигерманские датские газеты опубликовали на своих стра­
ницах разоблачения о подкупе датских профсоюзов 
германским правительством, Ранцау настойчиво повто­
рял, что без всего этого угольного предприятия было бы 
абсолютно невозможно «привлечь социал-демократиче­
ские профсоюзы и партию на нашу сторону»13.

После успеха в Дании Гельфанд стал размышлять о том, 
каким образом можно применить подобные методы в 
других нейтральных странах. Германский министр в Сто­
кгольме Луциус фон Штедтен с восторгом поддержал пред- 
лож ение Янсона, немецкого профсоюзного деятеля 
шведского происхождения, с которым тот обратился к ми­
нистру по просьбе Гельфанда. «Эту идею следует осущест­
вить независимо от того, как это может отразиться на 
немецкой экономике», -  писал Л уциус фон Штедтен статс- 
секретарю в Министерство иностранных дел14. Впрочем, 1

1 ̂ Брокдорф-Ранцау в Министерство иностранных дел. Телеграмма 
№ 1190 от 12 августа 1916 г. / /  Europa Generalia.

13врокдорф-Ранцау -  канцлеру. Донесение № 76 от 6 марта 1917 г. 
/ /  Akten der Gesandtschaft Kopengagen. 124.

14луциус Циммерману. Письмо от 12 июня 1917 г. / /  WK 2geh.



242 Купец Революции

угольное предприятие Гельфанда в Швеции оказалось 
гораздо менее успешным, нежели в Дании. Из Норвегии 
Янсон привез категорический отказ местных социалистов. 
Подобный отказ последовал и из Швейцарии после того, 
как Роберт Гримм, влиятельный в социалистических 
кругах издатель «Berner Tagwacht», передал предложение 
Гельфанда швейцарским профсоюзам.

Хотя Гельфанд вскоре и обнаружил, что одна и та же 
формула неприменима ко всем случаям, все же в Дании он 
одержал огромную победу. Она была ему необходима, осо­
бенно после провала, который он потерпел в России в янва­
ре 1916 года. Теперь он был, по меньшей мере частично, 
реабилитирован в глазах германского правительства. Он 
смог доказать, что Гельфрих, статс-секретарь Министерст­
ва финансов, ошибался, когда называл его, Гельфанда, 
утопистом и революционным мечтателем.

Здесь, на этой зыбкой почве, где пересекались миры 
политики и бизнеса, Гельфанд был в своей стихии. У него 
было множество идей, множество деловых предложений -  
на самые разные вкусы. Угольный рынок, который он орга­
низовал для датских социалистов, был абсолютно надеж­
ным. Они заработали на этом огромные деньги и укрепили 
свое политическое влияние во время войны. С помощью 
Гельфанда Ранцау получил лавры крупного политического 
деятеля. Достижение «благосклонного нейтралитета» Да­
нии было приписано заслугам министра; его репутация 
сложилась в Копенгагене. Это было своего рода возмеще­
ние за разочарование в России.

Сам Гельфанд преимущественно «делал деньги» -  до­
ходы от угольного предприятия принесли ему миллионы 
крон. Он никогда не отрицал своего баснословного богатст­
ва, напротив, он высказывался по этому поводу откровенно 
и даже цинично. «Я далек от того, -  писал он в 1918 году, -  
чтобы оправдывать капиталистические прибыли. Но я не 
вижу никаких причин, почему я не могу забрать себе 
некоторую часть прибавочной стоимости, накопленной 
капиталистами»15. Гельфанд признавал, что он является

15parvus. I m K a m p f  u m d ie  Wahrheit. Berlin. 1918. P. 43.
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«бизнесменом, промышленником, капиталистом», но сво­
ими деньгами он распоряжался не так эгоистично, как было 
принято в то время. Он с полным основанием мог бы зая­
вить, что значительная часть его доходов пошла на 
научные цели, т.е. на субсидирование Копенгагенского ин­
ститута, а также что он финансировал содержание дома 
отдыха для немецких детей в Дании.

То, что он не сделал этого, также говорит в его пользу. 
Он не видел необходимости оправдывать свое благосостоя­
ние и возбуждать зависть в своих менее удачливых врагах. 
Не было у него и никаких сомнений относительно того, 
насколько допустимо пользоваться таким богатством. У 
него не возникало желания поделиться этим богатством с 
товарищами. В отношении к деньгам Гельфанд был свобо­
ден от стандартных социалистических принципов.

Вполне вероятно, что методы Гельфанда были бы не 
вполне уместны в финансовых и коммерческих кругах лон­
донского Сити. Ни он, ни его партнер Скларц не имели 
ничего общего со стандартным представлением о «джент­
льмене из Сити». Гельфанд знал, что он может рассчиты­
вать только на себя, что ему не на что положиться, кроме 
собственного ума. Вероятно, ему приходилось размышлять 
о том, что завитушки на гербах старинных торговых домов 
появились в результате усилий второго или третьего поко­
лений, которые могли позволить себе гораздо спокойнее 
относиться к делу накопления капитала. Как бы то ни было, 
по сравнению с большинством магнатов своего времени, 
Гельфанд не был ни таким алчным, ни таким бессовестным 
и беспринципным, каким его пытались представить позд­
нее. Он был оппортунистом в бизнесе и страстным бизнес­
меном. Он без всяких сомнений или угрызений совести 
использовал в своих целях слабости той системы, к которой 
не испытывал ни малейшей симпатии.

По этой причине он не мог относиться к своему финан­
совому успеху с должным уважением. Деньги, которые он 
получал, были гораздо менее важны для него лично, чем 
для его политических планов. Он был миллионером-марк- 
систом, нуворишем, облеченным особой миссией. Сущест­
вовали определенные общие черты между его угольным
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предприятием в Дании и революционным меморандумом 
марта 1915 года в России. Из обоих этих случаев явствует: 
Гельфанд считал, что любые политические цели могут 
быть достигнуты при наличии достаточного количества 
денег; что элиту социалистических руководителей можно 
подкупить точно так же, как и любую другую обществен­
ную группу; что дружбу, как и политическую поддержку, 
надо покупать. В непосредственной зависимости от этих 
взглядов формировалась его политическая стратегия, кото­
рая представляла собой квинтэссенцию его политического 
и человеческого опыта.



ГЛАВА 10

РЕВОЛЮЦИЯ В РОССИИ

Весной 1917 года революция в России в течение несколь­
ких недель взорвала основы царского режима. В начале 
марта голодные и озлобленные рабочие Петрограда вышли 
на улицы. У них тотчас же появились политические лиде­
ры, предъявляющие требования от имени революции. Это 
спонтанное движение было настолько неожиданным, что 
ошеломило русских эмигрантов даже больше, чем прави­
тельства воюющих стран.

Два с половиной года боев, фронты, растянутые на сотни 
километров от Балтийского до Черного моря, экономи­
ческий и административный распад всей государственной 
структуры -  все это создало необходимые предпосылки 
краха царского режима. Открылись новые перспективы -  
как для продолжения войны, так и для заключения мира. 
Сбывались ожидания Гельфанда -  он безоговорочно, 
во всеуслышание признал революцию в России. «Ваша 
победа -  это наша победа», -  писал он в «Die Glocke» 24 
марта 1917 года. «Демократическая Германия должна про­
тянуть демократической России руку помощи для достиже­
ния мира и эффективного сотрудничества в области 
общественного и культурного прогресса». Гельфанд счи­
тал, что падение царизма стало возможным в результате 
военной победы Германии; по его мнению, революция была 
мощным массовым движением, завершающим этапом 
«стремительного развития, начавшегося в 1905 году». 
Теперь России предстояло завершить свою внутреннюю 
перестройку; Гельфанд писал о немедленном заключении 
мира как о первейшей задаче революции.

Но все эти публичные выступления были для него не 
более чем способом выражения своей симпатии к револю­
ции, тогда как в переписке с лидерами немецкой партии он 
высказывался с большей откровенностью. 22 марта он 
писал Адольфу Мюллеру, что считает необходимым осу­
ществление следующих мер: вооружение русского проле­
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тариата, общественный суд над царем, перераспределение 
земельной собственности, введение 8 часового рабочего дня 
в промышленности, созыв Учредительного собрания и за­
ключение мира. Такова была его программа, близкая к 
идеям большевиков1.

Он понимал, что теперь, более чем когда-либо прежде, 
ему понадобится помощь немецких властей. Как только 
первые сведения об успехе революции достигли Копенгаге­
на, Гельфанд посетил Брокдорфа-Ранцау с просьбой 
отправить в Берлин следующую телеграмму: «Революция 
победила, Россия политически несостоятельна, Учреди­
тельное собрание означает мир»2. На этот раз посланник 
отнесся к энтузиазму Гельфанда достаточно сдержанно. Он 
считал, что Гельфанд выражает свои мнения в «излишне 
самоуверенном, не допускающем возражений тоне»; он 
уже не первый раз слышал, как тот судит о происходящих 
в России событиях с чрезмерным апломбом. Но, несмотря 
на свою сдержанность, посол признал, что «эти события -  
огромная удача для нас».

И снова Ранцау показал свою готовность внимательно 
прислушаться к словам Гельфанда. 1 апреля между ними 
произошел обстоятельный обмен мнениями3. Гельфанд 
развивал точку зрения, что Россия устала от войны и что 
стремление к миру скоро охватит всю страну. Поэтому 
Германия должна воздержаться от военного наступления. 
Гельфанд опасался, что наступление может вызвать патри­
отический подъем и стремление защищать «завоеванные 
свободы». Не следует вмешиваться в течение русской рево­
люции, нужно позволить ей «довести до логического раз­
вития столкновение интересов, ставшее возможным в 
результате этой революции». Вследствие классовых столк­
новений, продолжал Гельфанд, будут потрясены основа­
ния России. Крестьяне начнут силой отбирать у помещиков

1 Parvus to Adolf Muller. A kten  der G esandtschaft Kopenhagen  
(Russland).

^Brockdorff-Rantzau to Langwerth von Simmem. Telegram of 17 March 
1917. 123

^Стенографическая запись разговора находится в архиве 
Брокдорфа-Ранцау. Н 232307-Н232325



Глава 10 Революция в России 247

земли, солдаты -  дезертировать и стрелять в своих офице­
ров. Украинцы, кавказцы и другие национальные мень­
шинства освободятся от зависимости Петрограда и 
разрушат централизованную структуру Российского госу­
дарства. Голод по-прежнему будет испытывать терпение 
народа, и, по словам Гельфанда, через два или три месяца 
начнется «еще худшая анархия».

По мнению Гельфанда, отношения с Россией могли раз­
виваться по одному из двух путей: или правительство в 
Берлине решается на широкую оккупацию России и разру­
шение централизованной империи, или заключает быст­
рый мир с Временным правительством.

Для осуществления первого варианта Гельфанд предла­
гал мощное наступление, которое должно было начаться 
через три месяца в момент наибольшей анархии и в резуль­
тате которого была бы захвачена часть России. Таким об­
разом, страна окажется беззащитной. При этом немецкое 
правительство «должно будет решительно использовать 
победу в политической сфере и предпринять следующие 
меры: разоружение русской армии, разрушение ее укреп­
лений, уничтожение флота, запрет на производство ору­
жия, а также обширная оккупация России. Если этого не 
произойдет, Российская империя, без сомнения, скоро сно­
ва превратится в агрессивную военную державу, и ее враж­
да будет тем опаснее для Германии, чем глубже раны, 
нанесенные ей сейчас». Чтобы подготовить почву для тако­
го радикального решения русской проблемы, «следует вре­
менно поддержать крайние революционные движения с 
целью усиления анархии».

В случае же, если немецкое правительство не готово, как 
выразился Гельфанд в разговоре с Ранцау, «сжечь мосты в 
отношениях с Россией» или если такие меры кажутся ему 
нецелесообразными, то оно должно постараться «заклю­
чить мир с Россией, такой мир, который будет устраивать 
обе стороны». В противном случае Гельфанд опасался 
повторения «того, что случилось в наших отношениях с 
Францией в 1870 году, с той лишь разницей, что Франция 
не переросла нас (Германию) экономически или политиче­
ски, тогда как Россия, без сомнения, превратится в эконо-
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мическую и политическую силу, значительно превосходя­
щую территориально ограниченную Германию». Для до­
стижения этой цели нет необходимости усиливать анархию 
в России: напротив, должна быть достигнута определенная 
стабильность, а затем начаты переговоры с правительст­
вом, которое сможет гарантировать мир.

Для себя Гельфанд, конечно же, сделал выбор. Он видел, 
что его революционная программа воплощается, однако 
недостаточно быстро; спешный мир с Временным прави­
тельством может только замедлить ее развитие. Как бы то 
ни было, во время разговора с Ранцау возможность за­
ключения мира с новым правительством в Петрограде 
представлялась отдаленной. В Петрограде и в столицах 
стран-союзниц считали, что революция пробудит новые 
силы для успешного продолжения военных действий Рос­
сией. Таким образом, Гельфанд отдавал предпочтение пер­
вому варианту, т. е. оккупации, что предполагало оказание 
поддержки «крайнему революционному движению», ины­
ми словами, Ленину и его большевистской партии.

Гельфанд вновь оказался почти в таком же положении, 
каквм ае 1915года. Как мы помним, тогда Ленин отказался 
от сотрудничества. Однако после революции в игру вступи­
ли новые факторы, и, согласно расчетам Гельфанда, они 
должны были заставить Ленина занять другую позицию 
по отношению к самому Гельфанду и к немецкому прави­
тельству.

Обстоятельства действительно изменились. Ленин на­
ходился в Швейцарии и был отрезан от России, закупорен, 
как в бутылке. Он отчаянно искал пути вырваться из со­
здавшейся ситуации. По словам Ленина, он был согласен 
даже на сделку с дьяволом, лишь бы это сделало возмож­
ным его возвращение в Петроград4.

На самом деле Ленину не было необходимости так вол­
новаться. Почва была уже подготовлена; в Берлине было 
достаточно влиятельных людей, согласных помочь ему 
пересечь Германию. С подобными просьбами к немецким 
властям обращались и ранее: в 1915 году русские эмигран-

^Крупская Н. Воаюминания оЛенине. M., 1957. С. 273-276.
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ты, которые должны были начать работать в институте 
Гельфанда, проезжали через Германию по дороге в Копен­
гаген. Снова и снова Гельфанд разъяснял немецким дипло­
матам, как велики возможности Ленина и его партии для 
организации подрывной работы в России. Канцлер Бетман- 
Хольвег признавал важность для Германии революци­
онных событий в России; в начале апреля он отдал 
распоряжение послу в Берне установить связь с русскими 
эмигрантами и предложить им переезд через Германию.

Однако Гельфанд действовал быстрее, чем немецкие 
политики. В Министерстве иностранных дел еще только 
обсуждались технические и легальные стороны переезда, а 
он уже предпринял первые практические шаги. Поскольку 
организовать переезд большого числа русских революцио­
неров было непросто, он считал, что в первую очередь 
следует отправить в Россию двух ведущих большевиков — 
Ленина и Зиновьева. Здесь-то и оказался чрезвычайно по­
лезным Фюрстенберг -  связующее звено между Гельфан­
дом и Лениным.

Для осуществления своего плана Гельфанд прежде всего 
заручился поддержкой Генерального штаба (а не Мини­
стерства иностранных дел), затем попросил Фюрстенберга 
сообщить Ленину, что проезд для него и Зиновьева устроен, 
не уточняя при этом, откуда пришла помощь. Тотчас Георг 
Скларц выехал в Цюрих, чтобы сопровождать обоих руко­
водителей большевиков через Германию5.

Но Гельфанд ошибался, полагая, что Ленин примет 
предложение немедленно. 24 марта глава большевиков по­
просил Зиновьева отослать Фюрстенбергу следующую 
телеграмму: «Письмо отослано. Дядя [т.е. Ленин ] хочет 
знать больше. Официальный проезд для отдельных лиц 
неприемлем. Пишите экспресс-почтой Варшавскому, 
Клусвег 8». Однако прежде чем телеграмма была получена, 
Георг Скларц уже уехал из Копенгагена и его предложение 
заплатить за проезд двух большевиков значительно ослож-

^Сообщение Фюрстенберга Ленину не сохранилось; ответ Ленина 
переданный через Зиновьева опубликован в Л енинском  сборнике. Т. 13. 
С. 259; ср. также с телеграммой № 353 от 27 марта 1917 г. из 
Министерства иностранных дел посланнику в Берне / /  WK 2 geh.
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нило положение в Цюрихе. Ленин резко прервал пере­
говоры.

Гельфанд совершил серьезную ошибку. Сам того не же­
лая, он устроил большевистским руководителям настоя­
щую западню: согласившись на это предложение, Ленин бы 
настолько скомпрометировал себя в глазах соотечест­
венников, что не мог бы быть полезен ни немцам, ни боль­
ш еви к ам . Б естактн о сть  предлож ения Гельф анда 
усугублялась еще и неуклюжестью, с которой обратился к 
большевикам Георг Скларц. Хотя Временное правительст­
во и объявило политическую амнистию, однако, учитывая, 
что Россия все еще находилась в состоянии войны с Герма­
нией, поездка Ленина через страну, да еще и на чужие 
средства, была бы для него неоправданным риском. Этого 
риска Ленин позволить себе не мог.

1 апреля, когда Гельфанд разговаривал с Ранцау, он уже 
знал о тех трудностях, которые возникли в связи с его 
предложением Ленину. Всецело поглощенный событиями 
в России, Гельфанд решил посетить Берлин, чтобы встре­
титься там с социалистами и дипломатами. Его репутация 
эксперта по русским делам значительно окрепла. Свиде­
тельство тому -  действия Ранцау в то время, когда Гель­
фанд находился на пути в Берлин. 2 апреля посол отправил 
министру иностранных дел длинную телеграмму, в кото­
рой подытожил мнения Гельфанда и высказал их от своего 
имени:

«В случае, если мы в состоянии (военном и экономиче­
ском) продолжать войну до осени, абсолютно необходимо 
постараться создать в России крайний хаос. При этом мы не 
должны допускать никакого открытого вмешательства в 
ход русской революции. Я считаю, что нам следует попы­
таться исподволь усилить разногласия между умеренными 
и крайними партиями. В наших интересах, чтобы послед­
ние завоевали первенство, так как в результате этого 
произойдет резкая перемена, которая неизбежно потрясет 
самые основы существования Российской империи... По 
всей вероятности, мы можем рассчитывать, что в течение 3 
месяцев разложение достигнет такой степени, что нам не 
составит труда сломить мощь русских при помощи военных



Глава 10 Революция в России 251

действий. Если мы начнем преждевременное наступление 
сейчас, то только дадим повод всем различным центростре­
мительным силам объединиться и. возможно, возглавить 
армию в борьбе против Германии»6.

В тот же день Брокдорф-Ранцау написал личное письмо 
государственному секретарю Циммерману, преемнику 
Ягова в Министерстве иностранных дел. Циммерман во 
всех отношениях был гораздо более жестким человеком, 
чем Ягов, и не церемонился в выборе путей для достижения 
своих целей.

Одной из этих целей был сепаратный мир, но это должен 
был быть мир со страной, настолько ослабленной, чтобы 
она всецело зависела от доброй воли Германии. Таким об­
разом, Циммерман был убежден в необходимости полного 
политического и военного разложения России; он понимал, 
что оно, так же как и сепаратный мир, может быть достиг­
нуто только при помощи наиболее крайнего крыла русских 
революционеров.

Ранцау был дружен с Циммерманом в течение многих 
лет, и теперь, в письме от 2 апреля, он просил его «быть 
столь любезным, чтобы принять доктора Гельфанда лично»7.

«Мне хорошо известно, что его характер и репутация не 
расцениваются одинаково высоко всеми его современни­
ками. К примеру, Ваш предшественник особенно любил 
прохаживаться по его поводу в своих остротах. Со своей 
стороны я могу заверить, что Гельфанд достиг некоторых 
особо положительных результатов и что в России он был 
одним из первых, кто начал работать для достижения ре­
зультата, который является теперь и нашей целью. Мно­
гое, возможно даже все, было бы иным сегодня, если бы 
Ягов не проигнорировал его предложения, высказанные 
два года назад!

Связи, которые есть у Гельфанда в России, сейчас могут 
быть, на мой взгляд, решающими в развитии всей ситуа­
ции. Более того, он находится в тесной связи с социал-де­
мократами Германии, Австрии и Скандинавии.

6zeman. G erm any and the R evolution in Russia. Doc. № 22. 
?Там же. Doc. № 23.
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Он искренне признателен Вашему превосходительству, 
так как знает, что благодаря Вашему посредничеству он 
стал немецким подданным в тот момент, когда его положе­
ние было более чем неопределенным, и теперь он чувствует 
себя немцем, не русским, несмотря на революцию в России, 
которая должна была бы его реабилитировать. Ввиду этого 
я прошу Вас выслушать его, так как я уверен, что если с ним 
обращаться как должно, он может быть крайне полезен не 
только в решениях вопросов международной политики, но 
и в вопросах внутренних дел империи».

К тому моменту, когда Министерство иностранных дел 
послало формальное приглашение на аудиенцию с государ­
ственным секретарем, Гельфанд уже уехал из Берлина. Он 
успел обсудить все технические детали запланированного 
переезда русских эмигрантов с фон Бергеном в Министер­
стве иностранных дел и договориться, что Вильгельм Янс- 
сон, его профсоюзный друг, будет включен в делегацию, 
сопровождающую русских.

Гельфанд не дождался приглашения от государственно­
го секретаря, так как был занят более важными делами. 
Ему необходимо было привлечь на свою сторону исполни­
тельный комитет «социалистов партии большинства». До 
сих пор их лидеры, Филипп Шейдеман и Фридрих Эберт, 
были, казалось, не в состоянии оценить значение полити­
ческих перемен в Петрограде. Они мало знали о России и 
совершенно не разбирались в вопросах восточной полити­
ки. Они признали революцию как бы между прочим; 
телеграммы, составленные Шейдеманом и отосланные 
председателям Думы и Советов, были отправлены против 
воли Эберта.

Вечером 4 апреля Гельфанд и Янссон выступили перед 
исполнительным комитетом. Они объявили, что через не­
сколько дней датский социалист Борбьерг, член Парламен­
та и редактор копенгагенского «Socialdemokrat», отбудет в 
Петроград, где он собирается встретиться с руководителя­
ми Советов и обсудить с ними возможности заключения 
мира. Гельфанд и Янссон предложили, чтобы предста­
витель исполнительного комитета немецкой партии как 
можно скорее выехал в Копенгаген, с тем чтобы проинст-
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руктировать Борбьерга. Срочность, настаивал Гельфанд, 
крайне важна -  Борбьерг должен успеть в Петроград рань­
ше Хьялмара Брантинга, лидера шведских социалистов, 
чьи симпатии лежат на стороне союзников.

Эти аргументы убедили исполнительный комитет, и 
тотчас же было решено послать в Копенгаген Шейдемана, 
Эберта и Густава Байэра, секретаря профсоюза. Ни у одно­
го из руководителей партии не было паспорта, и они обра­
тились за ними в Министерство иностранных дел. В своих 
мемуарах Шейдеман вспоминал с большой гордостью, что 
Циммерман распорядился в министерстве выдать необхо­
димые документы «на следующий день»8. Циммерман 
был рад, что социалисты согласились на предложение Гель- 
фанда, и просил их в разговорах с Борбьергом подчеркнуть 
стремление Германии к миру и тот факт, что Польша не 
должна являться препятствием при договоре.

6 апреля руководители немецкой партии выехали в Ко­
пенгаген. С ними ехал и Гельфанд. Он организовал всю 
поездку: заказал места в поезде и комнаты в дорогом копен- 
гагенском отеле «Central». В его доме на Водровсвей 
немецким руководителям был устроен прием. Немецкие 
социалисты не привыкли к такому обращению, и оно про­
извело на них большое впечатление. Не говоря о том, что 
Гельфанд был полезен политически -  в данном случае иг­
рали роль его связи с датскими социалистами, -  он оказался 
учтивым и щедрым хозяином. Он плохо знал Эберта и 
Шейдемана раньше, до их поездки в Копенгаген. За время 
поездки он сумел установить с ними дружеские и открытые 
отношения, которые впоследствии пережили многие 
невзгоды.

В первый же день после ужина Гельфанд познакомил 
своих друзей с Борбьергом. Датчанин, дав понять, что его 
симпатии на стороне Германии, понравился им. В беседе с 
Борбьергом, точно следуя инструкциям Циммермана и 
Гельфанда, Эберт и Шейдеман говорили о том, что Герма­
ния желает мира без аннексий. Из их слов следовало, что

SScheidemann Р. Memoiren eines Sozialdemokraten. Dresden. 1928.
Vol. I. P .421 .
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можно было бы легко договориться о некоторых изменени­
ях границ. Хотя к Балканам формула «без аннексий» в 
целом не относилась, однако при наличии доброй воли и эта 
проблема могла бы быть разрешена. Кроме того, Борбьерг 
может заверить русских в том, что Германия не собирается 
начинать наступление на Восточном фронте9.

Немецкие партийные руководители настолько увлек­
лись своей ролью участников переговоров на высшем уров­
не, что совсем забыли об интересах мирового социализма. 
Они ни разу не упомянули о возможности прямого сотруд­
ничества русской и немецкой партий. Гельфанду пришлось 
подчеркнуть социалистический аспект создавшейся в Рос­
сии ситуации и привлечь внимание своих товарищей к 
вопросу о будущем развитии социализма в России.

Гельфанд объяснил Борбьергу, что бессмысленно про­
водить параллели между событиями в Петрограде и си­
туацией в Германии, просил последнего разъяснить 
партийным руководителям в России, что, пока продолжа­
ется война, революция в Германии не может произойти. 
Кроме того, немецкая революция имеет другие задачи: в 
отличие от России, в Германии надо избавиться не от уста­
ревшей государственной системы, а от капиталистического 
строя в целом. Если в России происходит буржуазная 
революция, то в Германии должна произойти революция 
социалистическая. Таким образом, Гельфанд советовал 
русским не беспокоиться о том, как «достичь свободы в 
Германии», а добиваться мира, который выведет рабочих- 
социалистов из окопов и вернет их обратно в ряды партии10.

Все это было довольно туманным и неопределенным. 
Борбьерг не повез в Россию ничего нового, кроме завере­
ний, что наступления на Восточном фронте не будет. Но все 
же эта поездка явилась одним из способов установить кон­
такты с русскими революционерами, хотя существовали и 
иные, не менее эффективные способы.

9 апреля Гельфанд узнал через Брокдорфа-Ранцау о дне

^Scheidemann р. M em oiren  eines Sozialdem okraten. Dresden. 1928. 
Vol. I. P. 424.

Ютам Же. С. 425.
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отъезда русских эмигрантов из Цюриха. Он сразу же 
сообщил в Министерство иностранных дел, что собирается 
встретить русских в Швеции, как только они прибудут в 
Мальме. Только после этого он известил немецких партий­
ных руководителей о том, что Ленин, Радек и 40 других 
эмигрантов уже находятся на пути из Швейцарии в Сто­
кгольм. Он постарался убедить Эберта, Шейдемана и Бай- 
эра, собиравшихся вернуться в Берлин, что хотя бы один из 
них должен задержаться в Копенгагене. По его словам, 
русские, вероятно, захотят обсудить сложившуюся ситуа­
цию, и в этом случае было бы уместно, если представитель 
партии тотчас же выедет в Мальме.

Известие о возвращении русских эмигрантов ошараши­
ло немецких партийных руководителей. Конечно, они не 
подозревали ни о связях Гельфанда с Министерством ино­
странных дел, ни о его роли в усилении хаоса в России. 
Выводы, которые они сделали из этого сообщения, были 
совершенно неверными: они решили, что проезд эмигран­
тов «организован доктором Гельфандом» и проводится без 
ведома немецких социалистов с тем, чтобы, если план про­
валится, спасти партию от возможных обвинений11.

Их реакция на предложение Гельфанда была столь же 
наивной. Эберт объяснил, что у него нет времени задержи­
ваться в Копенгагене и что скорее всего русские не захотят 
вести переговоры с ними. Шейдеман, который было согла­
сился, все же не смог остаться. Немецкая делегация сочла 
невозможным дожидаться приезда русских.

Тем не менее, партийные руководители выдали Гель­
фанду письмо, в котором он был полностью уполномочен 
вести переговоры от лица исполнительного комитета. 
Впервые в жизни он мог действовать в качестве официаль­
ного представителя немецкой партии. Главной целью 
Гельфанда было встретиться с Лениным и большевиками, 
а то, что встреча будет происходить без свидетелей, его 
даже устраивало.

Якобу (Фюрсгенбергу) было поручено организовать встре-

11 Scheidemann Р. M em oiren eines Sozialdem okraten. Dresden. 1928.
Vol. I. P. 427.
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чу Гельфанда с Лениным. Директор компании встретил 
лидера большевиков в Мальме и доехал с ним до Стокголь­
ма. В дороге у них было достаточно времени, чтобы обсу­
дить сложившуюся ситуацию. Вопрос о том, разумно ли 
Ленину встречаться с Гельфандом лично, даже не стоял. 
Ленин понимал, что после путешествия через Германию 
ему надо вести себя особенно осторожно и никак себя не 
скомпрометировать.

13 апреля русские прибыли в Стокгольм, где их уже 
ожидал Гельфанд. Он понимал, что все предосторожности 
Ленина не исключают обмена мнениями через их общего 
друга Якоба Фюрстенберга. Гельфанд попросил Фюр- 
стенберга узнать политические планы Ленина: «Необхо­
дим мир. Что он собирается предпринять?» В ответ Ленин 
заявил, что «его не интересует дипломатия; его задача -  
социал-революционная агитация»12. Это не удовлетворило 
Гельфанда и через Фюрстенберга он предостерег Ленина, 
что тот «может продолжать заниматься агитацией, но если 
при этом он не собирается стать во главе государства, то 
превратится лишь в орудие в его, Гельфанда, руках».

Письмо, которое позволяло Гельфанду вести переговоры 
от лица немецкой партии и которым он так гордился, не 
пригодилось. Он был явно разочарован, узнав, что Ленин 
не намерен рисковать и встречаться с ним лично. Надо 
отдать ему должное, Ленин оказался гораздо более про­
зорливым человеком, чем Гельфанд, -  необходимости во 
встрече на высшем уровне действительно не было. Что бы 
Гельфанд ни думал, ни он, ни Ленин не были в состоянии 
самолично заключить мир между Россией и Германией, 
хотя собственные взгляды Ленина на необходимость мира 
были хорошо известны. Но, даже нуждаясь в помощи, ру­
ководитель партии большевиков должен был вести себя 
осмотрительно. Все, что Гельфанд и немецкие власти мог­
ли для него сделать, они должны были сделать окольными 
путями. Отказ лично встретиться с Гельфандом прямо под­
тверждал это.

Фюрстенберг еще продолжал действовать как посред­

12parvus. Im Kam pfum  die Wahrheit Berlin. 1918. P. 51.
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ник, но теперь на сцене появился и Карл Радек. Последний 
был, как мы помним, подданным Австро-Венгерской импе­
рии; 13 апреля Гельфанд провел с ним почти весь день.

Это была решающая и абсолютно секретная встреча: мы 
никогда не узнаем, о чем они говорили друг с другом. Вряд 
ли они посвятили это время обсуждению теории Маркса. 
Гельфанд мог предложить большевикам серьезную поддер­
жку в их предстоящей борьбе за политическую власть в 
России. Радек был облечен достаточными полномочиями, 
чтобы принять это предложение. События последующих 
месяцев достаточно убедительно свидетельствуют о том, 
что именно таким был итог встречи 13 апреля в Стокгольме.

Поскольку Радек имел австро-венгерский паспорт, он не 
мог ехать вместе с Лениным в Петроград. Ему пришлось 
оставаться в Стокгольме. Гельфанд вернулся в Копенгаген 
тремя днями позже и сразу же отправился к Брокдорфу- 
Ранцау. В краткой, немногословной телеграмме, которую 
посланник отправил в Берлин, говорилось лишь, что Гель­
фанд вернулся из Стокгольма после переговоров с русски­
ми эмигрантами и что он прибудет в Берлин 18 апреля на 
аудиенцию у Циммермана, а также для того, чтобы отчи­
таться о проделанной работе перед исполкомом социал-де­
мократической партии13.

Первая встреча Гельфанда с руководителями партии со­
стоялась поздно ночью, через час после его прибытия в 
Берлин; тогда же они договорились, что встретятся еще раз 
на следующий день, 19 апреля. Гельфанд не собирался 
рассказывать социалистам все подробности своих перего­
воров с большевиками; у него были с ними совсем другие 
отношения, чем с дипломатами. Прежде всего он хотел, 
чтобы его товарищи усвоили правильное -  с его точки зре­
ния -  отношение к революции в России и не забывали о 
международных социалистических связях. Кроме того, он 
хотел убедить их в необходимости заключения сепаратного 
мира с Россией. Все, что было намечено, он выполнил.

Во время этой встречи 19 апреля расширенный комитет 
партии (erweiterter Parteiausschuss) принял резолюцию в

1 Szeman. Germany and the Revolution in Russia. Doc. № 50
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ответ на провозглашенную 14 апреля декларацию Петрог­
радского Совета. Проект резолюции был подготовлен Шей- 
деманом и получил единогласное одобрение; в резолюции 
выражалось согласие с русской формулой мира без аннек­
сий и контрибуций. Когда на следующий день партийная 
пресса обнародовала резолюцию, совпадение мнений 
германской партии и Совета было еще усилено. Главная ее 
часть гласила: «С самой теплой симпатией мы приветст­
вуем победу русской революции и пробуждение между­
народного стремления к миру, искра которого была 
высечена революцией. Мы провозглашаем свое согласие с 
резолюцией Совета русских рабочих и солдат, в которой 
говорится о путях достижения всеобщего мира без аннек­
сий и контрибуций, на основе свободного развития всех 
народов»14.

Пока германские социалисты агитировали за мир, 
основная задача германской политики на востоке состояла 
в том, чтобы воспрепятствовать Временному правитель­
ству продолжать войну. Эта задача требовала от им­
перского правительства немалой изобретательности. 
Гельфанд был вызван в Министерство иностранных дел 
для встречи с государственным секретарем Циммерманом. 
Встреча происходила в обстановке полнейшей секретно­
сти: на ней не присутствовали свидетели, и запись беседы 
не велась.

Не приходится сомневаться в том, что Гельфанд разъ­
яснил государственному секретарю те преимущества, 
которых достигнет германское правительство, оказав под­
держку партии большевиков. Ленин был единственным 
партийным руководителем, придерживавшимся твердой 
позиции в отношении вопроса о мире, а его организация 
была дисциплинированной и действенной. Оказать ему 
поддержку можно было разными способами: большевикам 
нужны были деньги для ведения пацифистской пропаганды 
в русском тылу; следовало также усилить агитацию в вой­
сках на передовой. Все еще существовала опасность, что

14protokoll der Sitzung des erweiterten Parteiausschusses am 18 und 19
April 1917, im Reichstagsgebaude zu Berlin. 1917. P. 74
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германское наступление на восточном фронте будет спо­
собствовать объединению патриотических сил России и по­
дорвет эффект проводившейся до сих пор пацифистской 
пропаганды, а это нанесет большевикам сокрушительный 
удар. Поэтому в разговоре с Циммерманом Гельфанд, ве­
роятно, снова настаивал на том, что не следует предприни­
мать наступления, по меньшей мере, в течение ближайших 
нескольких месяцев. В начале апреля Министерство 
иностранных дел отдало Министерству финансов распоря­
жение выделить очередные 5 миллионов марок на полити­
ческие цели в России. Эта огромная сумма была получена 
Гельфандом 3 апреля15. Пути использования этих денег 
также, вероятно, были предметом обсуждения на встрече 
Гельфанда с Циммерманом. Гельфанд был единственным 
человеком, который получал от Министерства иностран­
ных дел суммы такого порядка. Но теперь он был гораздо 
осторожнее: он уже не давал никаких расписок, как два 
года назад.

Закончив свои дела в Берлине, Гельфанд отправился в 
Копенгаген, а оттуда в Стокгольм. Следующие недели он 
провел в переездах из одной части скандинавской столицы 
в другую. В Стокгольме он проводил большую часть времени 
с членами большевистской иностранной миссии. Это был 
единственный заграничный филиал петроградского Цент­
рального Комитета. Миссия занималась также пропаган­
дой идей большевизма и издавала два немецкоязычных 
периодических издания -  «Bote derrussischen Revolution» и 
«Korrespondenz Prawda». Членами миссии были Карл Ра- 
дек, Якоб Фюрстенберг и еще один большевик польского 
происхождения, В. В. Боровский, известный также под 
фамилией Орловский.

Из этого трио конспираторов последний был инженером 
по профессии; в 1913-1914 годах он активно работал в 
партии в качестве журналиста в Одессе. Приехав в Москву, 
он поступил на работу в местный филиал фирмы Сименса- 
Шукерта, которая в январе 1916 года отправила его своим 
представителем в Стокгольм. Он начал работать с Фюр-

ISzeman. Germany and the Revolution in Russia. Editorial note. P. 24.
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стенбергом сразу же после мартовской революции в Рос­
сии; вполне вероятно, что между ними существовали 
какие-то контакты и до революции16. Вполне возможно, 
что Боровский был знаком с Гельфандом еще с тех времен, 
когда в самом начале века он был студентом в Мюнхенском 
политехническом институте.

Из этой большевистской троицы самым активным был, 
безусловно, Радек. Теперь он получил возможность позна­
комиться с людьми, которых он чрезвычайно высоко 
ценил. Такими людьми кроме Гельфанда были: Густав 
Майер, прибывший в Стокгольм по официальному поруче­
нию германского правительства; некая вездесущая лич­
ность по фамилии Гольдберг, агент депутата Рейхстага 
Эрцбергена; и Карл Моор, шведский специалист, работав­
ший одновременно на швейцарское, австрийское и герман­
ское правительства. Пользуясь этими связями, Радек 
поставил германское правительство в известность о том, 
что победа большевиков над Временным правительством 
является лишь вопросом времени. Он неустанно повторял, 
что не собирается оставаться в Стокгольме на зиму, по­
скольку хочет вернуться в Петроград немедленно после 
того, как большевики одержат победу17.

Помимо пропаганды и разведки эта тщательно подо­
бранная большевистская команда осуществляла и другую 
функцию -  через них шла перекачка денег из Германии в 
большевистскую партийную казну. Гельфанд был основ­
ным -  хотя и не единственным -  источником этой благотво­
рительности; если большевики до сих пор считали, что 
Гельфанд задолжал им за дело Горького, то теперь они 
должны были бы признать, что он уже расплатился с дол­
гами — причем самым щедрым образом.

Все три поляка были опытными подпольщиками, и про­
тив Временного правительства они сражались с помощью

16Во введении к собранию сочинений Воровского, в основе которого 
лежит очерк Фюрстенберга, нет упоминаний о деятельности Воровского
в 1916 году; Ср. В.В. Боровский. Сочинения. M. 1933.; Ср. также Н. 
Пияшев. Боровский. M. 1959. С. 184-185

1 ?Mayer G. Vот Journalisten zum Historiken der deuschen
Arbeiterbewegung. Zurich. 1949. P. 276-279.
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тех же методов, что и некогда против царского режима. 
Положение им на редкость благоприятствовало: немцы 
предоставили в их распоряжение дипломатические каналы 
связи; время от времени большевики пользовались также и 
российской дипломатической почтой для связи с Петрогра­
дом. Кроме того, существовали проверенные и надежные 
каналы связи между Россией и Скандинавией, отлаженные 
благодаря деятельности копенгагенской экспортной ком­
пании Гельфанда, управляющим директором которой был 
Фюрстенберг.

Ленин безгранично доверял своим политическим пред­
ставителям; Стокгольм и Петроград непрерывно обмени­
вались информацией; с самого начала главное место в этой 
корреспонденции уделялось денежной проблеме. В своем 
письме к Фюрстенбергу, отправленном через несколько 
дней после его прибытия в Петроград, Ленин жаловался: 
«до сих пор... мы все еще не получили от вас денег» и просил 
иностранную миссию «сохранять чрезвычайную осторож­
ность». Во втором письме Ленин подтверждал, что получил 
чек на 2 тысячи рублей от Козловского, польского адвоката 
и социалиста, одного из связных Гельфанда18.

В начале мая Гельфанду снова пришлось заняться 
проблемами, связанными с поездкой Борбьерга в Пет­
роград. Эту поездку Гельфанд организовал еще до разго­
вора с Радеком, и теперь Борбьерг допускал ошибку за 
ошибкой.

Благополучно переехав русскую границу, он прибыл в 
Петроград в начале апреля. Его встретили члены Совета 
Чхеидзе, Керенский и Скобелев и пригласили на заседание 
исполнительного комитета, которое должно было состоять­
ся 6 мая. В повестке дня было два пункта: обсуждение 
послания германской партии и возможности проведения 
всеобщей социалистической конференции19. Борбьерг мог 
говорить лишь о намерениях доброй воли со стороны не­
мецкой партии. Русские подняли вопрос о готовности Гер­
мании признать право на самоопределение Эльзаса и

18 П ролет арская револю ция . M. 1923. № 9. С. 227-228.
^Авдеев Н. Револю ция 1917 года. M. 1923. Т. 2. С. 64.
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Лотарингии; они спрашивали датского эмиссара, действу­
ют ли  германские социалисты от лица большинства 
депутатов Рейхстага или лишь от себя лично. Ни на один 
из этих вопросов Борбьерг не смог дать удовлетворитель­
ного ответа.

Через несколько дней Борбьерга известили о том, что 
Советы приветствуют идею проведения социалистической 
мирной конференции, однако ее организацию берет на себя 
Петроградский совет рабочих и солдатских депутатов. Это 
заявление создало в некотором роде весьма затруднитель­
ную ситуацию: датские и скандинавские социалисты го­
товились к проведению такой конференции еще с конца 
апреля; намечено было провести ее летом в Стокгольме. 
Борбьергу также не удалось убедить большевиков принять 
участие в этой стокгольмской конференции. Во время его 
пребывания в Петрограде всероссийская конференция 
большевистской партии приняла резолюцию об отказе от 
участия в стокгольмской конференции. Кроме того, резо­
люция провозгласила Борбьерга «агентом» имперского 
германского правительства и немецких и скандинавских 
«социал-шовинистов»20.

10 мая Борбьерг вернулся в Копенгаген, где вскоре после 
своего возвращения встретился с Гельфандом. Гельфанд 
был полностью на стороне большевиков и с растущим неу­
довольствием наблюдал за приготовлениями голландско- 
скандинавского комитета к проведению социалистической 
конференции в Стокгольме. 21 мая устроители созвали 
предварительную конференцию; они рассчитывали, что им 
все же удастся прийти с большевиками к соглашению 
относительно их участия в конференции. В этих предва­
рительных собраниях приняли участие делегации болгар­
ской, финской, австрийской, чешской и венгерской 
партий; 4 июня комитет должен был принять представите­
лей германской партии большинства.

Гельфанд держался от всего этого в стороне. Поддер­
живать организаторов конференции он не желал: «Die 
Glocke»> где издатель, как правило, помещал сводки и

20Авдеев Н. Революция 1917 года. М. 1923. Т. 2. С. 258.
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замечания о важнейших событиях в социалистическом 
движении, хранил молчание. Провал миссии Борбьерга по­
казал Гельфанду, какие противоречия раздирают Советы 
изнутри. Он прекрасно знал о патриотических настроениях 
многих русских социалистов, которые поддерживают пол­
итику продолжения войны. В конце концов его интересо­
вала в первую очередь не социалистическая конференция, 
а захват большевиками политической власти. И потому 
он не собирался делать ничего такого, что могло бы поста­
вить под угрозу его политику максимальной поддержки 
большевиков.

Гельфанд с опаской наблюдал за энтузиазмом отправля­
ющейся в Стокгольм германской делегации -  а там были 
такие столпы партии, как Эберт, Шейдеман, Давид, Гер­
ман Мюллер, Карл Легиэн и Густав Бауэр. 30 мая, по пути 
в Стокгольм, делегаты остановились в Копенгагене для 
встречи с председателем датской партии Стаунингом, а 
также для беседы с Борбьергом. Гельфанд устроил настоя­
щий прием в честь своих товарищей; песни и пляски про­
должались до глубокой ночи. Когда двумя днями позже 
делегаты собрались продолжать свое путешествие, Гель­
фанд не высказал ни малейшего желания присоединиться 
к ним. Вместо Стокгольма он отправился на несколько не­
дель в Мариенбад -  пора было позаботиться о застарелом 
ревматизме.

Интерес к конференции пробудился в нем лишь тогда, 
когда было объявлено о прибытии в Стокгольм советских 
представителей. Это была смешанная делегация, в состав 
которой входили бывший большевик Гольденберг, двое 
правых меньшевиков Смирнов и Эрлих и эсер Русанов. Они 
приехали в Швецию в начале июля, примерно в то же самое 
время, когда Гельфанд возвратился из Мариенбада в 
Данию. Гельфанд незамедлительно выехал в Стокгольм, 
где 13 и 14 июля встретился с русскими для сугубо конфи­
денциальной беседы. Двумя днями позже Гельфанд до­
ложил об этой встрече берлинскому исполкому. Русские, 
сообщил он своим товарищам, говорили «вполне разумно» 
и решительно пресекали всякие попытки вести «бесполез­
ную дискуссию о военной вине». Впрочем, они особо под­
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черкнули, что решения предстоящей конференции будут 
обязательными для всех партий, включая немецкую2 .

Гельфанд знал, что немцы вовсе не склонны принимать 
это условие, и, вероятно, желал предостеречь их от бес­
плодного участия в конференции. Впрочем, на настоящий 
момент интересы Гельфанда и исполкома были совершенно 
различными. Большинство социалистов слишком цеп­
лялись за расплывчатую концепцию мира, о чем свиде­
тельствовал их интерес к стокгольмской конференции и 
поддержка принятой Рейхстагом резолюции о мире. Гель­
фанд знал, что они не в состоянии понять практических 
последствий проводимой большевиками политики, и не 
считал нужным обсуждать это с ними.

Вместо этого 17 июля он посетил Министерство ино­
странных дел. Дипломаты понимали куда больше, чем его 
товарищи-социалисты, и Гельфанд, в свою очередь, был с 
ними гораздо более откровенен. Влияние Ленина, сообщил 
им Гельфанд, продолжает расти; военное наступление бы­
ло предпринято русскими под давлением Англии и Аме­
рики, в обмен на дальнейшее снабжение деньгами и 
продовольствием. Тем не менее, как отмечено в меморан­
думе, Гельфанд сказал также, что «разочарование растет и 
выльется в дальнейшее разложение армии. Разложение это 
достигло уже такой степени, что армия устами генерала 
Брусилова признала, что лишь немедленное наступление 
может сохранить боевой дух войск. В довершение ко всему 
России грозит неурожай. Проживающие в Стокгольме рус­
ские сообщили, что по сравнению с довоенным положением 
в этом году засеяно лишь 30 процентов земли. Гельфанд 
считает это преувеличением, однако думает, что в дейст­
вительности эта цифра вряд ли составляет больше 50 про­
центов21 22.

Гельфанд имел все основания для оптимизма. Рост анар­
хии и разруха шли в России рука об руку; на фронте, где 
германская пропаганда работала совместно с большевист­
ской агитацией, армия разлагалась на глазах у своих ко­

21 David Е. Diary. Entry for 16 July 1917. Вundesarchiv Koblenz.
22zeman. Germany and the Revolution in Russia. Doc. № 66.
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мандиров. В апреле Гельфанд говорил Брокдорфу-Ранцау, 
что анархия в России достигнет высшей точки через не­
сколько месяцев. Он был убежден, что никакие силы не 
смогут помешать большевикам в их разрушительной рабо­
те. Однако теперь он был более осторожен, чем в 1915 году; 
он не называл точных сроков, хотя и был абсолютно уверен, 
что рано или поздно большевики захватят верховную 
власть в государстве.

После консультаций в Министерстве иностранных дел 
Гельфанд совершил непредсказуемый шаг. Вместо того 
чтобы возвращаться в Скандинавию, 22 июля он выехал в 
Швейцарию, мотивировав это тем, что климат этой страны 
полезен для его здоровья. Кроме того, в эти дни Скандина­
вию заполнили шпионы и тайные агенты, выслеживавшие 
собравшихся на стокгольмскую конференцию социали­
стов. Впрочем, у Гельфанда были и другие причины, 
побуждавшие его скрыться из Скандинавии. В последние 
несколько дней над его головой стали собираться грозовые 
тучи.

16 и 17 июля, когда Гельфанд заверял дипломатов в 
неизбежной победе большевиков, Ленин и его партия 
организовали в Петрограде восстание против Временного 
правительства. Однако это восстание было подавлено, 
и Временное правительство решило раз и навсегда свести 
с большевиками счеты. 18 июля Министерство юстиции 
предало огласке документы, из которых явствовало, что 
Ленин и большевистская партия виновны в государст­
венной измене. Документы свидетельствовали о том, 
что большевики получали деньги от германского прави­
тельства; вся эта операция была направлена на то, чтобы 
дискредитировать большевиков в глазах общ ествен­
ности. В газетах были напечатаны телеграммы Фюрстен- 
берга, К озловского и петроградского представителя 
компании Нестле Суменсона, а также телеграммы Лени­
на Фюрстенбергу и Коллонтай, русской социалистке, ко­
торая впоследствии в течение пятнадцати лет была 
советским послом в Швеции. Разразился огромный пол­
итический скандал.

На следующий день -  19 июля -  заголовки русской пат­
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риотической прессы кричали о государственной измене 
Ленина. Кампанию в прессе вели два журналиста, Алек­
синский и Бурцев, которые обвинили большевиков в том, 
что те начали изменять родине еще в 1914 году. Бурцев был 
давно знаком с Гельфандом -  и ненавидел его. И вот теперь 
Гельфанд был центральной фигурой всего действа, челове­
ком, который организовал и наладил сотрудничество меж­
ду большевиками и германским правительством.

«Парвус не просто провокатор, -  писал Бурцев 20 июля 
в милюковской газете «Речь», -  он агент Вильгельма II». 
По вполне понятным причинам Ленин обычно старался 
избегать подобной терминологии в своих публичных 
нападках на Гельфанда.

Пресса устроила настоящее судебное разбирательство 
над большевиками. В качестве обвинения был выдвинут 
тот факт, что Фюрстенберг и Коллонтай перевели получен­
ные от Гельфанда через стокгольмский «Ney Bank» деньги 
на счет Суменсона в Сибирский банк в Петрограде -  счет, 
к которому имели доступ большевики23. Основные обви­
нения были следующими:

«Расследование установило, что Якоб (псевдоним 
«Куба») Ганецкий-Фюрстенберг, находясь в Стокгольме во 
время войны, имел тесные финансовые связи с Парвусом, 
агентом германского правительства.

Деятельность Парвуса как германского и австрийского 
агента была направлена на поражение России в войне и на 
отделение Украины.

...На основании множества телеграмм, попавших в руки 
законной власти, установлено, что между Суменсоном, 
Ульяновым (Лениным), Коллонтай и Козловским, с одной 
стороны, и Фюрстенбергом (Ганецким) и Гельфандом 
(Парвусом), с другой, велась постоянная и обширная пере­
писка. Хотя эта корреспонденция в основном касается ком­
мерческих соглашений, поставок различных товаров и 
денежных сделок, тем не менее имеются достаточные осно­

23Browder R.P. and Kerensky A.F. (editors). The Provisional 
Government 1917. Stanford. 1962. Vol. 3. P. 1464-1465.
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вания предполагать, что корреспонденция эта была лишь 
ширмой для прикрытия отношений чисто шпионского ха­
рактера»24.

На основании доступных ему свидетельств обвинитель 
считал вину «подсудимых» -  сотрудничество с Германией с 
целью ослабления боевого духа России -  доказанной.

«Для этой цели на полученные деньги... они организова­
ли пропаганду среди гражданского населения и в армии, 
призывая ее немедленно сложить оружие и поднять в Пет­
рограде 16-17 июля 1917 года вооруженное восстание про­
тив существующего порядка...»25

Благодаря своевременной утечке информации из 
Министерства юстиции Ленин и Зиновьев успели вовремя 
скрыться. Козловский, Суменсон, а позднее Троцкий были 
арестованы. Все было, как в старые времена, -  большеви­
стская партия ушла в подполье. На карту было поставлено 
теперь само ее существование, и она должна была сде­
лать все, чтобы восстановить свое доброе имя. В «Листке 
Правды» Центральный Комитет большевиков судорож­
но опровергал «неслыханные обвинения» в адрес Ленина и 
«чудовищную клевету» контрреволюционеров. Централь­
ный Комитет потребовал, чтобы Временное правительство 
и Совет немедленно провели расследование, которое сде­
лает явным «все обстоятельства грязного заговора погром­
щиков и наемных убийц против жизни и чести лидеров 
рабочего класса»26.

Троцкий, находившийся под особым подозрением из-за 
его дружбы с Гельфандом, публично отмежевался от своего 
бывшего товарища уже 21 июля27, использовав в качестве 
алиби свои старые статьи, ще содержались нападки на 
Гельфанда -  «некролог» в «Нашем слове» и предостереже­
ние против Копенгагенского института в «H’Umanite». 
Однако самое любопытное отречение последовало от ино­
странной миссии большевиков в Стокгольме. Оно было

24Там же. Р. 1375-1376
25BrowderR.P. and Kerensky A.F. (editors). The P rovisional 

G overnm ent 1917. Stanford. 1962. Vol. 3.P. 1376
26там же. P. 1366
27Н овая Ж и зн ь. 1917, 21 июля.
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опубликовано 31 июля в «Коп*espondenz Prawda» и явно 
принадлежало перу Радека. Обвинения против большеви­
ков автор называл заговором, состряпанным из документов 
старой охранки и фальшивок, изготовленных «канальей 
Алексинским».

С Гельфандом, центральной фигурой всей этой исто­
рии, Радек поступил следующим образом. Он указал на то, 
что во время войны социал-шовинист Гельфанд и больше­
вики придерживались различных политических убежде­
ний. Большевики также не принимали никакого участия в 
деятельности его Копенгагенского института, потому что 
не хотели иметь с Гельфандом ничего общего. Однако 
известные в социалистических кругах тесные отношения 
между Гельфандом и Фюрстенбергом требовали какого-то 
объяснения, и даже для Радека это было непростой задачей. 
Когда Фюрстенберг приехал в Копенгаген, писал Радек, он 
всячески уклонялся от работы в Копенгагенском институте 
по политическим мотивам, и принял предложение Гель­
фанда о чисто деловом сотрудничестве в его экспортно-им­
портной фирме:

«1. Потому что считал тогда, как, впрочем, и теперь, 
Парвуса порядочным человеком. 2. Потому что мог благо­
даря этому не только содержать свою семью, но и оказывать 
мощную финансовую поддержку польской партийной ор­
ганизации в русской части Польши... Ганецкий вовсе не 
был связан с Гельфандом узами политического сотрудни­
чества; напротив, оказывая поддержку польской партий­
ной организации и прессе, которые вели решительную 
борьбу против германских оккупационных сил и открыто 
провозглашали о своем согласии с убеждениями Либкнех- 
та, он, по сути дела, работал против политики Парвуса».

Несмотря на свое явное желание затушевать ситуацию, 
Радек против своей воли дал читателям понять, что деньги 
перекачивались из фирмы Гельфанда на политические це­
ли. Естественно, Радек не стал добавлять, что польскую 
партию, по существу, создал Ленин и что она была настоль­
ко связана с большевистской партией, что трудно было 
сказать, где кончается одна партия и начинается другая.

Члены иностранной миссии большевиков отзывались
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о Гельфанде гораздо более снисходительно, чем их товари­
щи, Так, в «Korrespondenz Prawda» говорилось, что Гель­
фанд не является ни австрийским, ни германским агентом, 
а затем ставилось под сомнение обвинение в социал-шо­
винизме, вы двинутое против Гельф анда Л енины м. 
Ленин, писал автор, был убежден, что военную политику 
Гельфанда определяли в первую очередь его деловые ин­
тересы. Однако многие большевики считают Гельфанда 
человеком, не способным продаться. Так, например, Фюр- 
стенберг полагает, что отношение Гельфанда к войне 
базируется на его социалистическом мировоззрении и что 
именно в революционной теории, которую Гельфанд раз­
вил еще до 1914 года, следует видеть ключ к пониманию тех 
идей, которые он высказывал во время войны. Только ис­
тория покажет, писал Радек, «кто был прав в своей оценке 
Парвуса как человека: Ленин или Ганецкий».

Это был риторический вопрос. Ни Ленин, ни члены сто­
кгольмской миссии не собирались предавать огласке дейст­
вительные факты. Большевики должны были защитить 
себя от обвинений Временного правительства. Они боро­
лись за существование своей партии. Из своего убежища в 
Финляндии наконец чрезвычайно осторожно подал голос 
Ленин. В его заявлении, которое было опубликовано в Сто­
кгольме, не говорилось ни слова о личности Гельфанда28. 
Лидер большевиков ограничился упоминанием первого но­
мера журнала «Die Glocke» и отрицанием обвинения в том, 
что он получал от Гельфанда деньги. Он все еще был не 
готов произнести окончательный приговор. Еще не пришло 
время -  ни для того, чтобы реабилитировать Гельфанда как 
социалиста и революционера, ни для того, чтобы заклей­
мить его как агента германского правительства. На данный 
момент между этими двумя людьми еще сохранялась об­
щность интересов, и потому Ленин решил пока отложить 
на неопределенное время окончательное сведение счетов с 
Гельфандом.

Когда большевистскую организацию постиг этот удар, 
Гельфанд скрывался в Швейцарии. Его искали. В отправ-

28Bote der russischen Revolution. № 2. 1917, 22 September.
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ленных 25 июля телеграммах Фюрстенберг и Боровский 
просили его немедленно вернуться в Стокгольм и дать 
заявление под присягой, что он никогда не передавал боль­
шевикам деньги ни через Фюрстенберга, ни через кого-ли­
бо другого. А в то же время германский посланник в Берге 
Ромберг сообщал в Министерство иностранных дел, что 
ему не удалось найти Гельфанда. Лишь 27 июля, когда 
прошли уже два драгоценных дня, Гельфанда обнаружили 
в каком-то роскошном отеле, и телеграммы были наконец 
вручены адресату.

Ответ Гельфанда не шел через дипломатические кана­
лы, однако нет никаких оснований сомневаться в том, что 
он выполнил просьбу своих друзей. Он знал, что большеви­
стской партии предстоит принять участие в судебном раз­
бирательстве в Петрограде, и хотел сделать для нее все, что 
было в его силах. Уже 8 августа его берлинское издательст­
во напечатало памфлет, автором которого был Гельфанд. 
Памфлет назывался «Мой ответ Керенскому и компании». 
Как обычно, Гельфанд предпочел обойти главное обвине­
ние, а именно, что он действовал в качестве посредника 
между большевиками и германским правительством, сто­
роной, и построить свою защиту на еще более отвлеченных 
понятиях, чем это делали большевики. Он писал: «Я всегда, 
всеми имеющимися в моем распоряжении средствами 
поддерживал и буду поддерживать российское социалисти­
ческое революционное движение. Скажите вы, безумцы, 
почему вас беспокоит, давал ли я деньги Ленину? Ни Ле­
нин, ни другие большевики, чьи имена вы называете, ни­
когда не просили и не получали от меня никаких денег ни 
в виде займа, ни в подарок. Но и им, и многим другим я 
давал нечто куда более необходимое, чем деньги или дина­
мит. Я был одним из тех людей, кто наделил духовной 
пищей революционное самосознание российского пролета­
риата, которое вы теперь тщетно пытаетесь разрушить».

В сложившихся обстоятельствах ни большевикам, ни 
Гельфанду, по сути дела, было нечем крыть, и им остава­
лось лишь голословно отрицать, отметать обвинения Вре­
менного правительства. Страсти слишком разгорелись, и 
трудно было ожидать, что во время расследования будут
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приниматься во внимание все тонкости этого дела; что 
Ленин воспользовался помощью Германии в своих личных 
целях; что между ним и германским правительством не 
было заключено никаких соглашений; что он и Гельфанд 
ставили перед собой совершенно разные политические 
задачи. В конце концов в Лондоне Роджер Кейсмент был 
приговорен к смертной казни на основании куда менее 
веских улик.

Российское Временное правительство не знало и того, 
какими сообщениями обменивались в это время между 
собой немецкие дипломаты. 29 сентября Кюльман, в авгу­
сте сменивший Циммермана на посту государственного 
секретаря в Министерстве иностранных дел, отправил в 
Генеральный штаб телеграмму, касающуюся подрывной 
деятельности в России. «Нашей главной задачей было уси­
ление и углубление националистических и сепаратистских 
настроений, также оказание всемерной поддержки рево­
люционным элементам. Мы занимаемся этим уже доста­
точно давно, в тесном сотрудничестве с политуправлением 
Генерального штаба (капитан фон Хюльзен). Наша совме­
стная работа принесла осязаемые результаты. Без нашей 
постоянной поддержки большевистское движение никогда 
не завоевало бы такой популярности в народе, как сейчас. 
Все указывает на то, что это движение будет шириться и 
впредь; это относится также к финскому и украинскому 
движениям за независимость»29.

Двумя месяцами позже Кюльман снова заговорил об 
успехах проводимой его ведомством совместно с Генераль­
ным штабом политики: «Россия казалась нам самым 
слабым звеном в круговой обороне наших противников. 
Потому мы поставили перед собой задачу -  сначала расша­
тать его еще сильнее, а затем попросту вырвать его. Это 
была основная цель, которую мы преследовали, осуществ­
ляя в России подрывную деятельность в первую очередь за 
счет разжигания сепаратистских настроений и поддержки 
большевиков. Лишь после того как большевики получили 
от нас через различные каналы значительную сумму денег,

29 Zeman. Germany and the Revolution in Russia. Doc. № 71.
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они смогли учредить свой основной печатный орган -  
«Правду», с помощью которого вели активную пропаганду 
своих идей и увеличили небольшое поначалу число членов 
своей партии»30.

Кюльман был совершенно прав в своем предвидении, что 
влияние большевиков будет расти и дальше. Временное 
правительство не сумело разрушить сеть большевистского 
подполья. Помимо Гельфанда, бывшего главным связую­
щим звеном между большевиками и берлинским прави­
тельством, летом 1917 года большевики имели и другие 
каналы связи с Берлином. Вполне вероятно, что часть де­
нег, выделенных на организацию подрывной деятельности 
в России, -  Эдуард Бернштейн позднее оценил общую сум­
му примерно в 50 миллионов золотых марок, хотя нам 
кажется более правдоподобной цифра 30 миллионов -  была 
передана непосредственно иностранной миссии большеви­
ков немецким посланником в Стокгольме. Кроме этого, 
ш вейцарский социалист Карл Моор, работавший на 
германское правительство под псевдонимом Байер, также 
имел связи с большевиками и потому мог быть весьма по­
лезен в этом отношении.

Единственным человеком, которому было известно все, 
был министр Диего фон Берген, который занимался под­
рывной деятельностью в России в политическом отделе 
Министерства иностранных дел. Берген был напрочь 
лишен того политического энтузиазма, которым так отли­
чался Брокдорф-Ранцау; он был в первую очередь госу­
дарственным служащим, чиновником до мозга костей, 
который после войны служил сначала Веймарской респуб­
лике, а затем Гитлеру в качестве немецкого посла в 
Ватикане. Служебное рвение сочеталось в нем со сдержан­
ностью и даже скрытностью.

Несмотря на то что обвинения Временного правительст­
ва против большевиков как-то иссякли, истощились сами 
собой, последствия этой истории для российской политики 
были катастроф ическим и. Еще сильнее углубилась 
пропасть между большевиками и социалистическими

ЗОтам же. Doc. № 94.
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группами более умеренного толка, а вражда большевиков 
с Временным правительством приобрела явно непримири­
мый характер. В начале 1918 года снова всплыли обвинения 
в адрес большевиков, на этот раз с подачи легкомысленного 
американского журналиста Эдварда Сиссона, обнародо­
вавшего явно фальшивые документы. История эта прерва­
ла в самом зачатке только-только устанавливавшиеся 
дипломатические отношения между Вашингтоном и моло­
дым Советским государством. Дело с германскими субси­
диями доказало, с одной стороны, высочайший уровень 
конспирации среди большевиков, а с другой — полную не­
способность Временного правительства к управлению 
страной.

Летом 1917 года единственная помощь, которую боль­
шевики получали извне, шла к ним от Гельфанда: сама 
логика событий требовала от него, чтобы он оказывал 
поддержку Ленину и его партии. На обвинения Керенского 
он отвечал тоном, воскрешавшим в памяти читателей его 
прежние статьи в «Sachsische Arbeiterzeitung». Он критико­
вал большинство членов Совета, и социалистов-министров 
Временного правительства в особенности. Они так и не 
созвали Учредительное собрание, они не смогли решить 
земельный вопрос, они не достигли мира: «Вместо мира -  
новые жертвы, вместо земли -  налоги, вместо демокра­
тии -  автократия! Вместо одного царя -  множество мелких 
царьков»31.

Теперь Гельфанд играл ва-банк. Долгие годы он не мог 
определиться в своем отношении к Ленину, но сейчас он 
поставил все, что имел, на козырную карту большевиков. 
И большевики это понимали. Они потребовали, чтобы 
ответ Гельфанда Керенскому был предан возможно более 
широкой огласке. Брокдорф-Ранцау, как всегда, был готов 
уступить. 16 августа он отправил в Министерство ино­
странных дел запрос с требованием опубликовать ответ 
Гельфанда в «Wolffsche Telegraphen Bureau», правительст­
венном агентстве новостей . Однако существовали опре­

31 Parvus. M eine A ntw ort an K erenski und Co. Berlin. 1917. P. 3.
32xelegram № 1060. / /  WK 2 geh.
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деленные границы, которых Министерство иностранных 
дел не желало переступать в распространении большеви­
стской пропаганды. Берген счел, что комментария в 
«Vorwarts» от 14 августа вполне достаточно; впрочем, он 
обещал посодействовать распространению листовки Гель- 
фанда в Швейцарии и Швеции33.

Х отя в крайне доброж елательной передовице в 
«Vorwarts» говорилось, что Гельфанд побил своего против­
ника его же оружием и фактически «посадил Временное 
правительство на скамью подсудимых», не вся германская 
партия пожелала солидаризироваться с таким взглядом 
на вещи. 20 августа в той же газете Коген-Реус писал, 
ч то  точка зрения Гельфанда «непонятна и опасна». 
По мнению Реуса, в ответе Гельфанда Керенскому со­
держ ал и сь  «бессмысленные подозрения против в е ­
дущ их деятелей русской революции», а такая позиция 
никак не может способствовать установлению взаимо­
понимания между Россией и Германией. У германской 
партии, заявлял Реус, есть все основания быть недоволь­
ной действиями Гельфанда, который, по сути дела, пред­
принял «плохо замаскированную попытку распространить 
большевистскую пропаганду». Впрочем, это был глас вопи­
ющего в пустыне: больше никто из немецких социалистов 
ни словом не обмолвился о скрытом подтексте политики 
Гельфанда.

Уже наступила осень, а Гельфанд все еще не собирался 
возвращаться в Скандинавию. Его появление там могло 
лишь подхлестнуть слухи о его тайных связях с большеви­
ками; и вдобавок он приобрел там слишком широкую 
известность и по другому поводу: из-за его угольного пред­
приятия датские профсоюзы также подверглись оже­
сточенным нападкам. Поэтому в середине октября, после 
краткого визита в Берлин, он без лишнего шума вернулся 
в Швейцарию. Такая политика выжидания и бездеятель­
ности была для Гельфанда совсем не характерной. И все же 
ничего другого ему не оставалось. Во-первых, он понимал, 
что не должен ставить большевиков под удар. Но, кроме

33xelegram № 606 of 18 August 1817. / /  WK 2 geh.
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того, была и другая причина, заставившая его предоставить 
событиям идти своим ходом.

Он сделал все, что было в его силах, чтобы повлиять на 
политику Германии в отношении России. Он даже прибег­
нул к услугам человека, которого использовал как своего 
эмиссара в самых высоких кругах. Виктора Наумана в на­
чале 1917 года представил Гельфанду Адольф Мюллер. 
Выходец из буржуазной протестантской семьи в Берлине, 
Науман учился в университетах Фрайбурга и Лейпцига, а 
затем искал успеха на поприще драматургии. Однако дра­
матурга из него не вышло. В начале века он перешел в 
католичество и поселился в Мюнхене, где занялся писа­
нием католических апологий и благодаря этому получил 
доступ ко двору баварской столицы. Кроме того, он был 
близким другом графа Хертлинга, которому вскоре пред­
стояло занять пост рейхсканцлера.

Гельфанд считал эти связи чрезвычайно ценными и с 
лета 1917 года начал оплачивать его услуги, которые 
заключались в добыче кулуарной информации, а также, 
наоборот, в передаче куда следует той информации, в рас­
пространении которой был заинтересован Гельфанд34. 
В июне Науман приехал к Гельфанду в Мариенбад -  ему 
было поручено передать по назначению соображения Гель­
фанда о политике в отношении России. Науман передал их 
министру иностранных дел Австро-Венгрии графу Черни- 
ну, а также германскому и баварскому кронпринцам и ге­
нералу Людендорфу35. В конце октября вместе со своим 
шефом Науман выехал в Вену, чтобы встретиться там с 
графом Черниным. Однако прежде чем была назначена 
дата аудиенции, в столицу Габсбургов дошли первые вести 
об успешном большевистском перевороте.

34Nachlass Helphand. Rep. 92. № 7.
35Naumann V. D okum ente und Argumente. Berlin. 1928. P. 257-260
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В Вене Гельфанд стал свидетелем того великого энту­
зиазма, с которым рабочие встретили известие о победе 
большевистской революции. Социалистические газеты 
превозносили «мирную революцию» в Петрограде, а на 
массовой демонстрации, состоявшейся в воскресенье 11 
ноября, события, происшедшие в России, были названы 
«новой эпохой в борьбе за освобождение международного 
пролетариата».

14 ноября Гельфанда принял граф Чернин; в тот же день, 
вскоре после аудиенции на Баллхаусплац, Гельфанд по­
лучил важное сообщение из большевистской миссии в 
Стокгольме. Радек и Фюрстенберг просили Гельфанда 
немедленно вернуться в Швецию: в их телеграмме го­
ворилось, что большевистское правительство испытывает 
настоятельную необходимость в поддержке со стороны 
социалистических партий Германии и Австро-Венгрии. 
Крайне желательно проведение «многочисленных де­
монстраций и стачек», писали в телеграмме стокгольмские 
большевики1.

Гельфанд немедленно выехал из Вены, однако по пути в 
Швецию остановился в Берлине -  здесь его ждали в Мини­
стерстве Иностранных дел. Германские дипломаты были в 
высшей степени удовлетворены таким поворотом событий 
в России. Однако, несмотря на свою победу, большевики 
еще недостаточно прочно укрепились на завоеванных 
позициях, им была нужна поддержка, и имперское прави­
тельство Германии было готово к тому, чтобы незамедли­
тельно оказать большевикам требуемую помощь. 9 ноября 
казна выделила очередные 15 миллионов марок на эти 
цели. Берген знал, что большевистскому правительству 
приходится сталкиваться «с огромными финансовыми 
трудностями», и потому крайне желательно оказать ему

1р. Scheidemann. M em oiren  eines Sozialdem okraten. Vol. 2. P. 122.
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материальную помощь. По этой же причине «еще два мил­
лиона на известные цели» были переданы в дипломатиче­
скую миссию в Стокгольме сразу же после большевистского 
переворота в Петрограде2.

Во время беседы с официальными лицами в Министер­
стве иностранных дел Гельфанд нарисовал оптимистиче­
скую картину дальнейшего развития событий в России. Он 
посоветовал германскому правительству благожелательно 
отнестись к большевистской декларации мира от 9 ноября: 
Германии следует придерживаться формулы «без аннексий 
и контрибуций», чтобы способствовать усилению в России 
движения за мир и приблизить начало мирных перегово­
ров. Он указал, что благоприятный ответ из Берлина ока­
жет сильное влияние на общественное мнение и, вполне 
вероятно, приведет к окончательному краху русской 
армии, которая еще держится только из-за страха перед 
нападением Германии. И, что самое важное, готовность 
Германии к заключению мира усилит позиции большеви­
ков, самых ревностных сторонников мира.

Гельфанд признал, что, согласно имеющейся в его 
распоряжении информации, положение большевиков да­
леко от того, чтобы быть прочным. Их правительство не 
пользуется поддержкой большинства населения страны -  
ведь их победа была «победой одного меньшинства над дру­
гим»; над ними нависла угроза наступления армии Керен­
ского и продовольственного кризиса. В довершение всего, в 
ходе борьбы, продолжавшейся последние несколько меся­
цев, партии пришлось действовать в союзе с «темными 
массами» -  Гельфанд почему-то не захотел воспользовать­
ся метким определением Маркса «люмпен-пролетариат», -  
которые теперь угрожают стабильности нового порядка3.

Из-за слабости своего положения большевистскому пра­
вительству приходится проводить «простую политическую 
линию». Лишь заключение мира даст ему возможность 
консолидироваться и привлечь на свою сторону «народное

2Zeman. G erm any an d  the R evolution in R ussia .№ №  75, 92, 72 et al.
^Меморандум Гельфанда Буше (Busche) помощнику министра 

иностранных дел, / /  WK2.
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собрание». По словам Гельфанда, причина, по которой 
ленинское правительство до сих пор проявляло сдержан­
ность в отношении мирных переговоров, заключается в 
том, что большевики все еще ожидают революционного 
развития событий в Австро-Венгрии и Германии. Несмотря 
на это, сами большевики не питают «никакой враждебно­
сти, особенно к германскому правительству». Гельфанд 
особо отметил то обстоятельство, что большевистские ли­
деры прошли школу германской социал-демократии, и по­
сле того, как «они откажутся от своих авантюристических 
планов, им придется возобновить старые связи с герман­
скими социал-демократами и вспомнить о своем родстве с 
германской культурой». И действительно, сразу же после 
успешного путча в большевистской партии открыто заяви­
ла о себе большая прогермански настроенная группа. «Да­
же среди самих руководителей партии, в непосредственной 
близости к Ленину и Троцкому, есть люди, которые сохра­
няли контакт с германской социал-демократией на протя­
жении всей войны».

Когда речь зашла о конкретных условиях заключения 
мира между Советами и Германией, Гельфанд проявил 
гораздо большую сдержанность. Посоветовав дипломатам 
«не считать невозможными территориальные уступки», он 
заметил, что они будут иметь для Германии какую-либо 
ценность лишь в том случае, если будут предприняты с 
«безоговорочного согласия» большевистского правительст­
ва. Экономические меры и преференциальные торговые 
отношения он считал куда более важными и выгодными, 
нежели отрезание кусков от России: «Русский рынок и уча­
стие в индустриализации России для нас важнее, чем лю­
бые территориальные приобретения».

Предложения Гельфанда о политических взаимоотно­
шениях с режимом большевиков были также весьма осто­
рожными: в том, что касалось его лично, дипломаты уже 
выполнили свои функции, и теперь он считал для себя 
возможным предоставить им решать эти трудности само­
стоятельно.

У него была назначена и еще одна встреча в Берлине -  с 
Эбертом и Шейдеманом. Теперь, когда большевики при­
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шли к власти, сотрудничество с социалистами может ока­
заться гораздо более полезным, нежели сотрудничество с 
дипломатами, думал Гельфанд. Но социалистические ли­
деры не выказали никакого энтузиазма по поводу просьбы 
большевиков о «многочисленных демонстрациях и стач­
ках» в Германии, заявив, что в настоящий момент партия 
никак не может всадить нож в спину имперского прави­
тельства. Впрочем, Эберт и Шейдеман согласились про­
водить агитацию за мирные переговоры во время своей 
предстоящей поездки по Германии4.

Затем партийные лидеры выработали вместе с Гельфан­
дом следующий план действий: Гельфанд должен отпра­
виться в Стокгольм, чтобы передать Иностранной миссии 
большевиков поздравления от германской партии. Кроме 
этого, он должен будет проинформировать большевистских 
представителей о намерении исполкома принять во время 
массовых собраний в Дрездене и Бармене резолюцию, 
в поддержку победы большевистской революции. Проект 
этой резолюции Гельфанд должен представить на рассмот­
рение большевистского комитета и с учетом их мнения 
переработать документ с тем, чтобы он мог быть прочитан 
на собраниях в Дрездене и Бармене.

Следовало действовать как можно быстрее, и, заехав в Ко­
пенгаген для спешной консультации с Брокдорфом-Ранцау, 17 
ноября Гельфанд прибыл в Стокгольм. В этот же день он 
встретился с членами большевистского представительства.

При встрече он нашел их в прекрасном расположении 
духа. В течение нескольких недель они находились под 
непрерывным огнем своих политических оппонентов, и 
потому известие о победе большевистской революции они 
восприняли с чувством глубокого облегчения. В наиболее 
уязвимом положении находился Фюрстенберг, и ему при­
шлось пережить даже больше, чем его товарищам. Неза­
долго до приезда Гельфанда он уехал в Россию. Поэтому 
свои поздравления Гельфанд принес Радеку и Воровскому, 
попросив их одобрить резолюцию, которую предстояло 
принять на массовых митингах в Германии. Ее текст гла­

^Scheidemann. M em oiren eities Sozialdem okratetu  Vol. 2. P. 123.
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сил: «Собрание поздравляет рабочих с победой русской 
революции и желает им успеха в их нелегком деле. Оно 
заверяет русских товарищей в своей солидарности и присо­
единяется к требованию немедленного прекращения воен­
ных действий, которое откроет дорогу к демократическому 
миру и обеспечит свободное экономическое развитие Гер­
мании и всех других стран»5.

За исключением одного незначительного исправления -  
Радек попросил Гельфанда после слова «солидарности» до­
бавить слова «обещает им всемерную поддержку» -  возра­
жений против такого текста резолюции ни у кого не было. 
Что же касается их ответа, то было решено, что его нужно 
будет направить обеим фракциям социалистической 
партии Германии, как УСПД, так и СПД, и что в нем 
должно быть сказано следующее: «Революционное движе­
ние в России вошло в новую фазу. Русские рабочие и сол­
даты вырвали власть из рук тех, кто забыл о мирных целях 
и социальных задачах революции. Теперь власть принад­
лежит им, и они предлагают немедленно начать мирные 
переговоры без аннексий и контрибуций, на основе са­
моопределения народов. Однако в России и за рубежом 
т акому миру между народами будут прогавсхлоягькапита л истич е - 
ские силы. Нам предстоит долгая борьба, которая может 
закончиться победой лишь при условии совместных усилий 
международного пролетариата. Представители больше­
вистской партии за рубежом получили от французских, 
австрийских и немецких социал-демократических рабочих 
заверения в том, что русский пролетариат может рассчиты­
вать на их мощную поддержку. Представители большеви­
стской партии сообщили это известие русским рабочим, 
которые посылают братский привет всем рабочим -  соци­
ал-демократам, которые борются за мир между народами. 
Они надеются, что братоубийство можно остановить объе­
диненными усилиями международного пролетариата и что 
таким образом будут заложены основы для построения 
социализма»6.

^Vorwarts. 19 November 1917.
Gvorwarts. 20 November 1917.
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Гельфанд выполнил поручение Эберта и Шейдемана. 
Однако помимо этого он хотел поговорить с Радеком с глазу 
на глаз, и в этой беседе сделал ему весьма неожиданное 
предложение. К полному изумлению Радека, он предло­
жил свои услуги советскому правительству, а также выра­
зил желание просить у Ленина разрешения вернуться в 
Россию. Он отдает себе отчет в том, сказал Гельфанд, что 
его военная политика могла вызвать подозрение в русских 
партийных кругах, и потому готов защищаться перед судом 
рабочих. Его приговор будет для него законом. Затем он 
попросил Радека передать его просьбу лично Ленину и 
известить его о принятом Лениным решении7.

На Радека этот разговор произвел глубокое впечатле­
ние, и он тут же выехал в Петроград. По дороге он встре­
тился с Фюрстенбергом, и они продолжали путь вместе. 18 
ноября, едва оказавшись на финской границе, они телегра­
фировали Ленину: «Мы едем на особом поезде в Петроград 
с очень важным сообщением. Требуется немедленная кон­
сультация»8.

Гельфанд, в свою очередь, проявил не меньшее рвение, 
поспешив передать текст большевистского послания в Бер­
лин. Сразу же после разговора с Радеком он посетил гер­
манское представительство в Стокгольме, и был принят 
советником Куртом Ризлером. Впервые он встретился 
с Ризлером в марте 1915 года, явившись в Министерство 
иностранных дел со своей программой революционных 
действий. Отношения между ними сложились достаточно 
напряженные.

Д-р Курт Ризлер получил назначение в Стокгольм в 
июле 1917 года; здесь он должен был помогать посланнику 
во всех делах, связанных с борьбой социалистов за мир и 
подрывной деятельностью против России. В Гельфанде он 
видел ценного агента -  и только. Он хотел использовать его 
услуги, не предоставляя ему при этом никакой свободы 
действий. Ризлер, в отличие от Брокдорфа-Ранцау, счи-

^Правда. 1924, 14 декабря.
8 Дела народа. № 219, цитировано в книге Мельгунова П.С.

«Золотой немецкий ключ». С. 150.
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тал, что Гельфанд должен ограничиться выполнением ин­
струкций Министерства иностранных дел и не претен­
довать на большее. К недавней попытке Гельфанда 
выступить в роли посредника между большевиками и гер­
манскими социал-демократами он отнесся с резким нео­
добрением.

Поскольку массовые собрания в Дрездене и Бармене 
должны были произойти уже на следующий день, 18 нояб­
ря, Гельфанд попросил Ризлера передать большевистскую 
декларацию в Берлин немедленно. Он подчеркнул, что это 
послание непременно должны получить обе фракции -  
УСПД Хаазе и СПД Эберта и Шейдемана. Ризлер пообе­
щал исполнить просьбу Гельфанда.

Однако он внес в план Гельфанда значительные изме­
нения. Поскольку УСПД находилась в оппозиции к пра­
вительству, Ризлер сознательно сократил адрес, чтобы 
телеграмму получила лишь фракция большинства. Но ког­
да телеграмма пришла в Министерство иностранных дел, 
дипломаты сочли, что ответ большевиков чересчур рево­
люционен. В связи с этим Берген принял меры, чтобы Шей- 
деман и Эберт получили текст обращения не 18 ноября, а 
позже -  после того, как собрания в Дрездене и Бармене уже 
пройдут. Интересы дипломатов и Гельфанда больше не 
совпадали.

Лидеры обеих социалистических партий, Шейдеман и 
Хаазе, заявили протест в Министерство иностранных дел. 
Кюльман оставил их жалобу без внимания и, более того, 
сделал Ризлеру выговор за то, что тот отправил телеграмму 
по дипломатическим каналам. Никакие шифры не имеют 
смысла, писал Кюльман в отправленной в Стокгольм теле­
грамме, если использовать их для передачи сообщений 
«частного», да еще негерманского характера»9.

В результате этого происшествия Гельфанд снова, вто­
рой раз за год, стал объектом жесткой критики. В диплома­
тических кругах Стокгольма заговорили о его мегаломании,

^Министру иностранных дел Ризлеру, телеграмма № 1562 от 18 
ноября 1917 / У  A kten  d er G esandtschaft Stockholm, 72a. Другие 
дипломатические документы по поводу этого эпизода можно найти в 
той же папке.
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о стремлении любой ценой выступать на первых ролях. 
А в Рейхстаге лидер фракции меньшинства Гуго Хаазе 
заявил, что не следовало давать Гельфанду столь деликат­
ного поручения. Весьма подозрительно, сказал он, что 
СПД общается с большевиками через такого посредника. 
То, что такого человека, как Гельфанд, нажившего себе 
состояние на спекуляциях во время войны и получившего 
германское гражданство в середине войны при самых зага­
дочных обстоятельствах, посылают вести переговоры с 
большевиками, просто-напросто компрометирует герман­
ский пролетариат10. На это Шейдеману практически нече­
го было ответить; он ограничился лишь сообщением о том, 
что эта миссия была возложена на Гельфанда по просьбе 
большевиков.

А тем временем, сразу же после этого инцидента с обме­
ном телеграммами, германское правительство приняло ме­
ры по пристальному наблюдению за деятельностью 
Гельфанда. На следующий день после его разговора с Раде- 
ком военной разведке, а также службе телеграфного конт­
роля было предписано следить за каждым шагом Гельфанда 
и регистрировать все отправляемые им телеграммы. При­
каз о такой слежке был приостановлен лишь 23 мая 1918 
год а1 11. Г ерм анское правительство твердо реш ило 
не позволять Гельфанду проводить слишком самостоя­
тельную политику.

Со своей стороны, Гельфанд получил недвусмыслен­
ный намек, что германское правительство намеревается 
использовать революцию в России в своих собственных 
целях. В донесении советника австро-венгерского предста­
вительства в Стокгольме графа Эмиля фон Фюрстенберга 
положение Гельфанда описано с потрясающей прямотой. 
18 ноября он писал Чернину, что взгляды Гельфанда «едва 
ли совпадают с точкой зрения Вильгельмштрассе. В своей 
тактике он исходит из абсолютно других предпосылок, и 
его цели также отличаются от наших. Гельфанд -  старый 
русский революционер, который в течение двух последних

10 Verandlutigen des deuschen Reichstags. XIII. Vol. 311. P. 3961.
11 Приказ Генерального штаба может быть найден в WK2c
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лет ревностно трудился над подготовкой революции в Рос­
сии и теперь хочет, чтобы его усилия увенчались еще и 
братским миром, заключенным при его непосредственном 
участии и содействии. Если можно так выразиться, на одну 
треть он работает на страны германского блока, на дру­
гую -  на социал-демократию и на третью -  на Россию. 
Благодарность русского пролетариата он хочет заслужить, 
добившись заключения мира на благоприятных для России 
условиях. В этих обстоятельствах представляется целесо­
образным внимательно следить за предпринимаемыми им 
шагами и не позволять ему действовать самостоятельно12. 
И так, дипломатические круги стран германского блока 
были теперь настроены против Гельфанда. Он и не мог 
ожидать, что дипломаты согласятся взять социалистов 
в партнеры на мирных переговорах с большевиками. Со­
циалистическим партиям предстояло взяться за дело 
самостоятельно, если они хотели использовать войну в ин­
тересах социализма; дипломаты помогать в этом были не 
намерены.

Гельфанд счел, что в таких условиях наилучшим проти­
вовесом политике Берлина может послужить созыв между­
народного социалистического совещания -  наподобие той 
конференции, которая так неудачно закончилась в августе. 
Социалистические партии, думал Гельфанд, найдут общий 
язык куда легче, чем дипломатические представители. Ему 
было совершенно ясно, что «если съезд социалистических 
партий заинтересованных государств соберется в то же 
время, что и официальное совещание, на котором будут 
обсуждаться условия заключения мира, то работа этого 
съезда окажет сильное влияние на общественное мнение, 
склонив его в пользу демократического мира»13.

Наиболее подходящим человеком для организации со­
циалистической мирной конференции Гельфанд посчитал 
лидера датской партии Торвальда Штаунинга. Идея нашла 
у Штаунинга поддержку, особенно после того, как Гель­

12фюрстенберг Чернину, 18 декабря 1917, HHuStA, РА, XXVI, 33. 
^Parvus. I m K a m p fu m d ie  W ahrheit Berlin. 1918. P. 54.
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фанд предложил, чтобы она была собрана не в Стокгольме, 
а в столице Дании14. Разумеется, он не стал делиться со 
Ш таунингом своей тайной надеждой, что в Копенгаге­
не ему лично будет легче оказывать влияние на работу 
съезда -  и таким образом укрепить свое положение. По­
скольку Штаунинг не хотел сам предлагать в качестве ме­
ста встречи Копенгаген, Гельфанду пришлось направить 
все силы своего красноречия на то, чтобы убедить Эберта и 
Шейдемана в целесообразности такого выбора. Они пред­
ложили ему компромиссное решение, известив Штаунинга 
о том, что «считают одинаково подходящими оба места 
(т.е. и Копенгаген и Стокгольм)».

Правительства стран германского блока были серьезно 
обеспокоены стараниями Гельфанда организовать соци­
алистические мирные переговоры. Ризлер чрезвычайно 
встревожился, узнав, что идею Гельфанда поддержал 
Боровский, единственный представитель большевиков, ос­
тавшийся в Стокгольме. Угроза нависла и с другой стороны: 
Матиас Эрцбергер также имел собственные планы относи­
тельно России. Лидер центристской партии в Рейхстаге, 
Эрцбергер преследовал практически те же цели, что и 
Гельфанд. Однако его идея заключалась в том, что в офи­
циальных мирных переговорах должны принять участие 
представители Рейхстага, а не социалистических партий.

Ризлер сделал все, что мог, чтобы дискредитировать как 
Гельфанда, так и Эрцбергера в глазах большевиков. Почти 
ежедневно он встречался с Воровским и снова и снова по­
вторял представителю большевиков, что Советам выгодны 
лишь прямые переговоры с германским правительством. С 
одобрения Кюльмана, он даже поставил Советское прави­
тельство в известность о том, что немедленно, сразу же 
после заключения мира Германия намеревается предоста­
вить Советам весьма крупный заем15.

Время для Гельфанда летело быстро. К началу декабря 
ему еще не удалось сколько-нибудь существенно улучшить

14Штаунинг Гельфанду, 22 ноября 1917. / /  B undesarchiv Koblenz. 
^Телеграмма № 1571 от 22 ноября 1917 / /  Akten der Gesandtschaft 

Stockholm, 72a.
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свои отношения с Министерством иностранных дел. Его 
план созыва социалистической конференции получил ши­
рокую известность и подробно обсуждался -  но этим дело и 
ограничивалось. Дела германского правительства шли зна­
чительно лучше: через несколько дней в Брест-Литовске, 
на русско-польской границе, где находился штаб герман­
ского командования восточными фронтами, должны были 
начаться официальные переговоры по прекращению воен­
ных действий.

Столкнувшись с этой ситуацией, Гельфанд решился на 
отчаянный шаг. Он попытался свести лидеров герман­
ской партии с большевиками, чтобы доказать советскому 
правительству, что немцы готовы к переговорам на уровне 
социалистов. Попытка пригласить Эберта и Шейдемана в 
Стокгольм удалась лишь наполовину: в конце концов к 
нему приехал один только Шейдеман. И снова Министер­
ство иностранных дел приняло меры, чтобы повлиять на 
лидера социалистов. В Копенгагене с ним побеседовал 
Ранцау, а когда 11 декабря Шейдеман прибыл в Стокгольм, 
там его уже ждал Курт Ризлер. Действия дипломатов при­
вели к желаемому результату: Шейдеману настолько недо­
ставало политической решимости, что под таким сильным 
давлением он полностью отказался от идеи созыва социа­
листической мирной конференции.

И когда лидер социалистической партии Германии на­
конец встретился с Воровским и Гельфандом, он вел себя 
так, будто был хорошо вышколенным посланцем с Виль- 
гельмштрассе. На замечание Воровского, что Брест- 
Литовск -  не слишком подходящее место для проведения 
предстоящих официальных переговоров, Шейдеман отве­
чал, что важно не где, а как будут проводиться переговоры. 
Он также сообщил Воровскому новости, полученные от 
Ризлера, -  что в случае, если представителем большевиков 
будет Ленин или Троцкий, то в Брест-Литовск с германской 
стороны приедет сам Кюльман. Что же касается социали­
стической мирной конференции, то Шейдеман никак не 
мог решиться на что-либо определенное. Он никак не отре­
агировал на доводы Гельфанда в пользу созыва трехчасо­
вой конференции и ничего не сказал о том, в какой степени
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взгляды Гельфанда совпадают с точкой зрения германской 
партии. Лишь к концу разговора, после того как Гельфанд 
заверил Воровского, что, по крайней мере, до конца войны 
в Германии не произойдет революции, Шейдеман дал свое 
согласие.

Визит Ш ейдемана в Стокгольм означал для Гель­
ф ан д а  политическое фиаско. Германское представи­
тельство с удовлетворением сообщало в Берлин, что лидер 
социалистов «не сделал ничего для созыва социалистиче­
ской конференции, несмотря на все усилия Парвуса»16. 
В довершение всех бед 15 декабря стокгольмская газета 
«Socialdemocrat» опубликовала статью, где подвергалась 
резкой критике «тайная дипломатия» большевиков, прово­
димая Воровским и Гельфандом. Автор статьи разоблачал 
тайный визит Шейдемана в Стокгольм и выражал подозре­
ние, что большевики вступили в переговоры с фракцией 
большинства германских социалистов. Германское пред­
ставительство сочло эту статью, с точки зрения официаль­
ной политики, чрезвычайно полезной: она должна была 
осложнить личные отношения между Гельфандом и Воров­
ским и заставить большевиков отказаться от идеи созыва 
социалистической конференции.

Гельфанду ничего не оставалось делать, как только под­
держивать постоянную связь с Воровским. Однако он над­
еялся, что у него в запасе есть еще один -  последний -  
козырь. Если Радек вернется от Ленина с положительным 
ответом, идею социалистической конференции еще можно 
будет спасти. Именно поэтому Гельфанд оставался в Сток­
гольме: он ждал возвращения Радека, который должен был 
привезти четкие инструкции зарубежному большевист­
скому комитету. Кроме того, он хотел узнать решение 
Ленина относительно его возвращения в Россию. Мини­
стерство иностранных дел все еще относилось к деятельно­
сти Гельфанда, как к крайне опасной. Все еще существовала 
возможность, что благодаря своим отношениям с больше­
вистским правительством Гельфанд может добиться совер­
шенно обратного, нежелательного для Германии поворота

^Телеграмма № 2037 от 15 декабря 1917 г. / /  WK2 geh.
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дел на официальных переговорах, которые вот-вот должны 
были начаться в Брест-Литовске. Министерство попыта­
лось прибегнуть к очевидной хитрости, попросив Гельфан­
да немедленно вернуться в Берлин для проведения важных 
деловых переговоров.

Гельфанд медлил с ответом и в конце концов обосновал 
свой отказ весьма неправдоподобными и даже смехотвор­
ными причинами, заявив, что не может заказать билет на 
поезд. Впрочем, дипломаты и так понимали, что он не уедет 
из Стокгольма до возвращения Радека, однако они не име­
ли ни малейшего представления об одном немаловажном 
обстоятельстве. Помимо всего прочего Гельфанд хотел 
знать, разрешит ли ему Ленин вернуться в Россию.

Конечно, это желание Гельфанда могло показаться весь­
ма странным и неожиданным. Тем не менее Карл Радек -  
единственный непосредственный очевидец событий, про­
исшедших в декабре 1917 года, событий, о которых сам 
Гельфанд никогда не обмолвился ни единым словом, -  
Карл Радек заблуждался, утверждая после смерти Гель­
фанда в 1924 году, что его друг хотел начать новую жизнь, 
вступив на узкую и прямую стезю перестройки своей лич­
ности и политического мировоззрения. Радек проявил уди­
вительную сентиментальность, когда заявил в передовице 
газеты «Правда», что после ноябрьской революции в Рос­
сии Гельфанд воспылал желанием вырваться из «трясины» 
своего прошлого и начать новую жизнь, посвятив себя слу­
жению русской революции.

Однако Гельфанд был слишком расчетлив и умен для 
этого. И слишком осмотрителен, чтобы вот так, одним 
махом, одним-единственным драматическим жестом пере­
черкнуть свое прошлое, словно оно состояло из одних толь­
ко ошибок и просчетов. Кроме того, он был слишком 
большим скептиком, чтобы строить иллюзии, будто бла­
годаря простодушному, исключающему всякую крити­
ку сотрудничеству в созидании Советского государства 
он сможет начать новую жизнь как достойный и уважае­
мый член социалистического общества. Ни о какой но­
стальгии и стремлении вернуться на родину речи тоже 
не шло.
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Мысль Гельфанда шла сразу по нескольким направлени­
ям. В конце концов, он внес значительный вклад в победу 
большевиков -  разве у него нет оснований ожидать, что 
теперь они должны признать его своим союзником? Он не 
стремился к общественному признанию -  ведь большевики 
и без этого вполне могли продолжать пользоваться его со­
ветами и финансовой помощью; он был готов к этому. Быть 
может, он вынашивал в своем уме и политические замыс­
лы. Он уже давно с недоверием относился к диктаторским 
наклонностям Ленина, которые проявлялись в его методах 
управления партийными делами, и, быть может, полагал, 
что сможет как-то повлиять на развитие событий в России 
и способствовать установлению рабочей демократии. Как 
бы то ни было совершенно очевидно, что просьба Гель­
фанда о возвращении в Россию была не чем иным, как 
дерзким политическим шагом, попыткой сохранить свобо­
ду действий и отразить маневры обходящих его с флангов 
дипломатов.

И вот 17 декабря Радек наконец вернулся в Стокгольм. 
В воспоминаниях Радека сказано, что ответ Ленина был не 
просто неблагоприятным -  он был оскорбительным. Радеку 
пришлось сообщить Гельфанду, что лидер большевиков не 
может позволить ему вернуться в Россию, а также передать 
ему слова Ленина: «Революцию нельзя делать грязными 
руками». Последняя надежда на помощь исчезла, полити­
ческие планы Гельфанда рухнули. Ему оставалось лишь 
размышлять над самодовольно-лицемерным тоном ленин­
ского ответа.

Он знал, что среди большевиков есть группа, в которой 
весьма сильны прогерманские настроения; основными чле­
нами этой группы были его друзья -  Радек, Фюрстенберг и 
Раковский. Но одного он не знал -  это, кстати, могло бы 
несколько смягчить тот удар, который нанес ему своим 
решением Ленин, -  а именно того, что еще с августа в 
недрах Центрального Комитета партии развернулась мощ­
ная кампания против Фюрстенберга. В августе и сентябре 
1917 года, пока Ленин еще скрывался в Финляндии, «со­
мнительные дела» Фюрстенберга и Козловского, или, ина­
че говоря, их связи с Гельфандом не менее восьми раз
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обсуждались на заседаниях комитета17. В начале декабря, 
когда Радек ожидал ленинского решения, споры о Фюр- 
стенберге разгорелись в большевистском Центральном 
Комитете с новой силой. И снова Ленин не присутствовал 
на этом заседании, где было решено отменить назначе­
ние Фюрстенберга в советское дипломатическое предста­
вительство в Скандинавии. 12 декабря Ленин отправил 
в Центральный Комитет письмо, в котором содержался 
протест против принятого решения. Из этого письма явст­
вует, что некоторые партийные лидеры сочли темные 
отношения между Гельфандом и Фюрстенбергом достаточ­
ным основанием для того, чтобы не доверять общему другу 
Ленина и Гельфанда ответственных поручений в Сканди­
навии.

В своем письме в Центральный Комитет Ленин пред­
ставлял дело так, что сотрудничество между Г ельфандом 
и Фюрстенбергом является чисто деловым и не носит пол­
итического характера, и отвергал обвинения в адрес Фюр­
стенберга, назвав их «безответственной болтовней и 
необоснованными сплетнями». Ленин писал: «Какие свиде­
тельства есть против Ганецкого? Ганецкий зарабатывал 
себе на хлеб, будучи служащим фирмы, одним из владель­
цев которой был Парвус... Разве среди нас нет больше ни­
кого, кто в свое время работал в русских, английский или 
других капиталистических торговых компаниях? Все это 
дело -  не более чем «боязнь» перед распространением без­
ответственных сплетен... Такое отношение к товарищу, 
который в течение более чем десяти лет работал для пар­
тии, есть верх несправедливости»18.

Ленину не удалось изменить решение Центрального Ко­
митета, и Кубе-Фюрстенбергу надо было подыскивать себе 
другую работу (кстати, за оказанные политические услуги 
он был вознагражден тем, что был сделан главой советского 
Государственного банка). Тем не менее эта история послу­
жила для Ленина наглядным примером того, насколько

17текст Сноски Протоколы ЦК РСДРС(б). Август 1917 -  Февраль 
1918. М. 1958. С. 250.

Л енинский сборник. XXXVI. М. 1959. С. 18-19.
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рискованные последствия могло иметь возвращение Гель­
фанда в Россию. Ни сам Гельфанд, ни его политика не 
нравились Ленину настолько, чтобы он решился ради него 
и дальше испытывать терпение Центрального Комитета. 
Для него не составило никакого труда просто выбросить за 
борт ставшего балластом Гельфанда вместе со всеми его 
политическими планами.

Отказ Ленина, по всей вероятности, глубоко задел Гель­
фанда за живое. Он знал Ленина слишком хорошо, чтобы 
ожидать от него благодарности, но он был сильно уязвлен 
поведением своих друзей-болыпевиков. Он был убежден, 
что они пожертвовали дружбой во имя своей политической 
карьеры. Самое глубокое презрение Гельфанд испытывал 
к Радеку: отныне он упоминал его имя лишь в случае край­
ней необходимости, неизменно сопровождая его эпитетом 
«политический арлекин».

Не получив поддержки от большевиков, не добившись 
созыва социалистической конференции, Гельфанд был 
вынужден капитулировать перед Министерством ино­
странных дел. Он хотел попытаться заставить германских 
дипломатов снова прислушаться к его рекомендациям -  но 
он не имел точки опоры, которая была ему необходима, 
чтобы действовать независимо и самостоятельно.

В сочельник 1917 года Гельфанд сообщил в стокгольм­
ское представительство, что он готов выполнить просьбу 
Министерства иностранных дел и приехать в Берлин. Дип­
ломаты не держали против него зла. В письме к Бергену 
Курт Ризлер сообщал о предстоящем приезде Гельфанда в 
Берлин.

«В настоящий момент, когда его и наши интересы снова 
совпадают, он вновь становится значительной фигурой, 
и я бы настоятельно советовал Вам испросить у него -  
конфиденциально и совершенно секретно -  совета отно­
сительно того, как следует поступить Берлину... Он ведь 
действительно выдающийся человек, и у него множество 
превосходных идей. Вполне может случиться так, что нам 
придется искать в России более широкой поддержки, не 
ограничиваясь влиянием на круги, близкие к Ленину, и 
тогда Гельфанд будет для нас совершенно необходим.



292 Купец Революции

Он ни в коем случае не должен заподозрить, что мы 
просто хотели убрать его из Швейцарии.

Я не имею ничего против его возвращения, особенно 
если дела в Бресте пойдут хорошо. И все же я полагаю, что 
было бы лучше использовать его где-нибудь в другом месте, 
поскольку Стокгольм скоро совершенно утратит свое значе­
ние в смысле отношений с Россией из-за слабых связей с 
Петроградом -  в том случае, конечно, если в Бресте все 
будет в порядке. Будем надеяться, что все пойдет хоро­
шо» 19.Со стороны казалось, что положение Г ел ьфандатак же 
прочно, как и прежде,-он вернулся к своим старым занятиям 
так, будто ничего и не произошло. Лишь в последующие 
месяцы его поведение в какой-то степени показало, сколь 
чувствительны были для него раны, нанесенные ему в декабре 
1917 года. 28 декабря он вернулся в Министерство иностран­
ных дел; двумя днями позже он позвонил в Копенгаген своему 
старому другу Брокдорфу-Ранцау.

Гельфанд говорил с Ранцау о своих сомнениях в стабиль­
ности советского режима и уверенности в том, что положе­
ние в России может наладиться лишь через несколько лет 
после заключения мира. Большевизм он считал аномаль­
ным переходным периодом, который впоследствии должен 
будет уступить место более демократической форме прав­
ления. Что же касается вопросов послевоенного урегулиро­
вания, то после личного афронта, полученного от Ленина, 
Гельфанд стал во многом разделять точку зрения Мини­
стерства иностранных дел и без колебаний одобрил аннек- 
сационные планы Германии.

В этом отношении разговор двоих друзей был довольно 
бессвязным: тема беседы переходила с одного предмета на 
другой. Гельфанд предпринимал отчаянные попытки снова 
укрепить свое положение в дипломатических кругах и де­
лал все, что мог, чтобы угодить им. Хотя он и считал, что 
германо-русские переговоры, начавшиеся 22 декабря, по­
шли по верному пути, он тем не менее согласился с Ранцау, 
что, если большевики в Брест-Литовске не пойдут на ус­
тупки, против них придется применить военное давление.

l^Zeman. Germany and Revolution in Russia. Doc. № 111.
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Он думал, что полумиллионное войско легко справится с 
Россией, что ее можно будет разделить и таким образом 
полностью сокрушить ее могущество. А если Германии уда­
стся осуществить военный прорыв на Западе? В таком слу­
чае, сказал Гельфанд Брокдорфу-Ранцау, не может быть 
больше и речи о мирных переговорах с Россией. Если 
Россия будет уничтожена, а Франция потерпит пораже­
ние, то Германия сможет «создать гигантскую армию... 
которая будет управлять всей Европой»20. В этом случае 
Германия сможет выдвигать неограниченные территори­
альные притязания.

В последующие месяцы воображение Гельфанда рисова­
ло ему еще более мощные перспективы военной и поли­
тической гегемонии Германии в Европе. Его точка зрения 
полностью совпадала с той, которой придерживался 
Адольф Гитлер в 1941 году, после нападения национал-со­
циалистов на Советский Союз. Однако 30 декабря 1917 
года, во время разговора с Брокдорфом-Ранцау, Гельфанд, 
вероятно, понял, что позволил себе зайти слишком далеко. 
Еще раз предупредив Ранцау об опасности стремления Рос­
сии взять реванш, он перевел разговор на другую тему. Он 
заговорил о том, что независимые государства -  Финлян­
дия, Польша и Украина всегда будут тяготеть к России и 
потому с их стороны Германия может ожидать лишь весьма 
ограниченной поддержки. Как и прежде, он сделал особен­
ный упор на экономические соображения -  для Германии, 
сказал он, гораздо важнее обеспечить себе долю в индуст­
риальном развитии России, нежели аннексировать не­
сколько губерний.

Подход Гельфанда к возможному развитию отношений 
между Германием и Россией чрезвычайно понравился гер­
манским дипломатам. Они не чинили ему никаких пре­
пятствий, когда в начале января он решил вернуться в 
Стокгольм.

Гельфанд убедился во враждебности Ленина и прими­
рился с дипломатами; теперь он был готов принять вызов,

20Geheime aufzeichnung. 30 December 1917. / /  Nachlass
Brockdorff-Rantzau, H 232334-H 232345.
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брошенный ему вождем большевиков. Он никогда не 
ставил особенно высоко интеллектуальные качества своих 
друзей-болыпевиков и всегда считал себя одним из их глав­
ных наставников. За несколько недель своего существо­
вания новое правительство в Петрограде допустило, по 
мнению Гельфанда, столько ошибок, что это могло ока­
заться роковым для его репутации как в России, так и за 
рубежом.

20 декабря Центральный Комитет принял постановле­
ние о создании политической полиции -  ЧК; 26 декабря 
советское правительство ассигновало 2 миллиона рублей 
для поддержки революции в Западной Европе; на следую­
щий день банки были объявлены в России государственной 
монополией. Гельфанд был убежден, что эти меры не най­
дут поддержки у большинства населения России. Он считал 
своим долгом подвергнуть большевиков критике за допу­
щенные ошибки и тем самым поощрить социалистические 
оппозиционные группы.

Он задумал провести в России и за ее пределами кампа­
нию в прессе, результатом которой должна была стать изо­
ляция большевистской партии от большинства населения 
страны. Он хотел убедить местные организации и средние 
ряды партийной иерархии в том, что большевики ведут 
Россию по опасному пути. Для этого он собирался восполь­
зоваться настроениями оппозиции, которая в то время су­
ществовала в России, чтобы, поощряя врагов большевизма, 
оказать на большевистское правительство сильное давление.

После своего возвращения в Стокгольм в начале января 
1918 года Гельфанд не терял ни минуты, немедленно 
принявшись за разворачивание антибольшевистской кам­
пании. Еще в начале декабря он основал новую русскую 
газету «Извне». Теперь он собирался использовать ее для 
своей кампании; несколько тысяч экземпляров этой газеты 
доставлялось в Россию бесплатно. 28 января Гельфанд 
сказал графу фон Фюрстенбергу, представителю австрий­
ской миссии, что хочет «с помощью этой газеты... оказы­
вать влияние на советских солдат и рабочих в городах и 
губерниях... чтобы преподать им урок и утереть нос прави­
тельству, указав на те серьезные ошибки, которые оно
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совершило за последние недели, сильно повредив тем са­
мым своим же собственным интересам»21.

В «Извне» Гельфанд снова напоминал о том, о чем поза­
были его, оказавшиеся, к прискорбию, безмозглыми, уче­
ники. Россия еще не созрела для социализма, и его можно 
достичь не за счет и с помощью «официальных декретов», 
а только в ходе «общественного развития». Национализа­
ция банков имеет смысл лишь в тех странах, где достигнут 
высокий уровень индустриального развития. И вообще, 
вся социальная программа большевиков обличает их «чу­
довищное, безграничное невежество и полное отсутствие 
предвидения». Он подверг острой критике движение боль­
шевиков к диктатуре -  это недемократично, заявил он, а 
Россия еще не готова к диктатуре пролетариата.

Наконец-то Гельфанд оказался на той же стороне барри­
кад, что и его бывшая подруга Роза Люксембург. Они были 
едины в осуждении ленинской партии и яростно критико­
вали ее претензии на то, чтобы быть революционной 
элитой, представляющей пролетариат в деле революции. 
Меньшинство не может безгранично терроризировать 
большинство, говорил Гельфанд; «...рабочее правительст­
во не сможет удержаться навечно даже с помощью пулеме­
тов...»22 -  писал он. То, что большевики сделали в России, 
Гельфанд назвал «оскорбление великолепной блестящей 
истории европейских революций»; Советы напоминали 
ему скорее «кучку евреев-интриганов, чем современную 
демократию». Большевики удерживают власть лишь с по­
мощью оружия: в лице Красной Армии они создали войско 
наемников для защиты своих интересов, наподобие того, 
как это делают «американские мультимиллионеры».

Гельфанд начал критиковать большевиков с еще боль­
шей яростью после того, как 3 марта в Брест-Литовске был 
заключен мир. Лишь в частных беседах с германскими и 
австрийскими дипломатами Гельфанд возлагал вину за за­
ключение подобного договора на обе подписавшие его сто­

21фюрстенбергЧернину, 28 января 1918 г. / /  HHuStA, Р.А. Kreig 3,
836.

22parvus. Im Kampfum die Wahrheit. Berlin. 1918. P. 66.
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роны. Он опасался, что из-за своего стремления произвести 
аннексии Германия лишила себя возможности установить 
на востоке экономическую монополию. «Недостатки» -  
Гельфанд был осторожен в выражениях -  договора, про­
диктованного германским правительством, будут иметь 
разрушительные последствия для будущих отношений 
между двумя государствами23.

Однако публично он возложил всю вину за позорный 
договор на большевиков. Отказом от созыва социалисти­
ческой конференции они позволили германским импе­
риалистам оказать на себя давление и продиктовать свои 
условия. Гельфанд считал, что большевики вполне могли 
добиться компромисса, однако своей «революционностью» 
сами поставили себя в положение, когда им пришлось 
выбирать -  «или все, или ничего». В результате они скомп­
рометировали германскую социал-демократию и укре­
пили германскую военную партию в ее убеждении, что 
переговоры о мире с Россией вести невозможно. «Лавоч­
ник» Троцкий и «флюгер» Радек несут основную ответст­
венность за «революционный шовинизм», который привел 
к заключению позорного мира в Брест-Литовске24.

Такая точка зрения Гельфанда на Брестский мир была 
не случайна и несла в себе определенный трагический под­
текст. Его же собственные идеи повернулись против него. 
Его бывший друг Троцкий использовал теоретические по­
ложения гельфандовской концепции рабочей демократии 
для обоснования своей теории о том, что Россия может 
шагнуть в социализм даже тогда, когда рабочие составляют 
в ней меньшинство населения. А германское правительство 
воспользовалось идеей Гельфанда о заключении сепарат­
ного мира с большевиками для того, чтобы продиктовать 
России такие условия мира, для обеспечения которых 
требовалось применение военной силы. Обе стороны ис­
пользовали Гельфанда -  и выбросили его за борт, когда он 
стал им уже не нужен. Он помог расчистить путь для 
важнейшего исторического события, но не имел доста-

23фюрстенберг Чернину, 23 апреля 1918 / /  HHuStA, Р.А. XXVI, 33.
24parvus. Im Kam pf umdie Wahrheit. Berlin. 1918. P. 57.
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точного влияния, чтобы контролировать его дальнейшее 
развитие.

Впрочем, возможно, он мог утешать себя мыслью, что и 
имперское германское правительство, и большевистский 
режим обречены на скорую гибель. Революция в Германии 
сметет существующую систему; что же касается России, то 
свержение большевистского правительства Гельфанд счи­
тал теперь своей собственной главной задачей.

Снова Гельфанду нужно было найти организацию, 
которая служила бы вывеской, за которой будет скрывать­
ся ею подлинная деятельность, на этот раз -  борьба с боль­
шевиками. Эта организация должна иметь возможность 
работать внутри России, не являясь при этом центром пол­
итической оппозиции. Гельфанд был достаточно изобрета­
телен и имел уже достаточный опыт в создании подобных 
организаций, которые можно было использовать в качестве 
ширмы. Через несколько дней после того как Радек вер­
нулся из Петрограда с ответом Ленина, проект Гельфанда 
был уже готов. В общих чертах он описал свой план Брок- 
дорфу-Ранцау -  создать «широкомасштабное информаци­
онное агентство», которое будет собирать и распространять 
новости в России. Этот план был одобрен дипломатами, и 
вскоре после своего возвращения в Стокгольм в начале 
января 1918 года Гельфанд мог быть уверен в том, что 
получит для его осуществления значительную финансо­
вую помощь25.

Вероятно, Гельфанд рассматривал сеть распространения 
своей газеты «Извне» как ядро будущего информационного 
агентства. Хотя, открывая свое агентство, он и не поставил 
дипломатов в известность о своих антибольшевистских це­
лях, те, конечно, не стали бы возражать, если бы узнали, 
в чем дело. С момента открытия переговоров в Брест-Ли- 
товске германское правительство было серьезно озабочено 
развернувшейся в Германии большевистской пропагандой 
и не имело ничего против того, чтобы отплатить большеви­
кам их же собственной монетой.

Несмотря на нежелательную революционную агита­

25верген Люциусу, телеграмма № 27 от 2 января 1918 г. / /  WK 2 geh.
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цию, предпринятую Советами, Брестский мир вознаградил 
Берлин с лихвой. Наконец-то германское правительство 
смогло вздохнуть с облегчением: оно достигло цели, кото­
рую преследовало, начиная с ноября 1914 года. Война ве­
лась теперь только на одном западном фронте, где 10 марта 
было произведено мощное наступление германской армии. 
В Берлине воцарилось радостное, оптимистическое настро­
ение -  оно сохранялось на удивление долго, до середины 
лета 1918 года. В этих обстоятельствах, а также под давле­
нием со стороны крупных промышленников германское 
правительство попыталось «взять Россию под свой конт­
роль» и проникнуть в страну экономически. Эта политика 
была сформулирована штатс-секретарем Хинце, в июле 
сменившим на этом посту Кюльмана, следующим образом: 
«Чего мы хотим на востоке? Военного паралича России. 
Большевики заботятся об этом лучше, чем любая другая 
русская партия, -  да так, что нам не приходится вклады­
вать в это дело ни копейки. Мы не можем требовать от них 
или других русских, чтобы они любили нас за то, что мы 
выжимаем их страну, словно апельсин... А именно это мы 
и делаем: мы не сотрудничаем с большевиками, мы ими 
пользуемся. Вот в чем состоит наша политика»26.

Гельфанд уловил изменения в политике германского 
правительства в том момент, когда они только-только за­
рождались, и это шестое чувство, эта потрясающая интуи­
ция помогла ему снова оказаться на волне. Безусловно, 
следует отдать должное его виртуозному искусству под­
страивать свои политические и коммерческие планы под 
желания имперского правительства.

К концу мая Гельфанд посчитал свои усилия по ведению 
пропаганды в России недостаточными. В начале следующе­
го месяца он передал в Министерство иностранных дел 
подробный меморандум, в котором содержались предложе­
ния по расширению этой деятельности. Он замыслил со­
здать обширную империю гласности, которая по своим 
масштабам должна «превзойти все достижения лорда Нор- 
тклиффа». Он заверял дипломатов, что «если мы будем

^ F isch er F. G riff nach der Weltmacht. P. 764-765.
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действовать с необходимым тактом и достаточными средст­
вами... мы сможем взять под контроль всю русскую прес­
су»27. Гельфанд собирался создать около двухсот новых 
газет на всей территории России, которые будут снабжать­
ся новостями агентством, охватывающим Китай, Японию, 
Афганистан и Персию. Каждая из этих газет будет тех­
нически независима, однако «они будут связаны между 
собой за счет концентрации долей акции в одной компании 
в Берлине; но об этом общественность знать не должна. 
Центр будет отдавать инструкции через своих агентов... 
Все это можно устроить при наличии капитала в 200 мил­
лионов марок».

Гельфанд предложил, что принадлежащее ему берлин­
ское издательство будет издавать миллион альманахов -  
выходящих раз в год занимательно-поучительных журна­
лов, пользовавшихся особой популярностью в среде обра­
зованного крестьянского населения России, -  и продавать 
их германскому правительству по цене 4 марки за экземп­
ляр. Эта сделка будет иметь для Германии два преимуще­
ства: во-первых, таким образом откроется возможность для 
«создания постоянной организации внутри России. В раз­
личных крупных и губернских городах будут открыты 
филиалы, служащие которых позднее возьмут на себя до­
ставку газет... Всего в этих филиалах будет занято около 
тысячи постоянных служащих, а вместе с агентами и 
продавцами для проведения операции потребуется около 
десяти тысяч человек». Во-вторых, Германия сможет ис­
пользовать альманах для политической и экономической 
рекламы. «Мы скажем все, что следует сказать об Англии. 
Коротко говоря, мы полностью используем все возможно­
сти для пропаганды».

17 июня Министерство иностранных дел получило сан­
кции на «выделение очередных сорока миллионов марок», 
и Гельфанду было поручено немедленно приступить к вы­
пуску альманахов. То обстоятельство, что министерство 
поддержало фантастический проект Гельфанда, объясня-

27Memorandum by Helphand on Das Verhaltnis Deutschlands zu
Russland, undaten, in Deutschland Nr. 31 geh
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ется настроениями, царившими в это время в Берлине. 
История эта имела весьма нелепый конец. Альманахи были 
выпущены уже после того, как Германия потерпела пора­
жение, в самом конце года. Чтобы спасти вложенный 
капитал, альманахи -  а было готово уже около 600 тысяч 
экземпляров -  следовало как-то переправить в Россию и 
там продать. По специальному указанию старых товари­
щей Гельфанда Эберта и Шейдемана -  президента и пре­
мьер-министра нового правительства Германии -  военный 
транспорт с грузом альманахов был отправлен в Россию, 
однако не был пропущен через русскую границу. В Берлине 
оппозиционная пресса, разоблачившая эту историю, раз­
дула дело в опасный политический скандал; Эберт и Шей- 
деман были обвинены в фаворитизме, а Гельфанд -  во 
взяточничестве и коррупции28.

Однако возвратимся к началу лета 1918 года. Сам Гель­
фанд также подпал под общее настроение исторического 
оптимизма, которым были охвачены круги, близкие к бер­
линскому правительству. Он мстил большевикам и лично 
от себя; его газета «Извне» выполняла те же политические 
функции, что и замысленное им обширное предприятие. 
Масштабы этого предприятия вполне соответствовали то­
му размаху, с которым Гельфанд привык мыслить в послед­
ние годы. Для этого мышления было характерно сочетание 
политических и деловых интересов. Он не видел никаких 
причин, почему его вражда с большевиками должна была 
отрицательно сказаться на его деловых интересах, -  напро­
тив, из ситуации следовало извлечь как можно большую 
выгоду, считал он. Неудивительно поэтому, что Гельфанд 
принял самое активное участие в открывшихся в конце 
июня в Берлине экономических переговорах между гер­
манским правительством и дипломатическими представи­
телями большевиков. Его запросы как бизнесмена вовсе не 
были чрезмерными -  за помощь в заключении сделки о 
поставке Германией в Россию 100 тысяч тонн угля он пол­
учил всего-навсего 5 процентов от общей суммы29.

28Harden М. D ie Zukunft. 6 December 1919.
29Соломон Г.Ф.. С реди красных вождей. Париж. 1930, Т. 1. С. 100.
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Однако, несмотря на постоянный «приток денег», Гель­
фанд, казалось, постепенно утрачивал контроль над си­
туацией. Терзаемый частыми приступами ревматизма, 
перешагнув пятидесятилетний рубеж, он быстро старел. 
Его проекты являли собой смесь фантазии и реальности -  
бизнес и политика образовывали в них столь тесное един­
ство, что отличить одно от другого становилось все труднее. 
Помимо этого Гельфанд не мог в полной мере осознать того 
факта, что все усиливающаяся критика его деятельности во 
время войны, по существу, привела его к окончательному 
отчуждению от германской социал-демократической пар­
тии. Оказанная большевикам летом 1917 года финансовая 
помощь стала достоянием гласности. В датской ежедневной 
газете «Kobenhaven» появилась целая серия статей, в кото­
рых резкой критике подверглось участие Гельфанда в этом 
деле; эти статьи публиковались с 24 ноября 1917 по 5 янва­
ря 1918 года. Эту тему подхватили и продолжили самые 
разные европейские газеты, включая «Le Temps», «Matin», 
«Gazette de Lausanne» и «Daily Май». В результате этих 
публикаций сформировался устойчивый образ Гельфан­
да -  проходимца и мошенника, нажившего на войне огром­
ное состояние.

Он защищался, как мог. Однако его apologia pro vita sua, 
изданная его собственным берлинским издательством 
весной 1918 года, несмотря на всю страстность и взвол­
нованность тона, мало кого могла убедить30. Расска­
зы о датском угольном деле, о военные сделках и о его 
отношениях с большевиками представляли собой такую 
смесь правды, полуправды и преднамеренного опущения 
и даже искажения фактов, что публикация этого памфлета 
на деле дала лишь дополнительную пищу для слухов 
и сплетен, и без того в изобилии распространявшихся в 
социалистических кругах Германии. А возмущенный тон 
книги также пропал втуне -  негодование Гельфанда не 
встретило сочувственного отклика со стороны читателей. 
Гельфанд писал:

«Клеветников внимательно слушают, им верят, их по-

30parvUs. Iт Kampf ит die Wahrheit. Berlin. 1918.
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ощряют, им даже удалось стяжать себе определенную 
известность.

А ведь я принимаю участие в общественной жизни в 
течение более чем тридцати лет, а моя писательская дея­
тельность продолжается уже более четверти века. Казалось 
бы, я заслужил право на то, чтобы обо мне судили на осно­
вании моих взглядов, а не вменяли мне в вину низкие и 
недостойные побуждения. В моих книгах отмечены глав­
ные вехи моей жизни; по ним легко проследить из года в 
год, что составляло мои главные заботы, о чем я думал, чем 
была наполнена моя жизнь в то или иное время.

...И теперь, когда я гляжу на этих ничтожных тварей, 
ползающих где-то далеко внизу и пытающихся бросать в 
меня грязью, я чувствую, что между мной и этими людиш­
ками лежит вся история мировой цивилизации и культу­
ры... Я иду своим путем -  передо мной стоят новые старые 
задачи»31.

Эти «новые старые задачи» свелись теперь для Гельфан- 
да к одному -  а именно к военной победе Германии. После 
того как все прочие его планы потерпели крах, он почувст­
вовал, что судьба Германии стала и его личной судьбой, 
«нельзя более откладывать, писал он, победу Германии и 
ее союзников»32. Он был убежден, что Германия сможет 
также продиктовать условия мира на Западе, как она сде­
лала это на Востоке; он мечтал об объединении Европы под 
военным и политическим руководством Берлина.

Однако Гельфанд серьезно переоценил мощь и долговеч­
ность империи. Этот его просчет объясняется тем, что фак­
тически опыт Гельфанда ограничивался континентальной 
Европой и Россией: он покидал материк единственный раз 
в жизни — для того, чтобы попасть на конгресс II Интерна­
ционала в Лондоне в 1896 году. Несмотря на проделанные 
им теоретические исследования мирового рынка и других 
глобальных явлений, в его представлении картина мира 
сводилась к Европе, а Америка была для него лишь звуком, 
названием, лишенным какой бы то ни было экономической

31parvus. I m K a m p f  u m d ie  Wahrheit. Berlin. 1918. P. 45-47.
32parvus. I m K a m p f  u m d ie  Wahrheit. Berlin. 1918. P. 60.
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или стратегической значимости. Подобно множеству дру­
гих европейских политиков, он оказался недостаточно про­
ницательным, чтобы включить Америку в свои расчеты 
относительно течения войны. 1918 год еще более сузил 
границы его воображения; события развивались теперь 
слишком стремительно для него, он просто не успевал ус­
ледить за ними.

До сентября 1918 года Гельфанд никак не мог осознать, 
что война проиграна. Крушение созданной им картины 
мира он перенес с трудом, однако, безусловно, это оказало 
на него определенное отрезвляющее воздействие. Слиш­
ком долго он позволял себе упиваться мыслями о перс­
пективах победы Германии — в холодном, отрезвляющем 
утреннем свете четко обозначились черты реальности, от 
которой он столько времени пытался отвернуться. Теперь 
все выглядело иначе. Исход войны был предрешен, и каж­
дый лишний день войны представлялся ему бессмыслен­
ным умножением числа человеческих жертв. Теперь 
Гельфанд был убежден, что упорство Германии лишь усу­
губит надвигающийся хаос и расчистит в Германии путь 
для событий, подобных тем, что произошли в России во 
время прихода большевиков к власти.

Осознав все это, он решил немедленно переориентиро­
вать принадлежащие ему печатные органы на мирную про­
паганду. Когда ему не удалось воздействовать на издателя 
«Internationale Korrespondenz» Эрнста Хейльмана, чтобы 
тот отказался от своего слепого и ожесточенного упорства 
в пропаганде войны, он просто-напросто прекратил выпуск 
этой газеты. Хейльман получил 20 тысяч марок за растор­
жение контракта -  Гельфанд счел, что эта цена не слишком 
высока, если за нее можно добиться окончания войны -  по 
крайней мере, в его собственной газете33.

И хотя Гельфанд не представлял себе со всей определен­
ностью того, какие формы примет новый, послевоенный 
порядок, он ясно предвидел опасности, таящиеся в этом 
будущем. Еще до того, как в октябре 1918 года Германия 
потерпела окончательное сокрушительное поражение, он

ЗЗнеПтапп. D asF re ie  Wort. 1931, 10 April.
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предупреждал читателей «Die Gloke» об опасности «демок­
ратии поражения». На примере нового правительства гра­
фа Макса фон Бадена он наглядно показал, что правители 
империи открыли путь демократии лишь потому, что по­
желали таким образом улучшить свое политическое поло­
жение. Эта насаждаемая сверху демократия есть не что 
иное, как уступка державам Антанты -  в обмен на мирные 
переговоры. Гельфанд призвал германских социалистов со­
действовать демократии по убеждению, а не, как это делает 
нынешнее правительство, исходя из политических сообра­
жений весьма сомнительного свойства34.

В рассуждениях Гельфанда о демократии поражения со­
держался скрытый намек на возможность того, что военное 
поражение повлечет за собой революцию. Но не такой 
революции он желал. Он сделал все возможное, чтобы 
предотвратить ее. Он не уставал повторять своим друзьям- 
болыневикам в Стокгольме, что в настоящий момент Гер­
мания не готова к революции, не будет она готова к ней и 
после того, как кончится война. И когда в ноябре 1918 года 
вслед за поражением Германии все же произошла револю­
ция, его энергия иссякла, ее уже не хватило на то, чтобы он 
принял активное участие в развязке событий. Он попросту 
отстранился от дел, безучастно и одиноко наблюдая за хо­
дом истории.

Вместо того чтобы остаться в Берлине и предложить свои 
услуги социал-демократической партии, Гельфанд отпра­
вился в Мюнхенскую канцелярию, чтобы обсудить с пре­
мьер-министром Баварии Дандлом неотложные меры по 
предотвращению гражданской войны. По его мнению, сле­
довало провести немедленные выборы в национальное 
собрание. Народу следует дать возможность, настаивал 
Гельфанд, выразить свое мнение посредством выборов и 
обновить состав парламента.

Должно быть, он понимал, что в этом новом парламенте 
ему не найдется места. Во время войны он навлек на себя 
слишком большое недовольство общественности. Несмотря 
на все его политические достижения, факт оставался фак­

34parvus. N otizen  zu r Kanzlerkrise. Die Glocke. 1918. P. 904.
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том -  он действительно нажил на войне состояние, и теперь 
естественным казалось предположение, что военное пора­
жение он хочет использовать аналогичным образом. Так 
оно и случилось: в силу своего характера он просто не мог 
поступить иначе. Он действительно стал скупать невостре­
бованную, ненужную теперь военную технику и экспорти­
ровать ее в Данию, где фабрика «Aurora», принадлежавшая 
профсоюзу металлургов, делала новые корпуса и отправ­
ляла на скандинавский рынок. По собственному призна­
нию Гельфанда, дело оказалось вовсе «не невыгодным».

Революция, происшедшая в Берлине 9 ноября, означала 
конец целого периода в жизни Гельфанда. Благодаря своему 
сотрудничеству с Министерством иностранных дел Гель­
фанд стал -  сознательно или бессознательно -  частью того 
порядка, который сейчас потерпел крах. Пока решалась 
судьба нового государства, Гельфанд отправился в добро­
вольную ссылку в Швейцарию.

В 1891 году он приехал из Швейцарии в Германию как 
воинствующий и радикальный социалист. Через двадцать 
семь лет он проделал обратное путешествие отстраненный -  
или сознательно отстранившийся -  от дел и разочарован­
ный, но достаточно богатый, чтобы в полной мере насладить­
ся теми благами, которые в изобилии могла предложить 
ему Швейцария.



ГЛАВА 12

ШВАНЕНВЕРДЕР

20 ноября, после долгого путешествия через побежден­
ные Германию и Австрию, Гельфанд прибыл в Цюрих. Из 
окна своего купе первого класса он наблюдал мрачные буд­
ни побежденных стран: инвалиды войны, железнодо­
рожные станции, где толпились оборванные, потрепанные 
солдаты, возвращающиеся домой, и гражданские, которым 
возвращаться было некуда. Он хотел того, что могла ему 
предложить Швейцария, -  безопасности и материального 
благополучия.

Гельфанд собирался обосноваться в Швейцарии оконча­
тельно. Он намеревался устроиться в таком месте, где 
ничто его не будет тревожить, где он сможет спокойно 
провести свою старость. Деревня Веденсвиль на берегу 
Цюрихского озера идеально подходила для этой цели, и 
именно здесь Гельфанд купил себе дом. Усадьба была ма­
ленькой, но дорогой; вскоре сюда приехали горничные, 
шофер, повар и два фермера-швейцарца, которые должны 
были обслуживать своего хозяина и присматривать за его 
имуществом.

Приезд «знаменитого товарища Парвуса» вызвал сен­
сацию местного масштаба. Впрочем, возбуждение вскоре 
улеглось, и Гельфанд стал привычной достопримечатель­
ностью края. Его богатство производило огромное впечат­
ление на местных фермеров и лавочников: человек с таким 
состоянием, думали они, едва ли мог быть просто дешевым 
авантюристом. Если бы они знали действительные размеры 
состояния Гельфанда, то были бы потрясены еще больше. 
В 1919 и 1920 годах только в швейцарском банке на его 
счету лежало 2222 тысячи франков, что давало ему 123 
тысячи годового дохода. А ведь это была лишь малая часть 
его состояния, размещенного в банках почти всех европей­
ских стран от Швеции и до Турции.

Однако Гельфанд недолго наслаждался покоем. Обстоя­
тельства и время для его приезда в Швейцарию были не­
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подходящими: он был слишком заметной фигурой, чтобы 
незаметно уйти с политической сцены. Уже в конце ноября 
в прессе появились первые сообщения о его участии в 
организации всеобщей забастовки в Швейцарии, а затем о 
большевистской агитации, которую он проводил по просьбе 
советского министра иностранных дел Чичерина на между­
народной социалистической конференции в конце января 
в Берне1. Подозрения в том, что Гельфанд является аген­
том большевиков, были не случайными: в это время в 
Швейцарии ходили упорные слухи о большевистском заго­
воре в стране. Швейцарская пресса полагала, что в лице 
Гельфанда раскрыла главного организатора надвигающе­
гося государственного переворота.

В ноябре цюрихский прокурор Бикель начал собирать 
газетные вырезки, касающиеся Александра Гельфанда; 
швейцарские власти пристально следили за его финансо­
вой деятельностью, подозревая, что он продолжает снаб­
жать деньгами большевиков. К 30 января 1919 года Бикель 
пришел к выводу, что Гельфанд действительно является 
большевистским агентом, и отдал приказ о его аресте2.

Однако в ходе расследования стало ясно, что обвинения 
против Гельфанда основываются главным образом на кол­
лекции газетных вырезок. Гельфанду не составило особого 
труда показать необоснованность этих обвинений. Он так­
же обратился к своему старому приятелю Адольфу Мюлле­
ру, который теперь занимал пост германского посланника 
в Берне, и уже на следующий день после ареста Гельфанда 
Мюллер направил швейцарскому правительству ноту про­
теста. Д-р Гельфанд, говорилось в ноте, является членом 
немецкой социалистической партии большинства и пол­
итиком, «активно боровшимся со спартаковцами и особен­
но с большевиками» .

Гельфанд сразу же был освобожден, хотя и под залог в 
20 тысяч франков. Впрочем, деньги ему скоро вернули, 
и швейцарские власти вежливо проинформировали его о

1 Daily Telegraphy 26 January 1919.
2Meine Eutfernung aus der Schweiz. Die Gloke, 1920, P. 1484 et seq.
^Telegram № 223 of 31 January 1919, in Deutschland 141 Nr 7 geh., 

«Agenten».
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том, что больше никаких мер против него предприниматься 
не будет. И хотя кампания в прессе и не думала утихать, 
это не особенно беспокоило Гельфанда. Пока он мог 
позволить себе наслаждаться идиллией Веденсвиля, 
нападки журналистов не выводили его из состояния ду­
шевного равновесия.

Однако он не мог долго жить в отрыве от политики. Пока 
его товарищи в Берлине пытались защитить себя и свое 
правительство от атаки спартаковцев, Гельфанд писал 
свои «Письма к немецким рабочим». В этих нравоучитель­
но-бесстрастных очерках Гельфанд показал, что в Герма­
нии, где существует парламентская традиция, институт 
Советов абсолютно неуместен; он затронул проблемы и 
задачи, с которыми столкнулись немецкие социалисты у 
себя дома и за границей. Он снова говорил об угрозе со 
стороны России и о том, что большевики превратят свою 
страну в столь мощную военную державу, что ей не сможет 
противостоять на равных ни одно из европейских государств. 
Он предсказывал, что «с Чехословакией, Югославией и 
Польшей будет покончено, ибо они представляют собой 
такие образования, которые -  как только Россия укрепит 
свою военную мощь -  не переживут и одного поколения»4.

Не удалось Гельфанду скрыться и от своих старых 
политических соратников. Филипп Шейдеман, первый 
премьер-министр Веймарской республики, посетил его в 
Веденсвиле летом 1919 года. Шейдеману только что при­
шлось уйти в отставку, после того, как он отказался подпи­
сать мирный договор. Теперь это был озлобленный, 
подавленный, больной человек, олицетворявший собой 
трагедию германской революции, свершившейся в ноябре 
1918 года. Крайние правые обвиняли его в саботаже победы 
Германии, крайние левые -  в убийстве спартаковских ли­
деров. Даже его собственная партия в решающий момент 
высказалась за принятие условий мирного договора, фак­
тически отвернувшись от него и поставив его в совершенно 
безвыходное положение.

Шейдеман рассказывал Гельфанду о непреодолимых

*Der Arbeitersozialismus und die Weltrevolution Berlin. 1919. IV. P. 12.
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политических трудностях, стоящих перед Веймарской ре­
спубликой. Но тот в своем веденвильском уединении ока­
зался оторванным от происходящих в Германии событий и, 
приписав пессимизм своего приятеля его переутомлению, 
постарался создать ему наиболее благоприятные условия 
для отдыха. Однако к концу сентября, приехав вместе с 
Шейдеманом в Берлин, Гельфанд убедился в том, что ли­
дер социалистов ничуть не преувеличивал, когда говорил 
ему, что дела обстоят из рук вон плохо.

Люди самой разной политической ориентации -  экстре­
мисты, националисты, коммунисты, монархисты -  были 
единодушны в одном: они не могли смириться с установ­
лением Веймарской республики и доминирующим поло­
жением социал-демократов в правительстве. Подвергаясь 
нападкам буквально со всех сторон, социалисты должны 
были тем не менее обеспечить Веймарской республике на­
дежную защиту от посягательств противника. И здесь вста­
вал вопрос: могут ли они доверять старому офицерскому 
корпусу? С одной стороны, он отличался высокой органи­
зацией и превосходной подготовкой и мог бы быть полез­
ным в борьбе со спартаковцами. С другой -  он явно был 
недостаточно надежен, и на это указывали многочислен­
ные акты предательства по отношению к новому прави­
тельству. Обсуждение этой проблемы привело к расколу в 
руководстве социалистической партии и послужило пово­
дом для резкого конфликта между Эбертом и Шейдеманом. 
Гельфанд лично присутствовал при одном из таких споров, 
во время которого Шейдеман утверждал, что офицерам 
нельзя доверять ни защиту государства, ни создание новой 
армии.

Никогда прежде Гельфанд не видел своего друга настро­
енным столь решительно. Он полностью встал на сторону 
Шейдемана, опубликовав огромным тиражом его речь 
«Враги справа!» и выразив в «Die Glocke» абсолютное согла­
сие с его позицией по этому вопросу. После этого, понимая, 
что делать ему в Берлине больше нечего, Г ельфанд возвра­
тился в Швейцарию.

Но журналисты не собирались оставлять его в покое, 
благо пищи для скандальных публикаций было более чем
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достаточно. В конце ноября известный специалист по 
политическим сплетням Максимилиан Харден заинтере­
совался копенгагенским компаньоном Гельфанда Георгом 
Скларцем. Выуживая все новые и новые подробности, он 
знакомил читателей «Die Zukunft» с затеей Гельфанда по 
изданию альманаха в России. Стычка Гельфанда с его быв­
шим другом Карлом Каутским дала Хардену возможность 
выпустить по Гельфанду еще одну обойму5.

В своей критике Гельфанда Каутский использовал ин­
формацию, которую могла дать ему только их долгая и 
очень тесная дружба. Ответ Гельфанда был малоубеди­
тельным: защищаясь, он сказал о себе слишком многое. Он 
открыто признался в своей ненависти к немецким обывате­
лям, к их морали, к их обычаям и установлениям. Он осу­
дил институт семьи, назвав ее «разбойничьим гнездом», 
используемым для того, чтобы скрыться от внешнего мира 
и обмануть окружающих; он заявил о своем отвращении ко 
всему обычному и посредственному, а также о своем непри­
ятии общепринятых моральных ценностей. Гельфанд пи­
сал: «Являюсь ли я просто моральным дегенератом или мне 
вообще не присуща никакая мораль? Я этого не знаю, но 
такова моя жизнь. Таким я был и таков я есть, судите меня, 
как хотите, но иного пути я не знаю»6.

В этой апологии самые тайные мысли Гельфанда стали 
явными. Его немецкие товарищи с ужасом отшатнулись от 
него. Только Конрад Хениш решительно встал на защиту 
Гельфанда. Тепло и с любовью он написал о своем друге 
в берлинском «Achtuhrabendblati»; не пытаясь преумень­
шить присущие Гельфанду человеческие слабости и не­
достатки, он выразил свою уверенность в его честности, 
порядочности, доброй воле: «Я нисколько не сомневаюсь, 
что Парвус был бы не на своем месте, попади он в обще­
ство девиц-протестанток. Он -  необыкновенно сильная 
личность, и даже после десятилетия нищенского эмигран­
тского существования его энергии с избытком хватает на

^Parvus. Der Fall Kautsky. «Die Glocke». 1919. P. 1213-1220; Ответ 
Каутского был опубликован в Welt am Moutagот 22 декабря 1919.Статья 
Хардена появилась в Die Zukunft в январе 1920.

^Parvus. Philister uber mich. «Die Glocke». 1919. P. 1339.
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все, даже на любовные игры и праздничные застолья... 
Духовное лицо, быть может, и осудило бы образ жизни 
Парвуса... Что же касается занятий Парвуса бизнесом, 
подробности которых мне неизвестны, то, прошу вас, не 
забывайте о том, что он ни в коей мере не является приспо­
собленцем и мелким буржуа, и после того пути, который 
им пройден, он никогда не станет таковым. Он истинный 
сын России, европейской страны неограниченных возмож­
ностей -  в том числе и духовных, -  и в его жилах течет 
замечательная смесь еврейской, русской и татарской кро­
ви. Такой человек заслуживает право на то, чтобы его 
судили по его собственным меркам. К нему неприменимы 
общепринятые стандарты, которые для нас, немцев, стали 
плотью и кровью»7.

Призывы Хениша к терпимости и пониманию пали на 
бесплодную почву. Его высокий официальный пост -  Хе- 
ниш был министром просвещения Пруссии -  и тесные лич­
ные связи с Гельфандом дали новую пищу для нападок 
оппозиционной прессы. Допустимо ли, чтобы у прусского 
министра были такие друзья? Не пользовался ли сам Шей- 
деман гостеприимством Гельфанда, доказав таким образом 
свою зависимость от этого человека? Не способствовало ли 
социалистическое правительство изданию русских альма­
нахов Гельфанда?

Этот скандал быстро перешел в настоящий кризис дове­
рия к правительству. Максимилиан Харден потребовал 
немедленно сформировать парламентскую комиссию, ко­
торая должна будет установить, не злоупотребляли ли ми­
нистры своим служебным положением в связи с делами 
Гельфанда. Хотя предложение Хардена не было принято, 
эти яростные дебаты дали в руки врагов Веймарской ре­
спублики ценный пропагандистский материал. Так, наци­
сты продолжали наживать себе на этом деле политический 
капитал вплоть до января 1933 года. В их пропаганде Гель­
фанд фигурировал как один из главных «ноябрьских пре­
ступников», обвинявшихся в совершении различных 
преступлений -  саботировании германской военной побе-

^Preussische Zeitung. 5 December 1919.
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ды, основании республики, заключении позорного для Гер­
мании мирного договора и проч. Главный идеолог нацизма 
Альфред Розенберг неоднократно использовал имя Гель­
фанда, чтобы на наглядном примере показать, сколь 
отвратительным и разлагающим было влияние евреев из 
Восточной Европы на жизнь Германии.

Отзвуки разразившейся в Берлине бури достигли Швей­
царии и нарушили сельскую идиллию Гельфанда, которой 
он наслаждался на берегу Цюрихского озера. В газетах 
появились первые сообщения о тесных связях Гельфанда с 
шефом цюрихской полиции и красочные описания «гаре­
ма», который он якобы устроил для себя в Веденсвиле. 
Подробности о бесперебойной поставке в этот «гарем» все 
новых юных жертв и слухи о диких оргиях в доме Гель­
фанда перемежались обвинениями в чудовищной поли­
тической коррупции. Все это вместе взятое превратило 
Гельфанда в самую известную в Цюрихе личность.

Как и следовало ожидать, было выдвинуто требование о 
высылке Гельфанда из Швейцарии. Швейцарская миссия 
в Берлине получила распоряжение продолжить сбор сви­
детельств против Гельфанда. Германскому посланнику в 
Берне Адольфу Мюллеру становилось все труднее защи­
щать своего друга от швейцарских властей. Третьего янва­
ря самая уважаемая и влиятельная газета «Neue Zurcher 
Zeitung» поместила на своих страницах статью, где говори­
лось о «недопустимом и внушающем отвращение образе 
жизни Гельфанда». В конце месяца Гельфанда офици­
ально известили о том, что разрешение на его пребывание 
в Швейцарии продлено не будет. Его просили покинуть 
страну до 11 февраля 1920 года.

Швейцарским журналистам удалось выгнать Гельфанда 
из Швейцарии. Быть может, стремясь оправиться от глубо­
ких разочарований недавнего прошлого, он действительно 
искал утешения в несколько сомнительных удовольствиях, 
но большинство выдвинутых против него обвинений пол­
итического характера не имели под собой никакой почвы. 
Приказ о высылке из Швейцарии был для Г ельфанда тяже-
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лейшим ударом. В своей газете он посвятил целую статью 
обсуждению этого решения швейцарского правительства8. 
Он признавался, что больше не верит в силу денег, и 
говорил о своем огромном богатстве с глубоким пренебре­
жением. «Богатство превратилось для меня в проклятие, -  
говорил он одному из своих друзей. -  Я чувствую себя 
Мидасом -  с той лишь разницей, что золото, к которому я 
прикасаюсь, тотчас становится дерьмом».

Стареющий и разочарованный Мидас вернулся в Берлин 
в феврале 1920 года и поселился в отеле «Kaiserhof». Он еще 
не решил, оставаться ли ему в Берлине, и подумывал о том, 
чтобы поселиться где-нибудь в Южной Германии, возмож­
но, на берегу Бодензее. В конце концов он все же решил не 
ехать так далеко. Его выбор пал на Шваненвердер, один из 
островов Ванзейского озера.

Это решение было для Гельфанда не из легких. Шванен­
вердер находился недалеко от Берлина, а этот город слиш­
ком напоминал ему о прошлом. Письмо к молодому Бруно 
Шенланку, сыну редактора «Leipziger Volkszeitung» и быв­
шего шефа Гельфанда, свидетельствует о том, какой тяже­
лый душевный кризис Гельфанд пережил в это время:

«Мне было очень трудно принять решение возвращаться 
в Берлин. Мне кажется, что этот раз будет для меня послед­
ним. Я ненавижу здешнюю кирпичную кладку, я не вы­
ношу этой угнетающей атмосферы, и я терпеть не могу 
берлинцев, скептиков и циников до мозга костей, начисто 
лишенных французской изюминки, зато наделенных спол­
на грубым, самодовольным хамством. Говорить -  вот все, 
что мне осталось. А окружающий мир полон ненависти.

Это ужасно. Но как можно избавиться от унижений? 
Пополнить собой ряды голодающих, надеть рубище, посы­
пать голову пеплом, подобно бедному Иову, -  и все для 
того, чтобы быть таким же, как все?.. Вся эта мерзость 
угнетает меня прежде всего потому, что я оказался за бор­
том интеллектуальной жизни. Я просто ее не вижу или ее 
вовсе не существует?.. Мне необходимы перемены, мне 
нужна жизнь, а вокруг я вижу лишь упадок и разложение.

%Meine Entgernung aus der Schweiz. Die Gloke, 19206 crp. 1482.
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Я слышу лишь шум шагов и гул на рыночной площади... 
Я мечтаю скрыться куда-нибудь, чтобы не слышать воплей 
голодных людей, я хочу, чтобы они умолкли, я больше не 
могу этого выносить. Но мне нужен воздух, я мечтаю вер­
нуться в мир, где люди творят и борются -  я не желаю 
больше слышать жалоб и предсмертных криков. Я ищу 
радости надежды, интеллектуальноготворчества, триумфа 
духовного роста, восторга новых открытий -  я жажду вновь 
почувствовать биение сердца цивилизации»9.

Берлин слишком напоминал Гельфанду о пережитых 
разочарованиях. К концу зимы 1920 года он оказался перед 
лицом глубокого духовного кризиса. И когда он наконец 
поселился в своем роскошном шваненвердерском дворце, 
он почувствовал себя обманутым: в конце концов это 
было вовсе не то, к чему он стремился. Теперь его работа в 
«Sachsische Arbeiterzeitung», его тесная дружба с Шенлан- 
ком, Троцким, Розой Люксембург окончательно отошли в 
прошлое. Большинство его старых друзей уже умерли, а те, 
кто был еще жив, стояли по другую сторону баррикад. А в 
его жизни не было ничего, что могло бы заменить их.

Революции в России и Германии -  Гельфанд предсказы­
вал их приход и немало способствовал их осуществлению -  
уж е заверш ились, и их результаты представлялись 
ему теперь скучными и не впечатляющими. Захватившая 
власть бюрократия на полуслове оборвала песню револю­
ции; за политическим переворотом не последовало духов­
ного возрождения.

Осознав все это, Гельфанд вдруг понял, что для него еще 
не все потеряно. Младшему поколению социалистов нужно 
будет искать источник вдохновения, они должны будут 
спасти революционный дух от деградации. Именно с таким 
призывом Гельфанд обратился в мае к своему юному другу 
Шенланку.

«Никаких новых идей! Это значит: никакой жизни, ни­
какого движения, никакого искусства, никакой науки, и 
даже солнце не двинется с места до тех пор, пока, наконец,

^Гельфанд Бруно Шенланку 25 апреля 1920 года. Цитируется с 
любезного разрешения г. Бруно Шенланка из Цюриха.
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жена последнего пролетария не оботрет руки о свой 
передник и не заявит, сладко зевнув, что теперь-то все 
хорошо...

Надеюсь, вы понимаете, что весь этот застой, на кото­
рый обречена культура до тех пор, пока не будут воплоще­
ны в жизнь завоевания социализма, есть, по сути дела, 
результат погромной политики большевиков и глубочай­
шего пренебрежения и даже отвращения к культуре пора­
бощенного класса.

Именно это всегда восстанавливало меня против вуль­
гарного социализма; те же чувства я испытываю и сейчас. 
Ибо я в социализме и в борьбе за социализм вижу прежде 
всего труд, напряжение всех сил общества, высокое стрем­
ление к идеалу, духовную революционизацию всех чело­
веческих отношений!»10

Гельфанду удалось справиться со своей депрессией, и 
вскоре он уже был готов к общению с внешним миром. К 
тому времени, как было написано письмо Шенланку, дом 
на Ванзее был уже обставлен и начал принимать первых 
гостей. Жизнь здесь была совсем иной, чем в Веденсвиле. 
Если в Швейцарии Гельфанд пытался найти тихое убежи­
ще от бушующих вокруг его имени страстей, то здесь, на 
Ванзее, дело было поставлено на широкую ногу, и его дом 
был открыт для всех. Здесь были ливрейные лакеи и дво­
рецкий в белых перчатках, здесь царил строгий распорядок 
и железный этикет, которому подчинялись как слуги, так 
и их хозяин. Роскошные пиры чередовались с тихими 
вечерами, на которые приглашались лишь избранные. На 
приемах в Шваненвердере бывали министры и государст­
венные секретари. Частыми гостями были здесь Шейде- 
ман, заключивший выгодный контракт с издательством 
Гельфанда, верный и преданный друг Конрад Хениш, пред­
седатель социалистической партии Отто Вельс, саксонский 
посланник в Берлине Граднауэр, руководитель пресс- 
службы Канцелярии Ульрих Раушер, впоследствии став­
ший германским послом в Варшаве, и многие другие 
высокопоставленные лица Веймарской республики. Хотя

^П исьмо Бруно Шенланку от 6 мая 1920.
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Гельфанд не стремился к занятию высоких политических 
постов, он тем не менее сохранял тесные контакты как с 
руководством партии, так и с правительством Веймарской 
республики: в случае необходимости эти люди, как и преж­
де, обращались к нему за советом.

Но, несмотря на самые лучшие яства и напитки, которые 
только можно было достать тогда в Берлине, от этих при­
емов веяло чем-то фантастичным и не вполне реальным. 
Для большинства друзей Гельфанда такая обстановка была 
абсолютно непривычной. Мужчины, в силу своей самоуве­
ренности, еще могли вести себя в этой официальной обста­
новке, посреди окружающей их роскоши и великолепия, 
более или менее независимо. Гораздо труднее, по сви­
детельству очевидца, приходилось их несчастным женам. 
Они еще не свыклись с мыслью о стремительном возвыше­
нии своих мужей и со своим новым положением, и невоо­
руженным взглядом было видно, что они чувствуют себя 
неуютно и скованно п .

Впрочем, официальные приемы устраивались в Шва- 
ненвердере не так уж часто. Теперь Гельфанд уделял много 
времени и внимания молодому поколению немецких соци­
алистов. Он ожидал от них многого, он надеялся на них и, 
приглашая их в гости, с удовольствием читал им лекции по 
теории и практике социализма. Среди тех, кто посещал 
собрания Гельфанда, были Бруно Шенланк и издатель 
крупнейшей берлинской ежедневной газеты «Telegraph» 
Арно Шольц. В социалистическую журналистику Шольца 
ввел тогдашний главный редактор «Die Glocke» Роберт 
Бройер. В последние годы жизни Г ельфанда Шольц служил 
его личным секретарем. Бруно Шенланк в годы войны при­
обрел достаточно широкую известность как поэт. В одном 
из писем к Шенланку Г ельфанд писал: «Полагаю, что своей 
поэзией вы вряд ли заработали себе на роскошные хоромы, 
и потому прилагаю чек на 5000 марок»2.

Кроме крупных государственных деятелей и молодых 
социалистов в Шваненвердер стекались и разные виды

* JBonn МЛ. W andering Scholar. London. 1949. Р. 263. 
1 ̂ Гельфанд Шенланку от 19 марта 1920 года.
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просителей: провинциальные журналисты, клянчившие 
пожертвования на свои газеты, или местные социалисты- 
функционеры, которым не хватало денег на покупку 
печатных станков или зданий, где могли бы разместиться 
секретариаты их организаций. Они редко уходили от 
Гельфанда с пустыми руками.

Весной 1920 года, полностью оправившись от депрессии, 
Гельфанд снова вернулся в журналистику. В конце концов 
это занятие он любил еще с юности и теперь с удовольстви­
ем возобновил свою деятельность по изданию «Die Glocke». 
Газета была совершенно запущена. За последние годы она, 
по существу, стала вотчиной социалистической интелли­
генции: ее страницы гораздо чаще, чем следовало, пре­
доставлялись университетским профессорам, школьным 
инспекторам и другим разочарованным педагогам для об­
суждения их возлюбленных тем -  алкоголизма, абортов и 
школьных реформ. В конце 1919 года, став министром 
просвещения Пруссии, Конрад Хениш ушел с поста глав­
ного редактора «Die Glocke»; его место занял бывший 
лондонский корреспондент «Vorwarts» Макс Беер. Он 
попытался расширить круг авторов; в «Die Glocke» ста­
ли появляться статьи и таких известных социалистов, как 
Бернштейн и Шейдеман, а также молодых авторов -  Эрн­
ста Никиша, Эриха Олленхауэра, Теодора Хеусса и Эрнста 
Рейтера.

Гельфанд и сам начал писать статьи в «Die Glocke», 
преимущественно по вопросам финансовой политики и ре­
параций. Он взывал к разуму и трезвому мышлению чита­
телей; он требовал освобождения международной торговли 
от политических ограничений. Он был убежден, что на­
сильственные репарационные выплаты неминуемо приве­
дут к банкротству всех заинтересованных сторон: «Дело не 
в том, что на Германию должен быть возложен тяжелей­
ший груз, а в том, что Франция должна быть в состоянии 
обеспечить себе высокую долю участия в развитии герман­
ской промышленности»13.

1 ^Наиболее интересные из этих статей были опубликованы в книге,
озаглавленной Aufbau und Wiedergutmachung. Berlin. 1921. P. 179.
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Гельфанд считал, что проблему репараций следует ре­
шать в рамках всеевропейской перестройки; оптимизм не 
покинул его даже после публикации 5 июня 1921 года лон­
донского ультиматума, который требовал от Германии 
выплаты поистине астрономической суммы. Гельфанд 
предвидел те последствия, которые могло повлечь за собой 
столь суровое обращение с Веймарской республикой. В 
конце 1921 года, обращаясь к французам, он писал: «Если 
вы разрушите Германию, вы превратите германский народ 
в организатора второй мировой войны.

Существуют лишь две возможности: объединение За­
падной Европы или мировое господство России. Вся эта 
игра с буферными государствами закончится тем, что они 
будут аннексированы Россией -  в случае, если они не вой­
дут вместе со всей Центральной Европой в экономическое 
сообщество, которое одно может стать надежным противо­
весом России.

Или Западная Европа сохранит свое ведущее положение 
в промышленности -  а для этого она должна быть сплочен­
ной политически, -  или она вынуждена будет экономи­
чески, политически и культурно подчиниться огромной 
России, границы которой простираются от Тихого до Ат­
лантического океана...

А это будет означать гибель как французской, так и 
немецкой культуры. В этом случае нам придется учить 
наших детей русскому языку и российской истории -  чтобы 
они не оказались беспомощными, когда Россия завоюет 
мировое господство»14.

Все помыслы Гельфанда были устремлены к распростра­
нению и пропаганде идеи тесного европейского сотруд­
ничества. Осенью 1919 года избранная публика из числа 
журналистов и дипломатов была приглашена на обед в 
отель «Kaiserhof», где Гельфанд, на немного скованном, но 
вполне правильном французском языке прочитал им на­
стоящую лекцию о русской политике15. После его переезда 
в Шваненвердер два крупных французских ученых Эснар

^Parvus. Aufbau und Weidergutmacnhung. Berlin. 1921. P. 195-198.
l^Count Harry Kessler. Tagebuch. Frankfurt am Main. 1962. P. 203.
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и Агенэн, которые прибыли в Берлин для налаживания 
отношений между Францией и Германией, стали его час­
тыми гостями.

Для новой концепции Гельфанда был необходим обшир­
ный политический фундамент. Социалистическая доктри­
на была для этого слишком узка и слишком патриархальна. 
Проблемы европейской реконструкции и тесного сотруд­
ничества между западно-европейскими государствами 
заслуживали того, чтобы их обсуждение происходило на 
международном уровне. Для этого требовался специаль­
ный печатный орган, и Гельфанд начал подготавливать 
почву для издания такой газеты. Предполагалось, что она 
будет заниматься в первую очередь экономическими 
проблемами, а за ее издание -  которое помимо немецкого 
будет осуществляться на английском, французском, 
итальянском и испанском языках -  возьмутся республи­
канские партии Германии.

За помощью Гельфанд обратился к ведущим берлинским 
либералам, имевшим обширные связи как в политических, 
так и в деловых кругах. Одним их них был Эрнст Йех -  
талантливый писатель и публицист, до войны бывший 
советником Министерства иностранных дел по Дальнему 
Востоку. С тех пор Йех побывал со специальными поруче­
ниями в правящих домах почти всех стран Европы. Планы 
Гельфанда, и в первую очередь то, что газета должна была 
издаваться в сотрудничестве с германскими республикан­
скими партиями, заинтересовали Йеха, и он заявил о своем 
согласии участвовать в подготовке газеты к изданию.

По совету Йеха Гельфанд предложил пост главного ре­
дактора Морицу Бонну, который подобно Йеху был либе­
ральным публицистом и одновременно ученым. В самом 
конце века он преподавал в Лондонской экономической 
школе; затем был помощником графа Берншторфа в 
германском посольстве в Вашингтоне; а во время мирных 
переговоров в Версале был советником министра иностран­
ных дел Брокдорфа-Ранцау по экономическим вопросам.

Первая встреча с Гельфандом произвела на Бонна глу­
бокое впечатление. Гельфанд напоминал Бонну персо­
нажей романов Бальзака; он сразу же распознал в нем
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необыкновенную жизненную силу и острый ум, сочетаю­
щиеся в этом незаурядном человеке с практической цепко­
стью  и хваткой . Бонн согласился на предложение 
Гельфанда, и первый номер «Wiederaufbau» вышел в свет 4 
мая 1922 года на пяти европейских языках.

Появление газеты не прошло незамеченным. Усилия 
Йеха и Бонна оправдались в полной мере: уже через не­
сколько месяцев в число авторов газеты вошли ведущие 
политики и промышленники -  директор судоходной кам­
пании Гамбург-Америка, впоследствии ставший рейх­
сканцлером, Кунов, Карл Фридрих фон Сименс, молодой 
Теодор Хеусс и другие известные социалисты. Гельфанд и 
сам постоянно писал для «Wiederaufbau»; основные темы 
его статей так же, впрочем, как и его журналистская мане­
ра, практически не изменились. В числе учредителей и 
спонсоров газеты  были такие крупные фирмы, как 
«Mercedes» и «AEG», «Banco di Roma» и многие другие.

В соответствии с издательской политикой курс газеты 
был ориентирован на Запад, и нацелен на достижение вза­
имопонимания между Германией и западными странами, а 
не Россией, иначе говоря, скорее на Локарно, нежели на 
Рапалло. Рапалльский договор с Россией был заключен в 
пасхальные дни, незадолго до выхода в свет первого номера 
«Wiederaufbau». Главный редактор газеты счел этот до­
говор серьезной политической ошибкой, которая может 
подорвать у западных стран доверие к Германии. Такая 
позиция, которую в полной мере разделял Гельфанд, 
основывалась на его взглядах на будущее России: «Не 
надо забывать о том, что впереди. А впереди -  великая 
Россия» 16. Война не кончилась низвержением российского 
колосса, и Германия все еще стоит перед лицом этой 
проблемы.

Проект с «Wiederaufbau», как и другие предприятия 
Гельфанда, был задуман с огромным размахом. Это детище 
веймарской журналистики, по существу, оказало значи­
тельное влияние на политический климат этого периода, 
расчистив путь для заключение Локарнского договора и

16parvus. Das russische Problem. Weideraufbau. № 1. 1922, May.
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подготовив немцев к репарационным планам Доуза и Янга. 
Идея мощной коалиции центристских партий, за которую 
ратовал президент Эберт, нашла полную поддержку на 
страницах «Wiederaufbau»; здесь обсуждалась также де­
нежная реформа и выдвигались конкретные предложения. 
Сам Гельфанд был ярым сторонником реформы, которая 
позднее воплотилась в виде R en ten m ark .

Однако ситуация, сложившаяся непосредственно вокруг 
финансовой стороны этого издания, была исключительно 
сложной. Официальным издателем газеты был Гельфанд; 
ее главный редактор Мориц Бонн вел дела анонимно, 
в соответствии с условием, которое было выдвинуто им, 
когда он согласился на предложение Гельфанда. С 
«Wiederaufbau» был связан и еще один аноним -  Гуго 
Штиннес, рурский промышленник и один из богатейших 
людей Германии.

Во время войны Штиннес, обладатель угольных и транс­
портных компаний, невероятно обогатился. Однако, за ис­
ключением огромного состояния и политических амбиций, 
у Штиннеса и Гельфанда было крайне мало общего. Это 
были совсем разные люди. Штиннес был достаточно скром­
ным человеком, правда, с чрезвычайно развитым нацио­
нальным самосознанием. Будучи депутатом Рейхстага от 
националистической народной партии и крупнейшим 
промышленником Рурской области, он оказывал значи­
тельное влияние на репарационную политику Германии. 
Вначале его взгляды на эту проблему были диаметрально 
противоположны взглядам Гельфанда. Штиннес про­
славился своей критикой Версальского договора и резким 
осуждением разработанной Виртом и Ратенау «политики 
выполнения» Германией своих финансовых обязательств.

Однако в апреле 1922 года точка зрения Штиннеса на 
репарацию, а соответственно на отношения между Герма­
нией и Францией сильно изменилась. В это время он за­
ключил договор с маркизом де Люберзаком, президентом 
Confederation Generate des Cooperatives de Reconstruction

l^Parvus. D ie Sanierung der deutschen Staatsfinanzen. Wiederaufbau. 
№ 23.
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des Regions Devastees. Это неправительственное соглаше­
ние позволяло немецкой промышленности принимать ак­
тивное участие в восстановлении Франции. Следующим 
шагом в том же направлении было согласие Штиннеса уча­
ствовать в издании Гельфанда. Оба соблюдали в этом деле 
полную секретность: ни Бонн, ни Йех не знали ничего о 
том, что Штиннес как-то связан с издаваемой ими газетой. 
Вероятно, что эта была последняя попытка Гельфанда 
экспроприировать экспроприатора.

Несмотря на щедрую поддержку Штиннеса, «Wieder- 
aufbau» вскоре столкнулась со значительными финансовы­
ми трудностями. Размеры затрат на издание пятиязычной 
газеты поражали самого издателя. Кроме того, была недо­
статочно проработана техническая сторона дела: перевод, 
а соответственно и издание газеты осуществлялись с задер­
жкой, и когда, наконец, номер выходил из печати, то из-за 
опоздания содержащаяся в нем информация была уже не 
вполне актуальной. Гельфанд попросил у Штиннеса допол­
нительных субсидий, а когда тот проявил нерешитель­
ность, пригрозил ему, что предаст огласке его роль в 
финансировании газеты. «Wiederaufbau» незамедлительно 
получила очередное вспомоществование из Рура.

Однако в середине 1923 года Бонн ушел с поста главного 
редактора газеты, и это было началом конца. За все время 
существования «Wiederaufbau» в свет вышел 51 номер га­
зеты, последний -  17 сентября 1923 года.

Когда газета прекратила свое существование, для Гель­
фанда это означало окончательный отход от общественной 
жизни. Еще в конце войны он начал прихварывать, и с тех 
пор его здоровье становилось все хуже и хуже -  мучил 
жестокий ревматизм, шалило сердце. Гельфанд часто ез­
дил на воды в Мариенбад; его берлинские друзья заметили, 
что теперь Шваненвердер действительно стал для него же­
ланным и надежным пристанищем, где Гельфанд искал 
успокоения и отдыха от житейских невзгод и треволнений.

А тем временем все так же враждебно настроенная прес­
са продолжала кричать об оргиях в доме Гельфанда. Враги 
Веймарской республики метили в Гельфанда, преследуя 
чисто агитационные цели. Летом 1922 года в очередной раз
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стало ясно, какую значимость придают ему как политиче­
скому деятелю: его имя было внесено в списки Femekreis, 
правой террористической организации, в ряды которой 
входили разжалованные офицеры. В эти списки вносились 
имена крупных государственных и политических деяте­
лей, подлежавших ликвидации. В сентябре 1922 года два 
бывших офицера -  Крулл и Брахт -  начали заниматься 
подготовкой к убийству Гельфанда. Для осуществления 
своего замысла они избрали довольно сложный путь -  они 
намеревались взорвать его шваненвердерский дом. Офице­
ры были арестованы, и их преступные намерения были 
пресечены .

Однако если бы Круллу и Брахту удалось выполнить 
свой план, то они убили бы человека, который и без того 
уже приближался к пределу своих физических возмож­
ностей. Весь его прежний образ жизни никак не спо­
собствовал долгожительству. После краха, постигшего 
«Wiederaufbau», у Гельфанда еще оставалась «Die Glocke»; 
его имя все еще значилось на первой странице газеты, 
однако Гельфанд уже не утруждал себя литературным 
творчеством. Ему оставалось сделать еще две вещи. 
Во-первых, жениться на своей секретарше -  молоденькой 
баварской девушке, которая впоследствии предпочитала 
не вспоминать об этом кратком эпизоде в своей жизни. 
И, во-вторых, позаботиться об уничтожении своих част­
ных бумаг -  похоже, что их пепел был развеян по шванен- 
вердскому саду.

12 декабря 1924 года сердечный приступ оборвал много­
трудную, полную головокружительных взлетов и не менее 
головокружительных падений жизнь бродячего еврея- 
авантюриста, крупного капиталиста и знаменитого соци­
ал-демократа -  жизнь Александра Гельфанда.

^Ernst von Salomon. Der Fragebogen. Hamburg. 1951. P. 128.
Vorwarts. 22 September 1922.



эпилог
17 декабря 1924 года небольшая группа людей собралась 

в Вильмерсдорфском крематории в Берлине. Похороны 
Гельфанда не стали поводом ни для семейного сбора, ни для 
религиозного обряда. Это была чисто социалистическая це­
ремония: датские товарищи возложили к его гробу роскош­
ный венок, от исполкома германской партии выступили 
Георг Граднауэр и Отто Вельс.

Казалось, что имя Гельфанда и его разнообразные до­
стижения скоро будут забыты. Сообщив о кончине сво­
его основателя, через шесть недель после его смерти «Die 
Glocke» прекратила свое существование. Примерно в это 
же время разорилось издательство Гельфанда «Verlag fur 
Sozialwissenschaft», и его актива едва хватило на то, чтобы 
покрыть дефицит фирмы. Друзья и родственники Гельфан- 
да обшарили весь шваненвердерский дом в поисках каких- 
нибудь политических документов или завещания -  но 
безуспешно. Было ясно, что огромное состояние Гельфанда 
не могло просто испариться, и потому пошли слухи, что 
деньги положены на счета в швейцарских банках. Однако 
никаких доказательств найдено не было, так же, впрочем, 
как и самих денег. Поиски продолжаются и по сей день.

Г ельфанда не забыли лишь политические памфлетисты. 
Враги Веймарской республики часто пользовались его име­
нем, и в конечном счете это привело к существенному 
искажению его реального облика. Большинство герман­
ских социалистов предпочло как можно скорее забыть о 
Гельфанде -  в этой огромной семье хорошо воспитанных 
посредственностей он всегда был белой вороной. Его 
вспоминали лишь изредка -  и без всякой симпатии. Дея­
тельность Гельфанда называли «смесью политического 
догматизма и бизнеса» -  хотя именно в этом его обвинить 
было никак нельзя. По мнению германских социалистов, 
мир, в котором жил Гельфанд, не имел к социализму ровно 
никакого отношения.

В своей речи на похоронах Гельфанда Георг Граднауэр 
вспомнил слова покойного: «Мы любим, когда жизнь,
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подобно приливу, достигает высшей точки». Его немногие 
друзья также вспоминали о нем как о человеке с необъят­
ной, всепоглощающей волей к жизни. Замечание Град- 
науэра было весьма проницательным и указывало на то 
затруднительное положение, в которое Гельфанд самим 
фактом своего существования ставил германских социали­
стов. Его яркая личность была в каком-то смысле за преде­
лами их понимания.

Без всякого сомнения, его бьющее через край жизнелю­
бие, его личная и политическая независимость, острота и 
необычность его интеллекта, по меньшей мере, на голову 
возвышали Гельфанда над его современниками. Впрочем, 
друзья-социалисты не слишком доверяли его взбалмошно­
му, переменчивому характеру -  и имели на это все основа­
ния. Ведь к 1914 году Гельфанд уже нарушил практически 
все неписаные законы германского социализма. Он слиш­
ком интересовался женщинами и деньгами; возникали и 
серьезные сомнения в его финансовой добросовестности. 
Кроме того, общество, в котором он вращался, вовсе не 
было исключительно социалистическим.

Натура Гельфанда была двойственной. Немецкие соци­
алисты были просто не в состоянии понять и оценить ее во 
всей полноте, и естественная в таких обстоятельствах по­
дозрительность заставила их после смерти Гельфанда всту­
пить в заговор молчания. В действительности они знали о 
нем даже меньше, чем им самим казалось.

Лишь литературная деятельность Гельфанда была цели­
ком на виду, и в последниё годы своей жизни он хотел, 
чтобы его воспринимали только как журналиста и лите­
ратора. В конечном счете Гельфанд прежде всего был ин­
теллектуалом. В молодости он верил, что печатное слово 
способно разрешить его проблемы и сомнения. Когда ему 
было 19 лет, он впервые отправился за границу -  не потому, 
что хотел повидать мир, а потому, что искал доступа к 
революционным сочинениям.

Писательский темперамент сочетался в нем с чисто пол­
итическими интересами. Подобно Карлу Марксу, он стре­
мился не только понять и описать мировое устройство, но 
и изменить его. Гельфанд был честолюбив, и, вступив на
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путь социалистической журналистики, он воспринимал 
свои занятия как способ добиться известности и даже опре­
деленной политической власти. Однако его ожиданиям не 
суждено было сбыться. Несмотря на постоянные усилия 
отмежеваться от своего российского прошлого, Гельфанд 
на всю жизнь сохранил в себе черты бескомпромиссного 
русского интеллигента. Ему было чуждо чувство локтя, 
которое, по существу, определяло отношения внутри ру­
ководства германской партии, где узы внутрипартийной 
солидарности ставились превыше всего. Он оставался ре­
волюционером, хотя партия, к которой он принадлежал, 
фактически отвергла идею революции как средства дости­
жения общественного прогресса.

Вклад Гельфанда в теоретическую мысль эпохи остался 
неоцененным по достоинству. Он не написал того magnum 
opus, подобно Марксову «Капиталу», которого от него ожи­
дали; его идеи были разменяны на множество газетных 
передовиц и разрозненных памфлетов. Русским социа­
листам его революционный жар был гораздо понятнее, 
нежели его немецким товарищам, и именно в лице его 
соотечественников взгляды Гельфанда встретили самую 
благодарную аудиторию. Но и здесь не обошлось без недо­
разумений.

Так распалась теснейшая дружба между Гельфандом и 
Троцким: Гельфанд расторг их «интеллектуальное товари­
щество», поскольку не желал отказываться от традиций 
социал-демократического, в либеральном смысле этого 
слова, социализма. Свою литературную деятельность сам 
Гельфанд расценивал как руководство к политическому 
действию; его целью было достижение социализма, а рево­
люцию он считал важнейшим средством для достижения 
этой цели. В этом отношении Гельфанда можно было 
назвать, как это и делали его враги, человеком, неразбор­
чивым в средствах. Для того чтобы ускорить приход со­
циализма, он был готов на все, он не гнушался ничем: 
революция в России, выборы в Пруссии, берлинские 
дипломаты -  все средства хороши. В этом смысле его пози­
ции и поведение как политика и журналиста полностью 
совпадали.
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Многие из бывших друзей Гельфанда вообще отказы­
вали ему в постоянстве. Лев Троцкий и Карл Радек указы­
вали на якобы происшедшую с ним летом 1914 года 
внезапную перемену. Оба считали, что с этого времени 
Гельфанд стал «социал-шовинистом» и сторонником про­
водившейся германским правительством военной полити­
ки. Они заблуждались. Гельфанд не был ни простаком, ни 
одержимым. Когда наступил 1914 год, его жизнь вовсе не 
была посвящена какой-то одной всепоглощающей идее, 
которую могла бы внезапно вытеснить какая-то новая, не 
менее важная для Гельфанда. Эта перемена вовсе не была 
столь резкой, как считали немецкие и русские товарищи 
Гельфанда, и происходила она постепенно, под влиянием 
различных обстоятельств.

В начале века Гельфанд работал на полную мощность, 
но, как выяснилось впоследствии, почти вхолостую. Он 
понял это, когда стало ясно, что молодость проходит. Ру­
шились дружеские связи, его идеи встречали непонимание 
или оставались незамеченными; ему не удалось стать ли­
дером, а в конце концов на него обрушился настоящий 
шквал сплетен и злословия, его имя обросло самыми неве­
роятными слухами и то и дело становилось поводом для 
очередного политического скандала.

Оставшись в Германии, ему пришлось бы платить высо­
кую цену за присущие ему честолюбие и безответствен­
ность. Он решил отправиться в Константинополь, и это 
решение коренным образом изменило всю его судьбу. Он 
сумел одним махом перерезать все нити, связывавшие его 
с былыми разочарованиями и неудачами, и выработать для 
себя ту манеру поведения, которой он придерживался впос­
ледствии вплоть до самой смерти. Он научился превращать 
информацию в звонкую монету -  мечту всей своей жизни, 
а не в унылые черно-белые газетные столбцы; он открыл 
для себя широкие проспекты, соединявшие мир денег с 
миром политики.

Он убедился в преимуществах политического влияния 
перед непосредственной политической властью: в той дра­
ме, которая должна была начаться, он был не актером, а 
постановщиком. И когда разразилась война, Гельфанд был



328 Купец Революции

в куда лучшем положении для осуществления своей цели, 
чем когда-либо прежде. А этой целью был по-прежнему 
социализм и свержение столь ненавистного Гельфанду са­
модержавия. Когда в начале 1915 года он посетил герман­
ского посла в Константинополе, ему было, что предложить.

Поражение России и война только на одном фронте -  
такова была перспектива, которую Гельфанд развернул 
перед германским правительством. Вооруженная мощь 
Германии довершит то, что не сумели сделать десятилетия 
мирного развития страны, -  свержение самодержавия и 
постепенную победу социализма. Под руководством Гель­
фанда имперское правительство развернуло кампанию не­
ограниченной политической войны с Россией. Однако в 
игре был и еще один участник -  Ленин со своей большеви­
стской партией, -  и, когда дело дошло до итогов, выигрыш 
распределился весьма неравномерно.

Когда игра была еще в самом разгаре, на долю имперско­
го правительства Германии выпало просто необыкновенное 
везение. Немецкие военные магнаты заключили мир с 
большевиками и вслед за тем в течение нескольких испол­
ненных упоением славы недель весной 1918 года почти что 
держали в руках победу на западном фронте. В итоге, од­
нако, все досталось большевикам. Сразу после того как 
поражение на фронте и революция в Берлине сокрушили 
Германскую империю, партия Ленина взяла в Петрограде 
власть в свои руки. У большевиков не было ровно никаких 
причин признавать чью-либо помощь в восхождении к пол­
итическим высотам, на которых они оказались, не говоря 
уже о том, что Россией -  такова были их неуклонная 
воля -  должны были править они, и только они. Тем самым 
Гельфанд, который, собственно, и свел игроков, оказался в 
наибольшем проигрыше. Он намеревался использовать им­
перскую Германию в своих целях, но на деле -  она восполь­
зовалась им. К тому же по ходу дела он сам необратимо 
сделался частью этой самой Германии. Да и Ленин при 
первой же возможности поспешил отделаться от нежела­
тельного союзника. Иначе говоря, между Гельфандом и 
новоявленным российским режимом никакой взаимности 
не возникло.
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Хотя грандиозная гельфандовская стратегия ничем не 
вознаградила его в политическом отношении, ее падение 
вовсе не было трагично. Служить лишь одному, жить в 
одном месте или с одной женщиной всегда было ему не по 
нутру. Как финансист он всегда играл по крупной, и тут 
ему, надо сказать, неизменно везло. Паутина его торговых 
предприятий опутывала всю Европу, от Копенгагена до 
Константинополя, и к концу войны он уже был одним из 
богатейших людей Германии.

В каком-то смысле успех Гельфанда как бизнесмена бро­
сал тень на его политическую деятельность. Множеству 
социалистов представлялось очевидным, что легче верблю­
ду пройти сквозь игольное ушко, чем богатому оставаться 
одним из них. Эта позиция нашла свое лапидарное выра­
жение в словах одного немецкого товарища о лидере бель­
гийских социалистов Вандервельде: «Он не может быть 
социалистом: он любит шампанское». С этой точки зрения, 
Гельфанд был кое-чем похуже любителя шампанского: он 
мог позволить себе не только любить, но и купить его. 
Кроме того, он, пожалуй, слишком буквально усвоил пре­
поданный ему в Турции урок о том, что, имея власть, 
можно делать деньги, а имея деньги, можно приобрести 
власть. Похоже, что он никогда не принимал в расчет 
хитросплетений этих двух фундаментальных субстанций, 
особенно в применении к промышленно развитым и поли­
тически изощренным обществам.

Вполне возможно, что в послевоенное время Гельфанду 
хотелось вознаградить себя чем-то иным. Но к этому вре­
мени он начал быстро стареть. Мир, который он так любил, 
частью которого успел сделаться, отошел в прошлое. Так 
или иначе его генеральный план рухнул, причем, вероят­
но, не в последнюю очередь по чисто человеческим причи­
нам. История обманула историка. Возбуждение революций 
рассеялось, а серое и убогое настоящее досталось новым 
бюрократам, пожалуй еще более скучным, чем прежние.

Неудача движения -  вот в чем состояла личная трагедия 
Гельфанда. Общепризнанно, что летом 1914 года европей­
ский социализм переживал тяжелые времена. Однако бли­
зилось и куда более серьезное потрясение. Несколько
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месяцев спустя после захвата власти большевиками в 1917 
году стало ясно, что в России установлена социалисти­
ческая диктатура, хотя вплоть до этих событий сама 
возможность такого поворота оставалась за пределами во­
ображения большинства европейских социалистов. В то же 
самое время если новые правители России застолбили для 
себя марксистскую часть наследия европейского социализ­
ма, то многие социалисты на Западе уже отходили от мар­
ксизма. В конце концов они полностью отреклись от того, 
в чем Гельфанд с юности видел великую судьбу, а значит, 
отреклись и от самого Гельфанда.

Будь Гельфанд жив, он был бы глубоко разочарован 
этим; да и причины нынешнего интереса к его личности 
вряд ли показались бы ему приятными.
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