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EDITORIAL

Дорогие читатели, настало время объясниться и разга­
дать загадки из сентябрьского номера "33." На второй 
странице обложки вы видели портрет знаменитого 
аргентинского писателя Хорхе Луиса Борхеса. На фото­
графии он закрыл лицо рукой, поэтому не удивительно, 
что некоторые читатели его не узнали.
Именно Борхес написал эссе "Зеркало загадок" и, таким 
образом, он - автор названия этого журнала.
Многим читателям знаком израильский журнал "22", 
названный пак по числу букв еврейского алфавита. В 
русском языке 33 буквы, поэтому сокращение 33. (Зер­
кало загадок) представляется нам вполне уместным для 
русскоязычного издания.
Идеи аргентинского писателя близки членам нашей 
редакции. В стихах и прозе он пытался преодолеть кри­
визну того зеркала, в котором мы видим отражённый - 
искажённый мир. Нам хотелось бы, по возможности, 
следовать этому принципу. В биографии Борхеса есть 
ещё один замечательный эпизод, благодаря которому 
его портрет в стартовом номере "33.” приобретает осо­
бое значение. Однажды двадцатипятилетний Борхес в 
Буэпос- Айресе с друзьями, начал издавать журнал под 
названием "Г1роа" В автобиографических заметках он 
писал: "Каждый из нас внёс 50 песо, что было доста­
точно для издания от трёхсот до пятисот экземпляров 
без опечаток и на хорошей бумаге ... после полутора 
лет и пятнадцати выпусков нам пришлось из-за отсутст­
вия подписчиков и рекламы прекратить издание журна­
ла". Надеемся, что судьба "Зеркала Загадок" сложится 
удачнее.
Игорь Полянский
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’’Мне незачем было меняться”
Встреча с уполномоченной Сената по делам иностранцев 
Барбарой Ион 12-го октября 1995 года.

Четырнадцать лет назад в Западном Берли­
не проживало около 280 тыа иностранцев. 
Их количество увеличивалось с каждым 
годом, однако не только в Берлине, но и во 
всей стране не существовало ещё специаль­
ного государственного учреждения, кото­
рое бы защищало их интересы. Такая 
ситуация обеспокоила, видимо, тогдашнего 
бургомистра Берлина Рихарда фон Вайцзе- 
кера, предложившего создать новую долж­
ность, а именно: пост уполномоченного Се­
ната по делам иностранцев.
Однажды в 1981 году в кабинете научного 
ассистента факультета германистики Сво­
бодного Университета Берлина Барбары 
Йон зазвонил телефон. Зазвонил он, надо 
сказать, не случайна Госпожа Йон была в 
то время членом правящей партии страны 
ХДС и имела опыт работы с иностранцами: 
вела для них курсы немецкого языка в уни­
верситете. Было бы ошибкой сказать, что 
представитель Сената, позвонивший Б. Йон 
по просьбе бургомистра, просто предложил 

ей возглавить "амт” уполномоченной по 
делам иностранцев. Учреждение это су­
ществовало ещё только на бумаге, и начин­
ать работу нужно было с нуля По словам 
самой Барбары Йон, в первые годы своей 
деятельности она чувствовала себя "аван­
тюристкой”.
Сегодня, в 1995 году в объединённом Бер­
лине живёт 425 тыс иностранцев, то есть 
за четырнадцать лет пребывания Ь Йон на 
посту уполномоченной число их увеличи­
лось в полтора раза. Возможно, в шутках 
её коллег, утверждающих, что это она "пе­
реманила” в Берлин тысячи иностранцев, 
есть доля истины, если учесть тот факт, 
что в 1991 году иностранцы составляли 8 
процентов населения Западного Берлина, а 
сейчас -11 процентов, в то время как в Вос­
точном Берлине до объединения их было 
мало - всего 1 процент.
Двенадцатого октября 1995 года русско­
язычная культурная и общественная орга­
низация - клуб "Диалог” - организовала в 
рамках цикла "Моя история” встречу с 
уполномоченной Сената "по нашим делам" 
Барбарой Йон. В зале было много людей и 
это не удивительна Интересно и важно 
знать, кто конкретно оказывает влияние на 
политику Земли Берлин в отношении ино­
странцев, не на абстрактную "большую" 
политику вообще, а на ту, которая столь 
ощутимо, а иногда и болезненно сказыва­
ется на наших судьбах.
Впрочем, главной темой встречи была не 
политическая деятельность, а личная био­
графия значительного лица Сената. Вспо­
миная "Шинель” Гоголя, добавим: речь шла 
не о "значительности", а о "лице”, "частном 
человеке". Барбара Йон, вероятно, весьма 
ясно осознаёт грань между этими двумя 
ипостасями. Во время беседы она заметила, 
что политика и членство в партии очень 
часто вступают в противоречие с человечес­
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кой натурой и личной волей. Как бы то ни 
было, она пришла на встречу с иностранца­
ми, в данном случае - русскими, что являет­
ся неотъемлемой частью её служебной дея­
тельности. Потому назовём этот репортаж 
служебной встречей на неслужебную тему. 

Беседу вела руководитель клуба ”Диалог” 
Татьяна Форнер, переводила Ирина 
Хермлин.
Репортаж печатается с сокращениями

Б. fl. о своём детстве.
Я родилась в 1938 году под знаком Козеро­
га и принадлежу к поколению детей войны. 
Мне было 6 лет, когда в деревню неподалё­
ку от Бреслау, куда мы с матерью уехали 
в эти трудные времена к деду, вошли рус­
ские войска. Тогда я и выучила первые 
слова по-русски Мы, дети, выбегали на 
улицу навстречу солдатам и кричали: 
"Хлеб! МаслоГ Мы получали и то, и дру­
гое Так что мои детские встречи с русски­
ми связаны, в основном, с позитивными вос­
поминаниями Хотя, конечно же, в те време­
на войны бывало разное ... Я помню, на­
пример, как женщины по вечерам уходили 
из деревни, прятались в лесу. Изнасилова- 
ния солдатами были тогда частым 
явлением...
Т.Ф. Госпожа Йон, расскажите о времен­
ах вашего студенчества. Могли бы вы от­
нести себя к поколению 68-х?
Б. Й. Моя учёба пришлась как раз на те 
неспокойные времена, когда университеты 
шумели, а студенты выбрасывли профессо­
ров из окон Но я лично никогда не чувст­
вовала себя сторонницей этого движения 
И я очень хорошо знаю почему. Движение 
68-х явилось своеобразным протестом про­
тив поколения родителей, попыткой нравст­
венного осмысления нацистского прошлого 
Германии, попыткой прервать молчание, 
связанное с этим прошлым. Старый порядок 
должен быть разрушен, мы и наша страна 
должны измениться - таковы были лозунги 
тех лет. Но дело в том, что мне в этом смы­
сле незачем было меняться Мои родители 

не были нацистами, они происходят из ка­
толической семьи, и, хотя бы из религиоз­
ных соображений не могли иметь ничего 
общего с жестокой идеологией национал- 
социализма. Против кого же мне было вос­
ставать?
Было ещё множество моментов, оттолкнув­
ших меня от поколения 68-х, например со­
фистские рассуждения о том, что насилие 
против личности - это одно, а против собст­
венности - совсем другое. Я не могла этого 
принять. Поворотным пунктом, окончатель­
но сформировавшим моё отношение к 
этому движе- нию, явился разрыв со мно­
гими коллегами, когда они узнали, что я 
вступила в ХДС Собственно, я мало знала 
об этой партии, но дело в том, что в ней 
состоял мой отец. Он часто брал меня с 
собой, и люди в ХДС показались мне сим­
патичными. Поэтому, когда мне предложи­
ли вступить в эту партию, я согласилась 
После этого события а я в то время препо­
давала немецкий язык в Техническом Унив­
ерситете, многие коллеги, с которыми я до 
этого была дружна, отвернулись от меня 
некоторые не подавали больше руки. Я 
для них превратилась вдруг в реакционерку 
и капиталистку. Вот тогда мне и стало 
ясно, как безжалостны бывают идеологи и 
идеологии.
Т. Ф. Тем не менее, вы остались в полити­
ке
Б. Й. Я не знаю, вообще-то, в политике ли 
я ... Я уверена, что и будучи членом пар­
тии, можно оставаться "аусензайтером", 
сохранять дистанцию. Кроме того, я бы 
никогда не вступила в партию, которая 
стремилась бы устанавливать контроль над 
людьми. Для меня главным является суве­
ренность каждого гражданина. В этом 
смысле я - сторонница американской точки 
зрения государство всегда должно нахо­
диться под контролем со стороны населе­
ния
Т. ф. Скажите, что изменилось в вашей 
работе в связи с объединением Восточного 
и Западного Берлина?
Б. Й. Знаете, существуют два типа полити­
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ков. Первый - это тип "начальника пожар­
ной команды”. Метод работы такого поли­
тика: сначала поджечь, потом героически 
потушить и праздновать победу.
Я отношу себя к другому типу. ”Не дать 
возникнуть пожару” - так бы я сформу­
лировала свой принцип работы. Конечно 
же, такая деятельность не бросается в гла­
за. Если не возник пожар, то невозможно 
победоносно с сиреной промчаться по горо­
ду. Зато эффект от такой незаметной рабо­
ты намного больше. Вот, например, после 
объединения Берлина, мне необходимо 
было объяснить бывшим гражданам ГДР, 
ч то здесь живёт много турок и других ино­
странцев, что они находятся здесь по праву. 
Т. Ф. Ещё один короткий вопрос русские 
создают вам много проблем?
Ik И.... я не могу сказать, что русские 
создают проблемы. Наоборот - у них у 
самих множество проблем, прежде всего 
связанных с поисками работы. Очень часто 
в дискуссиях заходит речь о русской 
мафии. Но дело в том, что мафия - весьма 
расплывчатый образ. Это прежде всего 
люди, которые, во-первых, не живут в Бер­
лине, а только приезжают сюда, а, во-вто­
рых, они очень часто говорят только по-рус­
ски, и их за таковых держат. На самом же 
деле, эти люди - вовсе не обязательно рус­
ские. Именно в связи с тем, что возникает 
множество легенд, я выпустила брошюру 
под названием ’’Русские в Берлине”.
'Г. Ф. Вы часто приезжаете на встречи во 
ноевозможные культурные объединения для 
иностранцев. Вам задают множество вопро­
сов. Среди них, конечно же, бывают смеш- 
iii4ct курьёзные...
Ik II. И очень часто! Первый вопрос; ’’Выш­
ли бы вы замуж за турка?’’, второй "Поче­
му вы до сих пор в ХДС?” и третий: "Поче­
му у вас нет детей?”
Вопрос из зала. Госпожа Йон! Я приехал 
сюда по закону о воссоединении семей в 
пенсионном возрасте. Могу ли я рассчиты­
вать па пенсию здесь. в Германии?
Ik II. К сожалению, положение после об- 
зсдипепия изменилось. У СССР был заклю­

чён с ГДР социальный договор о пенсиях, а 
соглашение об объединении Германии пре­
дусматривало продление его действия до 
1995 года. В этом году договор теряет 
силу. Не существует также планов заклю­
чения подобного договора между ФРГ и 
Россией в ближайшее время
Вопрос из зала. Госпожа Йон, вы прини­
мали участие в создании "Мастерской 
Культуры” в Западном Берлине. Су­
ществует ли проект подобного типа на Вос­
токе? (ред. Werkstatt der Kulturen in Ber­
lin, Wissmannstraße 31-33, Neukölln.) 
Ik Й. Создание "Мастерской Культуры” 
было для меня очень важным событием. В 
течение 10 лет мы добивались финансирова­
ния этого проекта. В конце концов, несмот­
ря на все трудности, деньги, а это - 20 мил­
лионов, получить удалось, культурный 
центр был создан. Мы очень хотим, чтобы и 
выходцы из Восточной Европы бывали в нём 
чаще.
Il X. "Зеркало Загадок”. Госпожа Йон, 
вам как уполномоченной Сената по делам 
иностранцев, несомненно, часто приходится 
сталкиваться с чиновниками берлинского 
Отделения Полиции для Иностранцев. Как 
вы оцениваете методы работы, принятые в 
этом учреждении?
Б. Й... . как требующие серьёзного улуч­
шения
"Зеркало Загадок”. Ещё один вопрос. Вы 
отметили, что будучи членом какой-либо 
партии, можно оставаться в роли "аусен- 
зайтера". Существуют ли у вас разногласия 
с коллегами в Берлине и с уполномочен­
ными по делам иностранцев в других феде- 
Ельных землях?

II. Разногласия, конечно же, есть. Так, 
например, я вероятно, была единственной 
среди моих коллег, кто стоял за изменение 
закона о политическом убежище (ред. Asy­
lverfahrensgesetz ).
Я не могла согласиться с таким положени­
ем дел, что мы завлекаем, соблазняем 
людей законом об убежище, а затем выдво- 



6 ЗЕРКАЛО ЗАГАДОК 2 / 95

pæM их из страны. На мой взгляд, впускать 
нужно только тех, кто действительно нуж­
дается в нашей помощи. По-моему, неверно 
так рассуждать: "пусть в Германию въезжа­
ют все подряд, а уж потом мы их рассорти­
руем, а лишних выбросим из страны." 
Вопрос из зала. По опыту собственной 
работы, которая, как и ваша, связана с лю­
дьми, с их трудными судьбами, я знаю, как 
нелегко, вернувшись домой, избавиться от 
стресса. Как это удаётся вам?

Б. П. Я отдаю себе отчёт в том, что если я 
хочу продолжать работать, и работать 
хорошо, то я должна оставаться в форме. 
Поэтому я, например, бегаю по утрам во­
круг дома. Тем не менее не всегда удаётся 
избавиться от стресса, и это - нормальна Я 
полагаю, что это противоестественно, когда 
человек говорит: "Рабочий день прошёл, я 
закрываю дверь, и конец.” Многие служеб­
ные проблемы я обдумываю дома, ночью 
они часто не дают мне уснуть...

Иосиф Химмельман

Коричневая напасть
Немецкий правый радикал Йоахим Зигерист стал одним из 
ведущих политиков Латвии.

Борис Антипов

Приключенческий роман знаменитого анг­
лийского писателя Ивлина Во "Чёрная на­
пасть" - не о Латвии Действие романа 
происходит в молодой африканской респуб­
лике Азании, выдуманной автором.
Главный герой романа Бэзил Сил, сын 
богатых и высокопоставленных родителей, 
бездельник и лентяй, впрочем, получивший 
прекрасное образование, отправляется ис­
кать счастья в Азанию. Почему в Азанию? 
Да потому, что именно в такой "новорож­
дённой” и дикой республике, среди людей, 
не освободившихся ещё от колониальных 
комплексов неполноценности, англичанину, 
образованному молодому человеку, не нуж­
ному никому на родине, могут открыться 
самые блестящие шансы сделать карьеру. 
Расчёт Бэзила Сила оказался верным. Он 
получил пост главы специально созданного 
для него "министерства модернизации" и по 
сути стал хозяином страны.
Мы не знаем, читал ли господин Йоахим 
Зигерист, в прошлом свободный журнали­
ст, печатавшийся во многих немецких 
изданиях, в том числе в "Hörzu", а затем - 

шеф праворадикальной партии "Die 
Deutschen Konservativen", роман Ивлина 
Во. Однако можно предположить, что этот 
политический неудачник у себя на родине, 
отправившись в Латвию, руководствовался 
теми же соображениями, что и Сил Бэзил. 
Сегодня он - глава националистической 
партии "За Латвию”, занявшей по 
результатам последних выборов третье 
место в стране.
Свою политическую карьеру сын немца и 
латышки Зигерист, родившийся в Шлезвиг- 
Гольштейне, начал в лагере правых радика­
лов, однако партия, которую он возглавлял, 
провалилась на выборах. Ещё в восьмидеся­
тых годах его оштрафовали на крупную 
сумму за оскорбление Вилли Брандта. Зи­
герист назвал его тогда предателем фатерл- 
янда. А в 1994 году за расизм и разжиг­
ание межнациональной вражды он был 
приговорён к 18 месяцам лишения свободы. 
Что и говорить, добиться успеха в Герман­
ии, будь ты правый, левый или обыкновен­
ный центрист, нелегка Иное дело - сувер­
енная Латвия, молодая республика, с наде­
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ждой взирающая на Запад
Успех Зигериста на выборах для многих 
яиился неожиданностью. Основанная в1994 
году партия "За Латвию” получила 15 про­
центов голосов. Таким образом она обес­
печила себе 16 из 100 мандатов в Латвий­
ском парламенте. Эго - большая победа, 
если учесть, что правящая партия Путь 
Латвии” и левая группировка "Сайменис”, 
возглавляемая министром внутренних дел 
страны Цидонисом Цеверсом, получили 
каждая по 18 мандатов.
Как и во всех постсоциалистических стра­
нах, обстановка в Латвии представляет 
собой благоприятную почву для развития 
национализма. Здесь всё отчётливее просле­
живается контраст между "новыми бедны­
ми” и "новыми богатыми”. Среднестатисти­
ческая пенсия латыша равняется примерно 
100 маркам Поэтому, заявления Зигериста 
типа: ”80 процентов политиков - коррумпи­
рованы”, встречают поддержку в народе 

Тактика немецкого политика проста и 
традидиционна: он оказывает финансовую 
помощь инвалидам, открывает столовые для 
нищих, а избирателей заманивает на выбор- 
ы "пряниками” постсоциалистической эпохи 
- бананами.
Партия, насчитывающая по заявлению Зиге­
риста около 15 тыа человек, обещает наро­
ду благосостояние и стабильность. А тот 
факт, что Зигеристу во время его речей 
часто приходится прибегать к помощи пере­
водчика, придаёт им ещё большую привле­
кательность. Выходец из страны достатка 
стал в глазах многих латышей посланцем 
достатка. Не удивительно, что миллионы 
обездоленных и неимущих граждан Латвии 
не могут устоять перед очарованием богат­
ства.

Табачные гиганты запада 
становятся гигантами востока
НЬЮ-ЙОРК - Три западные табачные ком­
пании - "Филип Моррис”, "Рейнольдс” и 
"Бритиш-Америкэн тобакко” - с 1992 года 
теснят российских производителей сигарет, 
захватывая доминирующие позиции на та­
мошнем рынке
В России западные корпорации глубоко 
пустили корни, скупая контрольные пакеты 
акций у местных табачных фабрик, а вмес­
те с ними и права на табачную продукцию. 
Они приступили к выпуску относительно 
дешёвых российских сигарет, а также 
своих - "Мальборо” и "Кэмэл”, тем самым 
подминая под себя весь рынок и наращивая 
п|»ибыли.
”11 не думаю, что российские компании в 
дол1 ос.|ючной перспективе смогут кон 
курировать с такими большими корпораци­
ями. как наша, - полагает вице-президент 

"Филип Моррис” Андреас Гемблер. - Моло­
дёжь в России уже не может жить без 
американских сигарет”.
С 70-х годов, когда под ногами западных 
табачных компаний стала тлеть земля, "Фи­
лип Моррис” и другие корпорации пере­
ориентировались на зарубежные рынки. 
Наибольшие выгоды сулит Восточная Евро­
па, особенно бывший Советский Союз. В 
России почти треть 150-миллионного насе­
ления курит, а с сигаретами постоянные 
перебои Следствием отечественного дефи­
цита и стало то, что, по данным фирмы "Са­
ломон браэерс”, в бывшем советском блоке 
продано 575 миллиардов американских 
сигарет, в то время как в самих США - 
490 миллиардов. На долю "Филип Моррис” 
приходится уже 24 процента восточноевро­
пейского табачного рынка, 12 процентов - у



8 ЗЕРКАЛО ЗАГАДОК 2 / 95

’’Рейнольдс” 10 процентов - у ”БАТ”.
В этом году ’’Филип Моррис” планирует 
продать в России 135 миллиардов сигарет. 
Хотя корпорация и намеревается построить 
в следующем году новую фабрику в Санкт- 
Петербурге, стратегия захвата строится на 
приобретении уже существующих предпри­
ятий. 60 миллионов долларов она вложила 
в краснодарскую табачную фабрику, ску­
пив 49 процентов её акций, и создала сов­
местное предприятие по выпуску сигарет в 
Самаре.
’’Рейнольдс” и ”БАТ” рассчитывают продать 
соответственно 70 и 60 миллиардов сига­
рет. Обе эти компании также владеют фаб­
риками в России: в Санкт-Петербурге, Ар­
мавире, Ельце, Москве и Саратове.
Попытка американцев и англичан наладить 
производство фирменных сигарет в России, 
сэкономив на производственных расходах и 
транспортировке, провалилась, так как рос­
сияне, привыкнув к тому, что "советское - 
значит шампанское”, отвергли американ­
ские сигареты российского поисхождения 
Поэтому компания "Филип-Моррис”, начав 
было выпускать в России "Мальборо”, отка­
залась от этой затеи, а "Рейнольдс тобак- 
ко”, по всей видимости, последует её при­
меру.
"Уолл-стрит джорнэл”
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Правый экстремизм
Несвоевременные мысли

Иосиф Химмельман

В контексте немецкой прессы осенью 1995 года эта небольшая статья 
может показаться неуместной. В канун пятидесятилетия победы над 
фашизмом тучные поля неонацистской темы были "сжаты” средствами 
массовой информации подчистую и стоят в ожидании следующего сезона 
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"под парами”. К счастью, история богата памятными датами, а девятое 
ноября для Германии - день особый. Девятое ноября 1918 года - провозгла­
шение республики, 1923 года - гитлеровский путч, 1938 года - знаменитая 
"кристальная ночь”, 1989 года - падение берлинской стены.

Зги четыре исторические события прямо или косвено связаны с правоэкстремистским 
движением в сегодняшней Германии. Признаемся, охарактеризовать его нелегка экстре­
мизм - понятие по определению относительное. Мы давно уже не удивляемся тому, что 
стороннего наблюдателя привело бы в смятение, а если учесть тот факт, что правящая 
Христианско-Демократическая Партия сама становится всё более консервативной, - то 
трудно найти точку отсчёта. Поэтому приведём несколько цифр
По данным прошлогоднего опроса общественного мнения, 20 процентов немцев ( т. е. 
каждый пятый ) не хотели бы вступать в какие-либо контакты с евреями. Альманах 
Федерального правительства за 1994 год публикует следующую статистику: начиная с 
1987 года число членов правоэкстремистских организаций значительно возросло, главным 
образом благодаря успехам Немецкого Народного Союза и другой крупной организации, 
- ныне запрещённой Свободной Рабочей Партии. К началу 1993 года в Германии насчиты­
валось 82 правоэкстремистских организации с общим числом членов около 42 тыс 
человек. Из них - 6 тыс 400 - военизированных экстремистов.
Число "неорганизованных” нацистов значительно выше. В 1994 и 1995 годах многие, 
н[Х1воэкстремистские организации были запрещены. В то же время из страны высылались 
и до сих пор высылаются в огромных количествах иностранцы, якобы "провоцирующие” 
население, по принципу: "если не хотите разводить мышей - содержите свой дом в 
чистоте”. Действительно, принятие нового, более жёсткого закона о политическом убежи­
ще ( "азиле” ) временно успокоило общественность.
Что касается правоэкстремистских организаций, стоит упомянуть об одной юридической 
тонкости: такую организацию может запретить Министерство Внутренних Дел, тогда 
как судьба правоэкстремистской партии решается на более высоком уровне. До 
последнего времени такой самой крупной партией являлась НПД ( Национальная Партия 
Германии ). Против её председателя Гюнтера Декерта, распространявшего так называемую 
"ложь об Освенциме”, то есть утверждавшего, что уничтожение евреев - выдумка самих 
же евреев, было возбуждено уголовное дело. Впрочем, судья Райнер Орлет из Манхайма 
оказался человеком пожилым и "душевным”. Он официально "оценил” Декерта как 
хорошего семьянина, человека глубоко ответственного и действующего по голосу 
совести. В результате Декерта приговорили к одному году условна Но тут возмутилась 
абшественпость, и вышестоящий Федеральный Суд, отменив "приговор Орлета", передал 
дело в Земельный Суд Карлсруэ., вынесший 1 апреля 1995 года более суровое решение - 
2 года лишения свободы.
До недавних пор другой влиятельной правой организацией была партия Республиканцев. 
Однако в этом году ей был нанесён ощутимый удар, и она почти повсеместно провали­
лась па выборах. Таким образом, политика кнута и пряника ( в который раз! ) увенчалась 
тактическим успехом Усиление борьбы с правоэкстремистскими организациями с одной 
сто|юны и ужесточение законов по отношению к иностранцам - с другой рассеяли ряды 
правых. Впрочем, наблюдается опасная тенденция многие бывшие сторонники Республи­
канской Паргии, видимо, удовлетворённые новой политикой властей, поддерживают 
сегодня правящую партию ХДС. Другие - непримиримые - переметнулись к PDS. "Раство- 
р" нацизма в стране "разбавился”, по. к сожалению, перераспределённое "количество
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враждебности” осталось прежним.
Что же касается большинства средств массовой инфор­
мации, то они продолжают создавать ложную картину, 
пытаясь убедить общественность страны и - главное - 
"заграницу” в том, что это отдельные экстремистские 
группировки ( не только правые, но и левые! ) мешают 
жить честным гражданам. Однако можно ли назвать 
"отдельными группировками" сотни или даже тысячи 
восточнонемецких средних учебных заведений, в кото­
рых сегодня приветствие "хайль ГитлерГ превратилось 
в общепринятый эквивалент "гутен таг”. Экстремизм ли 
это? Нет - это "норма жизни”. Летом туристские моло­
дёжные гостиницы, скажем, Саксонии или Тюрингена, 
куда школьники классами выезжают на "организован­
ный” отдых, представляют собой зрелище, способное 
переубедить любого, пытающегося утверждать, что 
обстановка в стране "налаживается”.
Учителя обычно закрывают глаза на развлечения своих 
подопечных. О них - учителях, взрослых, почтенных гра­

жданах стоит поговорить отдельно. В связи с этим нельзя не вспомнить одно знаменатель­
ное событие этого года, отражающее тенденции в той самой "почтенной части” немецкого 
общества. В марте Германия отмечала день рождения писателя-фронтовика, философа и 
историка Эрнста Юнгера, последователя греческих классиков, Гёте, Ницше и Шопен­
гауэра. Жан Поль Сартр сказал о нём однажды: "Я ненавижу его не как немца, но как 
а|)истократа”.

В марте на страницах газет появились портреты Эрнста Юнгера, стоящего рядом со своим 
прижизненным монументом. Ему исполнилось 100 лет. Впрочем, он свеж и подвижен. 
Юнгер редко принимает гостей у себя в Швабских Альпах, но Хельмуту Колю и 
Франсуа Миттерану, которые на вертолёте прилетели к нему в Альпы, он сделал 
исключение ( как он сделал это для них и в свой девяностолетний юбилей ).
Коль и Миттеран долго лобызались с Юнгером под шум пропеллера, а лотом втроём 
ушли в кабинет и уединились. О чём говорили старики? Никто этого не знает. Но, 
вероятно, было о чём.
Эрнст Юнгер уже в 1913 году маршировал в иностранном легионе В1914 году доброволь­
цем пошёл на первую мировую войну, стал офицером, был награждён прусским орденом 
( за который, кстати, по сей день ежемесячно получает 25 марок ).
В 1922 году он написал свою знаменитую книгу ”В стальных грозах", ставшую впослед­
ствии настольной книгой Гитлера. "Национальному вождю, Адольфу Гитлеру" 
гласила дарственная надпись, сделанная рукой Юнгера. Книжка была написана очень 
боевито: там шла речь о мужестве настоящих мужчин, о немецкой доблести и прочем 
подобном. В 30-х годах он написал множество статей и книг, в частности о космологии 
человечества, в таком же метаисторическом духе. Юнгер утверждал, что настало время 
титанов, что теперь - эпоха семени великих и новых людей. Многое не было опублико­
вано после войны. Но если почитать эти работы, то там, между планетарными рассужде­
ниями о немецкой расе можно многое узнать и о других народах. Например, о том, что 
евреям не место в новой эпохе титанов.
В национал-социалистическую партию он не вступил, но, видимо, потому, что был 
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несколько брезглив и ему не нравилось слово "социализм”.
Кроме того, в 1939 году Юнгер написал книгу "На мраморных рифах", которая отчасти 
спасла его репутацию. Некоторые современные исследователи полагают, что он в этой 
книге делал критические намёки на диктатуру Сталина. Но Геббельс решил, что Юнгер 
имеет ввиду Гитлера. И не сносить бы головы Юнгеру, если бы сам Гитлер не защитил 
своего любимого писателя Зато после войны о Юнгере сказали, что он был в опозиции. 
11о время Второй Мировой войны писатель служил в чине капитана в окулированном 
Париже и встречался там с Пикассо и прочими знаменитостями. Бомбардировку Парижа 
он описывал так: "Всё это было представлением и игрой, чистой болыо, утвер­
ждённой и возвышенной властью."
Небезынтересными представляются дневники Юнгера ( опубликованные лишь частично ), 
где он, например, описывает приведение в исполнение одного смертного приговора. Это 
событие вдохновило его на пространные рассуждения о ценности человеческой жизни. В 
Германии мало кому известно, что остался в живых ещё один свидетель этой казни, 
наблюдавший за тем, как некий офицер в белых перчатках собственноручно расстреливал 
заключённого^ По его описанию, этим офицером был сам Эрнст Юнгер
И вот в 1995-м году он празднует день рождения с Колем и Миттераном, демонстрирует 
им свою коллекцию, состоящую из 6 тыс. экземпляров засушенных и наколотых на 
булавочки жуков ( Юнгер, плюс ко всему - известный энтомолог-любитель ). Так что им 
<хггь о чём поговорить. А нам, соответственно, есть, о чём задуматься

Шалом! 
Община мессианского иудаизма 

сердечно приглашает Вас на наши встречи

Мы верим, что Иешуа хаМашиах - традиционно Иисус Христос - является 
обещанным Мессией Израиля и Спасителем всего мира 

Мы - счастливые люди, потому что живём в мире и общении с Богом, и счастливые 
евреи, потому что знаем истинного Мессию 

Если Вам не безразличен вопрос Ваших взаимоотношений с Богом, вопрос предельно 
важный для Вашего настоящего и будущего, если Вы интересуетесь предназначением 
и историей еврейского народа, то мы ждём Вас и будем рады Вас видеть по адресу: 

Werbellin Str. 32 , Berlin - Neukölln ( U. Rathaus Neukölln ) 
Наши встречи проходят каждую субботу в 14100 

О наших встречах в Гамбурге Вы можете узнать по адресу:
/. Schechtman, Н. Interrast, Reeperbahn 170, 20359 Hamburg.

"... мы нашли Того, о Ком писали Мойсой в Торе и пророки, Иисуса, сына 
Иосифа, из Назарета ...” ( Иоан 1:45)
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’’Ладья без руля и ветрил”
Обзор дискуссии о судьбах еврейской эмиграции в Америке 
Игорь Полянский

Я предстал перед взорами многих людей, которые, прислушавшись, быть 
может, к той или иной обо мне молве, воображали меня в ином 
обличие, В глазах их не только унижалась моя личность, но и обесце­
нивалось каждое моё творение, как уже созданное, так и будущее.

Данте Алигьери, 'Пир'

К. прибыл поздно вечером. Д еревня тонула в глубоком снегу. Замковой 
горы не было видно. Туман и тьма закрывали её, и огромный Замок не 
давал о себе знать ни малейшим проблеском света. Долго стоял К. на 
деревянном мосту, который вёл с проезжей дороги в Деревню, и 
смотрел в кажущуюся пустоту. 
Потом он отправился искать ночлег.

Франц Кафка, "Замок’

■ Английские, немецкие, французские власти где-то, в мутной глубине
своих гланд, хранили интересную идейку, что, как бы дескать плоха 
ни была исходная страна ( в данном случае, советская Россия ), всякий 
беглец из своей страны должен априори считаться презренным и
подозрительным...

Три эпиграфа, предваряющие этот обзор, - 
не праздное эпигонство. Вступая на зыбкую 
почву эмигрантской темы, невольно по­
гружаешься в её атмосферу и зачастую сам 
уподобляешься "ладье без руля и без вет­
рил", которую носит "сухой ветер, вздым- 
ленный горькой нуждой” ( Данте, "Пир” ). В 
дезориентированной полемике о дезориен­
тированных людях нам необходимо найти 
тех "духовных союзников”, которые не поз­
волили бы нашей "ладье” в сиюминутных 
спорах пойти по ложному курсу. Пусть 
ими будут Данте Алигьери, умерший на 
чужбине, Набоков, 19-ти лет отроду поки­
нувший Россию, и Кафка, эмигрант ”по 
рождению”, для которого жизнь даже на 
родине оставалась вечным изгнанием.
Подобно протагонисту из романа Кафки 
"Замок”, каждый сегодняшний эмигрант 
однажды в своей жизни (или не однажды ) 
сошёл с "проезжей дороги”, "смотрел в ка­
жущуюся пустоту” незнакомой жизни, а 
затем "отправился искать ночлег" в чужую

Владимир Набоков, "Другие берега"

Деревню, живущую по собственным, нам не 
всегда очевидным правилам. Рано или позд­
но нужно было решать: принимать эти пра­
вила или нет.
Статья доктора наук Нелли Фрейнкман 
"Особенности психологической адаптации 
советских эмигрантов "четвёртой волны” в 
Европе”, опубликованная в сентябрьском 
номере "Зеркала загадок”, вызвала 
резонанс, а после того, как во время 
презентации нашего журнала на 
радиостанции "Свобода” она была про­
читана по радио, редакция получила 
множество писем. Читателям хотелось 
дополнить анализ известного психолога. 
Так, например, доктор Полонский, пытаясь 
найти объяснение низкому "уровню 
вживаемости" эмигрантов в Германии, 
пишет автору статьи: "Я предполагаю, что 
неизвестная мне мера толерантности в не­
мецком обществе значительно ниже, чем в 
США или в Израиле...
Много ли Вы встречали на работе в госу-
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дарственных учреждениях выходцев из эми­
грантских семей?... Да в Баварии на госу­
дарственную службу не то что эмигранта
- немца из Берлина, Бонна или Гамбурга не 
примут". Кстати сказать, многие читатели 
полагают, что в пассивности эмигрантов из 
бывшего Советского Союза повинна немец­
кая ксенофобия Их противники утвержда­
ют обратное: "мы де, мол, виноваты сами, 
не умеем найти своё место в обществе, не 
хотим учиться жить по-немецки”
Я не случайно вспомнил Кафку в самом 
начале этого обзора. Герой романа "Замок"
- новоприбывший, чужестранец - сталкива­
ется с проблемой, которую мы сегодня на­
звали бы проблемой интеграции. Власти 
дают ему следующие рекомендации: "Толь­
ко работая в Деревне ... сможет он хоть 
чего-то добиться в Замке, да и те жители 
Деревни, которые пока ещё так недоверчи­
во к нему относились, заговорят с ним ина­
че, когда он станет если не их другом, то 
хотя бы их односельчанином, и когда он 
перестанет отличаться... - а такая переме­
на должна наступить как можно скорее 
тогда перед ним откроются все пути...” 

Нелёгкий, требующий компромиссов с 
самим собой путь К., героя "Замка”, избра­
ли многие. Однако большинство эмиг­
рантов решительно отвергли его с самого 
начала. Они живут по-другому. Доктор 
Фрейнкман верно отметила в своей работе, 
что многие эмигранты не связывают своё 
будущее с Германией.
Если верить утверждениям Владимира На­
бокова, прирождённого нонконформиста, за 
15 лет, проведённых в Берлине, он так и не 
выучил немецкого языка. В конце концов 
писатель покинул Германию. Справедливос­
ти ради напомним, что речь идёт о Герма­
нии нацистской. Впрочем, не только о ней. 
Он так вспоминает о более чем 20 годах, 
проведённых в Западной Европе: "Оглядыва­
ясь на эти годы вольного зарубежья, я 
вижу себя и тысячи других русских людей 
ведущими несколько странную, но не ли­
шённую приятности жизнь . . . среди не 
играющих ровно никакой роли призрачных 
иностанцев, в чьих городах нам, изгнанни­
кам доводилось физически существовать. 
Туземцы эти были как призрачные, плоские 
фигуры из целлофана, и хотя мы пользова­
лись их постройками, изобретениями, ого­
родами, виноградниками, местами увеселе­
ний и т. д., между ними и нами не было и 
подобия тех человеческих отношений, 
которые у большинства эмигрантов были 
между собой. Но увы, призрачные нации, 
сквозь которые мы и русские музы 
беспечно скользили, вдруг отвратительно 
содрогались и отвердевали: студень превра­
щался в бетон и ясно показывал нам, кто 
собственно бесплотный пленник и кто жир­
ный хан . . . Бледно-зелёный нансенский 
паспорт был хуже волчьего билета... Не 
все русские эмигранты, конечно, кротко 
соглашались быть изгоями и привидениями 
Некоторым из нас сладко вспоминать, как 
мы осаживали или обманывали всяких выс­
ших чиновников, гнусных крыс, в разных 
министерствах, префектурах, лолицейпрези- 
диумах”.
Две жизненные позиции, две "стратегии 
выживания” отражены в цитатах Кафки и 
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Набокова, конечно же, в их экстремальных 
формах. Для героя Кафки "кажущаяся пус­
тота", в которую он смотрит, становится 
обитаемой, для Набокова и его лирическо­
го героя она так пустотой и осталась. Где- 
то между конформизмом и нонкон­
формизмом, да простит мне читатель эту 
вынужденную банальность, вероятно и 
лежит та самая золотая середина, о кото­
рой вечно твердят, но которую ещё никто 
не видел Как бы то ни было, в связи с 
этим уместно вспомнить о неотъемлемом 
праве каждого самому выбирать дорогу: 
вслед за протагонистом Кафки или за геро­
ем Набокова ( который в сущности иденти­
чен автору ).
Русскоязычная эмиграция в Германии, в 
особенности "четвёртой волны" находится 
ещё в ювенильном возрасте. Она не оконча­
тельно оформилась, но стереотип по от­
ношению к ней в немецком обществе уже 
начал складываться
Вот, например, некая Франциска Беккер, по 
сообщению потсдамской русскоязычной 
газеты "Алеф-бэт”, изучает "ментальность 
современных евреев”, приехавших из стран 
СНГ, социологи "обследуют” "русских нем­
цев”, вовсю "работают” над нами всевоз­
можные институты, журнал "Шпигель” 
опубликовал весьма двусмысленную статью 
о наших эмигрантах, ненавязчиво наводя­
щую немецкого читателя на мысль, что 
русский эмигрант чаще всего - жулик и 
дармоед, а в лучшем случае - бездельник - 
графоман. Нас заметили. "Призрачные 
нации" всё внимательнее и пристальнее 
приглядываются к нам.
Что же нас ожидает? Какие можно сде­
лать прогнозы? Для ответа на эти вопросы 
целесообразно, по всей видимости, познако­
миться с опытом тех стран, где русскоязыч­
ная эмиграция, в том числе "волны” 90-х 
годов, уже вполне сформировалась.
Совсем недавно я вернулся из поездки в 
Нью-Йорк, где ознакомился с проблемами 
эмигрантов из бывшего Советского Союза 
в "русской” части Бруклина, которые во 
многом напоминают немецкие. В некотором 

смысле, эмиграция - вещь экс-территориаль­
ная "Там" вместо немцев - американцы, 
вместо социала - велфер. Сегодня ситуация 
эмигрантов из СНГ в США резко осложни­
лась. Виной тому - изменение американской 
иммиграционной политики. В связи с этим 
в прессе разгорелась бурная полемика, нес­
колько напоминающая здешнюю, пока ещё 
"подпольную”. Старейшая в Америке рус­
скоязычная газета "Новое Русское Слово" 
предоставила свои страницы противоборст­
вующим сторонам. Нам думается, что 
статья Иосифа Богуславского, которую мы 
публикуем с сокращениями, может оказа­
ться во-первых интересной - автор сообщает 
множество исторических фактов, а во-вто­
рых - полезной и в нашей с вами "Деревне". 
Статья называется "Обоснованный страх 
преследования".

Богуславский пишет:

. . . Сегодня к великому огорчению, в 
США, этом историческом "плавильном кот­
ле” наций и народов ( качество и прочность 
самого многонационального сплава оставим 
за рамками статьи ), сложилась острейшая 
антииммиграционная ситуация свидетеля­
ми и участниками которой мы являемся 
Как это нередко случается в экономически 
непростое время, громоотводом для 
"патриотических” настроений становятся 
иммигранты, в частности сравнительно 
немногочисленная группа евреев из бывш­
его СССР, приехавших в последние годы, 
дабы "повиснуть на шее налогоплатель­
щиков".
Полемика, идущая на страницах "Нового 
русского слова", зеркально отражает сло­
жившееся соотношение и разнообразие 
взглядов и темпераментов. Лично меня на­
стораживают мнения "коренных" американ­
цев - от сочинённого Ю. Берданом абориге­
на, якобы тычущего раздражённым перстом 
в сторону нищего иммигранта ( "получай 
подаяние и не возникай” ), до писем фила­
дельфийских евреев-обывателей, возмущён­
ных "русским" еврейством, которое прибы­
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ло в Америку в норковых шубах и с брил­
лиантами.
Сразу хочу внести ясность. Во-первых, 
среди больших масс людей, особенно в 
периоды крутых исторических ломок, всег­
да на поверхность выносится ’'пена*'. Есть 
она и в среде еврейской иммиграции: лов­
качи, обманщики, проходимцы, преступ­
ники." ... Мы с вами и "там” не подавали 
руки подобным господам, и "здесь” не чис­
лим их своими единомышленниками.
Во-вторых, незачем ломиться в открытую 
дверь: трудоспособный иммигрант обязан 
слезить всё возможное, чтобы начать рабо­
тать, иначе он поступает безнравственно и 
противозаконна Мой очерк - в защиту по­
жилых евреев-иммигрантов, тех, кому 55 - 
65 лет и больше, тех, которые получают 
государственные пособия гю возрасту или 
состоянию здоровья и которых ранят сло­
весные упражнения прессы и пугают нарас­
тающие бюджетные угрозы с Капитолий­
ского холма. Униженность и растерянность 
- плохие помощники.
Так вот - нет, и ещё раз нет! Мы находимся 
в этой стране не из милости и не милосты­
ню получаем ежемесячно в банке. За 
пашей спиной - действующий Закон и 
уроки Истории, которые, будем надеягься, 
извлечёт для себя нынешнее поколение 
американцев.
Заголовок данного очерка - цитата из дав­
них документов ООН ( Конвенции 1951 
года и Протокола 1967 года ), определив­
ших правовое содержание понятия "беже­
нец”. Таковым, по этим документам, призна­
ётся лицо, испытывающее в стране своего 
гражданства "достаточно обоснованный 
страх преследования по причинам расы, 
религии, национальности, принадежности к 
отделённой социальной группе либо из-за 
политических убеждений”. Зга формули­
ровка ( с небольшими уточнениями ) вошла 
в национальный Закон о Беженцах США 
лишь в 1980 году. Но и до принятия пос­
леднего ( в 70-е годы ), когда действовал 
1>атифицированный США протокол ООН, и 
в 80-е годы евреи из СССР в подавляющем 

большинстве случаев получали статус бе­
женца . . . Другое дело, что сотрудники 
Службы иммиграции и натурализации 
(СИН), толкуя закон, как правило ограничи­
тельно, считали, что одного "обоснованного 
страха преследования” недостаточно, и тре­
бовали, чтобы советские евреи приводили 
факты насилия лично над ними
Дело дошло до того, что к осени 1909 года 
на нелёгком перегонном этапе Вена - Рим 
скопилось до 20 тысяч растерянных людей, 
ждущих решения своей участи в 
Вашингтоне, где в это самое время 
высокопоставленный правительственный 
чиновник, координатор по делам беженцев 
Джуэл Лафонтен успокаивала членов 
Конгресса: мол, ничего страшного не 
происходит, "римские отказники” вполне 
могут вернуться в Россию, где наступила 
пора "гласности". И вот в этой обстановке 
произошло поистине историческое событие 
по инициативе двух законодателей - 
сенатора Лаутенберга и конгрессмена 
Моррисона была принята Поправка к 
Закону о беженцах. Впервые в амери­
канской истории в иммиграционный закон 
наряду с евангелическими христианами и 
украинскими религиозными активистами 
были включены советские евреи как нацио­
нальная группа, в отношении которой при 
предоставлении статуса беженца в первую 
очередь принимается во внимание опасность 
возможного преследования Поправка 2 
ноября 1989 года была подписана президен­
том Бушем, соответственно увеличена пре­
зидентская квота для евреев-беженцев, и 
как по волшебству, изменилось суровое 
лицо Службы иммиграции ...
Отныне на встречу с сотрудниками СИН 
св[К‘й не обязательно должен был нести 
горсть антисемитских зуботычин, "зарабо­
танных" им лично. Ему достаточно было 
напомнить о шовинистической атмосфере 
"вокруг" в географической среде места жи­
тельства.
Срок действия Поправки был пролонги­
рован Сенатом до конца 1996 финансового 
года большинством голосов ( 85:15 ).
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Мне кажется, что нам не следует в публич­
ных спорах прибегать к аргументам вроде 
"Мы привезли с собой наших детей. Они 
исправно платят налоги и, таким образом, 
содержат нас”. Положим руку на сердце - 
неправда эта Не мы привезли сюда своих 
детей, а наоборот, они - нас. Что же каса­
ется налогообложения, то оно не персони­
фицировано, и поэтому утерждения, что в 
пособии заложены налоги с доходов сына, 
а не, допустим, соседа мистера Смита, без­
основательны. Пособие SSI и другие виды 
государственной финансовой поддержки 
законодательно вытекают из нашего стату­
са беженцев и ни из чего более Таково 
наше печальное право на этой земле, неза­
висимо от того, нравится это кому-то или 
пег.
По моим наблюдениям, подтверждаемым 
отделением Jewish Family Service, коли­
чество пожилых и старых людей составля­
ет треть от общего потока еврейской имми­
грации последних лет. Главная причина в 
том, что "русские” евреи, как правило, тра­
диционно поддерживают "культ большой 
семьи". Поэтому приводимые нередко дан­
ные о том, что "русская" иммиграция заним­
ает лидирующее место среди других этни­
ческих групп по числу иждивенцев, требу­
ет более корректного анализа ...
Сегодня, когда нынешняя Палата предста­
вителей уже утвердила безжалостный за­
конопроект ( билль номер РК 4 ) о 
лишении всех легальных иммигрантов, в 
том числе и беженцев, пособий в случае 
несдачи ими в положенные сроки тестов 
(языковых) на гражданство ( кто подсчитал, 
сколько пожилых и стариков это поставит 
в безвыходное положение? ), стоит 
вспомнить сражение, разыгравшееся в 
начале века между исполнительной и 
законодательной властью в связи с "безоби­
дной", на первый взгляд, проблемой языка 
эмигрантов. В 1894 году группа 
националистов из Бостона создаёт Лигу 
ограничения иммиграции для оказания 
давления на политику Вашингтона. Спустя 
два года Конгресс утверждает предло­

женный Лигой законопроект об ограни­
чении потока "нежелательных” восточноев­
ропейских иммигрантов. Разрешалось до­
пускать только тех, кто пройдёт тест "на 
грамотность”, то есть на "знание ан­
глийского языка, или языка страны исхода, 
или какого-либо иного языка”. Сенатор 
Генри Лодж ... настоял на изъятии пос­
ледних слов: "или какого-либо иного язы­
ка”. Это была откровенная дискриминация 
именно российских евреев, живших в черте 
оседлости и в большинстве своём знавших 
только идиш. Лишь многочисленные пуб­
личные протесты заставили членов Кон­
гресса восстановить первоначальный текст 
законопроекта, так и не ставшего законом 
по причине вето президента Г. Кливленда, 
разъяснившего, что введение подобного 
"ценза грамотности” означало бы недостой­
ный отказ от исторической роли США как 
прибежища преследуемых...
Росту антииммиграционных и, как следст­
вие, антиеврейских настроений в начале 
нашего века в США не могла не способ­
ствовать активизация в печати хлёстких 
перьев. Известный антрополог Мэдисон 
Грант в разошедшейся огромным тиражом 
книге "Гибель великой расы” ( 1916 ) заяв­
лял: "Новая иммиграция представляет 
собой наиболее слабые, сломленные, ум­
ственно искалеченные национальные группы 
из самых низких слоёв населения средизем­
номорского бассейна и Балкан, а также 
орды жалких парий из популяций российс­
ких еврейских гетто. Наши тюрьмы, психи­
атрические больницы и богадельни 
переполнены этими человеческими 
отбросами, а общая атмосфера 
американской жизни унижена и 
вульгаризирована ими”...
Нет ничего удивительного в том, что в 
столь удушливом социальном климате 
вскоре "проросла” идея ограничения иммиг­
рационных квот. Её решительным противни­
ком оставался только Вудро Вильсон, в 
последние дни своего президентства нало­
живший вето на законопроект, названный 
"Quota Act 1921 года”. Следующий прези- 
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денг, У. Гардинг, без промедления подписал 
era Согласно этому закону, число иммиг­
рантов, допускавшихся в США ежегодно, 
не должно было во всех случаях 
превышать 3 процента численности каждой 
этнической группы согласно американской 
переписи населения 1910 года, когда 
выходцы из северо-западных регионов 
Европы намного опережали юго-восточных 
европейцев... А в 1935-м году Франклин 
Рузвельт подписал знаменитый "Акт о 
нейтралитете”, от которого 
прослеживается прямая связь с позорным 
безразличием США к проблеме спасения 
европейского еврейства от уничтожения 
нацистами Факт принудительного возвращ­
ения в 1939 году в Европу корабля "Сент- 
Луис" с почти тысячей евреев^еженцев из 
Германии на борту хорошо известен Но на 
совести администрации Рузвельта гораздо 
больший грех: недоиспользованными оказа­
лись даже уменьшенные квоты, предназнач­
авшиеся по закону 1921 года для иммигр­
антов из Германии, а также из тех стран, 
которые она позднее оккупировала, и из 
стран - союзников Гитлера.
Подсчитано, что с 1933 по 1943 год общее 
число американских иммиграционных квот 
составило более 1 млн 240 тысяч человек. 
Когда подумаешь, что настолько могло 
быть уменьшено количество жертв европей­
ского Холокоста, сжимается сердца Вот 
как отзывается на практике мани­
пулирование иммиграционными квотами в 
угоду "общественному мнению”!...
Сегодня Капитолий и Белый дом объедини­
ли усилия в намерении беспрецедентно 
уменьшить число легальных иммигрантов 
вообще на одну треть, а кровно затраги­
вающую нас беженскую квоту для евреев 
стран СНГ - втрое Неужели это решение 
великой державы в наше тревожное время 
можно считать исторически оправданным?

Статья Богуславского, которую вы только 
что прочитали, сообщает множество 
фактов из истории эмиграции. Её эффект 
был подобен разрыву бомбы. Это и не 

удивительно, ведь автор затронул тот 
самый морально-этический фундамент, на 
котором обустроена жизнь русской 
иммиграции в США. Впрочем, каким бы 
прочным ни был фундамент, он не спасёт, 
если здание построено на зыбучем песке. 
Нонконформистская позиция Богуславского 
вызвала бурю протестов его же 
соотечественников. Так, например, 
Александр Свердлов прислал в редакцию 
НРС письмо следующего содержания:

Кредо Вашей статьи в защиту права на 
велфэр можно выразить очень коротко: 
"Нам полагается и не нужно этого стес­
няться”. Я позволю себе не только не со­
гласиться с этим, но и выразить крайнюю 
неприязнь к такой точке зрения.. Закены 
велфэра были приняты в середине 30-х 
годов для защиты от нищеты и голода тех 
групп населения которые жестоко постра­
дали от Великой депрессии. При чём здесь 
вы, всю жизнь проработавшие на военную 
машину "империи зла", а теперь приехав­
шие в США и настаивающие на том, чтобы 
это государство вас содержало? ... К со­
жалению, высокий процент получающих 
социальную помощь среди российской эми­
грации только в небольшой степени можно 
объяснить наличием в семьях пожилых и 
больных людей ... Вам знаком расхожий 
брайтонский анекдот: - Скажите, Сёма 
уже устроился? - Нет, он ещё работает... 
Ваша статья оказывает очень плохую ус­
лугу, помогая... оправдать праздность... 
неспособность ... нежелание найти своё 
место в новой жизни.

Подобных отзывов в стиле "спасибо партии 
за наше счастливое детство” было 
множества Наконец в полемику вступил 
журналист Евгений Мания Вначале он 
приводит факты беспристрастной 
статистики, которые и нам могут оказаться 
небезынтересными

Евгений Манин
Популяция иммигрантов возросла в США 
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па 40 процентов между 1980 и 1990 года­
ми. По переписи в стране - 19,8 млн. 
иммигрантов, или 8 процентов населения 
США, ( в 1994 году - 9,1процента ). 22 
процента всех иммигрантов ( т. е. резиден­
тов, рождённых за рубежом) - из Мексики. 
Дальше идут Филиппины, Канада, Куба, 
Германия, Англия, Италия, Корея, Вьетнам, 
Китай и Индия При этом самый высокий 
доход среди иммигрантов - у индусов 
самый низкий - у лаосцея Самый большой 
процент работающих на самих себя - у 
корейцев. В 1990-м средний доход 
коренных ( т. е рождённых в Штатах ) 
американцев составлял 35 508 долларов. 
Самые высокие средние доходы среди 
иммигрантов превышают эту цифру: индусы 
- 52908, гонконгцы - 49618, филиппинцы - 
47994. Так что, если говорить о самых 
выгодных для Америки иммигрантах, то это 
отнюдь не мы.
Если говорить только об иммигрантах, при­
бывших после 1990 года, то наибольшая 
группа их - 4,5 млн. - мексиканцы, на вторм 
месте - "русские” - 243 тыс...
Новоприбывшие иммигранты ( т. я после 
1990-го ) значительно чаще прибегают к 
получению велфэра, чем коренные амери­
канцы, соответственно 5,7 проц, и 2,9 проц. 
Нынешние иммигранты имеют самый низ­
кий среднегодовой доход в стране - 8373 
доллара...
Теперь мы вооружены не обильными цита­
тами, не историческими экскурсами, а точ­
ными цифрами . . . средний американец, 
прочтя в прессе профессиональные отчёты о 
том, каким грузом на налогоплательщиков 
ложится непрерывная иммиграция ( 37 про­
центов - нищие, сидящие на велфере, да 
притом ещё не желающие овладеть анг­
лийским языком и часто жульническим 
образом получающие пособие ) - реагирует 
вполне логично, возмущаясь и заявляя, что 
он не желает этого больше терпеть. Мало 
того, его гнев неминуемо должен напра­
виться на мексиканцев и "русских” - на 
две самые крупные группы нынешних (после 
1990-го) иммигрантов...

Евреи, скорее всего, поддержат меры по 
ужесточению законов об иммиграции по 
одной простой причине: наблюдается мощ­
ный приток в Штаты мусульман и быстрый 
рост арабо-исламской общины на фоне та­
кого же быстрого уменьшения еврейской 
общины; миллиарды исламских долларов 
из-за рубежа в сочетании с притоком му­
сульман в течение ближайших десяти лет 
создадут количественное превосходство 
избирателей-мусульман над избирателями- 
евреями ... "простые” американские евреи 
рассматривают эмиграцию в Соединённые 
Штаты как явление, позорящее их: с "рус­
скими" иммигрантами, считают они, появи­
лась никогда ранее не слыханная русско- 
еврейская мафия...
В данном случае недовольны все и все 
стоят за ужесточение законов. Значит, вы­
рисовывается вывод: мы должны рассчиты­
вать только на самих себя... где гарантия 
что в один прекрасный день Америка не 
скажет, что евреи ей надоели? Миллионы 
"неудачников", безработных, бездомных, 
недовольных пожилых американцев, негров. 
Если все эти потенциальные избиратели 
начнут бомбардировать своих сенаторов и 
конгрессменов требованиями: "Довольно 
помогать.1" - можете не сомневаться что ни 
один политик, включая президента, не по­
жертвует карьерой ради человека, прибыв­
шего в США легально, но не способного 
работать, потому что он стар и болен. И 
если то, что Америка даёт ему пособие на 
жизнь согласно законам, существующим в 
этой демократической стране, вызывает 
недовольство избирателей - значит законы 
эти будут изменены...

Надеюсь, обзор полемики в "Новом Русском 
Слове" позволил читателю создать некото­
рое представление о сегодняшних пробле­
мах наших эмигрантов в Америке Во мно­
гом прослеживаются параллели с Герма­
нией, однако существует и множество 
принципиальных отличий. В чём-то тамош­
ние эмигранты уже стали настоящими аме­
риканцами: их споры и столкновения без 



ZERKALO ZAGADOK 2/95 19

оглодки отражаются в русскоязычной прес­
се, Пу а что касается языковых тестов на 
получение гражданства - большинству бе­
женцев в Германии они пока не ’’угрожа­
ют”. Как, впрочем, и само гражданство. 
Как бы то ни было, внутренним рефреном 
американской дискуссии является всё то 
же притяжение-отталкивание двух полю­
сов, о которых мы говорили в начале этого 
обзора.
Уже в первые дни пребывания в Америке 
ещё ”неоперившиеся” эмигранты с 
удивлением сталкиваются с проблемами 
велфера, со зловещей фигурой налогопла­
тельщика, того самого набоковского 
"жирного хана”, на шее которого повис, 
кажется, весь "неполноценный” мир Каким- 
то неизвестным науке алчным органом 
чувства нездоровой ответственности 
(Набоков подозревает гланды) налогопла- 
тельшик непрерывно ощущает 
поступательное течение и перераспре­
деление налогов. Любая ошибка в этой 
сфере вызывает у несчастного острую физи­
ческую боль, подобную зубной. Но в то же 
и|Х'мя сладостно сознавать себя акционером 
и вкладчиком огромной фабрики под назва­
нием государство, на которой не должно и 
не может быть простоев. Страна возводит 
мосты и дороги - и здесь вложена кровная 
частичка труда налогоплательщика, дворн­
ик подметает улицу - налогоплательщик и 
к этому причастен, "птичка прыгает на вет­
ке” - и за неё "уплочено” налогом на эколо­
гию.
В такой ситуации возникает вопрос о кате­
гориях ’’экономической морали”, которой 
никого из нас не обучали в школе. А ’’эко­
номическая мораль”, в свою очередь, нахо­
дится в неизбежной связи с массовой идео­
логией новой страны, с "Замками” "тузем­
цев”: ”- В какую это Деревню я попал? 
Разве здесь есть Замок? - Разумеется, - мед­
ленно проговорил молодой человек, а неко­
торые окружающие поглядели на К. и по­
качали головами...”

В интервью Игоря Ачильдиева, опублико­
ванном в потсдамской газете "Алеф-Бэт”, 
социолог Франциска Беккер сообщает о 
сходных проблемах, связанных с социаль­
ной помощью в Германии- ”... евреи-бежен­
цы из бывшего Союза получают определён­
ный статус и живут на пособие ... Для 
жителя Германии это - самый низший ста­
тус, и в принципе на "социале" жить здоро­
вому, работоспособному человеку стыдно 
... Таким образом, беженец попадает в за­
висимость от пособия, от "подачки” влас­
тей. Но раньше на своей родине он привык 
к иномуГ Вспомните полемическое воскли­
цание Богуславского: "Мы находимся в 
этой стране не из милости и не милостыню 
получаем ежемесячно в банкеГ Эти его 
слова относятся к Америке, не к Германии, 
однако здесь прослеживается весьма ясная 
перекличка: "За нашей спиной - действую­
щий Закон и уроки Истории” и, как анти­
тезис - ответ Манина: если законы вызыва­
ют "недовольство избирателей, значит эти 
законы будут изменены...”
В заключение - несколько слов о судьбе 
протагониста "Замка”, отчаянно боровшего­
ся за право остаться и пустить корни в 
Деревне. Роман Кафки неокончен, однако 
существует свидетельство Брода, друга 
автора, которому тот поведал, чем эта 
история должна была завершиться: ”М- 
нимый землемер получит по крайней мере 
частичное удовлетворение. Он не прек­
ращает борьбы, но, истощённый ею, 
умирает. Община собралась у его ложа, а 
из Замка спущено решение, гласящее, что, 
хотя и не существует юридического основ­
ания разрешить К. проживание в Д еревне, с 
учётом определённых привходящих обсто­
ятельств ему дозволяется тут поселиться и 
работать".
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Juden rein!
Загадка возрождения общины Адаос Исроел
Хенрик М. Бродер

Мы продолжаем публикацию главы из книги Хенрика М Бродера "Erbarmen mit 
den Deutschen". В её второй части особенно интересным нам представляется 
переплетение истории общины Адасс Исроел с одной интригой "при дворе” Эриха 
Хонекера. Накануне своего полного краха правительство ГДР предприняло несколько 
крупномасштабных акций по "искуплению вины перед еврейским народом” за прес­
тупления нацизма. Как и почему начался приём еврейских беженцев в ГДР - эта 
история, по всей видимости, не была темой повествования Бродера. Тем не менее, 
факты изложенные автором, невольно приводят к мысли: приём евреев в ГДР явился 
прямым следствием некоторых заблуждений Эриха Хонекера. По иронии судьбы и, 
заметим, не без помощи сотрудников "Штази”, несчастным овладела та самая идея, 
которая в своё время довела до безумия Адольфа Гитлера - идея о всемирном еврейс­
ком единстве и господстве, изложенная ещё в так называемых "Протоколах сионских 
мудрецов”, впервые опубликованных в России в журнале "Знамя” за 1903 год Преста­
релый антифашист решил быть умнее Гитлера: "Евреи нас поддержат", - видимо так 
подумал он однажды...
перевод Игоря Полянского

Община Адасс Исроел приняла активное 
участие в интеграции еврейских эмигрант­
ов из бывшего Советского Союза. 
Собственно, эта деятельность и стала на 
некоторое время Raison d'etre общины. 
Вместе с тем Марио Оффенберг, глава 
Адасс, всеми способами пытался привлечь 
внимание общественности и завоевать её 
симпатии. Так, например, он организовал 
"Интернациональную конференцию 
раввинов и представителей еврейских 
общин”, на которой обсуждались вопросы, 
связанные с положением евреев в 
Восточной Европе.
Восьмого июня 1990 года в здании Совета 
Министров ГДР Марио Оффенберг был 
принят премьер-министром Лотаром де Ме- 
зиером. Впрочем, можно было бы назвать 
эту встречу иначе: Оффенберг получил 
"термин” у своего адвоката ( ред. ранее де 
Мезиер был адвокатом Адасс ). Представи­
тель правительственного пресс-центра осве­

тил эту встречу на одной из конференций 
в лучших традициях Германской 
Демократической Республики: "Доктор 
Оффенберг обратился с сердечным привет­
ствием Совета Общины, а также от лица 
всех членов Адасс Исроел к правительству 
де Мезиера. Он высоко оценил его дея­
тельность на благо страны и выразил 
глубокую признательность за успешное 
проведение в жизнь и сочетание социальн­
ой перестройки общества и процесса 
воссоединения с интересами общества.” В 
ответной речи премьер-министр "выразил 
благодарность за сердечное приветствие 
членов Адасс" и пожелал общине "дальней­
ших успехов в работе по её воссозданию”. 
На первый взгляд дело Адасс продвигалось 
самым лучшим образом. Премьер-министра 
ГДР и руководителя Адасс Исроел - адво­
ката и клиента - сближало многое. Оба 
благодаря историческому перелому сумели 
добиться высокого положения в обществе,
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оба порвали со своим прошлым: член ЦДУ 
Мезиср и бывший академический анти- 
сионист Оффенберг, молниеносно мутиро­
вавший в правоверного еврея 
Двадцатьвосьмого апреля 1989 года община 
Адасс Исроел начала судебный процесс с 
(федеральной Землёй Берлин. Оффенберг 
намеревался добиться признания общины 
Субъектом Общественного Права ( Kör­
perschaft des öffentlichen Rechts ) и в 
Западном Берлине ( ред. признание орга­

низации С О. П. даёт права на огромные 
льготы и финансирование со стороны госу­
дарства ) . В декабре 1990 года Адасс 
вновь подала в суд на Землю Берлин. На 
этот раз община потребовала миллионных 
сумм на своё содержание. Однако в конце 
марта 1991 года иски были неожиданно 
отозваны. Адвокат Адасс объяснил этот 
внезапный поворот следующим образом: 
"истец самостоятельно обсуждает свои 
требования в непосредственных переговор­
ах с обвиняемым (ред. - Берлинский Сенат). 
На самом деле Аасс Исроел в тот момент 
никаких переговоров с Сенатом не вела, и 
Марио Оффенбергу пришлось дать новое 
разъяснение: "Обвинения попросту отпали”, 
после объединения страны "восстановление 
общины в правах ( ред. - автоматически ) 
было проведено в жизнь. Договор о Воссое­
динении гарантирует признание ранее су­
ществовавших Субъектов Общественного 
Права и дальнейшее существование еврейс­
ких общин”. Таким образом, "то, чего мы 
требовли - стало реальностью, потому и 
обвинения потеряли всякий смысл”.
Добиваясь признания Адасс в Западном 
Берлине субъектом общественного права, 
Марио Оффенберг применял не только 
"конвенциональные средства”. Так, напри­
мер, 14 декабря 1990 года в правительст­
венном издании "Amtsblatt für Berlin” поя­
вилось сообщение о том, что 26 ноября 
1990 года состоялись "выборы Совета и 
генеральное собрание Исраелитской Сина­
гогальной Общины Берлина Адасс Исроел, 
Субьекта Общественного Права.” Затем 
Оффенберг повсюду разослал копии этой 
газеты, дабы, основываясь на официальном 
сообщении правительственной прессы, дока­
зать, что Адасс на самом деле является С 
О. П. Один высокопоставленный чиновник 
Берлинского Сената так вспоминает эту 
историю: "у меня зашевелились уши от 
удивления, когда я это прочёл ... Газета 
издаётся сенатором по внутренним делам. Я 
тут же позвонил в его секретариат и 
потребовал разъяснений. Мне ответили: 
"Мы не проверяем отдельных сообщений, 
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которые к нам поступают”. Издатели 
попросту не заметили, что под рубрикой 
"Еврейская община” скрывалось нечто, не 
имеющее к ней никакого отношения А 
Еврейская община Берлина, в отличие от 
Адасс, является Субьектом Общественного 
Права с начала семидесятых годов. Впро­
чем, этот трюк Оффенбергу не поможет.” 
По словам всё того же чиновника Сената, 
запутанная история Адасс Исроел при бли­
жайшем рассмотрении оказывается гораздо 
проще, чем кажется Конечно же, уничто­
жение старой Адасс нацистами не было 
правомерным, ”но Адасс Исроел Марио 
Оффенберга не является её правовой нас­
ледницей. Признания общины правительст­
вом ГДР не имеет под собой юридической 
основы в связи с Договором об Объедине­
нии Это был оппортунистский, политичес­
кий акт, а не формальное правовое реше­
ние" Адасс могла бы получить финансовую 
помощь на содержание школы и орга­
низацию культурных мероприятий наравне 
с другими религиозными организациями, но 
"обсуждать вопрос, является ли община 
идентичной Адасс 1882 года, и может ли 
опа претендовать на её собственность, мы 
не будем. На это мы больше не пойдём.” 
Таким образом спор о признании сегодняш­
ней Адасс Исроел идентичной старой Адасс 
явился, прежде всего, вопросом собственно­
сти, а это не только кладбище, здание 
общины и больница, но гораздо больше: 
недвижимость в бывшем "Scheunenviertel” 
Берлина, принадлежавшая когда-то членам 
Адасс. С некоторых пор появились слухи о 
том, что Оффенберг запланировал там ре­
конструкцию еврейской улицы с магазина­
ми, ресторанами, отелем и т. д. Очевидно, 
гордость Оффенберга не позволила ему 
остановиться только на организации курсов 
изучения иврита и немецкого для еврейс­
ких эмигрантоя Видимо, именно это и 
является тайной причиной, питающей его 
риторику. Когда речь заходит о наследстве 
Адасс, поведение Оффенберга резко меняет­
ся; гладя на него, можно подумать, что гес­
тапо уже стоит у дверей его общины.

Восьмого августа 1991 года Оффенберг 
разослал в редакции множества берлинс­
ких газет факсы под заголовком: "Открытое 
письмо в Берлинский Сенат”. Уже первая 
фраза воззвания била тревогу: "Су­
ществование Исраелитской Синагогальной 
Общины Адасс Исроел, Субьекта Общест­
венного Права находится под угрозой. 
Община обращается к общественности, 
дабы предотвратить ошибочное решение 
политиков." В Берлине "за спиной у 
обшественностиготовитсябеспрецедентный 
по своей преступности акт - запланировано 
лишение еврейской общины прав и иму­
щества", что означает "вторичную ликвида­
цию общины, которая однажды уже была 
запрещена и разорена нацистами ..." От­
крытое письмо заканчивается следующей 
констатацией: "После Освенцима в Герма­
нии существуют действия, которые немец­
кому правительству стоило бы не раз обду­
мать и взвесить, прежде чем их совершить 
Лишение Адасс прав и имущества - одно из 
них”.
В действительности дело обстояло иначе. 
Никто, и тем более Берлинский Сенат не 
собирался ликвидировать еврейскую общи­
ну. Разногласия с властями касались толь­
ко признания её во-первых - наследницей 
старой Адасс 1882 года, во-вторых - 
Субъектом Общественного Права. Так или 
иначе, Адасс могла продолжать свою дея­
тельность и претендовать даже на госу­
дарственные субсидии, как и всякая сво­
бодная религиозная община в Германии 
Когда Марио Оффенберг говорит об Освен­
циме, нацистах и ликвидации, он пользу­
ется своим старым проверенным методом. 
Клаус Гизи, бывший госсекретарь ГДР по 
вопросам церкви, вспоминает: "Он расста­
вался с вами с видом оскорблённой дамы, 
намеревающейся тут же покончить с собой. 
Ровно через час звонил его отец: "Я просто 
не знаю что и думать...”, спустя ещё пол­
часа звонила мать Оффенберга со словами 
"Мой мальчик сам не свой! Он совершенно 
убит. На него страшно смотреть! Да и отец 
уже лежит с инфарктом. Я просто уже не 



ZERKALO ZAGADOK 2/95 23

знаю, удастся ли мне снова поставить их на 
ногиГ Последовательность звонков всегда 
была неизменной.”
Оффенберг, по словам Гизи, был известен 
ему как талантливый режиссёр докумен­
тальных фильмов, стоявший на весьма кри­
тических позициях по отношению к 
политике Израиля ”С такой рекомендацией 
пришёл он ко мне и потребовал 
восстановления Адасс в правах и 
возвращения ей собственности. На каком 
основании он представлял интересы Адасс 
Исроел - оставалось неясным. На вопросы 
такого рода он реагировал с особой 
чувствительностью и отвечал что вот, мол 
после того, как нацисты всех уничтожили, 
пришли мы и продолжаем их политику. За 
подобными обвинениями он в карман не 
лезет . . . Тем не менее, я сказал себе 
однажды: хорошо, это внутренняя ев­
рейская проблема. Я же, как представитель 
государства, уничтожившего 6 миллионов 
евреев, не могу и не имею права теперь 
сортировать: этим евреям мы должны, а 
этим нет.”
Гизи вспоминает: ”У Оффенберга была 
почти полная доверенность от группы изра­
ильтян, считавших его своим представите­
лем. Позднее пришло письмо из иерусалим­
ского раввината, в котором мне выразили 
благодарность за то, что я встал на защиту 
прав Адасс, и была выражена удовлетво­
рённость тем, что члены Адасс снова имеют 
своё представительство в Берлине.” 
Заместитель Гизи, а позднее - сам госсекре­
тарь по вопросам церкви Германн Кальб 
также сообщает интересные подробности, 
связанные с Адасс Он вспоминает одну 
любопытную придворную интригу с 
Эрихом Хонекером в главной роли: 
"Хонекер сообщил нам, что он бы хотел 
улучшить отношения с еврейскими 
общинами ГДР и во всём мире. Он дал нам 
понять, что именно в этом вопросе следует 
проявлять особую щедрость. Посвящённые 
понимали, что стояло за этими 
рекомендациями. Хонекер мечтал о 
приглашении в Соединённые Штаты. 

Поскольку от Белого дома этого ожидать 
не приходилось, оставалось надеяться на 
приглашение Всемирного Еврейского Кон­
гресса. Получи он его - президент США 
вынужден был бы принять его и у себя в 
Белом доме. Мы были уже на пути к осу­
ществлению этого плана. Велись перегово­
ры об искуплении ГДР вины перед еврейс­
ким народом. Хонекер знал, что евреи 
имеют в США очень сильное лобби...” 
Но вдруг, по словам Кальба, случилось 
неожиданное. Эдгар Бронфман, президент 
Всемирного Еврейского Конгресса прибыл 
с визитом в Восточный Берлин. После 
встречи с Оффенбергом он заявил 
представителям властей, что тот несерьёзен, 
а права его выяснены ещё не окончательно 
и дал немцам совет: "не впутываться в 
историю с Адасс, дабы руководство ГДР в 
один прекрасный день не оказалось в 
дурацком положении”.
Получалось так, что поддержка Адасс не 
только не открывала Хонекеру дороги в 
Америку, а скорее наоборот - препятствова­
ла осуществлению его замысла. Такой неп­
редвиденный поворот дела заставил сотруд­
ников секретариата по вопросам церкви 
призадуматься По сообщению Кальба, они 
благоразумно предпочли "не сообщать Хо­
некеру о реальном положении дел”, опаса­
ясь, что Первый секретарь распорядится 
немедленно прекратить поддержку Оффен­
берга, что было бы уже слишком поздно: 
”к тому времени секретариат по вопросам 
церкви уже принял множество необрати­
мых постановлений и дал такие обещания, 
от которых невозможно было бы теперь 
отказаться”. Поэтому Хонекера оставили 
пребывать в иллюзии, что он скоро, даже 
очень скоро поедет в Америку". "Хонекер 
не очень-то разбирался во всех коллизиях, - 
рассказывает Кальб, - да он и не хотел 

разбираться Евреи для него были все оди­
наковы, на одно лицо, а уж что мы, сотруд­
ники секретариата, всегда сумеем повер­
нуть дело в его пользу - в этом он не сом­
невался”.
Так же как и на Гизи, Марио Оффенберг 



24 ЗЕРКАЛО ЗАГАДОК 2 ! 95

произвёл на Германна Кальба поначалу 
весьма приятное впечатление: Я увидел в 
нём точного в аргументации человека, 
который искренне заботится о евреях и 
общине. Он всегда отличался скромностью 
и опирался исключительно на требования и 
нужды бывших членов Адасс, разбросанных 
по всему миру. Конечно, он умел маскиро­
ваться Когда его не принимали всерьёз или 
не выполняли без всяких "но" его требова­
ний, он горячился и тут же вспоминал о 
фашизме ... а если кто-то осмеливался 
противоречить Оффенбергу, то это означа­
ло, что он противоречит всему еврейскому 
народу”.
И всё же бюрократы ГДР хотели верить 
Оффенбергу, верить даже в самый очевид­
ный абсурд. ”На каверзный вопрос 'сколько 
членов в Вашей общине?” он вынужден был 
отвечать: "Ни одного”. Формально даже он 
сам не являлся членом обшины, поскольку 
был западногерманским гражданином. Впро­
чем, он весьма убедительно нам разъяснил, 
что по правилам Адасс, её бывшие члены, 
неважно в какой точке планеты они сегод­
ня находятся, могут входить в её состав, 
что членство в Адасс Исроел никак не свя­
зано с местом жительства.
В конце концов мы согласились с его точ­
кой зрения Пусть члены общины разбро­
саны по всему миру, они существуют реаль­
но и имеют собственность в Берлине. Поче­
му бы им не объединиться? Существуют 
же фирмы - "почтовые” ящики - и это впол­
не законна
Итак, Оффенбергу удалось убедить власти 
ГДР в своей правоте и добиться исклю­
чительных привилегий: границу между Вос­
точной и Западной эонами он пересекал 
как дипломат, не подвергаясь досмотру, его 
родители месяцами жили за государствен­
ный счёт в правительственном доме отдыха, 
письма и телексы Оффенберг направлял 
"лично Хонекеру”, а в кабинет де Мезиера 
входил, так сказать, "без стука”. "Оффен- 
бергом можно было восхищаться”, - так 
отозвался о нём однажды Клаус Гизи.
Скажем несколько слов и о Лотаре де Ме- 

зиере. Он не совсем вписывается в колли­
зию этой пьесы. Вероятно, Лотар де Мезиер 
- просто хороший человек. Когда осенью 
1986 года Оффенберг предложил де Мезие- 
ру стать его адвокатом, тот подумал: ’Ведь 
вот до чего мы дожили Еврейская община 
не в состоянии найти еврейского адвоката! 
Очевидно, что всякий честный христианин 
в такой ситуации должен сказать себе: к 
этому делу необходим особый подход...” 
Де Мезиер не спросил Оффенберга, почему 
он обратился именно к нему, но, как он 
предполагает сегодня, оглядываясь назад, 
Оффенберг выбрал его как человека, 
критически оценивающего идеологию 
марксистского материализма и потому с 
пониманием относящегося к религиозным 
вопросам.
”Я исходил из того, - вспоминает де Мези­
ер, - что к 1933 году в Берлине существова­
ли две процветающие и благополучные ев­
рейские общины. Сегодня, поддерживая 
одну из них, мы также должны поступать 
и по отношению к другой.
Когда Лотар де Мезиер вошёл в состав 
правительства Модрова, заняв пост минист­
ра, сферой его деятельности стали и вопро­
сы религии. На рабочем столе де Мезиера 
оказались те самые заявления и прошения, 
которые он, будучи в прошлом адвокатом 
Адасс направлял прежнему госсекретарю. 
Критические замечания по поводу его двой­
ственной роли в "деле Адасс” он парирует 
следующим образом: "У меня не было ника­
ких причин отрекаться от прежде мною 
написанного.” Де Мезиер не сомневался 
также и в том, что Марио Оффенберг явля­
ется законным представителем старой 
Адасс Он был свидетелем того, "как люди, 
озабоченные судьбой кладбища общины, 
съезжались в Берлин со всего мира.” 
Последующие протесты всё тех же людей, 
бывших членов Адасс и их разногласия с 
Оффенбергом де Мезиер игнорирует: "Это 
была не моя задача - заниматься внутренни­
ми делами общины. Адвокат обязан забо­
титься о внешних отношениях своего кли­
ента.” Финансирование Адасс, по мнению де
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Мезиера, также было вполне законным: 
"Предоставление субсидий Адасс ничем не 
отличалось от практики субсидирования 
других общин. В ГДР вообще не было при­
нято проверять, на что пошли те или иные 
средства, выделенные государством.”
О каких-либо особых привилегиях, которы­
ми пользовалась бы община, де Мезиер ни­
чего не знает. Впервые он слышит и о том 
факте, что родители Оффенберга жили за 
государственный счёт в правительственном 
доме отдыха: "Я не интересовался тем, кто 
и где ночует. Эго и сегодня меня не слиш­
ком интересует."

Для Хайнца Галинского, бывшего ( ред. 
ныне покойного ) председателя Еврейской 
Общины Берлина после воссоединения Гер­
мании наступило неспокойное время На 
протяжении более сорока лет он был един­
ственным и непререкаемым репрезентантом 
берлинского еврейства. И вот, откуда ни 
возьмись, является некий господин Оф­
фенберг, называет его "последним сталинис­
том в Европе" и вообще пытается предста­
вить его этаким еврейским Чаушеску: "Ког­
да господин Оффенберг меня бывшего уз­
ника Освенцима, сравнил с политическим 
преступником и убийцей Чаушеску, чаша 
моего терпения переполнилась. Более я 
молчать не могуГ ( X. Галинский ) 
Галинский подал на Оффенберга в суд - 
единственная форма признания до которой 
снизошёл бессменный председатель Еврей­
ской Общины по отношению к руководи­
телю Адасс Исроел Берлинская пресса с 
особым азартом следила за дуэлью двух 
еврейских общин. Большинство журналис­
тов приняло сторону "слабейшего", то есть 
Оффенберга, вызвавшего гнев "монополис­
та" Галинского. В ход, как обычно, пошли 
лозунги типа "гласность”, "плюрализм” и 
"демократизаця жизни общины”. Таким 
образом Оффенбергу удалось "набрать 
очки" в споре, который едва ли привлёк бы 
внимание общественности, окажись на 
месте еврейских какие-нибудь две протес­
тантские общины из Штеглица. Это и не­

удивительно: журналистам впервые предос­
тавился удобный случай "насолить” влия­
тельному и авторитетному, но непопулярно­
му Галинскому. Откуда ни возьмись, на 
арене появилось неслыханное количество 
газетчиков, оказавшихся вдруг восхищённы­
ми поклонниками ортодоксального еврейст­
ва. "Лично против господина Оффенберга я 
ничего не имею, - заявил Галинский, - но я 
опираюсь на множество писем, полученных 
мной от бывших членов Адасс, в которых 
они оспаривают право господина Оффен­
берга представлять старую Адасс и претен­
довать на её имущества"
В одном из писем, адресованных Галинско­
му доктором Эсриелем Хильдесхаймером 
из Иерусалима, правнуком одного из осно­
вателей Адасс Исроел Р. Э. Хильдес- 
хаймера читаем: "Я никогда не выступал 
против идеи возрождения Адасс Исроел 
Напротив, я бы желал, чтобы она су­
ществовала вновь и была такой, как её 
задумали мой прадед и его последователи, 
строго ортодоксальной ... Против чего я 
выступаю - это против деятельности госпо­
дина Марио Оффенберга и его сотрудников 
... Такую общину, какую создал господин 
Оффенберг, Р. Эсриель Хильдесхаймер ни­
когда бы не одобрил"
Галинский получил множество писем от 
бывших членов Адасс из Израиля Англии 
и Швейцарии. Среди них также около 
дюжины отзывов доверенностей, данных 
Оффенбергу в 1986 году. В одном из них 
сказано, например: "Доверенности были 
даны совершенно в иных условиях": Адасс 
Исроел сегодня не существует, и никакая 
организация не в праве присваивать себе её 
имя

В июне 1990 года Шмуэль Ауэрбах напи­
сал тогдашнему премьер-министру ГДР 
Лотару де Мезиеру: "Реконструкция клад­
бища Адасс Исроел - большая заслуга 
семьи Оффенбергов... Поэтому мы в июне 
1986 года основали "общество, представля­
ющее интересы Адасс Исроел" и дали гос­
подину Ари Оффенбергу соответствующие 
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полномочия” Ауэрбах сообщает, что чле­
нам бывшей Адасс "уже тогда было 
очевидно: возрождение истинной Адасс 
Исроел сегодня невозможно. Сколько 
ортодоксальных еврейских семей осталось 
в Восточном Берлине? Есть ли такие, 
которых не удовлетворяет деятельность 
существующей еврейской общины? Члены 
бывшей Адасс не имеют сегодня никаких 
личных имущественных интересов, 
связанных с Адасс. Имущество общины 
может перейти во владение только тех 
институтов, которые в действительности 
отвечают духу Адасс Исроел и продол­
жают её дела" Де Мезиер так никогда и 
не ответил на это письма
Отзывы доверенностей не слишком беспо­
коили и Марио Оффенберга. "Süddeutsche 
Zeitung” опубликовала следующее его 
заявление: "Как берлинская община мы не 
нуждаемся ни в каких доверенностях из 
Израиля" Заметим, однако, что прежде чем 
сказать это, Оффенберг потребовал у жур­
налиста выключить диктофон. Позднее он 
заявил, что смысл высказывания передан 
правильно, но, тем не менее, цитата иска­
жена.
На вопрос о том, сколько доверенностей 
было ему дано, Оффенберг отвечает, что их 
было около пятидесяти, и только пять че­
ловек отозвали их обратно, "о наших усил­
иях возродить общину было известно всем 
. . . Мы достигли полного единодушия в 
вопросах, касающихся целей и направления 
нашей работы." "В общине Адасс Исроел 
мы полностью следуем традициям наших 
предков”, - продолжает он. Один из журна­
листов осмеливается спросить: "Не кажется 
ли Вам самому странным тот факт, что 
один из известных политиков левых убеж­
дений является сегодня представителем 
ортодоксального еврейства?” Оффенберг 
молчит некоторое время как бы не поним­
ая вопроса. Затем отвечает: "Может быть, 
для Вас или для кого-то ещё - это пробле­
ма. Лично я ничего странного здесь не 
вижу.”
Так правительство ГДР незадолго до сво­

его падения сделало хотя бы одно доброе 
дела вернуло заблудшую душу на путь 
истинной веры.
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ПРОГУЛКИ ПО БЕРЛИНУ
Набоков о Берлине. Роман ’’Другие берега”.
Мина Полянская

С берлинской улицы 
Вверху луна видна.
В берлинских улицах 
Людская тень длинна.

Дома - как демоны 
Между домами - мрак;
Шеренги демонов, 
И между них - сквозняк

Нечеловечий дух. 
Нечеловечья речь - 
И пёсьи головы 
Поверх сутулых плеч.

Владислав Ходасевич, 1923 год

Владимир Набоков сложился как писатель 
в Берлине, где прожил достаточно долго - 
15 лет ( 1922 -1937 гг. ). Можно без преуве­
личения сказать то, о чем писатель никогда 
не говорил: этот город стал его творческой 
(Юдиной, поскольку именно здесь он напи­
сал свои крупнейшие произведения, и здесь 
они были впервые опубликованы.
Он не испытывал чувства благодарности к 
Берлину точно так же, как и любимый им 
Николай Гоголь не испытывал благо­
дарности к Петербургу, в котором за 8 лет 
( 1828 - 1836 гг. ) написал почти всё, чем 
прославил себя и русскую литературу. 
Однако в Италии ( где в течение 12-и лет 
Гоголь писал одну единственную книгу - 
второй том "Мёртвых душ” ) он восклицал: 
"Италия - она моя, она моя вторая родина! 
А всё, что в Петербурге -это был сон." Пе­
тербургский сон наяву был в таком случае 
замечательным. ( Колридж, например, из сна 
настоящего создал поэму "Кубла-хан”. Да и 
Стивенсону приходили во сне сюжеты. ) 
Набоков, как будто, вторит Гоголю, назы­
вая Америку "новой родиной". А о Берлине 
он вспоминает, как о кошмарном еле. Себя 
в этом городе он называет "бесплотным 

пленником”, европейцев - "призрачными на­
циями”, а своё "физическое существование" 
в нём уподобляет "беспечному скольже­
нию".
Гоголь о Петербурге отзывался неизменно 
сурова Так, например, в письме матери он 
писал: "Тишина в нём необыкновенная Ни­
какой дух не блестит в народе - всё слу­
жащие да должностные." Так же суров и 
Набоков по отношению к надменно-скушно- 
му Берлину. Вот, например, как он описыва­
ет в романе "Машенька" здание полиции: 
"Громадное, багровое здание центрального 
полицейского управления выходило сразу 
же на четыре улицы: оно было построено в 
грозном, но очень дурном готическом стиле, 
с тусклыми окнами, с очень интересным 
двором, через который нельзя было прохо­
дить и с бесстрастным полицейским у глав­
ного портала.” А сравнивая берлинцев с 
"прозрачными, плоскими фигурами из цел­
лофана", он, как и Гоголь, исключает вся­
кий "блеск духа’ в народе.
Загадка вот в чём: почему, порой, чинов­
ничьи, бюрократические города пробужда­
ют гениев, таких, как Гоголь, Достоевский, 
Кафка и Набоков, почему тоталитарные
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режимы столь богаты талантами, такими, 
как Булгаков, Платонов, Маркес и Борхес? 
В сложный, и даже трагический берлин­
ский период своей жизни, в столице, наби­
рающего силу национал-социализма, Набо­
ков писал много, разнообразно ( пробовал 
себя во многих жанрах ) и интенсивно. Вот 
далеко не полный перечень значительных 
произведений - романов и повестей - опуб­
ликованных писателем в Берлине под псев­
донимом Сирин ( был у Набокова ещё один 
’’берлинский" псевдоним - Василий Шиш­
ков "Машенька” (1926), "Король, дама, 
валет” (1928), "Защита Лужина" (1930), 
"Отчаянье” (1930), "Соглядатай” (1930), "Ca­
mera obscura” (1932), "Приглашение на 
казнь” (1935), "Дар" (1937).
Сирина, одного из немногих эмигрантских 
писателей, перевели на немецкий язык 
почти сразу же после после публикаций - 
это романы "Машенька”, и "Король, дали, 
валет”. Во многих его произведениях, напи­
санных в Берлине, местом действия стал 
сам город. Однако для работы "Набоков о 
Берлине” мы выбрали роман, написанный 
далеко от Берлина, спустя 14 лет, после 
того, как он его покинул
Автобиографический роман, написанный в 
Нью-Йорке на английском языке в 1951 
году, а на русском - в 1954-м, писатель 
назвал "Другие берега”. Мы полагаем, что 
другие берега для автора - это эмиграция, 
оказавшаяся пожизненной.
В таком случае мы наблюдаем в романе 
кажущуюся на первый взгляд несораз­
мерность: эмигрантскому периоду в Герма­
нии Набоков "уделил” 2 главы и почти 11 - 

покинутой России. Эту "несоразмерность” 
можно попытаться объяснить: Россия - его 
Дом, который он не смог променять ни на 
какой другой, и от этого Дома исходит 
особенное сияние: "берега” постоянно под­
свечены, как сказал бы Мандельштам "ил­
люминатором” ( "Разговор о Дднте” ). И по­
тому берлинские впечатления именно в 
этом романе приобретают особый колорит. 
Берлин мы видим в романе дважды.
В первый раз - это город 10-х годов, когда 
две мировые войны ещё впереди, и он ещё 
не обезображен, не унижен этими войнами. 
Одиннадцатилетний Набоков находится 
здесь с родителями в роскошной гостинице 
"Адлон” в пору своего "совершеннейшего 
детства" - беззаботный, капризный, избало­
ванный и даже уже влюблённый. ( Гости­
ница Адлон, находившаяся у Бран­
денбургских ворот, была построена в 1907 
году, за три года до приезда Набоковых в 
Берлин. В 1945 году она была разрушена, 
в настоящее время отстраивается заново 
Смотрите фото )
Неожиданно для нас (а в "берлинских" 
романах писателя редко появляется солнце, 
как правило отсутствуют краски, город 
мрачен почти, как Петербург Достоевского) 
возникает световая гамма, и нам кажется, 
что это - результат действия того самого 
"иллюминатора". Краски не перемешаны, 
даны в чистом виде, "с прфессиональной 
резкостью”: красный, синий, зелёный, 
белый, чёрный. На центральной улице 
города, Курфюрстендаме, играет духовой 
оркестр, спортивные инструкторы в 
"бранденбургах" одеты в красное, 
американка, в которую мальчик влюбился - 
в синем и, кроме того, она "в большой 

чёрной шляпе, насквозь пронзённой 
сверкающей булавкой, в белых лайковых 
перчатках и лакированных башмаках", 
гувернёр пьёт кофе за "бархатным 
барьером”, певица в Винтергартене - вся "в 
переменных лучах зелёного и красного 
цвета прожекторов”.
Подчёркиваем, что поездка в Берлин при­
шлась на тот период, когда Набоков пребы-
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вал ещё в "раю”, когда не был ещё из него 
изгнан
Счастливый отпрыск богатой семьи и в 
самом деле провёл своё детство, перефра­
зируя его же самого, ”в духовной и вещес­
твенной неге”. Его прадед по материнской 
линии - "сибирский золотопромышленник и 
миллионщик”, а дед по отцовской линии 
Дмитрий Николаевич был министром юсти­
ции. Отец - Владимир Дмитриевич - один из 
основателей конституционно-демократичес­
кой партии, депутат Первой Государст­
венной Думы.
Набоковы были владельцами роскошного 
особняка в Петербурге на Большой Мор­
ской ( дом сохранился ), а лето они прово­
див "во владеньях дедовских”, находив­
шихся в 70-и веротах от столицы - Выре, 
Батово и Рождествено. Рождествено, кото­
рому Набоков посвятил лучшие страницы 
романа, было подарено ему вместе с милли­
онным состоянием дядей В. И. Рукавиш­
никовым в день его пятнадцатых именин. 
Деревянный дом с колннадой, лично юному 
Набокову принадлежавший, тоже сохра­
нился Повторяем: отсвет "дедовских пар­
ковых аллей", "рождественских каникул” 
надает на Берлин десятых годов, и в этом, 
как нам кажется, разгадка названия рома­
на, сто соразмерности и гармонии.
Затем, уже в конце романа мы видим Бер­
лин двадцатых годов. Набокову 23 года, он 
только что похоронил отца ( его 
застрелили в 1922 году ), он беден, затерян 
среди горожан, которых называет 

"туземцами”. Писатель, вопреки 
обыкновению, скуп в воспоминаниях, 
немногословен. Он откровенно не любит 
Германию, Берлин и жителей этого города. 
Ниже мы даём небольшой подбор цитат из 
романа "Другие Берега” - "цитатник", если 
хотите, с соблюдением, по возможности, 
хронологии событий берлинского периода, 
изредка прерываемых комментарием, для 
пояснения некоторых фактов биографии 
Набокова.
В десятых годах люди с достатком отпра­
влялись в из Петербурга в Европу "величе­
ственным” поездом Норд-Экспресс Русская 
железная дорога всегда отличалась от ев­
ропейской шириной колеи, только в начале 
века при пересечении границы колёс не 
меняли, как это делают сейчас - господа 
пересаживались в другой поезд. Вот как 
это происходила

"Тогдашний величественный Норд-Экспресс 
(после Первой мировой войны он уже был 
не тот), состоявший исключительно из 
таких же международных вагонов, ходил 
только два раза в неделю и доставлял 
пассажиров из Петербурга в Париж; я 
сказал бы, прямо в Париж, если бы не 
нужно было - о, не пересаживаться, а быть 
переводимым - в совершенно такой же 
коричневый состав на русско-немецкой 
границе (Вержболово-Эйдкунен), где 
бокастую русскую колею заменял узкий 
европейский путь, а берёзовые дрова - 
уголь.”
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Позднее, в “берлинском" романе “Ма­
шенька” Набоков много внимания уделит 
городской железной дороге, которая прохо­
дила у самого пансиона, где жили русские 
эмигранты: ”... добрую часть ночи слышны 
были поезда городской железной дороги, и 
оттого казалось, что весь дом едет куда-то”. 
Но если герой "Машеньки” на первых порах 
остаётся в Берлине, а поезд проходит мима 
то в главах романа "Другие берега", посвя­
щённых детству, этого неспокойного эми­
грантского рефрена движущегося поезда 
мы не находим. Большой немецкий город 
становится для мальчика как бы аттракци­
оном, очередным колесом обозрения или 
каруселью.
"Когда, на таких поездках, Норд-Экспрессу 
случалось замедлить ход, чтобы величаво 
влачиться через большой немецкий город, 
где он чуть не задевал фронтонов домов, я 
испытывал ... наслаждение ... Я видел, 
как целый город, со своими игрушечными 
трамваями, зелёными липами на круглых 
земляных подставках и кирпичными 
стенами лупящимися старыми рекламами 
мебельщиков и перевозчиков, вплывает к 
нам в купе, поднимается в простеночных 
зеркалах и до краёв наполняет коридорные 
окна.”
'Гой осенью 1910 то года семья Набоковых 
отправилась в Берлин с определённой 
целью -выправлять зубы Владимиру и его 
брату к знаменитому американскому дан­
тисту.
". . . и как ужасен бывал у тогдашних 
дантистов пасмурный вид в окне перед 
взвинченным стулом ... Оставшиеся зубы 
этот жестокий американец перекрутил 
тесёмками перед тем, как обезобразить нас 
платиновыми проволоками. Разумеется мы 
считали, что нам полагается много 
развлечений за эти адские утра Ин ден 
Цельтен ахтцен А, - вот вспомнил даже 
адрес и бесшумный ход наёмного электри­
ческого автомобиля.”
Клиника знаменитого дантиста была распо­
ложена недалеко от того места где сейчас 
находится Дом Международной Культуры. 

На "Ин ден Цельтен” нет на сегодняшний 
день ниодного здания: городская улица пре­
вратилась в парковую аллею.
Далее Набоков вспоминает о том, как они 
с братом в течение трёх месяцев развлека­
лись в Берлине:
"Сначала мы много играли в теннис, а 
когда наступили холода, стали почти 
ежедневно посещать скетинг-ринг на 
Курфюрстендаме. Военный оркестр (Герман­
ия в те годы была страной музыки) не мог 
заглушить механической воркотни 
неумолкаемых роликов . .. Было человек 
десять инструкторов в красной форме с 
бранденбургами, большинство из них 
говорило по-английски. Самый ловкий из 
них, мрачный молодой бацдит из Чикаго, 
научил меня танцевать на роликах. Мой 
брат, мирный и неловкий, в очках тихо 
ковылял в сторонке, никому не мешая, а 
гувернёр пил кофе и ел торт мокко в кафе 
за бархатным барьером.”
Гувернёра Набоков в романе условно наз­
вал Ленским. Этот лютеранин, еврейского 
происхождения, чувствовал себя в доме 
Набоковых, по его же собственному выра­
жению, ”в нравственной безопасности”. 
Ленский жаловался матери Набокова на 
то, что дети растут иностранцами и 
снобами, равнодушны к Григоровичу, 
Мамину-Сибиряку и Гончарову. В Берлине 
он добился от родителей Набокова 
разрешения показать мальчикам, что 
представляет из себя на самом деле 
"демократическая” жизнь и перевёл их из 
Адлона "в мрачный буржуазный пансион 
Модерн на унылой Приватштрассе ( приток 
Потсдамской улицы ), а изящные, 
устланные бобриком, лаково-зеркальные, 
полные воспоминаний детства, страстно 
любимые мной Норд - Экспресс и Ориент - 
Экспресс были заменены гнусно-грязными 
полами и сигарной вонью укачливых и гро­
мких шнельцугов...”
Набоков не случайно дал своему учителю 
фамилию Ленский - тот был склонен к 
романтическим порывам: "в этом педанте 
жил мечтатель” Так, однажды в Берлине
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этот ’’старомодный идеалист”, не имеющий 
ничего, кроме жалования, "заметив на Фри­
дрихштрассе какую-то потаскуху, пожи­
рающую глазами шляпу с пунцовым пле- 
реэом в окне модного магазина . . . эту 
шляпу ей купил - и долго не мог отделать­
ся от потрясённой немки”.
"Наш гувернёр, тот "Ленский” . . . высо­
конравственный и несколько наивный 
человек, был впервые за границей. Ему не 
всегда было легко согласовать свой 
страстный интерес к туристическим 
приманкам с педагогическим долгом, и в 
общем нам с братом часто удавалось 
заводить его в места, куда родители нас 
может быть и не пустили. Так, например, 
он легко поддался приманчивости 
Винтергартена, и вот однажды мы 
очутились с ним сидящими в одной из 
передних лож под искусственным звёздным 
небом этого знаменитого учреждения и 
через соломинки потягивающими из-под 
взбитых сливок гладкий и необыкновенно 
вкусный "айсшоколаде”.
В этом кабаре одиннадцатилетний Набоков 
увидел среди танцующих девушек ту 
самую юную американку, в которую влю­
бился на Курфюрстердаме.
”Я узнал моих американских красавиц 
в гирлянде горластых "гёрлз”, которые 
рука об руку, сплошным пышным 
фронтом переливались справа налево и 
потом обратно, ритмически вскидывая 
то десяток левых, то десяток правых 
одинаковых розовых ног. Я нашёл лицо 
моей волоокой Луизы и понял, что всё 
кончено, даже если и отличалась она 
какой-то грацией, каким-то отпечатком 
наносной неги от своих вульгарных 
товарок.”
II Берлине Набоковы узнали о смерчи Льва 
Толстого. Случайно листая какую-то не­
мецкую газету, отец увидел трагическое 
известие и ошеломленно сообщил об этом 
матс|нс. "Да что ты”, - удручённо и тихо 
воскликнула она, соединив руки, а затем 
п|)ибавила: ’’Пора домой”. - точно смерть 

Толстого была предвестником каких-то 
апокалиптических бед”
До ноября "пулемётного" года ( в котором 
повидимому кончилась навсегда Россия, 
как в своё время кончились Афины и Рим ) 
..." оставалось ещё семь лет.
После октябрьского переворота Набоковы, 
как и многие будущие эмигранты, оказа­
лись в Крыму, где отец в 1919 году был 
министром юстиции Крымского Краевого 
правительства. Семья Набоковых покинула 
Крым, когда большевики были уже в опас­
ной близости. Порт был захвачен когда они 
отплывали на греческом пароходе "Надеж­
да”. Слышны были выстрелы, и эти звуки 
стали для Набокова последними звуками 
России.
Три года Набоков учился в знаменитом 
Кэмбриджском университете. Родители с 
младшими детьми переехали из Лондона в 
Берлин в 1920 году, где к этому времени 
поселился и обосновался их близкий друг 
и соратник отца по партии "Кадетов” 
Иосиф Владимирович Гессен. В Берлине он 
основал газету "Руль”, и отец Набокова тут 
же включился в работу как соредактор 
Гессена.
28-го марта 1922 года во время кадетского 
собрания его застрелили два монархиста. 
Набоков сообщает об этом кратко, как это 
часто бывает когда описываешь собствен­
ную трагедию: ”... в 1922 году, когда в 
берлинском лекционном зале мой отец зас­
лонил Милюкова от пули двух тёмных не­
годяев, и, пока боксовым ударом сбивал с 
ног одного из них, был другим смертельно 
ранен в спину.”
Началась суровая эмигрантская жизнь, пол­
ная лишений. Вполне естественно было бы 
предположить, что юноша был потрясён 
своим внезапным превращением в нищета 
Однако в "Других берегах" - автобиог­
рафическом романе! - он в этом читателю 
не признаётся Более того, он утверждает, 
что имущественных претензий к большеви­
кам не имеет. Вот что он пишет. "Моё дав­
нишнее расхождение с советской диктату­
рой никак не связано с имущественными 
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вопросами. Презираю россиянина-зубра, 
ненавидящего коммунистов потому, что 
они, мол, украли у него деньжата и 
десятины. Моя тоска по родине лишь 
своеобразная гипертрофия тоски по 
утраченному детству. И ещё: выговариваю 
себе право тосковать по экологической 
нише - в горах Америки моей вздыхать по 
северной России.”
Как уже говорилось, Набоков негативно 
относился к Германии. "Германский” пери­
од он в "Других берегах” называет "антите­
зисом". Позвольте мне заняться антитези­
сом”, - говорит он. Меж тем, в семье Набо­
ковых были немецкие корни. Бабушка его, 
мать отца, была немкой. В третьей главе 
романа писатель даёт интереснейшие сведе­
ния о некоторых своих немецких предках: 
"Бабка же моя, мать отца, рождённая 
баронесса Корф, была из древнего немецк­
ого ( вестфальского ) рода и находила 
простую прелесть в том, что в честь предка- 
крестоносца был будто бы назван остров 
Корфу."
"Этот мой предок, Карл Генрих Граун (1701 
- 1759), талантливый карьерист, автор 
известной оратории "Смерть Иисуса", 
считавшейся современными ему немцами 
непревзойдённой, и помощник Фридриха 
Великого в писании опер, изображён с 
другими приближёнными ( среди них - 
Вольтер ) слушающим королевскую 
флейту, на пресловутой картине Менцеля, 
которая преследовала мена эмигранта, из 
одного берлинского пансиона в другой.” 
Набоков имеет ввиду картину Адольфа 
Менцеля "Концерт Фридриха Второго в 
Сан-Суси” ( 1852г. )
"Кузина моего прапращура, женатого на 
дочке Гауна, была та русская дама, 
которая, находясь в Париже в 1791 году, 
одолжила паспорт свой и дорожную 
карету . . . королевскому семейству для 
знаменитого бегства в Варенн (Мария- 
Антуанетта ехала как мадам де Корф, или 
как её камеристка, король - не то как 
гувернёр её двух детей не то как каме­
рдинер).”

Газета "Руль”, в которой Набоков тотчас 
был принят Гессеном, выходила в издатель­
стве "Ulstein bu ch”, в этом же издательстве 
на немецком языке в виде жёлтой брошю­
ры и была издана "Машенька" ( 1926 ), а 
до этого, в 1923 году Набоков перевёл на 
русский язык книгу Л Кэролла 'Алиса в 
стране чудес” под заглавием "Аня в стране 
чудес" и заработал таким образом 5 долла­
ров. Как видим, заработки были невелики, 
и помощь Гессена, его теплота и внимание 
были очень кстати для юноши, так внеза­
пно предоставленному самому себе.
"О "Руле” вспоминаю с большой благо­
дарностью. Иосиф Владимирович Гессен 
был моим первым читателем. Задолго до 
того, как в его же издательстве стали 
выходить мои книги, он с отеческим 
попустительством мне давал питать "Руль" 
незрелыми стихами Синева берлинских 
сумерек, шатёр углового каштана, лёгкое 
голово Кружение, бедность, влюблённость, 
мандариновый оттенок преждевременной 
световой рекламы и животная тоска по 
ещё свежей России, - всё это в ямбическом 
виде волоклось в редакторский кабинет, 
где И. Н близко подносил лист к лицу.” 
Последнюю, четырнадцатую главу романа 
писатель предваряет цитатой из 14-й оды 
"К Постуму” Квинта Горация Флакка: "О, 
как гаснут - постели, постели, удаляясь, 
годы.*”
Затем он предлагает жене Вере Набоковой 
вместе вспомнить трудные годы проведён­
ные в Берлине, где в кошмаре фашистского 
безумия, было у них и много хорошего 
Они были молоды, любили друг друга, а 
главное - в Берлине родился их единствен­
ный сын.
Тоды гаснут, мой друг, и, когда удалятся 
совсем, никто не будет знать, что знаем ты 
да а Наш сын растёт! розы Пестума, 
туманного Пестума отцвели ... А потому 
пожалуй пора, мой друг, просмотреть 
древние снимочки, пещерные рисунки 
поездов и аэропланов, залежи игрушек в 
чулане.
Заглянем ещё дальше, а именно вернёмся к 
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майскому утру в 1934-ом году, в Берлине. 
Ми ожидали ребёнка. Я отвёз тебя в 
больницу около Байришер Плац и в пять 
часов утра шёл домой, в Грюневальд. 
Весенние цветы украшали крашенные 
фотографии Гинденбурга и Гитлера в 
витринах рамочных и цветочных магазинов.” 
”В годы младенчества нашего мальчика, в 
Германии громкого Гитлера и во Франции 
молчаливого Мажино, мы вечно нуждались 
в деньгах, но добрые друзья не забывали 
снабжать нашего сына всем самым лучшим, 
что можно было достать ... Обобщённый 
буржуа прежних дней, патер фамилиас 
щюжнего формата, вряд ли бы понял отн­
ошение к ребёнку со стороны свободного, 
счастливого и нищего эмигранта.”
”В два года, на рождение, он получил, 
серебрянной краской выкрашенную, 
алюминевую модель гоночного “Мерседеса” 
в два аршина длины, которая подвигалась 
1фи помощи двух органных педалей под 
ногами, и в этой сверкающей машине, 
чудным летом, полуголый, загорелый, 
золотоволосый, он мчался по тротуару 
Курфюрстендама, с насосными и 
гремящими звуками, работая ножками, 
виргуозно орудуя рулём, а я бежал сзади, 
и из всех открытых окон доносился 
хриплый рёв диктатора, бившего себя в 
грудь, нечленораздельно ораторствующего 
в Неандертальской долине...”
"Нашему мальчику было около трёх лет в 
тот день в Берлине, где конечно никто не 
мог избежать знакомства с вездесущим 
портретом фюрера, когда я с ним 
остановился около клумбы бледных 
анютиных глазок: на личике каждого 
цветка было тёмное пятно вроде кляксы 
усов, и по довольно глупому моему 
наущению, он с райским смехом узнал в 
них толпу беснующихся на ветру 
маленьких Гитлеров. Это было на 
Фсрбеллинерплац.”
В Германии, охваченной фашистским безу­
мием, жизнь становилась невозможной, и 
Набоковы с большим трудом уехали во 
Францию (1937 г.), а затем, в 1940 юду в

США.
Спустя почти двадцать лет, в 1961 году 
Набоков вернулся в Европу, в Швейцарию, 
где в 1977 году умер и похоронен на клад­
бище возле небольшого курортного города 
Монтрё.
Как уже говорилось, деревянный "рождест­
венский” дом сохранился "Почтенный за­
мок" стоит на возвышении над рекой Оре- 
деж. "Часто думаю: вот съезжу туда с под­
ложным паспортом под фамильей Никер­
бокер".
Дитрих Никербокер - так звали героя рома­
на Вашингтона Ирвинга "История Нью-Йор­
ка”. Этот Никербокер поселился в одной из 
гостиниц Нью-Йорка, в ней жил и умер, 
оставив хозяину вместо оплаты свой труд - 
"История Нью-Йорка”.
Известно, что Набоков в эмиграции часто 
жил в гостиницах. Роман "Лолита” принёс 
ему известность и богатства Богатство 
венулось, но не вернулось ощущение дома. 
Последним прибежищем писателя была 
гостиница.
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Хочу за границу
Рассказ
Наталья Толстая

После университета Марину распределили в Институт языкознания. Натёртый паркет в коридоре, 
шкафы, набитые "Филологическими вестниками", и гробовая тишина. Научные сотрудники сидели 
по комнатам и писали, писали- или выписывали из книг на карточки. Здесь была не библиотечная 
тишина, а другое - тишина для старения и выхода через академический двор - на пенсию. Здесь 
работали те, кто любил каузативные конструкции и нулевой артикль, дуративные глаголы и пучки 
фонем. Говорили здесь особым научным языком, который Марине никак не давался. Нельзя было 
сказать: "Ой, я в статье страницы перепутала", - надо: "Допустила погрешности в пагинации".
Из института за границу ездил только директор, и только в Австрию. Возвратившись, вешал 
объявление: "Лекция с показом слайдов "Две недели в Австрии* ( по личным впечатлениям Г.
Полтора часа сотрудники смотрели на заснеженные хребты, хребет за хребтом...
- Вот это Нина Сергеевна из Москвы и я, в тёмных очках. Трудно узнать, да? Тут мы с членами 
общества "Австрия - СССР" . .. Вот мы вручаем сувениры на молокозаводе ... Мы с Ниной 
Сергеевной дома у активиста общества ...
Всех побывавших за границей Марина делила на две категории.
Тип первый. Взгляд рассказчика туманится, ему никак не согнать с лица особую мечтательную 
улыбку, которая появляется после зарубежной поездки: вам, тут живущим, не расскажешь, не 
объяснишь. Какие там дороги! А сыр! А как меня принимали ! ! !
Тип второй. У рассказчика скучное лицо и тухлый взгляд.
- Паршивая страна. Город называется! Сто тысяч жителей. У нас в Дачном больше народу живёт. 
Я там есть не мог. Хлеба вообще не дают, вместо масла - маргарин. Ни разу чая заваренного не 
предложили. По телевизору вообще смотреть нечего.
Лицо рассказчика покрыто нездешним загаром. Пиджак, рубашка, носки - всё на нём куплено с 
толком, не спеша, в хорошем магазине. Ежу понятно, что он будет ездить туда, где всё плохо, до 
последнего дыхания.
Когда Марине предложили перейти в университет на преподавательскую работу, она согласилась 
сразу. И очень ей захотелось съездить за границу - в Данию, куда же ещё?
Желание поехать в Данию легко можно объяснить городу и миру: человек десять лет преподаёт 
датский язык и литературу. Так можно посмотреть, что за страна такая, а? Нет?
Мечта, дремавшая годами, проснулась, когда на кафедру из иностранного отдела пришло одно 
место на недельную ознакомительную поездку в Данию. Завкафедрой сказал: "Характеристику 
пишите себе сами. Вам ехать - вы и бегайте”.
Характеристику ( б экземпляров под копирку ) надо было сперва показать дяденьке из комнаты по 
оформлению загранкомандировок. Ныла такая комнатка в углу, за машбюро, а дяденька вежливый, 
с внимательным взглядом. От него пахло только что выпитым кофе.
- Придётся, Марина Николаевна, переписать характеристику. Вы ничего не сообщили о первом 
браке: фио первого мужа, год и место рождения, где работает... Отдельной строкой напечатайте: 
"Партком, профком и ректорат поставлены в известность о причинах развода доцента Петровой и 
согласны с причинами развода".
Марина растрогалась: сама не знала, зачем, дура, развелась, а в ректорате ( сотня баб ) * знают и 
согласны.
В иностранном отделе стояла очередь за бланками. Отдел работал - час утром, час вечером, среда 
неприёмный день. Две девицы, чёрненькая и беленькая, с утра утомлённые тем, что народ по десять 
раз переспрашивает одно и то же, говорили тихими, монотонными голосами, скрывая раздражение.
- Повторяю ещё раз. Эти четыре бланка заполняются от руки. На машинке нельзя! Теперь держите 
восемь розовых бланков, эти только на машинке! Указывайте девичью фамилию матери и жены.
- Тут места не хватит.
- Ну что вы как маленький, ей-богу! Можете писать сокращённо - дев. фам. Всех - всех родственни­
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ков укажите... Так, держите шесть голубеньких, здесь пишите национальность и партийность 
а место работы не надо. Ну, и двадцать четыре фотографии, матовых, в овале, без уголка. 
Новички недоумевали: зачем двадцать четыре? Одну - на паспорт, а двадцать три куда приклеят?
- Следующий!
Старая дама прошмыгнула без очереди.
-Я уже была. Я только спрошу! Будьте так добры ...
Из-за двери послышался виноватый голос
- Простите, Танечка, опять вас беспокою. Если отец умер, его надо писать?

‘ - Обязательно. И укажите, был ли он членом партии.
- Он умер тридцать лет назад!
- На момент смерти был он членом партии или нет? И где похоронен, напишите. Название клад­
бища, ряд, место. Ириша! Закрывай дверь. Сегодня больше не принимаем, и так зашиваемся. 
Марина готовилась к поездке: стояла у читального зала и изучала портреты членов Политбюро, 
сгараясь найти ассоциативные связи или внутреннюю мотивировку их фамилий. Потом стала 
примерять их на роль мужа или любовника, и дело пошло быстрей. Алиева и Суслова отвергла 
сразу. Поколебавшись, остановилась на Воротникове: неизвестный художник придал его глазам 
интеллигентную грусть. Лаборантка вернула Марину к действительности. Тде вы пропадаете? 
Сейчас идеологическая комиссия заседает. Как какая? Факультетская!*
Перед тем, как открыть дверь и переступить порог, Марина сделала специальное лицо: "Еду за 
рубеж не ради удовольствия, сохрани господь. Я и ехать не хотела - кафедра заставила: надо, 
Марина. Надо собрать материал для нового спецкурса*.
I Ьеологическая комиссия состояла из двух немолодых дам с плохо покрашенными волосами. Одна - 
доцент по Анне Зегерс, другая - ассистент без степени, пишет на тему *Образ рабочего в 

болгарской прозе*. От дам исходили благожелательные токи, напрасно Марина делала спецлицо.
- Какова область ваших научных интересов, Марина Николаевна?
- Видо-временная система скандинавских глаголов.
Дамы вежливо улыбнулись, тему, мол, одобряем.
- Как собираетесь использовать время в заграничной поездке?
Вот сказать бы им сейчас колбаску вкусную куплю и съем. И запью баночным пивом. Удобные 
туфли куплю, а те, что на мне, костоломы, выброшу в пролив Скагеррак. А если деньги останутся, 
мыла душистого на подарки.
- Думаю поработать в библиотеках, походить по музеям.
Дама по Анне Зегерс кивнула:
- Желаем счастливого пути!
* Какие вы милые, идеологи, - думала Марина, идя домой, - не терзали, не гоняли по пленумам. Дай 
вам бог хорошей импортной краски для волос*.
По четвергам заседало партбюро факультета. Перед дверью собралось человек пятнадцать, вызывали 
по фамилиям.
- Какие будут вопросы Марине Николаевне?
- Как вы готовитесь к поездке? Есть у вас план подготовки?
Уш спросил старый хрен, фадеевед, Сорок лет изучает "Молодую гвардию*, а диссертацию так и 

не защитил. Фадееведа всегда включали в приёмную комиссию, и он всегда задавал абитуриенту 
один и тот же вопрос: "Что самое главное в истории университета?" Простые души, обрадовавшись, 
что можно показать эрудицию, соловьями разливались про двенадцать коллегий, некоторые 
начинали с семнадцатого века, с мызы полковника Делагарди. Думали: оценит, отметит. А надото 
было всего ничего. Скажи: "Владимир Ильич сдавал здесь экзамены за юридический факультет*, - 
и ушёл бы с пятёркой.
Марина слыхала, что в партбюро любят, чтобы газеты не просто читали, а "работали* с ними. 
Секретарь партбюро (изучает частушки советского времени, но стажируется при этом в Англии) 
кашлянул в кулак.
- Полагаю, всё ясно. Вы свободны. Пригласите Птичку Анатолия Васильевича.
П|Х)шедшие партбюро факультета допускались на центральную идеологическую комиссию уни- 
вс(м:и гета. Тут, в предбаннике, был народ со всех факультетов. В таких очередях люди всегда дают 
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советы, делятся опытом. Многие были нервно возбуждены. Некоторые стояли с отрешёнными 
лицами, в разговор не вступали. Всё это напоминало очередь на аборт: всем сейчас будет плохо - 
и весёлым, и зелёным от страха. Никто тебя не спасёт. Назад дороги нет. Молись.
Марина примкнула к разговорчивым. От них и узнала: в комиссии шесть мужчин и одна баба. К 
бабе - ни в коем случае! Гоняет по африканским борцам за свободу. Причём требует по фамилиям: 
кто в тюрьме - отдельно, кто на воле - отдельно. Из мужчин трое комсомольцы, злые, как осы. 
Жалости не знают - карьеру делают. Надо постараться попасть к старикам, особенно советовали 
полковника с военной кафедры: любит женщин любого вида и возраста. Марине повезло: попала к 
пожилому историку, автору монографии ”0 правах человека - истинных и мнимых* любителю 
поговорить о себе. Марина узнала, что он служил в Корее, и что там были особые крысы - белые, 
а хвосты короткие. Крысы-диверсантки, прошедшие обучение в США, нападали на советских 
военнослужащих, понижали их боеспособность. Марина слушала историка с глубоким интересом, 
сама задавала ему вопросы, смеялась, когда ей казалось, что ему будет приятна
Краем уха она слышала, как комсомолец с серым лицом говорил доценту-биологу: ’Сожалею, но 
вам придётся прийти ещё рах Сколько газа добыто за пятилетку, не знаете, задачи коммунистов 
Непала сформулировать не можете ..
Маринин экзаменатор вынул расчёску, провёл ею по редким волосам, дунул на нечистые зубья, 
вздохнул и поставил нужную подпись.
Партком университета заседал в мраморном Петровском зале. Бывалые учили новичков:
- Как вызовут в зал - проходи на середину, там стул стоит. Предложат сесть - садись. Будут читать 
твою характеристику - сиди. Как начнут задавать вопросы - встань. Тот, кто продолжает сидеть, не 
уважает партком.
- Может, вообще не садиться?
- Нет, если скажут сесть, то надо сесть обязательно.
Маринину характеристику читала дама-юрист, стерва высокого класса. О количестве печатных 
работ неразборчиво бубнила, а о разводе - громким, звонким голосом.
- Будут вопросы товарищу?
- Товарищ Петрова в Данию собралась, а в своей-то стране, что, уже и смотреть нечего? 
Секретарь парткома неожиданно вступился:
- Марина Николаевна ещё молодая Успеет и по своей стране поездить Вот вы на неделю за границу 
уедете, а муж-то справится один?
Шутка, поняла Марина. Надо смутиться и потупиться застесняться Они это любят.
- Мужа одного оставлять нельзя А то как бы чего ... Следующий!
Райком КПСС был последним барьером, который предстояло взять Из райкома бумаги попадут 
туда, где их будут изучать в тиши и вопросов не зададут. В райком рекомендовали идти, одевшись 
аккуратно, но некрасива Никакой косметики, никаких французских духов! Комиссия состояла из 
трёх женщин с партийными причёсками - белыми начёсанными ’халами’. Райкомовские женщины 
терпеть не могли молодых преподавательниц из вузов.
Марину вызвали одной из последних, впереди прошли две автобазы и завод ’Вибратор*. ’Халы* 
устали и смотрели неприязненна
- В ленинских субботниках участие принимаете?
- Конечно, каждый год участвую.
- На овощебазу ходите?
- Раз в месяц по графику.
Женщина с брезгливым ртом, проткнув высокую причёску остро отточенным карандашом, осторож­
но почесала им голову:
- Университетские хуже всех на базе работают. Белоручек многа Капусту зачистить не умеют. 
Наверно, образование мешает. У нас есть сводки за прошлый месяц - десять человек из ЛГУ на 
проходной задержали: выносили чищенные лимоны.
Другая женщина перечитывала Маринину характеристику, шевеля губами.
- Первый-то муж женился или нет? Дети у него есть от новой жены? 
Таких тёток Марина любила: с ними всегда можно было найти общий язык.
Бабское любопытство надо удовлетворять, рассказать о личной жизни подробно, с юмором, себя не 
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жалеть Им ведь интересно послушать После Марининых рассказов о том, кто с кем живёт, 
женщины потеплели, и стало ясно: райком пройден.
Осталось последнее, добыть справку о здоровье. Терапевт в пуховом берете, мельком взглянув на 
Марину, начала строчить направления: к невропатологу, лору, гинекологу, рентгенологу . . . 
Анализы крови и мочи. Тридцать лет исполнилось? Значит ещё и кардиограммочку сделаем ... 
Мочу и кровь надо было сдавать до восьми утра, а остальные врачи принимали, как назло, после 
шести вечера. Пока Марина ловила невропатолога, анализы успели устареть и их пришлось сдавать 
по второму заходу. "Неси всем по коробке конфет”, - советовали коллеги. "Как же я буду эту 
коробку всучивать ? - мучилась Марина. - Прямо с порога или раздетая во время осмотра, или 
класть на историю болезни, пока врач моет руки за ширмой?"
Посидев в очереди перед кабинетами, Марина перечитала все стенные газеты. В каждой поликлини­
ке есть пишущий врач, и Марина выучила наизусть стихи из "Санлисгка" и "Голоса медиков ЛГУ". 

Студентка! Помни о правиле важном:
Делай уборку способом влажным. Фтизиатр Б. Мокеев

Наркомана вид нам неприятен:
Хил, небрит, шприц в руке.
Мы советуем: приятель,
Кайф лови на турнике! Старшая сестра А. Никитёнок

УФО поможет детям
Не заболеть рахитом.
Зимою заиграет
Луч солнца на ланитах. Лаборант Ф. Клычко

Наконец Марина держала в руках справку: "Дана в том, что Петрова М. Н. не имеет противопоказа­
ний по здоровью для поездки на одну неделю в Данию". Поставить круглую печать на справку 
могла только зав. поликлиникой Тамара Ивановна. Печать она ставила в приёмные часы, раз в 
неделю, по понедельникам.
Профессор, с которым Марина подружилась в поликлинических очередях, искал валидол: "Ну и 
сволочи. Своими бы руками задушил. Ведь глумятся! Едешь во Францию - сдавай кровь из пальца, 
а если в Англию = уже из вены! А кто в США оформляется? Всю кровь выпьют".
В понедельник с семи утра образовалась очередь к Тамаре Ивановне, за печатью. В десять часов 
бодрая и свежая зав. поликлиникой объявила: "Товарищи! Придётся немножко подождать: срочное 
совещание зав. кабинетами. Не волнуйтесь! Всех примуГ
Четырнадцать женщин, зав. кабинетами, гуськом прошли в кабинет Тамары Ивановны. Из-за двери 
в коридор донеслось:
• Попрошу потише! Наборы сегодня такие: две банки тушёнки, правда, свиной, три пачки индийско­
го чаю, банка горошка и перец чёрный, молотый. Ну и в нагрузку четыре банки морской капусты.
- Хорошие наборы! Морскую капусту можно мелко-мелко нарезать и понемножку в винегрет 
добавлять.
- Тише, товарищи! Есть ещё тёплые югославские кальсоны, с начёсом. Размеры - только маленькие.
- А больших нет? А цвет какой?
- Это же кальсоны! Какая вам разница, какой цвет?
"Да-а-а, - думали изнывающие за дверью преподаватели,s ведь небось клятву Гиппократа давали, 
бесстыжие..."
За две. недели до поездки Ирочка из иностранного отдела догнала Марину на Университетской 
набережной.
- Ой, хорошо, что вас встретила! Не пропустили вас Сказали, что международная обстановка 
осложнилась. Пускают только партийных, с опытом пребывания за рубежом. Ничего, в следующий 
раз поедете!
Ирочка вскочила в подошедший троллейбус, только зажатая дверьми красная юбка торчала 
наружу.
В голове у Марины стало пусто и гулко. При месяца потратила на идиотские комиссии, десять 



38 ЗЕРКАЛО ЗАГАДОК 2 ! 95

врачей обошла... Заискивала. Унижалась ... Поделом".
Домой идти не хотелось. Хотелось просто посидеть на скамейке. Марина не заметила, как забрела 
в зоопарк, - ноги помнили, что скамейка там есть. В грязной клетке, на полу лежал какой-то 
безымянный зверь среднего размера - таблички на клетке не была Он лежал в дальнем углу, не 
шевелясь, хвостом к публике, мордочкой к нечистой стене. Не желал глядеть на людей. Презирал. 
Пли очень давно устал жить. Марина поняла, чего она хочет: лечь с ним рядом, спиной к детям, к 
мужу, и долго лежать так, не шевелясь.

Невыдуманная история. 
Соседка
Л. Железняк

В молочном магазине стояла 
длинная очередь. Ныл час пик. 
По дороге домой люди покупа­
ли продукты. Уставшие и голо­
дные, мрачные, недовольные, 
они срывали своё раздражение 
друг на друге. Очередь двига­
лась медленно. В воздухе висе­
ла злоба.
- Какой всё это ужас, - почти 

про себя сказала я.
- Но мы ведь привыкли, - ус­

лышала я женский голос по­
зади. Обернувшись, я увидела 
старую седую женщину с уди­
вительно красивым лицом. Вы­
сокая, очень худая, она была 
одета крайне бедно, старомод­
но, смешно и в то же время 
достойно. Старая, видавшая 
виды, чёрная шляпка, при­
креплённая старинной заколко- 
fi, чёрное потёртое пальто, сно­
шенные туфли и белые дыря­
вые перчатки. Казалось, в этой 
одежде застала её революция, 
и с тех пор она не переодева­
лась.
Получив продукты, я минуту 
задержалась, и из магазина мы 
вышли вместе, продолжая раз­
говор.
- Знаете, - сказала моя собе­

седница, - когда Герберт Уэллс 
уехал из Москвы после той 
знаменательной встречи с Ле­
нином, он написал: "История 

ещё не знала случая, чтобы 
народ так деградировал за 
какие-то несколько лет, как 
это случилось с русскими". 
Оказалось, что она живёт в 
доме рядом. Показав свой под­
ъезд, я пригласила её заходить, 
но она не воспользовалась 
моим приглашением. Потом я 
ещё не раз встречала её. Она 
была вежлива, но не больше. 
Какое-то время мы не виделись. 
Встретились, спустя может, 
год. Я удивилась, как она со­
старилась. Еле шла, не сразу 
меня узнала. На этот раз я 
затащила её домой.
Она немного рассказала о 
себе. Дочь царского генерала, 
жена профессора, она попала в 
мясорубку жизни и теперь 
жила в маленькой комнате 
огромной коммунальной 
квартиры, где её третировал 
сосед. Когда не было других 
жильцов, он издевался над ней 
морально и физически, упрекая 
в барском пропсхождени. 
Елизавета Яковлевна, так 
звали мою знакомую, уходила 
в таких случаях из квартиры, 
бродя по улицам или 
отсиживаясь в холодные дни в 
соседней булочной. Рассказ­
ывала, что муж умер в ста­
линские времена, доведённый 
до отчаяния. В институте, где 

он работал, начались аресты. 
Его вызывали, требовали пока­
заний на сотрудников. Разда­
вались звонки по телефону с 
угрозами. Он скончался внеза­
пно. Через несколько часов 
после смерти позвонили с оче­
редным вызовом на допрос.
- Он к вам никогда не придёт,

- ответила Елизавета Яковлев­
на.
- Почему? - раздался рёв в 

трубке.
- Потому что он умер.

Сразу после смерти мужа её 
выселили из квартиры, предо­
ставив комнату с соседями. 
Соседи оказались прилиличны- 
ми людьми, и несколько лет 
жизнь была сносной. Потом 
дом передали учреждению, и 
начались её "хождения по му­
кам". Председатель исполкома, 
от которого зависела её судь­
ба, ненавидел евреев и "быв­
ших*. Она, как представитель 
последних, попала к нему в 
немилость.
- У нас есть прекрасная комна­

та в маленькой квартире, - го­
ворил он, глядя куда-то в сто­
рону, и после паузы добавлял. -
Но мы вам её не дадим.

Так она оказалась там, где 
теперь жила. Она была больна. 
Всё время ходила в туалет, у 
неё, видимо, было что-то с мо­
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чевым пузырём.
- Вам надо показаться врачу, - 

советовала я.
- Мне надо умереть, - отвечала 

она. У неё было искреннее без­
различие к себе.
- Вы, вероятно, были очень 

красивы в молодости.
- Не помню. Отец встретил 

мать на балу. Не случись этой 
встречи, я бы не родилась. 
Зачем она поехала на этот 
бал?...
- Но у вас же было чудное 

детство, хороший муж, много 
хорошего.
- Эго было очень давно, - за­

думчиво отвечала она.
При гаком безразличии к себе 
она не переставала резко реа­
гировать на окружающее. Чи­
тала газеты, интересовалась 
политикой.
Однажды, сидя на скамейке в 
сквере, опа услышала разговор 
двух молодых женщин. Одна 
возмущалась, что падает авто­
ритет Сталина.
- Qi же убивал невинных лю­

дей, - возразила её собеседни­
ца.
- Этого я не знаю - продолжа­

ла первая. - Зато известно, что 
он собирался выселить из Мос­
квы евреев.
- Я не желаю сидеть с вами 

рядом, сказала Елизавета Яко­
влевна, встала и ушла.
У неё не было никого на свете, 
кроме племянника. Раз, два в 
месяц он приносил ей продук­
ты.

- Сколько же вы собираетесь 
жить? - звонила по телефону 
em жена. - Вам же уже очень 
мной) лет.
Готовить ей было негде, она 
боялась выходить на кухню. Я 
подозревала, что она всегда 
голодна, хотя тщательно стан­
ется это скрыть. Как-то из Ас­
трахани к нам приехала пле­
мянница, привезла свежего 

судака.
- Такое я ела только до рево­

люции, - сказала Елизавета 
Яковлевна и с опаской спроси­
ла:

- Неужели вы пользуетесь 
кремлёвским пайком?

Откуда взялся этот Ленин? - 
задумчиво говорила она. - Его 
мать до революции жила с 
нами на одной улице. Встреча­
ясь, мы раскланивались. Такая 
приличная была дама. Всегда 
ходила в шляпе с вуалью, в 
перчатках до локтя.” Свою речь 
Елизавета Яковлевна пересыпа­
ла французскими словами, уве­
ренная, что я понимаю. Сидя со 
мной на кухне, она 
вспоминала: - ”Я любила 
кухню с детства. Меня всегда 
оттуда гнала мама. Кухарка 
уговаривала: "Пусть Лизочка 
посмотрит. Вдруг она так 
выйдет замуж, что ей придётся 
самой готовить. ” - ” Ну, уж 
глупости ты не говори, ” - 
возмущалась мама. * 
Елизавета Яковлевна звонила 
мне каждое утро. Говорила, 
что даже во сне благодарит 
Бога за нашу встречу. Как-то 
она нас грустно рассмешила, 
сказав, что шла к нам в дождь, 
а какой-то мужчина спросил:
- Куда вы тащитесь?
- Иду в гости, - гордо ответи­

ла она.
- Не завидую тому кто вас 

пригласил.
Она слабела с каждым днём. 
Ей всё трудней было передви­
гаться. Дома находиться почти 
не могла - сосед вышел на пен­
сию.
А мы? Мы с мужем получили 
разрешение на выезд. Мы 
ждали этого восемь лет. У нас 
была дочка в Америке. Мы 
уезжали, и я рассказала об 
этом Елизавете Яковлевне. Её 
реакция была неожиданной. 
Она страшно рассердилась.

- Если вы собирались уезжать, 
зачем вы меня пригрели, зачем 
был этот луч в моей жизни? 
Чтобы теперь мне стало ещё 
хуже? Даже собаку так не 
прогоняют.
Я стала уговаривать её прийти. 
Сказала, что мы поможем ей 
материально, что остаётся мно­
го вещей, одежды и т. д.
- Мне ничего не нужно, - ска­

зала она и повесила трубку. 
Я не знала её адреса и теле­
фона. Связь была односторон­
ней. За день до отъезда я уви­
дела её издали. Смеркалось. 
Она стояла за деревом и мочи­
лась. Мне стало страшна Я 
убежала. Больше я её никогда 
не видела. Мы уехали. Перед 
нами открылся свободный мир. 
Мы встретились с дочкой и 
внуком. Я почти забыла об 
этой женщине. Но какое-то 
смутное чувство вины времена­
ми смущает мой покой.

Нью-Йорк, 1995



40 ЗЕРКАЛО ЗАГАДОК 2 ! 95

О "воительнице”

М. Полянская

В берлинской газете "Европацентр” ( № 
15, 26.10.95.) в память о Зинаиде Гиппи­
ус, умершей 50 лет назад, напечатана ста­
тья Германа Андреева "Воительница”. В ней 
есть одна серьёзная неточность. Автор сооб­
щает: "В начале века в петербургской квар­
тире Мережковских собиралась вся ин­
теллектуальная элита столицы . . . Здесь 
Зинаида Гиппиус открыла двух гениальных 
мальчиков - Сергея Есенина и Осипа Ман­
дельштама”.
Что касается Есенина - это действительно 
так.
3. Гиппиус приняла деревенского юношу у 
себя в квартире на Сергиевской улице 
(ныне ул Чайковского 83), где его ласково 
называли "пастушком”, "лелем”, "ангелам". 
А вот с Мандельштамом всё было наоборот 
- им она побрезговала в буквальном смысле 
этого слова - не пустила в свою роскош­
ную квартиру ( Мережковские жили тогда 
па четвёртом этаже в "доме Мурузи” окна­
ми на Спасо-Преображенскую церковь Сов­
ременный адрес -Литейный пр. 24. ), то есть 
поэт остался за дверью.
Не будем голословны - вот факты:
В письме к В. Брюсову 25-го октября 1910г. 
Гиппиус "рекомендовала” Мандельштама 
следующим образом: "Дорогой Валерий 
Яковлевич. Некий неврастенический жидё- 
нок, который года два тому назад ещё плёл 
детские лапти, ныне как-то развился, и бы­
вают у него приличные строки. Он прихо­
дил ко мне с просьбой рекомендовать его 
стихи вашему вниманию. Я его не приняла 
( уж очень он устанный ), но стихи велела 
оставить, прочла и нахожу, что "вниманию” 
вашему рекомендовать я их могу, а что вы 
дальше с ними будете делать - это меня 

уже не трогает...’ ( ГБЛ, 386.82 41, л29 
-29 об.)
Из дневника Сергея Каблукова, друга Ман­
дельштама, одного из первых оценивших 
его талант: "Суббота, 5 февраля 1911г. 
Вчера И. Мандельштам сообщил мне, ... 
что Брюсов сказал Ал Н. Толстому, что 
посланные ему Зинаидой Николаевной 
стихи Мандельштама он считает не­
значительными и печатать не будет.” 
Таким образом, Брюсов отреагировал на 
"рекомендацию" Гиппиус соответственное 
после этого письма он никогда Мандель­
штама не публиковал
Мандельштам на собственные средства 
издал первый сборник стихов "Камень”, и 
Каблуков послал его 3. Гиппиус в надеж­
де, что вот теперь она поймёт: Мандель­
штам - поэт. Но ответ её был неумолим. 9 
июля 1913г. она пишет Каблукову: ”... 
Мандельштама я получила, спасибо, хотя я 
им продолжаю не быть очарованной. Очень 
и очень "так себе”. Чем он вас пленил?" 
Однако спустя более десяти лет, 3. Гиппи­
ус уже хотелось стать причастной к славе 
ставшего знаменитым поэта. Вот тогда-то, в 
эмиграции, в своих воспоминаниях ( Гип­
пиус 3. Живые лица. Прага, 1925. С 100 - 
101 ) она и сообщила, что в десятых годах 
протежировала юному поэту и помогала 
ему войти в литературу.
В. Набокову были известны 'антисемитские 
наклонности" 3. Гиппиус и в романе "Ддр", 
где в Чернышевских ( берлинских ) паро­
дийно изображена семья 3. Н. Гиппиус - Д 
С Мережковский, он в третьей главе эти 
её "наклонности" подчеркнул
В своих дневниковых записях Каблуков, 
назвал лишь одно стихотворение ( из деся­
ти отобранных ими для Гиппиус ), с кото- 
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|)ым юный поэт стоял в тот памятный день 
24 октября 1910 г. за порогом квартиры 
известной и влиятельной дамы, поскольку 
дальше она "не пустила". Вот оно:

Стояли воины кругом 
На страже стынущего тела; 
Как венчик, голова висела 
На стебле тонком и чужом.

Неумолимые слова,
Окаменела Иудея,
II, с каждым мигом тяжелее, 
Em поникла голова.

И царствовал, и никнул Он, 
Как лилия в родимый омут.
И глубина, где стебли тонут. 
Торжествовала свой закон.

Берлин, Цейлендорф, лето 1910.

Пресса русского зарубежья
В октябре прошлого года в Сиднее вышел первый номер русскоязычного журнала 
’’Авсгралиада” под редакцией II Мельниковой. На сегодняшний день опубликовано уже 
5 номеров этого ежеквартального издания В обращении редакции ’Австралиады” к 
читателям говорится "Волны житейского моря вынесли за берега Русской земли 
миллионы скитальцев. Эти скитальцы, беженцы, бесподданные эмигранты, рассеявшись по 
миру, не сидели сложа руки, не ограничивались материальными благоустройствами, а 
стремились к творческому созиданию...”
Русская Австралия для большинства из нас - материк неизведанный. Между тем, она 
пережила свою особую и нелёгкую историю. Один из первых исследователей русского 
зарубежья А. Абданк-Косовский писал в "Парижском вестнике” ( март 1944 года ) : 
"Австралия уже давно привлекала к себе русских хорошими заработками и сносным 
климатом. Огромная, малозаселённая страна нуждалась в рабочих руках, и русские 
находили здесь без труда хорошо оплачиваемую работу... Главный контингент русских, 
переселившихся в Австралию, составляли уральские казаки, затем чины Сибирской и 
дальневосточной армий и, наконец, бывшие служащие Китайско-Восточной железной 
дороги ... Они - в непроходимых австралийских дебрях, где слышится стук их топоров; 
они - на плантациях сахарного тростника; они - на фермах ... они - среди туземцев, 
охотятся с ними на кенгуру.”
Вероятно, первым в Австралии русскоязычным изданием была газета "Эхо Австралии”. 
Она вышла в свет 27 июня 1912 года. Интересно, что вторая русско-австралийская газета 
"Рабочая жизнь", выходившая во время Первой мировой войны, была коммунистической. 
После революции в России редактор "Рабочей жизни” Пётр Симонов объявил себя 
консулом большевистской республики. В ответ власти тут же запретили её издание. 
Позднее, в 30-е годы Австралия пережила даже "маленький расцвет” русской прессы, 
которым она обязана одному единственному человеку, священнику Иннокентию Серыше- 
ву. Именно он с 1933-го по 1935-й год издавал иллюстрированный журнал "Австралазия". 
11а издательском поприще этот русский священник был неутомим. В общей сложности 
он был издателем и редактором 18 печатных органов на русском языке, среди них 
жу|Д1алы "Церковь и Наука", "Азия” и "Путь эмигранта”. К сожалению, многие из этих 
изданий заканчивались уже на первом номере.
Редакция "Зеркала Загадок" в "русской" Германии желает успеха коллегам в "русской" 
Австралии
Редакция ”33”
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Процесс. Дело Симпсона
Игорь Полянский
Оправдательный приговор Симпсону не подлежит пересмотру. Даже если бы 
сегодня случилось невероятное: открылись бы новые, неопровержимые доказатель­
ства его вины По законам Калифорнии двух процессов по одному обвинению 
быть не может.

... есть такое суеверие, будто по лицу обвиняемого, особенно по 
рисунку его губ, видно, чем кончится его процесс.

Франц Кафка, ’Процесс’

Двенадцатого июня 1994 года в Лос Анже- 
лесе были обнаружены тела зверски заре­
занных Николь Браун и её друга Рона 
Гольдмана. А спустя пять дней полицей­
ские устроили погоню за предполагаемым 
щюступциком. Когда же "предполагаемый” 
попытался скрыться - их предположения 
сменились уверенностью. Бешеная гонка по 
улицам города транслировалась по телеви­
дению синхронно, так что миллионы амери­
канцев на экранах своих телевизоров могли 
наблюдать это невыдуманное детективное 

шоу. Что же касается жителей Лос Анже- 
леса, то многим из них посчастливилось из 
окон своих квартир увидеть, как десятки 
полицейских машин преследуют автомо­
биль бывшей звезды футбола, игрока ко­
манды "Буфало Биллс”, актёра и радиоком­
ментатора, Орентала Джеймса Симпсона - 
в прошлом мужа убитой Николь Браун 
Полиции, организовавшей погоню, мотивы 

убийства казались очевидными. Джеймс 
Симпсон даже после развода с Николь 
Браун в 1992 году неоднократно жестоко 
сё избивал и полиция вызывалась по этому 
поводу часта Друзья Николь вспоминают, 
как однажды задолго до смерти она сказа­
ла: "Когда-нибудь О. J. убьёт меня и ... 
уйдёт от ответственности”.
После продолжительной погони Симпсон 

всё же сдался полиции, но заявил, что 
убийства не совершал Он тут же попро­
сил вести дело лучших адвокатов страны 
( П адвокатов ). Заплатил он им d обшей 
сложности более 5 миллионов долларов, а 
спустя 9 месяцев покинул зал суда победи­
телем.
"Процесс века” постоянно транслировался 

по телевидению: для CNN - небывалый 
источник прибыли. Передачи компании с 
учасстием Симпсона привлекали в среднем 
в 5 раз больше телезрителей, чем 
остальные программы, тогда как телефон­
ная фирма AT and N понесла убытки. На­
пример, во время заключительного заседа­
ния суда было зарегистрировано снижение 
количества междугородних переговоров на 
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60 процентов. Что же касается денег, 
заплаченных адвокатам, то они вернулись к 
Симпсону ещё до окончания процесса. Кни­
га под названием "Я хочу вам сказать”, на­
писанная им при помощи одного журналис­
та, расходится огромными тиражами. На 
сегодняшний день она принесла ему уже 4 
миллиона долларов. Бывший футболист 
запатентовал и свои инициалы ”0. J.", 
которые в Америке стало модным изоб­
ражать на футболках и сувенирных 
чашках.
Судебный спектакль по делу Симпсона не 
случайно приобрёл столь широкую попу­
лярность. Убийство 35-летней матери двоих 
детей и её 25-летнего друга превратилось 
в некую абстракцию. Событие послужило 
толчком к началу всеамериканской дискус­
сии, затрагивающей множество социальных 
проблем страны.
Предметом обсуждения стала личность 
Симпсона, его судьба, футбольная карьера. 
Выходец из низов общества, он был в детст­
ве уличным хулиганом, а свой путь в фут­
бол начал со спекуляции билетами на ста­
дионах. "Процесс века" стал также поводом 
для дискуссии о насилии в браке, а тот 
факт, что Симпсон - чернокожий, а Николь 
Б|)аун - белая, дочь немки, сфокусировал 
внимание общественности ( в который раз ) 
на расовых проблемах. В то, что белые по­
лицейские всегда рады засадить за решётку 
чернокожего, верит большинство афроаме­
риканцев. Доказательством этой точки зре­
ния послужило прослушивание в зале суда 
интервью с полицейским Марком Фурма­
ном, записанного на плёнку ( 12 часов запи­
си ). Эта запись была сделана около десяти 
лет назад, когда начинающая сценаристка 
Лаура Маккини задумала написать сцена- 
1»ий к фильму о нравах полиции Лос Ан- 
жслсса. Марк Фурман по её просьбе описал 
их тогда весьма красочно. Вот только две 
цитаты из его откровений: ”Я любил прихо­
дить на работу тренироваться На "ниггер­
ах” хорошо оттачивать удары.", "мы могли 
запросто убить и всегда при этом огвер- 
теться”. Между тем Марк Фурман, под при­

сягой поклявшийся, что он никогда не про­
износил оскорбительного слова "ниггер", - 
тот самый полицейский, который обна­
ружил главные вещественные доказатель­
ства, на которых строилось обвинение - 
окровавленную перчатку около дома Симп­
сона и следы крови на принадлежавшем 
Симпсону автомобиле "Форд Бронко". 
Однако центром внимания общественности 
стала всё же американская юстиция В 
процессе Симпсона как никогда раньше 
стало очевидным, что она требует 
серьёзных реформ. Фемида оказалась в весь­
ма затруднительном положении - уж черес­
чур античный подход к делу у древ­
негреческой богини правосудия Глаза у 
богини были завязаны почти в буквальном 
смысле Двенадцать присяжных ( 9 чёрных и 
3 белых, из них 10 - женщины ) почти год 
прожили в гостинице отгороженные от 
всего мира, дабы влияние общественности 
на их решение было исключена В зал суда 
они доставлялись в специальном автобусе 
Им разрешалось читать только те газеты и 
смотреть только те передачи, в которых не 
упоминалось имя Симпсона. Найти таковые 
было весьма трудной задачей. Что касается 
"завязанных глаз” Фемиды, здесь, памятуя 
расхожую истину, что "ученье - свет, а 
неученье - тьма", стоит обратить внимание 
на прфессиональный состав судейского 
жюри. Среди присяжных L бухгалтер, 
образование - 2 года колледжа, любит 
разгадывать кроссворды; 2: работает в 
больнице, образование -1 год колледжа; 3: 
экспедитор, образование - неполное 
среднее; 4: уборщица, заядлая 
болельщица на скачках, среднего образ­
ования не имеет и. т. д. Американское судо­
производство принципиально отличается, 
скажем, от немецкого. Так, в Германии, в 
отличие от Америки, присяжные принимаю- 
т решение не самостоятельно, а совместно 
с профессиональными юристами. 
Присяжным предстояло ответить на один- 
единственный вопрос: "остаются ли разум­
ные сомнения в вине Симпсона", иными сло­
вами - убивал он или не убивал? Для того, 
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чтобы приговорить или оправдать обвиняе­
мого, решение судейского жюри должно 
было быть только единогласным. В против­
ном случае дело началось бы сначала. 
Опрос общественного мнения до окончания 
процесса показал: большинство белых аме­
риканцев уверены в том, что Симпсон - 
убийца. Однако обвиняемый недаром так 
щедро платил адвокатам. И это ещё один 
"американский вопрос", ответа на который 
с нетерпением ждала общественность. На 
одной чаше весов Фемиды - тяжкие улики, 
кровь и волосы Симпсона, обнаруженные 
на месте преступления, »и другой - 5 мил­
лионов долларов, заплаченные лучшим ад­
вокатам страны. Что перевесит? Ведь неза­
висимо от того, убивал Симпсон на самом 
деле или нет - очевидно одна будь он 
нищим - процесс несомненно был бы проиг­
ран, а обвиняемый обречён
Стратегия защиты была, на первый взгляд, 
проста: ставить под сомнение абсолютно 
всё, в том числе и данные экспертизы. Ко­
зырные карты зашиты: прямых свидетелей 
преступления нет, орудие убийства не най­
дено. Между тем, обвинительный приговор 
мог быть вынесен только в том случае, если 
бы было доказано наличие мотивов, воз­
можностей и средств убийства, и исчезли 
бы все "разумные сомнения” в вине подсу­
димого. Какого рода сомнения можно счи­
тать разумными? Каковы вообще критерии 
разумности? На эти и подобные им вопросы 
в американском законодательстве удовлет­
ворительного ответа не найти.
Кровь того же типа, что у Симпсона, его 
волосы, найденные на месте преступления, 
могли оказаться там и раньше, до убийст­
ва. Были же там найдены и волосы, 
Симпсону не принадлежавшие. А может 
быть полицейские, белые расисты, 
подбросили улики на место преступления? 
Согласно версии защиты, Фурман, 
склонный к фальсификации в работе, взял 
окровавленную перчатку ( одна из улик ) с 
места преступления у виллы Николь Браун 
и подбросил её к дому Симпсона. У входа 
в дом Николь были обнаружены следы 

ботинок, якобы принадлежавших Симпсо­
ну. Но ведь сами-то ботинки так и не были 
найдены! Адвокаты поставили под сомнение 
и данные судебно-медицинской экспертизы. 
Они заставили экспертов спуститься с не­
приступного "научного Олимпа" и спросили 
их прямо, без обиняков: "А не перепутал ли 
кто по халатности или по умыслу пробир­
ки, господа аналитики?" "Нет, как можно!" 
- ответили эксперты. Реакция зашиты: "Мы 
ждали такого ответа. Разумеется, вы 
отвечаете "нет!” Однако кто с полной 
уверенностью может исключить ошибку?” 
Пожалуй, высшей точкой судебной драмы 
(по всем правилам этого жанра), незадолго 
до развязки, явилась сцена примерки в зале 
суда окровавленных перчаток. Симпсон 
долго пытался натянуть их на глазах у 
затаившей дыхание публики. "Узки”, - за­
ключил он. Впрочем, не только адвокаты, 
но и обвинители в этом шумном процессе 
были профессионалами: вскоре в зал суда 
были доставлены перчатки той же фирмы и 
того же размера, но новые. Симпсону они 
пришлись как раз впору. "Перчатки сели, 
потому что они пропитались кровью”, - зая­
вил торжествующий обвинитель.
Адвокаты успешно использовали множес­
тво слабых мест американского законо­
дательства. На протяжении двух месяцев 
штат ( сторона обвинения ) пытался до­
казать наличие мотивов преступления Для 
этого необходимо было опросить свидете­
лей издевательств Симпсона над бывшей 
женой. Однако допрос свидетелей регла­
ментируется в Америке сводом правил под 
названием "Rules of Evidence". Согласно 
этим правилам нельзя например, задавать 
один и тот же вопрос несколько раз. Запре­
щено также ставить вопросы, намекающие 
на ответ. Например, вопрос "правда ли, что 
вы видели, как господин N совершил пре­
ступление" тут же вызовет апелляцию 
адвокатов. Спрашивать можно только так: 
"что вы видели в такой-то день?"
Юристы не имеют права задавать вопросы, 
ответы на которые находятся вне компетен- 
ции свидетеля. Согласно этому 
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положению, неправомерен, скажем, вопрос 
"Когда Вы упали, что случилось с вашей 
ногой?” Ответ, казалось бы, очевиден: ”Я её 
сломал”. Но если пострадавший не врач, он 
не может поставить себе диагноз (правило 
компетенции). В то же время диагноз врача, 
сообщённый пострадавшим суду, и даже 
письмо от врача не имеют юридической 
силы (правило hearsay). Единственный 
выход - привести врача в зал суда, где он 
заявит под присягой, что господин N дейст­
вительно сломал действительно ногу. Что 
касается искалеченного господина N, то 
инвалиду придётся ещё заплатить за такую 
в|х1чебную услугу тысячи две долларов.
11едопустимыми считаются и вопросы, наце­
ленные на компрометацию показаний свиде­
теля: "были ли Вы пьяны, когда наблюдали, 
как господин N бил господина К?” Если 
невозможно доказать, что свидетель был 
11ьян, подобный вопрос некорректен.
Такого рода тонкости судопроизводства 
были умело использованы защитой. Так, 
например, для доказательства мотивов пре­
ступления необходимы были подтвержде­
ния того факта, что Симпсон часто избивал 
свою бывшую жену. То, что он её избивал, 
доказать сумели, но маленькое, ёмкое и 
такое важное слово "часто” обвинению так 
и не удалось внести в протокол Таким 
образом, при решении вопроса убивал Сим­
псон или нет, показания о мотивах престу­
пления не рассматривались. Иными слова­
ми, мотивов с юридической точки зрения не 
было. ”Я полагаю, адвокатам удалось весь­
ма успешно внести неразбериху в это де­
ло”, - заявила профессор права из Нью- 
Йорка Рут Джонс
Единогласное решение присяжных признать 
( '.импсона невиновным для многих, возмож- 
по, даже для самого подсудимого, было 
неожиданным. Рекордно короткий срок 
вынесения приговор - судейское жюри 
пограгило на размышления всего 4 часа - 
сочли знаком не в пользу Симпсона. Тем 
более ошеломлякицим стал оправдательный 
приговор Он всколыхнул всю Америку, 
р1зделив страну на два лагеря Большинс­

тво ( 77 процентов ) белых американцев, и 
после окончания процесса считают Симп­
сона убийцей. В то же время 72 процента 
чернокожих утверждают, что он невиновен. 
Страсти накалились настолько, что прези­
дент Клинтон вынужден был призвать аме­
риканцев к спокойствию: "Судейское жюри 
рассмотрело все доказательства сторон и 
вынесло приговор Наша правовая система 
требует уважения к этому решению.” В то 
же время президент полиции Вилли Виль­
ямс на вопрос журналистов, будут ли пред­
приняты поиски настоящего убийцы, дал 
ответ, не оставляющий сомнений в его по­
зиции: Причин продолжать следствие я не 
вижу. Оправдательный приговор ещё не 
означает, что существует другой убийца”. 
Между тем, Симпсон готовит к изданию 
свою вторую книгу ( уже заключён дого­
вор, который принесёт ему 6 миллионов 
долларов ), и появились слухи о его пред­
стоящем бракосочетании с Паулой Барби- 
ри. Впрочем, жизнь у него неспокойная Его 
освободили из-под стражи, но у дома кру­
глосуточно дежурит полиция для предот­
вращения возможных нападений. Соседи 
Симпсона протестуют против его возвра­
щения в Брентвуд ( пригород Лос Анжеле- 
са, в котором живут преимущественно 
белые ). Родители жертв преступления го­
товят ему новый судебный процесс, но те­
перь уже не уголовный, а гражданский. 
Американцам предстоит стать свидетелями 
очередного абсурда. Гражданский процесс, 
в котором семьи Браун и Гольдмана 
предполагают потребовать "возмещения 
нанесённого ущерба’ будет проходить в 
районе города, населённом преиму­
щественно белыми, а это значит, что и в 
судейское жюри войдут главным образом 
белые В случае, если гражданский суд, 
заново рассмотрев дело, признает Симпсона 
убийцей и обяжет его "раскошелиться” за 
совершённое преступление, раскол в 
обществе неизбежно усугубится Ну а, что 
касается американского правосудия такой 
исход дела грозит ему небывалым 
кризисом.
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Гений или около?
Выдумка посильнее, чем "Фауст”: Троцкий является потомком Пушкина
Александр Афанасьев.

Говорят: ’На детях гениев природа отдыхает”. И хотя история знает немало 
примеров обратного свойства, примеров даровитой семейственности, это 
лишь исключения, подтверждающие правило, справедливость же скептичес­
кого взгляда на потомство выдающихся людей слишком очевидна, чтобы её 
оспариватьТалант, как Дух Святой, веет, где хочет, и, подобно снаряду в 
одно и то же место попадает редко. Тем не менее человечество старательно 
противится очевидному и за неимением фактов наподобие детей лейтенанта 
Шмидталросто придумывает своим любимцам фиктивные родословные

Вспоминается, лет тридцать назад извест­
ный журналист Ярослав Голованов шутки 
ради запустил "утку”, будто Сталин являл­
ся незаконным сыном Пржевальского. Ар­
гументов было два: Пржевальский жил в 
то время на Кавказе и поставленные рядом 
фотографии путешественника и генералис­
симуса демонстрировали поразительное 
сходства Несмотря на сомнительность ар­
гументации, новый сталинский миф имел 
успех и за верное дело рассказывался на 
московских кухнях.
Ещё более крутая фантазия была опубли­
кована не так давно в газете ’Деловой 
мир". Из публикации следовало, что Лев 
Давидович Бронштейн (Троцкий) являлся 
потомком ... Пушкина. Предком Льва Да­
видовича оказался незаконнорожденный 
сын некой "прелестной полячки”. Ещё заме­
чательнее, что крёстным пушкинского бас­
тарда (ублюдка) выступил шеф 3-го отделе­
ния Леонтий Васильевич Дубельт. Каково? 
Эго выдумка посильнее, чем "Фауст” Гёте 
Шитые белыми нитками мифы о потомках 
гениев - лишь одна из форм, в которых про­
является особое к ним отношение челове­
чества. Люди, глядя на наследников гром­
ких имён, волей-неволей отыскивают в об­
лике их отголоски харизмы, благодати, 
некогда снизошедшей на их предков. При 
большом желании отголоски находятся 

Известны случаи, когда даже сами по себе 
даровитые люди настолько заражались 
подобными настроениями, что вступали в 
брак с совершенно бесцветными представи­
телями знаменитых фамилий. Так, Сергей 
Есенин был попеременно женат на дочери 
Шаляпина и на внучке Толстого, хотя, ка­
залось, великий поэт менее, чем кто-либо, 
нуждался в заёмной харизме.
Попытки уловить в свои сети тень гения 
посредством близких ему некогда женщин 
- дело обычное На многодетной, бедной и 
недалёкой вдове Моцарта женился Георг 
фон Ниссен, давний почитатель композито­
ра, и, женившись, решил, что теперь вправе 
дописывать недописанный Моцатом "Рекви­
ем"; желая причаститься чужой благодати, 
женился Василий Васильевич Розанов на 
Аполлинарии Сусловой - давней любовнице 
Достоевского, хотя она была много старше 
крутого нрава и нередко супруга поколачи­
вала.
Мифотворчество не обошло своим внимани­
ем также жён даровитых людей. Причём в 
данном случае фантазия сказителей оказы­
валась разнонаправленной к полюсам об­
щественного мнения Недавно, к примеру, 
пришлось прочитать в одном довольно со­
лидном журнале что автором теории отно­
сительности был не Альберт Эйнштейн, 
как принято думать, а его жена, Милева 
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Марич. Эйнштейн же просто присвоил 
открытие своей хорошенькой супруги и в 
дальнейшем лишь почивал на лаврах. 
Случалось сталкиваться и с прямо 
противоположным мнением, будто жена 
Эйнштейна не только не блистала 
красотой, но была небольшого ума, 
ревнива, дурного характера и много крови 
попортила учёному, чья деятельность могла 
бы быть много плодотворнее, не мешай ему 
зловредная супруга.
Первая версия легенды о Милеве Марич, 
где жена выступает в роли доброго гения 
мужа, пусть не часто, но встречается в био­
графической литературе. Однако, подходя 
к делу статистически, необходимо при­
знать, что второй вариант с женой - злым 
гением безраздельно доминирует, хотя и 
здесь, как всякая крайность, несёт по боль­
шей части легендарный характер Традиция 
нисан образ жены гения одной чёрной 
к|йской преследует, очевидно, цель - на её 
фоне выделить добродетели даровитого 
супруга, т. е. опять-таки мифологизировать 
предмет почитания. Восходит же эта тради­
ция ко временам Ксантиппы, жены Сократа, 
имя которой стало нарицательным для обо­
значения всякой недостойной своего вели­
кого супруга жены.
CoKpiTa к образцовым мужьям никак не 
отнесёшь: ничего не зарабатывающий, 
целый день мыкающийся по городу в поис­
ках собеседника, он, естественно, не мог не 
вызывать раздражения у жены, в одиночку 
несущей бремя семейных и хозяйственных 
тш от. Однако биографы Сократа явно пере­
барщивали, когда сообщали, будто Ксан­
типпа даже публично била мужа и будто 
ученики философа спрашивали: почему он 
не сопротивляется, а Сократ отвечал: "За­
чем? Чтобы мы лупили друг друга, а вы 
покрикивали: "Так сё, Сократ! Так его, 
Ксантиппа!”? Данный рассказ - очевидный 
миф, не имеющий ничего общего с реалия­
ми Греции той поры. Легенда о гречанке 
пятого века, публично лупящей своего 
мужа, как бы плох он ни был - из разряда 
казусов.

Опыт биографов Сократа пригодился 
последующим сказителям в жизнеописани­
ях даровитых людей. Поминая жён, они 
традиционно упрекали женщин в неспособ­
ности оценить величие супруга и добавля­
ли к этому клише несколько индивидуаль­
ных, малосимпатичных деталей. Приведу 
лишь несколько примеров такого рода. 
Жену Гёте - Христиану Вульпиус, кроме 
всего прочего, попрекали за пристрастие к 
шнапсу, уверяя будто она спиртными пара­
ми отравляла дыхание гения При этом био­
графы совершенно упускали из виду, что 
Гёте сам не дурак был выпить и без двух 
бутылок вина, опорожненных за день, спать 
не ложился Так что неизвестно, кто кого 
травил
Вторую жену Наполеона Марию-Луизу 
Австрийскую биографы кляли за то, что 
она после первого отречения императора 
пустила на его место ничтожного камерге­
ра Нейперга. Хотя для них не составляло 
тайны то, что брак с императором заклю­
чался по расчёту и что могущество супруга 
вовсе не гарант любви до гроба.
Ярлык "Ксантиппы” прочно приклеился и к 
образу жены Толстого Софье Андреевне. 
Из современников великого писателя по­
жалуй, только Горький попытался её защи­
тить. Он писал "Говоря о жене его, следо­
вало бы помнить, что при всей страстности 
натуры художника Софья Андреевна была 
единственной его женщиной на протяже­
нии почти полувека Она была интимным, 
верным и, кажется единственным другом. 
Хотя по щедрости богатого духом, Лев 
Толстой называл друзьями многих людей, 
но ведь это были только единомышленники 
его. И, согласитесь, трудно представить 
человека, который поистине годился бы в 
друзья Толстому. Уже один этот факт 
неизменности и длительности единения с 
Толстым даёт Софье Андреевне право на 
уважение всех истинных и ложных 
почитателей работы и памяти гения уже 
только поэтому господа исследователи 
"семейной драмы” Толстого должны бы 
сдержать своё злоязычие, узко личные 
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чувства обиды и мести, их "психологи­
ческие розыски", несколько напоминающие 
грязненькую работу полицейских сыщиков, 
их бесцеремонное и даже циничное 
стремление приобщиться хоть кожей 
пальцев к жизни великого писателя 
Странное дело: мы - взрослые, трезвого рас­
судка люди - с детской жадностью продол­
жаем сочинять и потреблять самые дикие 
мифы, связанные с жизнью великих людей 
и их окружающих. Приписываем им неимо­
верную благодать и низменнейшие пороки. 
Знак не важен, главное, чтобы гений выпа­
дал из обычных человеческих мерок и пред­
ставлений. Хотя давно не тайна: даровитый 
человек за пределами своего творчества - 
такой же обыватель, как и мы, грешные. 
По блистательному афоризму Фаины Ранев­
ской: "Талант - как прыщ может и на заду 
вскочить”. И тем не менее ожидание чуда 
не покидает нас при первом взгляде на 
сколько-нибудь заметную личность На язы­
ке специалистов по первобытным религиям 
такое явление называется фетишизмом. И 
напрашивается естественный вопрос так ли 
мы цивилизованы? Чем те из нас, кто благо­
говейно взирал на дырявое от пуль пальто 
Ленина или взирает на тевтонского вида 
лифчик Мадонны, отличаются от дикаря, 
мажущего маслом на алтаре и украшаю­
щего перьями обыкновенный камень?.. 
"Повое Русское Слово", Нью-Йорк
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Последний акт . С Продолжение )
Почему люди идут на самоубийство? Старики - от старости? 
Молодые - от незрелости? Образованные - от большого ума? 
Необразованные - от малого? Пьющие - от водки? Непьющие - от 
неумения расслабиться?

Александр Мелихов

В энциклопедии Брокгауза и Ефрона про­
блеме самоубийства посвящена основа­
тельная статья, в БСЭ ( 1944 г. ) указана 
лишь статья уголовного кодекса о доведе­
нии до самоубийства, а из следующих 
изданий исключено и само это понятие: 
советские руководители в конце двадцатых 
годов последовали примеру своего 
классового врага Шишкова, за сто лет до 
них начертавшего на солидном статис­
тическом исследовании профессора К. Ф. 
Вермана: ” Хорошо извещать о благих 
делах, а такие, как смертоубийства и 
самоубийства, должны погружаться в 
вечное забвение”. В десятилетия же огра­
ждения святынь и удвоения числа самоуб­
ийств молчаливо предполагалось, что лишь 
душевнобольные способны по своей воле 
покинуть страну, в которой с каждым днём 
всё радостнее жить ( хотя и по сию пору 
психически больных среди самоубийц не 
больше четверти, да и душевная болезнь 
тоже ещё не причина убивать себя ). 
Предваряя доказательства, скажу: не суще­
ствует никакой связи между числом само­
убийств и материальными условиями
жизни людей ( бытие нс определяет сознания ). Но, к сожалению, средний советский 
человек за десятилетия жизни во тьме почти перестал нуждаться в зрении: ему и без 
науки всё понятно. Скажите ему, что чаще всего кончают с собой старики, - разумеется, 
старость не радость. Скажите, что молодые, - ещё бы, у них порывы и незрелость. Скажи­
те, что бедные, - разумейся, от лишений Богатые - зажрались. Образованные - от 
большого ума, необразованные - от малого, пьющие - от водки, непьющие - от неумения 
расслабиться и т.и
Нам не удастся сочинить такой нелепости, о которой он не сказал бы: ”Я так и знал”. Но 
с.|м‘ди противоречивых, исключающих друг друга объяснений вы заметите одну закономер- 
|их.нс причины будут приводиться сугубо материальные - имущественные, медицинские,
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по никогда - духовные, связанные со взглядами людей, их нравами, вкусами, ценностями 
Обрушивая на марксизм громы и молнии, большинство из нас при этом ничуть не 
сомневается в тезисе "бытие определяет сознание", понимая бытие в сугубо "земном", 
весомом, грубом, зримом духе вульгарного марксизма ( а не вульгарного я не видел ). 
Учение Маркса сделалось всесильным не из-за "еврейских происков" и уж тем более не 
потому, что оно верно, а потому, что оно отвечало глубочайшей человеческой потребнос­
ти - жажде примитивности, жажде иметь элементарный и универсальный ответ на 
сложнейшие вопросы мироздания
Однако вопреки животному материализму, для человека важнее не столько то, что с ним 
происходит, сколько то, как он к этому относится и разгадка проблемы самоубийства 
кроется главным образом не в материальном быте людей, а в их мнениях, нравах, отно­
шениях друг с другом: ни одна материальная закономерность не сохраняется при переходе 
к новому социуму или временному отрезку. Вопреки распространённому мнению, люди с 
возрастом кончают с собой всё чаше и чаше ( хотя максимум суицидальных попыток 
приходится на 16 - 24 года ), однако в некоторых странах выделяется относительный пик 
в возрасте "предварительных итогов” т. е. 45 - 54 годя В 20е годы 3/4 попыток и 2/3 
завершённых самоубийств приходилось на возраст до 30 лет. А в Израиле, Исландии, 
Новой Зеландии - что в них общего? - наблюдается снижение самоубийств в "стариковс­
кой" группе. Шри-Ланка же даёт безумный пик в группе 15-24 года ( мужчины 70, а 
женщины 55 ежегодных самоубийств на 100 тысяч человек ).
Обычно в бедных странах в несколько раз меньше самоубийств. Но в Венгрии 56 муж­
ских и 25 женских самоубийств на 100 тысяч соответствующего населения а в куда 
более процветающей Швеции - 28 и 1L А в похожей на неё Норвегии 17 и 6. А в похожей 
Финляндии - 41 и 10. Попробуйте разглядеть закономерность: в бывшей ГДР - 46 и 28, 
ФРГ - 30 и 16; Австрия - 35 и 15, Дания - 30 и 17, Япония - 22 и 14, США -19 и 7, 
Франция - 23 и 9, Болгария - 21 и 9, Канада -18 и 7, Польша - 21 и 4, Австралия -16 и 
6. Как видите, самоубийств среди женщин меньше, но суицидальных попыток больше 
( данные не самые свежие, но суть верна).
В Англии больше всего самоубийств в высших классах, затем идут чернорабочие, на 
последнем же месте - квалифицированные рабочие. С другой стороны, в США уровень 
самоубийств среди белых в 2,5 раза выше, чем среди цветных. Считается что мобиль­
ность, перемешивание населения которым у нас 70 лет занимались с полной беззабот­
ностью, увеличивает число самоубийств. Но среди "мигрантов" Москвы и Петербурга 
особой активности по этой части как будто не замечена В начале века было твёрдо 
установлено, что самоубийство - болезнь больших городов, но вот в Ленинграде в 1989 
году произошло 844 самоубийства, а в Ленинградской области - около 440, т.е. "на 
душу населения" значительно больше.
Понять глубинные причины роста самоубийств невозможно не вглядываясь в духовные 
факторы - незримые опоры человеческого бытия С замечательной зоркостью сумел это 
сделать Эмиль Дюркгейм в изданном в начале века трактате "Самоубийства”.
Многие люди переносят самые ужасные несчастья, не помышляя о самоубийстве. Вместе 
с тем Дюркгейм отмечает, что нет огорчения настолько пустякового, чтобы оно не могло 
стать причиной добровольной гибели, - это заставляет искать истинную причину 
утраченной стойкости где-то глубже: закономерный, устрашающий рост самоубийств во 
всей цивилизованной Европе ( в несколько раз за вторую половину 19-го века - во 
Франции их число удваивалось каждые 30 лет ) не могло бы зависеть от будничных бед, 
которых во все времена было предостаточна Дюркгейм практически исключает внешние 
материальные факторы; о биологических не может быть и речи - биологические 
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параметры не способны так резко меняться Уровень потребления алкоголя тоже не 
главная причина: пьянство больше распространено в низших классах общества, а 
самоубийства в высших; больше вина пьют на юге, а самоубийств больше на севере. И 
вообще, если человек сначала пил, а потом повесился - это вовсе не означает, что 
повесился он оттого, что пил: и пьянство, и самоубийство могут быть просто 
последовательными стадиями единого процесса. Алкоголиков у нас сегодня раз в десять 
больше, чем алкоголичек, но суицидальных попыток среди последних, по некоторым 
данным, больше в шесть раз, - отчего бы алкоголю так по-разному действовать на женщин 
и мужчин? Вот социологический портрет, так сказать, рядовой алкоголички и 
алкоголички-суицидентки.
Рядовая воспитывалась в неполной семье, образование ниже среднего, имеет собственную 
семью, мотивы алкоголизации интерперсональные, форма потребления алкоголя система- 
тически-групповая, тип деградации эксплозивный.
Студентка: воспитывалась в полной семье, образование выше среднего, не отягчённая 
алкоголем наследственность, мотивы алкоголизации интраперсональные, форма потребле­
ния алкоголя запойно-одиночная, тип изменения личности астенический.
Как видите, рядовая алкоголичка включена в породившую её среду, суицидентка же ни 
с кем не разделяет своего образа жизни, так не соответствующего устоям, в которых она 
была воспитана.
В этом и заключается, по Дюркгейму, глубинная причина: разрыв связей со своим кругом, 
утрата твёрдых, не вызывающих сомнений жизненных правил Частоту самоубийств на 
поверхностный взгляд в его время увеличивал рост образования и благосостояния но 
этому резко противоречит одна социальная группа: евреи - не местечковые, живущие в 
изоляции, а просвещённые европейские иудеи, ни имущественно, ни профессионально не 
выделявшиеся из обычного городского населения Но евреям не страшно даже образова­
ние: принадлежа в социокультурном отношении к наиболее суицидоопасным слоям 
населения - дельцы, люди свободных профессий, - они выделялись из них пониженным 
уровнем самоубийств: их охранят принадлежность к отчётливо очерченной общине, 
замешанная на религии регламентация быта. Разумеется, еврей-мясник и еврей-профессор 
ве|)или очень по-разному, причём профессор ( адвокат или писатель ) зачастую и вовсе не 
верил, однако и они почитали в религиозных обрядах древний неприкосновенный обычай. 
Ритуал важнее мистической веры, полагает Дюркгейм, если только он почитается в 
|мшигии важнее всего совокупность неприкосновенных общественных обычаев. И чем 
большую свободу мыслей и отступлений от обрядов она предоставляет, тем шире круг 
самоубийц: их, в частности, больше среди протестантов, чем среди католиков.
Подчинение желаний индивида некоему общепринятому духовному руководству Дюрк­
гейм назвал сплочённостью общества. В падении сплочённости он и усматривал глубин­
ную причину роста самоуничтожений. Однако этого рода ’сплочённость” вовсе не 
означает взаимной любви - уменьшение самоубийств может идти рука об руку с возрас­
танием преступности. Кастовые, патриархальные общества с низким уровнем самоубийств 
современному человеку представляются просто ужасными, но - в них и угнетатели, и 
угнетённые, и даже преступники одинаково смотрят на вещи, существующий порядок 
представляется им единственно возможным, они имеют объекты совместного поклонения 
Именно освобождение желаний из-под контроля общества, утрата единства норм и 
ценностей, по мнению Дюркгейма, »шляются причиной резко повышенного уровня само­
убийств в двух группах: людей свободных профессий и дельцов.
Люди свободных п|км|хххий, составляя наиболее культурную часть общества, лучше 
других понимают, что под луной нет ничего абсолютно справедливого, абсолютно 



52 ЗЕРКАЛО ЗАГАДОК 2 / 95

достойного, абсолютно красивого - что считает ся красивым у одних народов, безобразно 
у других, достойное сейчас считалось позорным вчера: где-то считается красивым прямой 
пос, а где-то - приплюснутый, где-то невинность девушки свидетельствует о её 
непорочности, а где-то - всего лишь о непривлекательности, где-то превыше всего ценится 
талант, а где-то родовитость, где-то стыдно красть, а где-то стыдно трудиться Всё бренно, 
всё преходяще, ничто не вызывает безоговорочного восторга и безоговорочной, 
нерассуждаюшей ненависти - а потому и ни одна цель не захватывает до конца. 
Культурному человеку, "умнику” обычаи собственного народа не представляются единст­
венно возможными, а неспособность толпы усомниться в них - лишь усугубляет презрение 
к людям, с их преклонением перед властью, богатством, ловкостью, жестокостью, с их 
примитивными вкусами, с их доверчивостью к нелепым и злобным слухам, к демагогам и 
колдунам ( экстрасенсам ) - и недоверие к пророкам и учёным ... Всё так, но драма в 
том, что люди предотавляют собой практически единственную земную цель всякого 
творчества И если ты не способен служить каким-то абстрактным ценностям вроде 
Науки, Искусства, Милосердия, то все твои дарования остаются невостребованными, и 
тогда они своей ненужностью начинают разъедать тебя изнутри.
Одиночество - это не отсутствие собутыльников, одиночество - это любовь к чему-то, 
которую никто не разделяет. Например, любовь к своему таланту...
Самоубийства этого рода Дюркгейм называет эгоистическими - именно пренебрежение 
к людям, считает он, оставляет твою жизнь без цели.
Но ведь все эти утончённости недоступны ’’делягам”, на первый взгляд сориентированным 
па собственное брюхо? Однако и они озабочены вовсе не брюхом, а социальным успехом, 
а последний не имеет естественных границ. Желаниям может положить границу лишь 
авторитет, который мы уважали бы внутри себя а не напоказ. В патриархальном, замк­
нутом обществе роль такого ограничителя исполняет общепринятый обычай: пария не 
может мечтать стать брамином, а крепостной - барином.
11о в обществе, нацеленном на безграничное обогащение, на безграничное движение ввысь, 
для притязаний исчезают всякие рамки - дельцы более всего страдают от непомерно 
разрастающихся аппетитов: они легко ’’рискуют необходимым в надежде приобрести 
излишнее”, а неудача представляется им вселенской катастрофой...
Итак, "умники" утрачивают цель своей деятельности, а "деляги” - границы своих 
потребностей Однако есть ещё одна группа с повышенным ( в Италии в 5 раз, а во 
Франции в 10 раз выше "нормы” ) уровнем самоубийств - это, выражаясь обобщённо, 
унтерюфицеры. Причина самоубийств среди них иная и снова нематериальная Её можно 
назвать так - тоталитарное сознание: у человека, привыкшего считать себя ничтожной 
частью великого целого, притупляется чуство бесконечной ценности собственной жизни 
Итак, именно не вызывающие сомнений сверхличные цели и ценности, пусть неосознанные, 
дают человеку силы бороться с личными невзгодами
Для выходца из России это звучит слишком "по-советски”, чтобы быть правдой, - нам так 
долго навязывали бессмысленные и бесчеловечные казённые цели, что мы уже склонны 
считать всё сверхличное демагогическими выдумками Кажется так просто: если есть 
колбаса и туалетная бумага ( начало и конец всякого блаженства ), человек не захочет 
уйти из жизни Однако я знаю старушку, которой продовольственный кризис позволил 
сбросить лет двадцать: с просветлённым лицом и пылающими глазами она летает из 
очереди в очередь, хотя ещё месяц назад без охов не могла добраться и до поликлиники 
Человеческая жизнь, учил Шопенгауэр, колеблется между тревогой и скукой, и не так 
уж редко тревога оказывается куда более целительной
Убивают не столько лишения сколько ослабляющие волю сомнения "А стоит ли уж так 
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надрываться?” Правда, от гибельных сомнений защищает не только страсть к чему-то 
сверхличному, но и заурядная твёрдолобость. У бродячих собак жизнь совершенно 
собачья, но они не помышляют о добровольном уходе из жизни - оттого что не способны 
посмотреть на себя со стороны (кстати, лишь шимпанзе умеют узнавать себя в зеркале) 
и вынести себе приговор, как это делает человек: я уродлив, я бестолков, несчастен, я 
недостоин жить (или жизнь недостойна меня). Только человек способен вообразить, как 
будут потрясены его смертью обидчики...
Цельный человек, который никогда не смотрит на себя глазами постороннего, который 
судит лишь других, но не самого себя, может, подобно животному, и убить - кого 
угодно, кроме себя самого. Цельные твёрдокаменные люди-автоматы, на всё привыкшие 
реагировать раз и навсегда предписанным образом, ненавидят всякую новизну прежде 
всего за то, что она способна посеять сомнения в привычном. Из-за непривычных фактов, 
мнений, причёсок, штанов их собственные перестают казаться им единственно 
правильными и единственно возможными = и они преследуют всякую новизну, всякое 
разнообразие прежде всего как источник смертоносных сомнений. Они словно угадывают 
открытие Дюркгейма: рост самоубийств идёт рука об руку с ростом свбодомыслия и 
разнообразия
И они правы: возврат к единообразию, например, сталинского или национальнообщинного 
образа жизни действительно уничтожил бы сомнения в том, что советское ( российско 
п|)авославное ) - значит лучшее, вернул бы цельность нашей воле. Но сегодня, чтобы вновь 
отгородиться от бесконечно разнообразного и бесконечно обновляющегося мира, понадо­
билось бы уничтожить уже не четверть, а девять десятых населения, пришлось бы 
истребить миллиарды книг и журналов. В сегодняшнем мире прочными кумирами, 
вероятно, могут оставаться только духовные Звезда Сталина за полвека успела взлететь 
в зенит и угаснуть в отхожей яме, но Гомер остался Гомером, Ньютон - Ньютоном, а 
Моцарт - Моцартом. Духовные кумиры, в отличие от политических и узконациональных, 
не уничтожают друг друга. В мире духа чужеземное может срастаться с отечественным, 
а новаторское с традиционным, Пушкин может учиться у Байрона, Томас Манн - у 
Толстого, а Капица - у Резерфорда. Духовные ценности можно любить без оговорок, в 
отличие от политических фигур и политических программ, вынужденных для выживания 
хитрить и приспосабливаться Духовные ценности в компромиссах не нуждаются Сегодня 
культура из роскоши превращается в средство выживания В начале века рост образова­
ния увеличивал вероятность самоубийства. Революция по-видимому, лишь усугубила 
этот процесс в России: по оценке Л Лейбовича (1923 год) грамотность увеличивала склон­
ность к самоубийству в 3 - 4 раза, а высшее образование - чуть ли не в 50 раз. Но сего­
дня - картина обратная среди людей с высшим образованием уровень самоубийств пони­
жен примерно в 1,5 раза, а отсутствие среднего образования в 2>5 раза увеличивает его 
Говоря упрощённо, для прогресса необходимо общение народов и разнообразие, а для 
спокойной уверенности в правильности всего сущего - изоляция и единства Совместить 
же разнообразие с единством до сих пор удалось, кажется лишь мировой художествен­
ной культуре. Она наделяет своих поклонников чувством безоговорочного совместного ф 
благоговения и причастности к чему-то бессмертному - то есть тем чувством, которое 
прежде дарила религия При этом обожествление человеческого духа не требует нерас­
суждающего доверия к преданию, которое, однажды разрушившись, уже не восстанавли­
вается, а, кроме того, история искусств пока не знает религиозных войн.

Печатается по тексту журнала искусств ”Арс” ( тематический выпуск "Бездна: "Я" на 
гршице страха и абсурда”, Санкт-Петербург ) с разрешения редакции
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Немецкий язык для начинающих родителей
Редакцию консультирует Дирк Гёттинг ( панк с 1984 года )

Если вы отдали своего сына в немецкую школу или - хуже того - в немец­
кий детский сад, не удивляйтесь, когда в один прекрасный день ( а такой 
день обязательно наступит ) он, вернувшись домой, откроет ногой дверь и 
заявит: "Ich hau ab, wir wollen heute noch 'n paar Tussis anbaggern’. 
Родительское назидание было бы в такой ситуации очень к месту. Вот если 
бы только знать, каких таких Tussis собирается anbaggern ваш ребёнок?

Словарь
abfahren
Слово употребляется часто. Пример I ein total abgefahrenes Teil! Перевод: "крутая 
классная пивная”. Пример 2 Da fahr' ich voll drauf ab! Перевод: это круто, я тащусь! или 
- на "хохрусском”: ах, как это мило!
auf mischen ( техн. )
Употребляется очень часта Перевод: бить, избивать, "выйти поговорить” 
abschminken
Употребляется слишком часта Было бы ещё полбеды, если бы мы это слово говорили 
кому-нибудь сами, но, почему-то, чаще всего его употребляют другие по отношению к 
нам. Примере Вы просите друга: "Одолжи 20 копеек.” Что он вам на это отвечает? А он 
вам отвечает: "Das kannst du dir abschminken Г Перевод: и не надейся обломись! 
abschnallen ( мед )
Ваш сын, проколов в ухе дырку и нацепив серьгу, скажет друзьям: "Da schnall' n meine 
Alten doch echt ab Г Перевод: у моих родителей точно поедет крыша!
alt
Слово "alt” означает не только "старый”. К сожалению, этому понятию "все возрасты 
покорны”. Если бы Алёнушка из сказки умела говорить по-немецки, она бы так сказала 
братцу Иванушке: "Не пей из лужи, sonst siehst du schnell echt alt aus!" В русском 
народном переводе: а то козлёночком станешь! Иными словами: "у тебя будет жалкий 
вид".
anbaggern
употребляется по отношению к лицам противоположного пола. Перевод: знакомиться 
клеить, снимать, цеплять Пример: Laß uns mal 'n paar Tussis in der Disko anbaggern! 
В литературном переводе а не снять ли нам девочек в дискотеке?
anmachen Перевод: смотри anbaggern или - нервировать доставать 
arbeiten 
неосознаннобессознательная попытка народного сознания наполнить непопулярное олово 
"работать" привлекательным содержанием. Недаром немцы любят повторять "Die Arbeit 
macht mir Spaß” Пример: an der Tussi arbeiten. В литературном переводе: целовать 
даму.
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Наша юридическая справка, Иосиф Химмельман

Зга рубрика ставит своей целью лишь общее ознакомление с немецким 
законом об иностранцах. Перевод печатается сокращённый, не дослов­
ный, но близкий к оригиналу.

AusIG / vom 09.07.1990
Раздел 4
Парагр. 43 Отзыв права на жительство
( 1 ) Разрешение на жительство может быть при­
знано недействительным только в случае, если 
иностранец L не имеет паспорта (или если он 
недействителен) или документа, его заменяю­
щей) (Paßersatz), 2 меняет или теряет граж­
данство, 3. ещё не въехал в страну или в случае, 
если 4. он теряет право на политическое убежи­
ще (Asylberechtigung), на статус иностран­
ного беженца (Flüchtling), а также в случае, 
когда отпадают предпосылки параграфа 51, абз. 
1 (ред. по парагр. 51, абз.1 иностранца нельзя выс­
лать в страну, в которой его жизнь или свобода 
находятся под угрозой по причине расы, рели­
гии, политических убеждений, гражданства или 
принадлежности к определённой социальной 
группе ). и т. д
Парагр. 44 Потеря права на жительство
( 1 ) Право на жительство становится недействи­
тельным (помимо случаев истечения его срока 
или его отзыва), если иностранец L высылается 
из страны, 2 по причине постоянного, непреходя­
щего характера выехал из страны, 3. выехал из 
страны и не вернулся в течение 6 месяцев или 
более длительного срока, установленного компе­
тентным учреждением (Ausländerbehörde).
( 3 ) В соответствии с абз. 1, №3 иностранцу 
разрешается, обычно, выезжать и на более дли­
тельный срок, в случае, если он выехал по при­
чине временного, преходящего характера и 
имеет unbefristete Aufenthaltserlaubnis 
или Aufenthaltsberechtigung или в случае, 
если пребывание иностранца за границей слу­
жит государственным интересам ФРГ.
Парагр. 45 Высылка из страны
( 1 ) Иностранец может быть выслан из страны в 
случае, если его пребывание в ней угрожает 
общественной безопасности и порядку или если 
возникает серьёзная угроза интересам ФРГ...
Парагр. 48 Группы иностранцев, пользующиеся 
особой защитой от высылки

( 1 ) Только в случае особой угрозы обществен­
ной безопасности и порядку может быть выслан 
иностранец, который
L имеет Aufenthaltsberechtigung, 2 имеет 
unbefristete Aufenthaltserlaubnis и родился 
в ФРГ или въехал в страну в несовершенно­
летнем возрасте, 3. имеет unbefristete Auf­
enthaltserlaubnis и находится в браке с лиц­
ом, указанным в №1 или №2,4. "ведёт совмест­
ную жизнь" (Lebensgemeinschaft) с немец­
ким гражданином, 5. пользуется правом на по­
литическое убежище (Asylberechtigter), или 
имеет статус иностранного беженца (Flücht­
ling), или немецкий Reiseausweis в соответс­
твии с договором о беженцах от 28 июля 
1952 г. (BGBL. 1953, 2, S. 559).
Раздел в
Парагр. 75 Сбор информации об иностранцах 
( 1 ) Ответственные за исполнение закона об 
иностранцах учреждения с целью проведения 
его в жизнь имеют право на сбор информации 
об иностранцах в рамках, необходимых для вы­
полнения их функций, и правовых норм 
( 2 ) Информацию о себе сообщает сам иностра­
нец. Однако сбор информации о нём может осу­
ществляться и без его участия - в общественных 
и необщественных учреждениях (ред у частных 
лиц), а также в иностранных представительств­
ах.
( 4 ) Учреждения (ред суды, полиция), ответ­
ственные за ведение уголовных и гражданских 
процессов, обязаны сообщать о возбуждении 
дел в компетентные учреждения по делам 
иностранцев.
Раздел 9 
Парагр. 105
Сенаты Земель Берлин, Бремен и Гамбург упол­
номочены приводить предписания закона об ино­
странцах в соответствие с особой структурой 
управления этих Земель.
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Политическое убежище в ’’Зеркале Загадок”
Мнения авторов и читателей ”33” или Томан в письмах”

i
I Закон "Зеркала Загадок” об ”азиле”
I ЗЗоА 0211.95 Параграф 1.
( ”33” предоставляет в этой рубрике убежище 

выразителям любых убеждений 
(за исключением правоэкстремистских, 

расистских, националистических).

О, Русская земля, 
Ты уже за холмом!

"Слово о полку Игореве"

Как мы уже упомянули в нашей статье "Ладья без руля и ветрил” (стр. 12 ), исследова­
ние доктора Нелли Фрейнкман "Особенности психологической адаптации советских 
эмигрантов "четвертой волны” в Европе”, напечатанное в ”33” 1, вызвало большой резо­
нанс. Некоторые читатели выразили в своих письмах недоверие к статистическим данным, 
опубликованным в этой работе. Приведём выдержку из одного такого письма, подписанн­
ого: "По поручению группы эмигрантов, обсудивших статью г. Н. Ф. 2/1195 г. в библиоте­
ке на Ораниенбург 33, Леонид Коэорц, инженер”:
"Статиспшческие дачные автора заставляют вспомнить высказывание одного 
видного ff. советского руководителя: "ложь ffывает трёх видов: дипломатиче­
ская. дезинформация и статистика". Так вот - о последней! Даже в странах 
СНГ она имела видимость научных исследований: проводилось анкетирование, 
... подразделение на возрастные, профессиональные и другие группы, а у авто­
ра - голые цифры, неизвестно откуда взятые ...И самое главное: является ли 
её статья тем психо-терапевтическим лекарством для русскоязычных эми­
грантов?"

Мы попросили автора статьи ответить па вопросы читателей.
Доктор Нелли Фрейнкман сообщила следующее:
Подобные исследования не раз проводились в Германии, ОНА, Израиле, Канаде и др 
странах не только с точки зрения изучения самого психологического феномена эмигра­
ции, но и с психотерапевтической целью эмигранты должны знать динамику, противоре­
чия и определённые закономерности своей психологической адаптации в незнакомой стра­
не. Понимание общих закономерностей облегчает решение собственных проблем.
В1991 - 92 гг. на базе Свободного Берлинского Университета было проведено пилотаж­
ное исследование в среде эмигрантов "четвёртой волны” из бывшего СССР. Данные этого 
исследования до сих пор ещё ни разу не были опубликованы. В период с 1993 по 1995 
год нами ежегодно проводились так называемые лонгтюдинальные исследования, в кото­
рых применялся выборочный опрос, охватывающий возрастную группу от 25 до 55 лет. 
При определении выборки ( 620 человек - в Берлине, Потсдаме, Дюссельдорфе и Ганно­
вере ), была соблюдена высокая репрезентативность результатов с учётом критериев на­
дёжности и валидности ( факторный анализ, В-тест и т. д. ). Некоторые данные последних 
исследований ( 1993-95 гг. ) мы и опубликовали в сентябрьском номере "Зеркала 
Загадок”.






