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ЗАГОВОР НИЧТОЖЕСТВ
РЕЛИГИОЗНЫЕ СЕКТЫ В РОССИИ

Виктор Руммель
...если чья-то религия доходит просто до изуверства, если она ста­
новится для верующего пыткой, одним словом, если она превраща­
ет нашу планету в крайне некомфортабельный постоялый двор, 
тогда последователя подобной религии надлежит, на мой взгляд, 
отвести в сторонку и поговорить с ним на эту тему по душам.

Герман Мелвилл, “Моби Дик”

Явление множества лжепророков и 
прорицателей служит, согласно Биб­
лии, первым признаком последних 

дней. А если обратиться к истории - это 
окажется характерным симптомом духов­
ного кризиса народа. Очевидно, советская 
власть нанесла настолько сильный урон 
российскому православию, что сегодня 
оно уже не в силах вновь собрать в своё 
лоно заблудшую паству. Секта Мун, Аум 
Шинрико, Сайентологический психокон­
церн, Свидетели Иеговы и прочие рели­
гиозные объединения приобретают в Рос­
сии всё большее влияние, проникая в 
структуры власти и круги интеллектуаль­
ной элиты.

Примечательно, что одновременно и 
криминальная идеология, хулиганский 
уличный цинизм “сделал карьеру”, пере­
местившись из привокзальных притонов и 
спец-ПТУ в “светские” салоны, институ­
ты и университеты, в Академию наук.

Две тенденции - наступление иррацио­
нального и криминального - нисколько не 
противоречат друг другу. Мы наблюдаем 
их дружный подъём рука об руку по со­
циальной лестнице. Бандит, как известно, 
не чужд сентиментальности, он часто ро­
мантик и почти всегда суеверен. Пожа­
луй, наиболее “удачным” за всю историю 
“продуктом” синтеза мистического и 
криминального был Адольф Гитлер. При­
мечательно, что и Сталин сочетал в себе и 
уголовника, и суеверного недоучку- 
семинариста. Остаётся только надеяться, 
что в нынешней России угрожающее 
сближение этих двух тенденций не за­

кончится их пересечением на вершине 
власти.

Первая попытка их “воссоединения” 
уже, слава Богу, закончилась провалом. 
Путчист-неудачник, бывший вице-прези­
дент России Александр Руцкой был стра­
стным поклонником церкви Scientology. А 
Руслан Хасбулатов незадолго до путча 
щедро украсил одно из своих интервью 
“Литературной газете” цитатами из 
“Дианетики” - программной книги сайен­
тологов. Сергей Степашин назвал однаж­
ды основателя сайентологии Рона Хаб­
барда “самым гуманным гуманистом в 
мире”. При мысли, что Степашин занимал 
тогда пост начальника КГБ (бывшего), от 
гуманизма а ля Scientology пробегают 
мурашки по телу.

Надо сказать, что Сайентологическая 
церковь проявляет повышенный интерес к 
российским органам безопасности. При­
чём, интерес этот обоюдный. Представи­
тели двух организаций военного образца - 
специалисты по “промыванию мозгов” - 
чувствуют, вероятно, родство душ и тро­
гательно тянутся друг к другу. Так, на­
пример, в 1993 году министерство внут­
ренних дел России пригласило ведущих 
американских сайентологов поделиться 
опытом, а именно: выступить перед выс­
шими офицерами милиции с докладом о 
методах психоконцерна.

О методах, которым позавидовала сама 
советская милиция, и вообще о новом 
учении стоит отдельно сказать несколько 
слов. Сайентологическую церковь осно­
вал в 1954 г. в США писатель-фантаст 
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Лафайет Рон Хаббард (вероятно, под де­
визом “научную фантастику - в жизнь”). 
Цель организации: воцарение собственно­
го господства в мире, свободном от пре­
ступлений, наркомании и т.д. Миф о все­
мирном заговоре, приписываемом то ев­
реям, то масонам, долго гулял, неприка­
янный, по свету, пока не нашёлся добрый 
человек, подобравший его, как уличную 
кошку, дабы, наконец, “сделать сказку 
былью”.

В книге Рона Хаббарда “Дианетика”, 
не менее научно-фантастической, чем его 
романы, излагаются методики создания 
“тотально свободного” существа, так на­
зываемого “клира”, иными словами - 
сверхчеловека. Сайентологи утверждают, 
что сегодня между простыми смертными 
живёт уже около 60 тыс. “клиров”. 
Впрочем, существует ещё кое-кто повы­
ше. Это - освобождённый от обремени­
тельного цикла переселения душ 
“оперирующий тетан”. Достижение выс­
шего жизненного экстаза - состояния 
“клира” (от английского чистый, про­
зрачный) - путь, состоящий из 8 ступеней. 
Начинается он с безобидного, на первый 
взгляд, “лечения”: со стирания “инграмм” 
- лишних, по мнению фантаста, ассоциа­
тивных связей человеческого подсозна­
ния. Они рассматриваются как пси­
хические травмы, поломки, что-то напо­
добие “мутаций” подсознания, накапли­
вающихся в течение человеческой жизни. 
Стирание “вредной” информации проис­
ходит во время сеансов “аудитинга”, ко­
гда “кандидат в сверхчеловеки” под руко­
водством “аудитора” (ведущего) расска­
зывает об экстремальных ситуациях своей 
жизни, находясь в полугипнотическом 
состоянии. Иногда аудиторы контроли­
руют исповедующихся с помощью специ­
альной машины, измеряющей элек­
трическое сопротивление кожи, которая 
несколько напоминает детектор лжи. 
Предельно просто, не правда ли? Та самая 
золотая середина, когда пара мудрёных 
слов вызывает у “исцеляемого” уважение 
к предмету, а доступность содержания - 
уважение к себе. По утверждению сайен­
тологов, “клир” - идеальный человек, 
превосходящий простых смертных по 
уровню интеллекта. Потому ему открыты 

все дороги к достижению власти и богат­
ства.

Руководители секты ведут досье на 
своих членов и противников. Психокон­
церн, объединяющий около 8 миллионов 
приверженцев во всём мире - это хорошо 
организованная разветвлённая структура с 
железной дисциплиной и армейской ие­
рархией (“первичные” организации сай­
ентологов называются “оргами”, а функ­
ционеры имеют офицерские звания). 
Один из органов секты WISE, центр кото­
рого находится в Лос Анжелесе, занима­
ется финансовыми делами секты, являю­
щейся и крупнейшим в мире ком­
мерческим предприятием со своими соб­
ственными фабриками, маклерскими 
фирмами и т.д. Годовой оборот психо­
концерна составляет миллиарды долла­
ров.

Так, например, главным источником 
доходов секты на территории Германии 
являются операции по торговле недвижи­
мостью. Члены секты основывают здесь 
множество маклерских агентств с самыми 
безобидными названиями, такими, как 
MetaReal, Trans Wert, EcoGrund и т. д. По­
дозрение в причастности к непопулярной, 
а во многих землях ФРГ запрещённой 
секте, грозит разрушить всякий бизнес. 
Вот почему маклеры и специалисты по 
менеджменту, отчисляющие огромные 
деньги, (15% с оборота в фонд психокон­
церна) всячески стараются скрыть свою к 
нему принадлежность. По данным 
“Шпигеля”, в общей сложности, около 
2500 немецких фирм платят “налоги” 
Сайентологической церкви. Что же каса­
ется методов “свободных от инграмм” 
бизнесменов, они не совсем обычны. 
Против маклеров-сайентологов не раз 
возбуждались судебные процессы за об­
ман и оказание давления, даже примене­
ние психотеррора по отношению к фи­
нансовым партнёрам.

Другой “род войск” сайентологов, 
“Office of Special Affairs ”, ведёт борьбу с 
противниками секты, критикующими её 
журналистами и “отколовшимися”. Офи­
церы филиала руководствуются следую­
щей инструкцией покойного Хаббарда: 
“Ищите компромат или фабрикуйте его ... 
Лучший метод борьбы - это неожиданный 



4 Зеркало Загадок 4/96

удар в спину врага”. По сообщению жур­
нала “Шпигель ” в Дании находится даже 
нечто похожее на концентрационный ла­
герь, в котором “перевоспитывают” усо­
мнившихся членов секты, то есть содер­
жат в подвалах на хлебе и воде и застав­
ляют выполнять непосильную работу. В 
недрах этого лагеря, как утверждает авто­
ритетный журнал, исчезла начальница 
гамбургского “орга”, наказанная психо­
концерном за неудачи в торговле недви­
жимостью.

На Востоке сайентология начала свой 
блиц-криг еще в 1990 г. под видом орга­
низации по изучению проблем наркома­
нии и алкоголизма “Нарконон”. Это был 
удачный для психоконцерна ход, по­
скольку Россия весьма озабочена этими 
проблемами. И вот тогда самые “озабо­
ченные” русские отправились в лондон­
ский центр “Нарконона”, подставной ор­
ганизации сайентологов. Это были такие 
болеющие душой за Россию деятели, как 
космонавт Павел Попович, эксперт по 
проблемам наркомании Владимир Ива­
нов, заместитель главного редактора газе­
ты “Известия” Игорь Андреев и директор 
театра “Союз” Леонид Тодоров.

В скором времени “Нарконону” было 
дано разрешение построить собственную 
больницу на 400 коек в Москве. Таким 
образом, психоконцерн получил возмож­
ность “лечить” пациентов новой религии 
“стационарным” путём. Дальше - больше. 
Вскоре 10 врачей-сайентологов работали 
уже непосредственно в Кремлёвской 
больнице! Сайентологический центр в 
Лос Анжелесе посетил затем и известный 
певец Александр Малинин. Он также уже 
вполне “промыт” и вместе со своей сво­
бодной от “инграмм”, а выражаясь ком­
пьютерным языком, “отформатирован­
ной” женой собирается открыть филиал 
“Нарконона” в Москве.

В борьбе за души политической элиты 
у сайентологов в России есть серьезный 
соперник: ни много ни мало, а САМ 
“мессия”, будущий наместник царя не­
бесного на земле Сан Мийон Мун, отец 
знаменитой своими обрядами массовых 
венчаний Унификационной церкви. По­
следний такой “сеанс” бракосочетания 
состоялся 25 августа 1995 года. Господин

Мун благословил лично на олимпийском 
стадионе в Сеуле 35 тыс. пар, облачённых 
в белые одежды. На дальнейшие 600 ты­
сяч спаренных в 34 странах мира “святой 
дух” сошёл посредством антенны-сател­
лита. 360 тыс. женщин стали через это 
массовое таинство одновременно и невес­
тами самого Муна, и родоначальницами 
нового “избранного народа”, освобождён­
ного от земного греха.

Успокоится ли русский народ, отвер­
нувшийся от коммунизма, мунизмом - 
новой религией равенства и братства? 
Номенклатура секты верит в свой успех 
на территории бывшего СССР. Один из 
ведущих мунитов заявил ещё в 1990 г. в 
американской газете секты: “Крах Рим­
ской империи позволил христианам дос­
тичь высот власти. . . Кто-то унаследует 
руководящие посты и в разрушающейся 
коммунистической империи, оставшейся 
без вождей. Наша работа в 90-х годах 
должна проводиться именно в этом на­
правлении”.

Прошло 6 лет после публикации этого, 
не лишённого здравого, смысла заявления 
и, судя по последним сообщениям из Рос­
сии, слова мунитов не расходятся с делом. 
Под маской всевозможных педаго­
гических курсов, научных конференций, 
скоростных программ по изучению ино­
странных языков секта приобрела влия­
ние на широкие массы. Профессор 
Фёдоров, руководитель “Христианского 
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центра по изучению религиозных движе­
ний” в Петербурге, сообщает о проникно­
вении мунитов в структуры власти на Се­
верном Кавказе в Калмыкии. Представи­
тели апокалиптической секты Мун офи­
циально уполномочены преподавать в 
школах Калмыкии религиоведение, пред­
мет, включённый в школьную программу 
после распада СССР. Религиоведение 
преподаётся по учебникам, также издан­
ным сектой тиражом 100 тыс. экземпля­
ров. Таким образом, и “друг степей кал­
мык” имеет все шансы стать “избранным 
народом” 21-го века.

Успех религиозных сект на территории 
России можно объяснить не только обра­
зовавшимся духовным вакуумом, но и 
массовой нищетой людей, тянущихся к 
руке всякого подающего. Политика 
“прикармливания” населения вполне по 
плечу сектам, обладающим гигантскими 
капиталами. Так, например, по сообще­
нию “Sonntagsblatt-Hamburg”, годовой 
оборот Свидетелей Иеговы составляет 
примерно 4 миллиарда немецких марок. В 
1994 году иеговисты только на поездки 
своих “штатных” проповедников потра­
тили 48 млн. долларов. Доходы мунитов, 
сайентологов, темплиеров не меньше.

Не удивительно, что сектантов прини­
мают в России с распростёртыми объя­
тиями. Особой симпатией пользуются 
“богатые американские дядюшки” - сай­
ентологи. У них, по сравнению с другими 
сектантами, имеется некоторое страте­
гическое преимущество, а именно: отсут­
ствие апокалиптической истерики, иллю­
зия научности и подчёркнутая “запад- 
ность”. И - самое главное: если муниты 
обещают скорое Царствие небесное, то 
есть, пусть и извращённо, но следуют 
христианской традиции, а Свидетели Ие­
говы, указывая на ошибки православия, 
всё же опираются на Библию и её бук­
вальное прочтение, то психоконцерн Сай­
ентология грозит ввести Россию в истин­
но фаустовское искушение, обещая ей 
царствие “клиров” - прозрачных сверх­
человеков. Потому под его влияние так 
часто попадают “российские Фаусты” из 
академических кругов.

Недавно впервые в истории Москов­
ского Государственного Университета 

было принято решение о посмертном 
присуждении докторского звания. Пер­
вым доктором филологических наук МГУ 
с того света стал не кто иной, как Рон 
Хаббард, основатель сайентологии. Перед 
входом в библиотеку факультета журна­
листики МГУ имени Рона Хаббарда, а 
именно так она отныне называется, вме­
сто бюста В. И. Ленина недавно была во­
дружена фигура самого Хаббарда. За что 
такая честь? За свежевыкрашенные стены 
библиотеки да новые книжные полки. В 
том, что цена была именно такова, при­
знался сам декан факультета. Сколько 
было заплачено за посмертное присужде­
ние автору “Дианетики” докторской сте­
пени - остаётся тайной.

“Путь к тотальной свободе”, книга 
“самого гуманного гуманиста”, оказавше­
гося после смерти “живучее” даже того, 
кто ещё недавно был “живее всех...”, 
пользуется огромной популярностью в 
широких массах и среди учёных России, 
медиков и психологов. Стоит ли осуждать 
средние научные звенья, если даже про­
фессор МГУ, возглавляющий сегодня 
кафедру, которой некогда заведовал сам 
Иван Павлов, ныне - страстный поклон­
ник сайентологии, мало того, лично про­
водит сеансы промывания мозгов в 
качестве “аудитора”, т. е. ведущего.

Один из девизов сайентологов 
“выживают только тигры” пришёлся как 
нельзя кстати в стране зарождающегося 
капитализма, при котором, как писали 
советские учебники, “человек человеку - 
волк”. Психоконцерн обещает подгото­
вить паству к жестокой конкурентной 
борьбе, научить новообращённых моби­
лизовывать свои возможности и управ­
лять поступками других людей. Секта 
проводит языковые курсы, курсы ме­
неджмента, психотренинга, сеансы “диа­
нетики”, то есть промывания мозгов и, 
наконец, “лечебные” программы, способ­
ные, якобы, исцелить от всего - от алко­
голизма, лучевой болезни, дурного на­
строения. . . Процедура “исцеления” на­
зывается “рандаун”. Она состоит в еже­
дневных в течение 6 месяцев пя­
тичасовых посещениях сауны, беге трус­
цой и поглощении в огромных ко­
личествах выпускаемых психоконцерном 
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витаминов. С точки зрения классической 
медицины, подобное “лечение от всего” 
не только неэффективно, но может ока­
заться и опасным для жизни. Это прежде 
всего касается злоупотребления витами­
ном В 3 и многочасовой сауны. Впрочем, 
советские лидеры сауну и русскую баню с 
берёзовым веничком уважали всегда. 
Следует отдать должное писателю- 
фантасту: изобретение номенклатурной 
церкви-бани идеально подходит постсо­
ветской России...

Провал путчистов в 1993 году не оста­
новил политической карьеры психокон­
церна, верного завету своего учителя: 
“занимайте ключевые позиции любой 
ценой”. Руководитель Информационного 
центра по вопросам религии профессор 
Александр Дворкин сообщает, что всё 
большее число высокопоставленных 
чиновников российских провинций под­
падает под влияние сайентологии, прежде 
всего на Урале, там, где сосредоточена 
тяжёлая промышленность страны. Дирек­
тора 28 крупных предприятий Перми уже 
дали “клятву верности” сайентоло­
гическому учению, а Хаббард-колледжи 
расположились непосредственно на тер­
риториях машиностроительного завода и 
знаменитого пермского Моторного заво­
да, выпускающего реактивные двигатели, 
что позволяет обращать “прозелитов”, не 
отходя от станка.

Курсы дианетики и рандаун прошли 
уже директор пермского телевидения 
Григорий Волчек и глава Пермской об­
ласти Александр Гурьев. Полностью 
“промытым и тотально свободным” мож­
но считать уже и самого мэра Перми Вла­
димира Фила, совершившего в мае про­
шлого года такой символический жест: он 
торжественно вручил прибывшему из 
Америки высокопоставленному сайенто­
логу ключи от города.

В России часто можно услышать жало­
бы: мол, с Запада поступает второсорт­
ный, залежавшийся товар, в кинотеатрах 
крутят фильмы, которые никому не нуж­
ны, ни в Америке, ни в Европе. Это верно, 
как верно и то, что религиозные секты, 
отправившиеся в крестовый поход на 
Восток - на Западе столь же ненужный, 
“залежалый” товар. Потому они и бегут из
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Берлину

“Баку"
Motzstr.8, 10777 Berlin
и ~ .. tfБерезка
Winsstr.l, 10407 Berlin

“Воланд”
Wichertstr. 63, 10439 Berlin
li r, rrГегель
Savignyplatz, 10623 Berlin 

“Ивушка”
Neue Kantstr.7, 12057 Berlin

"Калинка"
Danckelmannstr.20, 14059 Berlin 

"Каравелла”
Hufelandstr.9, 10407 Berlin 

"Матрёшка”
OranienburgerStr.39,10178 Berlin

"Одесса "
Mohrenstr. 66, 10117 Berlin 

"Панкграф" 
Hohenzollemdamm 185, 
10713 Berlin

"Пастернак"
Knaakstr.22, 13089 Berlin

"Розалия"
Alt —Moabit 75, 10555 Berlin

"Самовар"
Luisenplatz 3, 10585 Berlin

Тройка
Leipziger Str. 120, 10117 Berlin
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цивилизованного мира, где, судя по все­
му, у них нет большого будущего.

Да, конечно же, муниты или сайенто­
логи живут повсюду. В мире существует 
множество самых невероятных культов, 
таких, как “Ксиболоджи”, “Церковь виру­
са” или “Церковь осьминога”. “Церковь 
Еутаназия” призывает: “Спасайте плане­
ту, убивайте себя!”. А последователи так 
называемой “Цюрихской школы” почему- 
то хором подвергли себя кастрации “во 
благо человечества”. В ФРГ в последнее 
время вошли в моду древнегерманские 
культы. Каждый год 18 нибелунга 
(ноября) во второе осеннее полнолуние 
около 30 тысяч фашистов-язычников, 
членов сект “Гилифлитов” и “Арманов”, 
отправляются в леса, зажигают костры, 
молятся богине земли Эдде и приносят 
жертвы своему национальному богу Во­
тану. На весь мир прогремели массовое 
самоубийство темплиеров в Швейцарии в 
1994 году и техасская драма “Фамилии 
любви” 19 апреля 1993 года, когда сек­
танты, в том числе 17 детей младше 10 
лет, подвергли себя самосожжению.

Сектантство, как и криминалитет - яв­
ление вполне обычное. Однако в Запад­

ной Европе и Америке сектантам, пусть и 
многочисленным, отведено в обществе 
место маргиналов. Даже такая мощная 
фирма, как сайентология, оказалась под 
давлением властей в США, Канаде, Ита­
лии, Дании и в других странах. В ФРГ 
сайентологам так и не удалось добиться 
статуса церкви. В Баварии эта секта уже 
запрещена. Немецкие и американские 
сайентологи - не мэры городов, не дирек­
тора государственных предприятий, как в 
России. Среди них много служащих, 
представителей мелкого и среднего биз­
неса. Типичный, “обобщённый” сайенто­
лог в Германии - это обыватель, 
мечтающий разбогатеть страховой агент в 
канареечном костюме, покрытый загаром 
из ближайшего соляриума любознатель­
ный неуч с бухгалтерским образованием. 
Поистине абсурдно называть церковью 
подобный бюргерский клуб, которому 
вполне подошёл бы девиз: “ничтожества 
всех стран, соединяйтесь!” Обидно, что 
именно международный клуб ничтожеств 
сумел, благодаря огромному капиталу, 
приобрести столь широкое влияние на 
интеллигенцию и высшие политические 
круги России.

ОТ РЕДАКЦИИ ЗмафОК

Сайентологическая церковь обладает аппаратом подавления всякой критики в свой адрес. Ос­
новной метод СЦ - сбор или фабрикация компрометирующих материалов и возбуждение судеб­
ных процессов. Р. Хаббард писал: “Мы не нашли ни одного противника сайентологии, у которо­
го бы не было криминального прошлого”. В связи с этим редакционный совет принял меры пре­
досторожности, проверив все источники информации, на которые опирался автор этой публика­
ции. Автор провёл собственное журналистское расследование, получил консультации у Упол­
номоченной по делам сект Берлинского Сената, а кроме того использовал следующую литерату­
ру

Gasper/Müller/Valentin “Lexikon der Sekten, Sondergruppen und Weltanschauungen“ 1996 
Informationsdienstjugendsekten 1996; L. R. Hubbard “Dianetik“',
Berliner Dialog 3, 1995; Wochenpost 44, 1995; Die Zeit 03.11.95; Westfalen Blatt 08.02.96;
Der Spiegel 20/95, 39/95; Die Tageszeitung 07.06.95.
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j4us dein RahiMH.
кафе художественной 

и литературной интеллигенции
Life Musik, Kleine Bühne, 
Ausstellungen, Russische 

Spezialitäten
В "Зеркале Загадок" №3 в рубрике 

“Прогулки по Берлину*’ мы опубликовали 
статью “Дом искусств”, посвящённую рус­
ским литературным кафе 20-х годов.
“В районе Nollendorfplatz в кафе “Леон”, 
“Ландграф”, “Флора Диле”, встречались и 
читали свои произведения такие величины 
русской культуры, как М. Цветаева, А. Белый, 
В. Набоков, А. Толстой... Война беспощадно 
стёрла следы русского Берлина, и негде было 
бы установить мемориальную доску...”

Сырой разрез холодного лилюна 

О/ полата/сана черного (тна 

С^артосрелины дыльной Желтизна. 

<Ug£a ноЖа, gnatjULUe ао з&онолс!..

Ирина Кашина-Ран

Символично, что именно рядом с 
Nollendorfplatz поэт и художник Ирина 
Кашина-Ран открыла совместно с Гер­
маном Вертом кафе “Aus dem Rahmen”. 
В уютной атмосфере в обществе боль­
ших телевизионных кукол 80-х годов, а 
также их автора проводятся выставки, 
звучит фортепьяно, горят свечи...

Приглашаем Вас 
на прогулку по Берлину!

Galerie Cafe
dus dem Rahmen,

Luitpoldstr.l, 10781 Berlin 
(Nähe U-Bahn Nollendorfplatz) 

Tel. 216 87 12 
ежедневно c 18.00

студия
независимый русско-немецкий 

литературный журнал

Читайте в очередном номере

Райнер Мария Рильке 
новые переводы

К 75-летию со дня рождения 
Аркадия Белинкова

Д. Рубина
“Итак, продолжаем!.. ”

Г. Сатир
“Любовь на помойке ”, “Праздник ” 

и многое другое

Vertrieb A. Gurwitz, Wal 1st г. 2, 
10179 Berlin, Tel. 201 23 07

книжный магазин

Kantstraße 82 
10629 Berlin 

Tel. 323 48 15 
Большой выбор книг и 
русских видеофильмов 

по самым визким 
ценам в городе
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Батальное полотно иммиграции
иммиграция в Германии в цифрах и фактах с 1945 

по 1996 год с полным ее разоблачением_____

Игорь Полянский

И сказал некто, человек ученый и философ, иду­
щий к смерти со стыдом и торопливо:
- Надо было давно уйти нашему народу, ибо мы 
подобны наглому гостю, которого теперь силой 
и с позором выставляют за дверь. . . И сказал 
Дан, Аспид, Антихрист:
- Кто же изгоняет нас и откуда изгоняет? Мо­
жет Господь изгоняет нас из Эдема? Может 
святые ангелы изгоняют нас с неба? Нет, нас, 
грешных, изгоняют падшие грешники из падшего 
мира. . .

Фридрих Горенштейн, “Псалом ”

вступление
Дискуссия о вреде и пользе иностранцев стала для немцев такой же национальной традици­

ей, как, скажем, для англичан неизменный разговор о погоде. Еще Эммануил Кант в прошлом 
веке вступал в полемику с тогдашними правыми и писал, между прочим, что людям в равной 
степени дано “предлагать себя обществу, претендуя на право совладения поверхностью Земли, 
на которой, по причине её шарообразности, невозможно их бесконечное распределение. Потому 
необходимо терпение друг к другу, ибо изначально никто не имеет более других прав на то или 
иное место на Земле”.

Сегодня для правящей коалиции CDU/CSU споры о приёме иностранцев стали одним из су­
щественных инструментов в борьбе за власть, за голоса консервативно настроенных избирате­
лей. Вот почему представитель CSU Петер Гаувайлер буквально запугивает население, заявляя: 
“ФРГ принимает каждый год целый город иностранцев величиной с Дортмунд (600 тыс. 
человек). Тот, кто считает это разумным - или сумасшедший, или желает уничтожения нашей 
нации”. Полемика об иммигрантах в Германии причудливым образом преломляется в сознании 
и самих объектов всеобщего внимания, нередко теряющихся под немигающим взглядом обще­
ственности. Ибо, как справедливо писали в советских школьных учебниках, нельзя жить в обще­
стве и быть свободным от общества. В связи с этим хотелось бы пролить свет на немецкую 
“проблему ауслендеров”, дабы у читателя появился хотя бы приблизительный алгоритм реше­
ния вполне решаемой задачи. В статье были использованы материалы Федерального стати­
стического архива и данные множества научных изданий.
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о наследственности 
врожденной и благоприобретенной

Кайзеровский закон о гражданстве от 1913 года почти без изменений 
просуществовал до наших дней, равно удовлетворив всех правителей Гер­
мании, включая Гитлера. Получение немецкого гражданства каким-либо 
иным путём, кроме полового, рассматривалось как исключение.

“ФРГ не является иммигрантской 
страной и не стремится увеличить число 
своих граждан за счёт иностранцев”, - 
гласит параграф 2 немецкого закона о 
гражданстве. Упрямая формулировка эта, 
в течение многих лет повторяемая немец­
кими послами в России и Чили, Румынии 
и Болгарии, в Эстонии и на Береге Слоно­
вой Кости, очевидно выдаёт желаемое за 
действительное. Если пересчитать всех 
переселившихся в ФРГ после 1945 года и 
их потомков, то окажется, что это - ни 
много ни мало, а треть населения нынеш­
ней Германии. Паспортная графа “Nati­
onalität deutsch” надёжно укрывает боль­
шинство переселенцев от ока статистики. 
Что же касается иностранцев, гражданст­
ва ФРГ не имеющих (а их сегодня около 8 
миллионов)- в немецкой правовой систе­
ме существует множество ухищрений, 
дабы назвать их как угодно: “гаст­
арбайтерами”, “азилянтами”, “беженца­
ми”, вечными “студентами”, создать ил­
люзию временности и бренности их пре­
бывания на грешной земле в зоне дейст­
вия немецкой конституции, лишь бы 
только не произнести вслух запретного 
слова “иммигрант”. Слово и для простых 
смертных - “не воробей”, но слетевшее с 
уст Закона, оно претерпевает превраще­
ние из de facto в de jure. Насколько же 
велик должен быть страх перед чуже­
земцами, если немецкому обществу не 
хватает смелости объявить во всеуслыша­
нье, пусть даже со слезами горечи на гла­
зах: “враг давно уже в наших собственных 
рядах!”

С послевоенных лет правительство 
ФРГ сознательно стимулирует иммигра­
цию, без которой у этой страны нет бу­
дущего. Однако, делалось это как-то 
стыдливо, со страхом. Страх перед ино­

земцами ясно отразился в немецком зако­
нодательстве.

Впрочем, кто же они, иностранцы с 
юридической точки зрения? Ответ, каза­
лось бы, очевиден: иностранцы - это не 
немцы. Поскольку слово “немец” из­
начально содержит частицу “не”, вспоми­
нается закон отрицания отрицания. 
Читатель, вероятно, уже догадался, что 
определение одного невозможно без де­
финиции другого, а именно: немца de 
jure. В мире существует ограниченное 
количество способов определения-при­
суждения государственной принадлежно­
сти: а), по происхождению, б), по месту 
рождения, в), натурализация (созна­
тельный приём). Германия остановила 
свой выбор на варианте наиболее мис­
тическом - происхождении от немецких 
родителей. Кайзеровский закон о граж­
данстве от 22 июля 1913 года (RuStG) 
благополучно и почти без изменений про­
существовал до наших дней, равно удов­
летворив всех правителей Германии, 
включая Гитлера. Получение немецкого 
гражданства, каким-либо иным путём, 
кроме полового, рассматривалось как ис­
ключение.

Справедливости ради необходимо от­
метить, что Закон об иностранцах 1990-го 
года звучит несколько мягче. Получение 
гражданства, называемого в ФРГ с боль­
шим удовольствием “государственной 
принадлежностью” (Staatsangehörigkeit) 
возможно после длительного легального 
пребывания в стране (для совершенно­
летних обычно минимум 15 лет). Впро­
чем, стать государственной принадлежно­
стью позволено лишь при соблюдении 
определённых условий, касающихся сфе­
ры духовной, как то: “любовь к Герма­
нии” (а “не стремление к достижению 



Zerkalo Zagadok 4/96 11

экономической выгоды”!), “усвоение не­
мецкого образа жизни” и т. д. “Участие в 
эмигрантских политических организациях 
исключает получение гражданства”. 
Двойное гражданство за некоторыми ис­
ключениями, подобно двоеженству, не 
допускается. Не случайно в период с 1974 
по 1992 год за 18 лет “произведены в 
немцы” были только 300 тыс. человек.

Итак, условием получения гражданст­
ва является полнейшая ассимиляция, пе­
ревоспитание. Вероятно, само слово 
“deutsch” в немецком языке - изначально 
было не существительным, а прилага­
тельным, не объектом, но свойством объ­
екта - врожденным или, в крайнем случае, 
благоприобретённым.

Что же касается “недоассимилирован- 
ных” чужеземцев, то есть ещё не научив­

шихся любить (Германию), ещё не усво­
ивших, не включившихся, не вступивших, 
доктор права Гюнтер Франкенберг удачно 
сравнивает их ситуацию с положением 
так называемого “палочного народа” в 
эпоху средневековья. “Палочным наро­
дом” назывались полугорожане-полукрес- 
тьяне, те, кто жил между стенами города 
и дополнительными оборонными укреп­
лениями - рвами и оградами. Палочные 
люди пользовались защитой города, за 
что обязаны были выплачивать налог. В 
то же время доступ в город был им на­
строго воспрещён. Лишь в виде ис­
ключения, за особые заслуги палочный 
человек мог гордо пройти через город­
ские ворота, сжимая в руке вместо ору­
жия обыкновенную палку.

Нашествие первое
С тех пор и по сегодняшний день “средь мира дольного” существуют 

только 6 “путей” поселиться в зоне действия немецкой конституции

С середины 50-х годов правительство 
ФРГ всячески стимулировало въезд ино­
странцев. Надо сказать, что в Германии 
их всегда было немало: по переписи насе­
ления 1910-го года - 1,3 млн. человек. Во 
время Второй мировой войны экономика 
3-го Рейха была в состоянии обеспечивать 
нужды фронта лишь благодаря подне­
вольному труду 8 миллионов пригнанных 
в Германию людей. По окончании войны 
страна продолжила свою интернациона­
листскую политику, привлекая иностран­
цев к восстановлению разорённой эконо­

мики, но теперь уже на иных - доброволь­
ных условиях. А что касается эконо­
мических успехов ФРГ в период с 1988-го 
по 1994 год, мюнхенский профессор Цим­
мерман объясняет их опять же массовым 
въездом иностранцев в Германию.

Итак, обратимся к ретроспективе. По­
слевоенная безработица закончилась дос­
таточно быстро и, несмотря на то, что в 
ФРГ прибывали из Восточной Европы 
миллионы немцев, для обеспечения “эко­
номического чуда” всё же не хватало ра­
бочих рук.

Об иммиграции в Германию этнических немцев следует отдельно сказать несколько слов. В 
общей сложности за период с 1945-го по 1953 г. 12 миллионов немцев вынуждены были поки­
нуть восточные территории 3-го Рейха. В результате “приезжие” составили к 1950 г. 20% насе­
ления ГДР и 16% населения ФРГ. В дальнейшем, с 1953 по 1957 г. в ФРГ ежегодно возвраща­
лось в среднем 37 тыс. человек, которые рассматривались теперь не как изгнанные, но в 
качестве переселенцев. Эта иммиграция вплоть до новой волны на рубеже 90-х годов с точки 
зрения демографии играла второстепенную роль.

Итак, поскольку массовый въезд нем­
цев не мог удовлетворить экономику 
ФРГ, в 1955 году начался набор неквали­
фицированной рабочей силы по договору 
с Италией. Однако к концу 50-х годов 

экономическая машина, подпитываемая 
американским капиталом, переработала и 
итальянцев и всё ещё оставалась нена­
сытной. Вот почему в 1960 году были 
заключены аналогичные договоры с ис-
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паяцами и греками; позднее, когда выби- наконец, в 1968 году - даже с Югослави- 
рать в Европе было уже не из чего - с ей.
Турцией, затем с Марокко, Тунисом и,

Надо сказать, что столь лихорадочный поиск рабочей силы по странам и континентам был не­
случаен. В разорённую Германию заманить людей было нелегко. В 1960 г. здесь работало всего 
329 тыс. иностранцев. Этого было явно недостаточно, поскольку экономика страны развивалась 
бешеными темпами, но в тоже время немцы учились в школах и университетах всё больше и 
дольше и всё раньше отправлялись на заслуженный отдых. Поэтому временно пришлось 
“наступить на горло собственной народной песне”, решившись на соседство с иными, не менее 
музыкальными, народами. Число иностранцев достигло между тем к 1973 г. 4-х миллионов. В 
тот год, составляя 7% населения ФРГ, иностранцы занимали 12% всех рабочих мест страны.

За границей вербовали главным обра­
зом на низкооплачиваемую, чёрную рабо­
ту. В цели немецкого руководства ни в 
коем случае не входила организация им­
миграции в страну. Поэтому визы и раз­
решения на работу выдавались поначалу 
только сроком на один год, без возмож­
ности продления. Ротационная система, 
при которой на немецкие предприятия 
постоянно поступали новые, необученные 
кадры, в то время как уже опытные ра­
ботники вынуждены были отправляться 
домой, поскольку визу им не продлевали, 
в конечном счёте оказалась нерентабель­
ной. Но всё же было так заманчиво ис­
пользовать дешёвый труд бессемейных (в 
Германии), не владеющих немецким, а 
потому безропотных людей, которым, к 
тому же, в будущем не нужно вы­
плачивать пенсию. ФРГ долгое время от­
стаивала ротационный принцип, очевид­
но, из опасения, что чернорабочие, только 
дай им немного больше времени, успеют 
пустить в Германии корни. Опасения эти 
и в самом деле не были напрасны. Ко­
личество людей, покидаввших страну, 
неизменно отставало от числа новопри­
бывших. А после того как в 1971 году в 
ответ на протесты немецких профсоюзов 
и государств, поставляющих рабочую 
силу, Германия облегчила возможность 
продления виз, ситуация вообще резко 
изменилась. Золушка с сомнительным 
(нацистским) прошлым - поднятая из ру­
ин Германия - превратилась в настоящую 
принцессу, экономически развитую стра­
ну с высоким уровнем жизни. Тысячам 
людей закралась тогда в голову крамоль­

ная мысль связать с ней свою судьбу, 
воспользоваться плодами собственного 
труда. Продление виз на длительный срок 
давало возможность бывшим гостям ук­
репить свой статус.

Итак, в 1971 году правительство ФРГ 
вынуждено пойти на уступки здравому 
смыслу, признав нерентабельность эко­
номической политики, опирающейся на 
труд необученных временщиков, труд 
далеко не всегда выгодный, как и труд 
раба или крепостного крестьянина.

Однако достижение экономических 
благ требовало жертв в иной сфере, глу­
боко интимной, национальной, и 1971 год 
заложил основы того общества, которое 
сегодня называют модным словом 
“мультикульти” (общества множества 
культур). Впрочем, спустя всего 2 года, 
политики, наблюдавшие неуклонный рост 
численности иностранцев, спохватились, 
ибо экономика - экономикой, но не хле­
бом же единым... Надо сказать, что и де­
фицит рабочих стал к тому времени менее 
острым. “Немецкое экономическое чудо” 
благополучно закончилось, сменившись 
общеевропейским экономическим кризи­
сом, в ФРГ рождались и подрастали всё 
новые единокровные безработные, а мав­
ры, сделавшие как обычно своё дело, 
должны были уйти.

К тому времени под влиянием право­
радикальных сил закрыли двери перед 
иностранцами Швейцария (1970 г.), Шве­
ция (1972 г.), а позднее и Франция (1974 
г.). В октябре 1973 года правительство 
ФРГ объявило об остановке найма ра­
бочих за границей (Anwerbestop).
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С тех пор и по сегодняшний день “средь мира дольного” существуют только 6 “путей” (без по­
лучения гражданства) поселиться в зоне действия немецкой конституции: 1). Льготные условия 
предоставляются гражданам стран Европейского Союза; 2). По закону о воссоединении семей; 
3). В случае получения политического убежища (Asyl); 4). В случае получения статуса контин­
гентного беженца или военного беженца; 5). Особые правила для прибывших на сезонные рабо­
ты и работающих по договору; 6). Исключения для менеджеров интернациональных фирм, кор­
респондентов зарубежных средств массовой информации, иностранных студентов.

“Anwerbestop” прекращал по сути дела 
всякую иммиграцию в ФРГ, а сопровож­
давшие его мероприятия были направле­
ны на то, чтобы вынудить иностранцев 
вернуться на родину или, если это не 
удается, добиться их полнейшей интегра­
ции и/или ассимиляции.

План мероприятий был продуман до 
мелочей и, казалось, что не за горами уже 
времена, когда снова можно будет ды­
шать полной грудью. Вот уже составляе­
мые демографами графики, отслеживаю­
щие численность иностранцев, решитель­
но поползли вниз: острым углом - кривая 
итальянцев, темпераментным колючим 
частоколом - кривая испанцев, закруг­
ленным турецким полумесяцем - кривая 
турок.

Однако, эйфория длилась недолго, 
всего лишь в течение трех лет. В 1976 
году в поведении вышеупомянутых кри­
вых начали проявляться сомнительные 
тенденции. Нет, это не было еще ростом 
иммиграции, и для паники не было абсо­
лютно никаких оснований, скорее лишь 
робкий намек на рост, как рябь на воде, 
как улыбка Джоконды. Но уже в 1978 
голу стало очевидным, что закон о пре­
кращении найма от 1971-го года сыграл 
злую шутку со своими творцами, приведя 
к самым неожиданным последствиям.

Если раньше работавшие по найму 
иностранцы не слишком заботились об 
упрочении своего статуса, поскольку мог­
ли свободно уезжать и возвращаться, то 
теперь они сменили тактику, подобно де­
ревьям, сбрасывающим на время засухи 
листья, но пускающим в рост густое и 
цепкое сплетение корней. Настало время 
укореняться и, пока не поздно, воспользо­
ваться законом о воссоединении семей, 
ибо если у пролетария, как мы знаем, нет 
ничего, кроме собственных цепей, то у 
порядочного эмигранта есть родители, 

братья и сёстры. Действительно, по дан­
ным статистики, иммиграция членов се­
мей уже живущих в ФРГ иностранцев 
составила более половины всей иммигра­
ции 70/80-х годов. К 1980 году ко­
личество иностранцев снова достигло 
цифры 4,5 млн. человек. Наёмные черно­
рабочие превратились внезапно в частных 
лиц, пользующихся демократическими 
правами и свободами, а это означало, что 
государство, попавшее в сети собствен­
ных гуманных законов, потеряло над ни­
ми безраздельную власть.

И началась борьба, непримиримая 
схватка высокообразованного мозга зако­
нодателей и чиновников и изворотливого 
чернорабочего мозжечка чужестранцев. 
Политика кнута неоднократно сменялась 
политикой пряника. Так например, в 1983 
году иностранцам предложили всевоз­
можные финансовые блага в обмен на 
добровольную сдачу позиций, выезд из 
страны. Откупиться поначалу удалось: 
470 тыс. человек покинуло ФРГ. Однако к 
1985 году сальдо иммиграции вновь стало 
положительным.

На протяжении 70/80-х годов выше­
упомянутые зубчатые кривые, напоми­
нающие кардиограмму задыхающегося на 
беговой дорожке инвалида, отражают на­
кал невидимой войны. Численность ино­
странцев то росла, то падала, однако к 
1988 году она была всё той же, что и в 
1980-м - 4,5 млн. человек. Организм госу­
дарства вновь вошёл в рабочий ритм, го­
товый к успешной обороне на долгие го­
ды вперёд. Впрочем, читателю, вероятно, 
известно, что даже здоровая иммунная 
система не способна мгновенно реагиро­
вать на внезапные изменения окружаю­
щей среды. А именно такие изменения 
произошли к 1987 году в Европе, когда 
рухнул железный занавес в России, а в 
Югославии и Курдистане началась война.
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Нашествие второе

Среди крупных городов Берлин со своими 11,1% иностранцев лишь на 11- 
ом месте. Если учесть, что иммигранты селятся преимущественно в круп­
ных, а Берлин среди таковых занимает первое место, налицо явная диспро­
порция, отражающая политику местных властей.

Более сорока лет дремал в здоровом 
организме немецкого государства, не на­
нося вреда, вирус иммунодефицита, вирус 
комплекса вины, человечности и гуман­
ности. Сформулированная в порыве рас­
каяния за нацистское прошлое под влия­

нием некоторых немецких политиков, 
проведших это страшное время в экзиле, 
16-я статья конституции ФРГ гласит: 
“Политическим беженцам предоставляет­
ся убежище”.

Следует напомнить, что политические беженцы, “азилянты” прибывали в Германию и раньше: 
за 25-летний период с 1953 по 1978 г. их общее число составило 178 тыс. человек (по 7 тыс. в 
год), в середине 80-х годов ежегодно приезжало в среднем по 40 тыс. “азилянтов”. (Беженцы из 
ГДР, насчитывавшие после 1961 г. около 23 тыс. человек в год “азилянтами” не считались). Об­
щее число политических беженцев в общем потоке иностранцев не превышало тогда 1%.

Иная ситуация сложилась на рубеже 
90-х годов, когда “азилянты” составили 
30% приезжающих (пик в 1992 году - 

36%, За период с 1988 по 1994 год неко­
гда стабильная численность иностранцев 
4,5 млн. достигла уровня в 7 млн. человек.

В связи с этим необходимо короткое теоретическое отступление, которое, надеюсь, простит мне 
читатель. Демографы рассматривают 2 противоположных фактора, стимулирующих иммигра­
цию: так называемые “пуш-фактор”, то есть выталкивающий людей с их родины и “пул-фактор” 
- магнитная, привлекающая сила страны, в которую стремятся иммигранты. Так например, 
рассчитанная в 1996 г. выталкивающая сила России по одиннадцатибалльной шкале равняется 4, 
Украины - 5, Польши - 6, Албании, Алжира и Египта - 11, Испании и Италии - 1. Различна и 
притягивающая сила европейских стран, вычисленная с учётом уровня жизни, процента безра­
ботицы и т. д. Самая высокая притягательность по восьмибалльной шкале у Германии - 8, затем 
идут Австрия, Голландия и Швейцария - 6, Франция - 5, на нулевой отметке - Финляндия. Для 
рабочих, которых вербовала Германия, решающую роль играл её высокий “пул-фактор”. Иное 
дело - политические беженцы. Для них главным является “пуш-фактор”, изгоняющий их из род­
ной страны. Разумеется, они также стремятся в государство с наибольшей притягательной си­
лой, однако отношение к ним иное, не как к завербованным, но как к просителям.

Политические беженцы стали в начале 
90-х годов одной из центральных тем 
внутренней политики ФРГ. Заметим, у 
немецкого правительства к тому времени 
уже имелся опыт борьбы с подобными 
нежелательными явлениями природы. 
Так, в 1979 году, когда после военного 
переворота в Турции, тысячи людей от­
правились в Германию в поисках защиты, 
для турок незамедлительно был введён 
визовый режим, отменённый незадолго до 
этого. Представьте себе, количество пре­
следуемых тут же сократилось на 90%. Но 
ситуация 90-х годов была иной, возникла 

необходимость в новой стратегии и так­
тике.

Произошла короткая заминка расте­
рянности и нерешительности, отступле­
ние властей для перегруппировки сил. В 
связи с объединением страны резко обо­
стрилась застарелая болезнь иммуноде­
фицита, стремления быть добрее и лучше. 
Восторженно и ликующе полетели вверх 
кривые графиков численности иностран­
цев. Между тем, как учит история, народ­
ные массы, чуждые чересчур затяжной 
сентиментальности, мгновенно улавлива­
ют нерешительность руководства страны 
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своим внутренним чутьем. Общежития, 
переполненные “еще не гражданами”, 
немецкие “уже граждане” штурмовали со 
средневековым задором, кто с колом, кто 
с дубьем, в окна летели бутылки с зажига­
тельной смесью. Пытаясь перехватить 
инициативу у народа, правительство взы­
вало к человечности и терпимости, при­
нимая в то же время все более жесткие 
меры по отношению к иностранцам. Если 
в 1980 году 80% претендовавших на зва­
ние политически преследуемых добились 
предоставления им убежища, то в 1993 
году “азилянтами” были признаны только 
3% всех желающих. (В тот же период в 
ФРГ прибывало в среднем по 200 тыс. в 
год так называемых этнических немцев. 
Однако этот факт, так же, как и в эпоху 
массовой иммиграции послевоенных лет, 
народных протестов не вызвал.)

Недолго заставила себя ждать и по­
правка к Закону об убежище (так назы­
ваемый “азилкомпромисс”), вступившая в 
силу в 1993 году. Один из пунктов 
“компромисса” гласил, что лица, при­
бывшие в Германию через “третью 
надёжную страну”, в которой также дей­
ствует закон о политическом убежище, 
например, через Польшу, без разбира­
тельства туда же и высылаются. 
Учитывая, что ФРГ со всех сторон ого­
рожена “надёжными странами”, путь в 
неё для ищущих защиты практически за­
крыт. В мае этого года Конституционный 
суд признал вышеупомянутую поправку 
не противречащей 16-ой статье конститу­
ции Германии.

“Азилкомпромисс”, как и прочие из­
менения Закона об иностранцах сработал 
быстро и эффективно. Уже во второй по­
ловине 1993 года мир стал чище и добрее, 
а в 1994 году число спасающихся от по­
литических преследований снизилось 
почти в 4 раза по сравнению с 1992 го­
дом. Одновременно уменьшилось и число 
стихийных народных выступлений против 

иностранцев. Можно было вздохнуть с 
облегчением, и вот тогда, в 1994 году, 
“...считать мы стали раны, товарищей 
считать”.

Период позднего немецкого сентимен­
тализма 1988-93 гг., когда вновь объеди­
нилась страна, не прошёл без последст­
вий. В ФРГ в 1994 году насчитывалось 
уже не 4,5 млн., как 5 лет назад, а почти 7 
млн. иностранцев (сегодня - уже 8 млн.). 
Из новоприбывших 1,4 млн. составили 
этнические немцы, которых в статистике 
иностранцев не учитывают, и 2,3 млн. - 
прочие иностранцы.

Больше всего иммигрантов оказалось в землях Хеесен - 12,6% населения, Баден-Вюртенберг - 
11.7% и Нордхайн-Вестфалиен - 10,3%, меньше всего - в землях Тюринген - 0,8%, Саксония - 
1.1%, Сахсен-Анхальт и Мекленбург-Форпомерн - по 1,2% и Бранденбург - 2,2%. Городом ино­
странцев в Германии по праву может называться Франкфурт на Майне, иностранцы составляют 
в нём 27,9% населения, за ним идут Штутгарт - 23,3%, Мюнхен - 22,3% и Кёльн - 18,1%. Среди 
крупных городов Берлин со своими 11,1% иностранцев (эту цифру с гордостью называют в бер­
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линском сенате) лишь на 11 -ом месте. Если учесть, что иммигранты селятся преимущественно в 
крупных городах (чем крупнее, тем доля их больше), а Берлин среди таковых занимает первое 
место, налицо явная диспропорция, отражающая политику местных властей.

Прогноз на третье тысячелетие

При отсутствии “подпитки” извне, восьмидесятимилионное население 
Германии сократится к концу 21-го века на 60 миллионов человек. Не 
случайно число иностранцев, ежегодно приезжающих сюда, столь близко к 
теоретически рассчитанной цифре, способной остановить вымирание немец­
кого народонаселения. Цифра эта - 400 тысяч в год

Недавно группой немецких экономи­
стов было проведено любопытное иссле­
дование. Учёные попытались сделать 
прогнозы на срок до 2030-го года, рас­

смотрев 2 теоретические модели развития 
ФРГ: первая - при отсутствии всякой им­
миграции и вторая - при въезде в страну 
ежегодно 300 тыс. иностранцев.

Было установлено, что при развитии по первой модели, т. е. при отсутствии “подпитки” извне, 
население Германии, составляющее сегодня 81 миллион человек, сократится к 2020 г. до 73 
млн., к 2030 г. - до 60 млн. человек, а к концу 21-го века до 19 миллионов. По предположениям 
учёных, уровень рождаемости в стране будет падать и в дальнейшем. Немецкое общество неук­
лонно стареет: средний возраст населения возрастёт с 39,5 лет до 46,4 лет в 2020 г. Казалось бы, 
старение населения неизбежно должно привести к снижению уровня безработицы. Это оши­
бочное представление. Только молодое население способствует развитию коньюктуры и созда­
нию новых рабочих мест. Вышеназванные тенденции тяжким грузом ложатся на системы соци­
альной защиты. К 2020 г. число пенсионеров вырастет на 24%. На каждую тысячу работающих 
будет приходиться 667 человек старше шестидесяти лет. Эти цифры уже сегодня вызывают опа­
сения политиков, поскольку они ясно демонстрируют, что к 2020 г. Германия окажется на грани 
экономической катастрофы.
Совершенно иная картина предстаёт просветлённому взору прогнозиста, при рассмотрении вто­
рой модели. Ежегодный въезд в страну 300-от тыс. иностранцев позволит затормозить указан­
ные выше негативные тенденции, хотя такое количество иммигрантов всё ещё слишком мало, 
для того чтобы полностью их остановить. Хотелось бы подчеркнуть, что вторая модель рас­
сматривает въезд в ФРГ иностранных семей, учитывая, что часть иммигрантов окажется нетру­
доспособной. 300 тыс. иммигрантов в год позволят удерживать численность населения страны 
на уровне 1996 г. Средний возраст населения и в этом случае хоть и будет будет повышаться, но 
уже не столь фатально до 46.4 лет, а лишь до 44,6 лет. При развитии по второй модели уровень 
безработицы в ФРГ снизится до 5% (сегодня - около 10%). Не удивляйтесь этому парадоксу: 
безработицу создают не только работу ищущие, но и её предлагающие. Как следствие омолажи­
вания населения ожидается также уменьшение доли пенсионеров, несмотря на постепенно сни­
жающуюся смертность. В результате будет обеспечена “разгрузка” социального государства, 
что позволит немцам и в 2020 г. спокойно и смело смотреть в своё сытое и надёжное будущее. 
Можно предположить также, что приём более 300-т тыс. иммигрантов в год позволил бы сгла­
дить кризисные явления ещё в большей степени.

Приведённые выше результаты иссле­
дований вовсе не являются секретом для 
руководства ФРГ. Ежегодно многие ты­
сячи иммигрантов легально въезжают в 
зону действия немецкой конституции. Их 
интеграция часто проходит под эгидой 
гуманности и даже оказанной милости. 
Между тем, как сказал Маяковский, “если 
звёзды зажигают - Значит - это кому-то 

нужно”. Сам факт приёма иностранцев в 
ФРГ является тавтологическим доказа­
тельством того, что эта страна в них 
крайне нуждается. Иначе, очень может 
быть, и не принимали бы. Не случайно 
число иностранцев ежегодно приезжаю­
щих сюда столь близко к теоретически 
рассчитанной цифре, способной остано­
вить вымирание немецкого народонасе­
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ления. Цифра эта - 300 - 400 тыс. в год. В 
1993 году в Германии смогли остаться 
470 тыс. человек (включая около 200 тыс. 
этнических немцев), в 1994 году - около 
330 тыс. (опять же включая). Итак, ника­
кой стихийности, но по чётко разработан­
ному плану, на основе полной эконо­
мической взаимовыгоды между иммигри­
рующими и интегрирующими. Приведу 
такой пример: в 1992 году государство 

потратило на иностранцев (приём, инте­
грация, социальная помощь и т.д.) астро­
номическую сумму - 18 миллиардов ма­
рок. Но в том же году иностранцы выпла­
тили стране налоги на сумму в 32 милли­
арда марок. Таким образом, доход от 
“гуманных” мероприятий составил ни 
много ни мало 14 миллиардов.

Лишь в период с 1989-го по 1992 г., когда машина государственного иммунитета застопорилась, 
немного “зашкалило” - в 1992 году - 788 тыс. иммигрантов (из них 200 тыс. немцев). Остаётся 
только удивляться безошибочному инстинкту самосохранения народа, которому не нужна ста­
тистика, для того, чтобы стиснув зубы терпеть как горькое лекарство вливание чужой крови 
лишь до расчётной критической дозы минимально необходимой для выживания. Массовые вы­
ступления против иностранцев начались именно в период “зашкаливания”. Однако мы знаем, 
что “перегибы” вскорости были исправлены.

Ремарка: суд удаляется для вынесения приговора

Итак, история демонстрирует, что в Германии ненужных, лишних инородцев не 
было никогда. Не случайно представители либеральной партии FDP, призывая к при­
нятию иммиграционного закона, подчёркивают, что такой закон позволил бы контро­
лировать иммиграцию, “ещё лучше приспособить её к интересам ФРГ’. Замечу не без 
оптимизма, что в традициях обхождения с иностранцами с одной стороны прослежи­
вается глубокая преемственность поколений, но с другой - очевиден прогресс. Во вре­
мя Второй мировой войны иностранцев, работавших на 3 Рейх содержали за колючей 
проволокой, в 60/70-х годах механизмом контроля численности работающих теперь 
уже на ФРГ служила рабочая виза сроком на один год. Сегодня количество иммигран­
тов и их права регламентируются Законом об иностранцах, резко ограничивающим 
возможность получения немецкого гражданства. Ближайшие последствия очевидны: 
создаются непреодолимые барьеры между “своими” и “чужими”.

Несомненно, всякая страна должна контролировать иммиграцию, и в США сущест­
вуют иммиграционные квоты. Однако расчёты учёных показывают, что сегодня в ФРГ 
ежегодно приезжает ровно столько иностранцев, сколько этой стране требуется, а по­
тому враждебность по отношению к ним в немецких официальных учреждениях, не 
говоря уже о народных массах, никак не может быть объяснена исключительно объек­
тивными экономическими трудностями.

Да, всякое государство контролирует численность и демографическую структуру 
своего населения, но происходить это должно цивилизованно и достойно, при офици­
альном признании экономической необходимости иммиграции с введением квот, а не 
сомнительных льгот и временных одолжений. Наконец, не всякое государство, раз 
приняв иностранцев в своё лоно, подвергает их дискриминации, лишая возможности в 
разумные сроки получить гражданский паспорт. Дискриминации, ибо статьи консти­
туции ФРГ, начинающиеся словами “каждый немец имеет право...”, не распространя­
ются на миллионы десятилетиями живущих здесь людей.
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Загадка Зеркала, Куда направляются пассажиры берлинского мет­
ро, изображенные на этой фотографии?

Отгадка Зе/ишл Зшцм.

Пассажир в кепке, читающий “33” №1, спешит к берлинской Ратуше. Из эссе “По 
следам героев Гофмана в Берлине”, опубликованном в “33” №1, он узнал, что в день 
осеннего равноденствия в окне ратуши можно увидеть свою будущую невесту.
Девушка, прочитавшая в “33” №1 юридическую справку, едет в полицию для ино­
странцев. Она узнала номера закона и параграфа, по которым ей полагается вид на жи­
тельство в Германии.
Дама в шляпе с “33” №2 в руках читает интервью с уполномоченной Сената по делам 
иностранцев Барбарой Йон. Она направляется в Сенат, чтобы обсудить с Б. Йон про­
блемы эмиграции.
Мюнхенец в белых брюках, узнавший из “33” №3, что Фёдор Тютчев 20 лет прожил в 
его родном городе, спешит в библиотеку, чтобы познакомиться с творчеством велико­
го русского поэта.
Серьёзный пассажир с бородой ищет в “33” №3 адрес редакции журнала. В папке у 
пассажира - реклама, которую он срочно хочет опубликовать в пятом выпуске 
“Зеркала Загадок".
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НЕЗАВИСИМЫЙ КУЛЬТУРНО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ

продаётся в Германии, Франции, Голландии, России, Польше, 
Чехии, Израиле, США, Канаде, Австралии

В БЕРЛИНЕ Зеркала Загадак можно приобрести
В киосках интернациональной прессы (BHG) на станциях метрополитена;
в магазинах русской книги (Kantstr.82), в русских видеотеках (Kantstr. 16, 
Lebnitzstr.43, Martin-Luther Str. 82), в Universitätsbuchhandlung am Alex (Spandauer 
Str.2, угол Unter den Linden), в магазине у Еврейской Общины (Joachimstr.13), в 
книжных магазинах Kiepert (около Университета им. Гумбольта и Свободного 
Университета в Далеме на Gary str.46) и т. д.

А также в редакции “33”: Torstr. 7В2, 10119 Berlin, 
Tel./Fax 4410348
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Тайна Пергамского алтаря
Валерий Поршнев

В 1924 году в Берлине проходили демонстра* 
цнн протеста. Демонстранты, сторонники 
"Союза спасителей-миссионеров”, требовали 
прекратить "богохульное строительство” му­
зея Пергамского алтаря.

Сегодня большинство жителей 
Берлина даже не подозревают, 
что в немецкой столице, в са­

мом центре города - на острове Му­
зеев, находится “престол” САМОГО 
сатаны. Не знают и русские эмигран­
ты на ступенях какого храма торгу­
ют они православными иконами. Ед­
ва ли известно об этом и пассажирам 
берлинской городской электрички, 
проезжающим мимо Пергамского ал­
таря.
Иначе обстояло дело весной 1880-го 
года, когда в Берлин стали прибы­
вать первые ящики с осколками, об­
наруженного Карлом Хуманом ал­
тарного фриза. Поначалу находка 
воспринималась берлинцами как оче­
редная археологическая сенсация. 
Однако в скором времени, в канун 
Первой мировой войны, когда гигант­
ский алтарь Зевса и Афины Победо­
носной, воздвигнутый более двух ты­
сяч лет назад царём Эвменом Вто­
рым в городе Пергаме, был заново 
собран в немецкой столице и выстав­
лен для всеобщего обозрения, многие 
начали проявлять некоторую оза­
боченность. А кое-кто вспомнил Апо­
калипсис св. Иоанна, в котором гово­
рилось: “Знаю дела твои, и что ты 
живёшь там, где престол сатаны, и 
что содержишь имя Моё и не 
отрёкся от веры Моей даже в те 
дни, в которых у вас, где живёт 
сатана, умерщвлён верный свиде­

тель Мой Антипа” (Откр.2;13). 
Представший Апостолу Иоанну в 
видении Сын Человеческий, велит 
передать эти слова Ангелу пергам- 
ской Церкви. По мнению теологов, св. 
Иоанн называет так настоятеля 
Церкви в городе Пергаме, распола­
гавшемся на территории нынешней 
Турции.

В древнем Пергаме было воздвиг­
нуто в своё время множество храмов, 
не дошедших до нашего времени. 
Однако св. Иоанн в Апокалипсисе 
называл престолом сатаны только 
один-единственный алтарь. И надо 
же было так случиться, что Карл 
Хуман откопал именно его. (Причем, 
в прекрасной по археологическим 
понятиям сохранности.) Немецкие 
учёные всё более укреплялись в этом 
мнении, изучая новую находку.

Дарованное ему откровение Апо­
стол отослал семи Церквям мало- 
азийских городов. Но лишь Пергаму, 
прежде - столице царства Аттали- 
дов, ставшему позднее богатым про­
винциальным городом Римской им­
перии, досталась сомнительная честь 
называться земным обиталищем вра­
га рода человеческого.

Чем заслужил такую долю Пер- 
гам? На этот вопрос историки и бого­
словы пытались найти ответ ещё за­
долго до находки Пергамского алта­
ря. Слова Апостола можно было бы 
истолковать как аллегорию, пере­
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дающую особую испорченность нра­
вов пергамцев. Сама история их цар­
ства служила ярким примером 
человеческой порочности. Так, на­
пример, последний царь атталидов - 
Аттал Третий - разводил у себя в 
саду ядовитые растения и пробовал 
яды на своих родственниках, а, уми­
рая завещал царство Риму. 

правом претендовать на это, а имен­
но в Пергаме. Вероятнее всего, слова 
Апостола о престоле следует пони­
мать буквально. Св. Иоанн имел в 
виду какой-то крупный языческий 
храм. Интересно, что к этому выводу 
учёные 19 века пришли ещё до на­
ходки Пергамского алтаря.

Однако дальнейшие их рассужде-

Он, якобы, так ненавидел своих под­
данных, что решил навредить им 
даже собственной смертью.

Но была ли история Пергама ис­
ключительной? Нет, для тех времён 
она была вполне заурядной. Да и 
царство Атталидов исчезло за полто­
ра столетия до написания Апокалип­
сиса. Во времена Апостола Пергам 
был мирным провинциальным горо­
дом, даже не центром провинции. Им 
римляне сделали Эфес. Тем не ме­
нее, престол сатаны был помещён не 
в Эфесе, и не в Риме, который при 
Нероне и Домициане мог с большим 

ния, как это стало очевидным позд­
нее, были ошибочными. В 19 веке 
было известно, что в Пергаме нахо­
дилось крупное святилище бога- 
врачевателя Асклепия, покровителя 
Пергама, которого всегда изображали 
с одной или двумя змеями. Вплоть до 
позднеантичного времени сохрани­
лась слава медицинской школы Пер­
гама. Здесь позднее жил знаменитый 
врач Клавдий Гален. Асклепий, как 
утверждают мифы, не только лечил, 
но и воскрешал мёртвых, за что был 
сражён молнией Зевса, но воскрес и 
вернул себе божественность. Хри­
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стианам этот миф мог показаться 
сатанинской пародией на земную 
жизнь Христа.

Приняв эти доводы, учёные мужи 
девятнадцатого столетия сочли, что 
храм Асклепия и есть то, о чём гово­
рит Апокалипсис. Об этом, например, 
уверенно высказывался знаток ран­
него христианства Э. Ренан. Так ду­
мали, но сомнения оставались всегда. 
Храмы Асклепия существовали и в 
других городах. Тут же, в Пергаме, 
находился и другой храм - по­
свящённый Дионису. Дионисийские 
мистерии с ритуальными непристой­
ностями шокировали христиан куда 
больше, чем действа жрецов Аскле­
пия. Если бросить взгляд на окру­
жавшие Пергам города, куда также 
были отправлены пророческие слова 
Апостола, мы увидим и там множе­
ство культовых мест, которые могли 
бы претендовать на звание сатанин­
ского престола.

И всё же в Пергаме было нечто, 
делавшее его уникальным, выделяв­
шее его среди всех городов Малой 
Азии. О существовании этого нечто, 
гигантского алтаря Зевса и Афины, 
было известно учёным середины 19 
века. Именно он и был обнаружен 
Карлом Хуманом в 1880г.

Чем же отличается этот алтарь от 
всех прочих - пергамских, эфесских, 
смирнских, фиатирских? Чем заслу­
жил дурную славу?

Алтарь превосходит размерами 
все известные сооружения такого 
рода. Но сила и мощь его не в архи­
тектуре, а в неповторимом скульп­
турном фризе, на котором высечено 
более сотни фигур борющихся богов 
и гигантов.

Миф о борьбе богов и гигантов 
стоит особняком в теогонической ми­
фологии, для которой характерна 
ритмическая смена поколений богов, 
обустраивающих космос. В истории с 
гигантами дело обстояло иначе. Ми­
фы повествуют о том, что древняя 
Гея породила гигантов, негодуя на 
Зевса за то, что он расправился с её 
поколением титанов. Гиганты ворва­

лись из Тартара в мир, нарушив, 
установленный богиней судьбы, ход 
событий. Таким образом, речь идёт о 
бунте Хаоса, тёмного начала вселен­
ной, а Хаос из всех понятий ан­
тичной мифологии был ближе всего к 
тому, что христиане называют злом 
или сатаной. Итак, миф о бунте ги­
гантов ранние христиане могли ото­
ждествлять с восстанием сатаны и 
“ангелов его” против Бога.

Казалось бы, тайна разгадана, и 
на этом можно поставить точку, но... 
Пергамский алтарь посвящён победе 
Зевса и его дочери Афины над ги­
гантами, а не наоборот. В сюжете 
мифа торжествует “добро”. Впрочем, 
всё не так просто.

Разгадки ради попробуем мыс­
ленно извлечь алтарь из музейного 
зала и представить себе, как он вы­
глядел более двух тысяч лет назад. 
Для того, чтобы пройти к жертвен­
нику, посетителю храма необходимо 
было двигаться вдоль всего скульп­
турного фриза к главным фигурам - 
Зевсу и Афине, убивающей гиганта 
Алкионея. Вглядываясь в изображе­
ния, путник видел, что страдают 
только гиганты. Боги бесстрастны. 
Человеку, не связанному с эллинской 
религией, легко может показаться, 
что холодные и бездушные божества 
жестоко и рассчётливо убивают от­
чаянно сопротивляющихся существ. 
Гиганты невольно вызывают состра­
дание. Алкионей - фигура наиболее 
интересная. Он распластан так, как 
будто его распяли. За спиной у него 
крылья, каковые в будущем христи­
анском искусстве получат ангелы. 
Гиганта Клития терзает лев. Афро­
дита затаптывает своего противника. 
Гея поднимается из глубин Тартара, 
воздевая руки, и тщетно пытается 
разжалобить богов, убивающих её 
сыновей. И ещё одна существенная 
деталь: всё поле фриза заполнено 
змеями.

Нетрудно представить себе, какие 
чувства мог испытывать добрый хри­
стианин из греховного любопытства 
оказавшийся перед этим фризом. 
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Мимо двигались с песнопениями 
процессии жрецов и верующих. А 
вокруг разносился запах мяса сжи­
гаемых на жертвенниках животных. 
Последователями какого учения бы­
ли жрецы в храме Зевса и Афины? 
Здесь мы подходим, собственно, к 
главному “пункту дела”. Обратимся 
снова к тексту Апокалипсиса. Похва­
лив Ангела Пергамской Церкви за 
верность, Господь, устами апостола, 
говорит далее: “Но всё же имею не­
много против тебя, потому что 
есть у тебя там держащиеся 
учения Валаама, который научил 
Волана ввести в соблазн сынов Из­
раилевых, чтобы они ели идоло- 
жертвенное и любодействовали. Так 
и у тебя есть держащиеся учения 
Николаитов, которое я ненавижу” 
(Откр.2,14-15)

Николаитами назывались члены 
одной весьма своеобразной секты, 
которые особым образом боролись с 
плотскими искушениями, умерщвляя 
её “наоборот”, то есть во всём ей по­
такая. Апостол обращается в Апока­
липсисе к образам Ветхого Завета, 
сравнивая николаитов с магом Ва­
лаамом, учившим царя Валана Моа- 
витского, как склонять к нечестию 
израильтян (Числ.31;16). Николаиты 
принадлежали к одной из бесчис­
ленных сект, претендовавших на об­
ладание высшим знанием - гносисом.

Весь наш материальный мир гно­
стики считали творением злых сил. 
Целью своей они ставили освобожде­
ние души из плена материи, пусть 
даже ценой разрушения мира. В их 
доктринах утверждалось существо­
вание двух богов - доброго, сотво­
рившего души и - злого, заключив­
шего их в темницы тел. И, наконец, 
самое главное: Библию гностики вы­
ворачивали наизнанку. Змей, соблаз­
нивший Адама и Бву, превращался, 
согласно их учению, в посланника 
доброго духа, пытавшегося вывести 
первых людей из плена Эдема. Су­
ществовала даже целая община офи­
тов - змеепоклонников. (Вспомните 
змей, изображённых на фризе Пер- 

гамского алтаря!) От офитов отдели­
лась позднее также секта каинитов - 
поклонников Каина, совершившего, 
по их мнению, благое дело, так как, 
убив брата, он спас его душу.

Мы не знаем, как именно нико­
лаиты трактовали Библию, но об их 
близости к каинитам и офитам дос­
товерно известно из трактатов Тер- 
тулиана. Не было ли для пергамских 
николаитов участие в языческих 
трапезах чем-то большим, чем про­
сто потаканием плоти? Не увидели 
ли они на алтарном фризе в облике 
крылатого крестом раскинувшего 
руки (будто распятого) Алкионея- 
гиганта своего “доброго” бога, по­
страдавшего от творца “тёмной” ма­
терии? Вероятно, в этом и кроется 
разгадка тайны Пергамского алтаря. 
Для последователей секты николаи­
тов, о которых пишет св. Иоанн, он 
играл роль, подобную той, которую 
образ распятия играл для христиан. 
Не Зевсу и Афине, но поверженному 
сатане поклонялись николаиты, ему 
воздавали свои почести Может быть, 
с этим связан и погром, впоследствии 
учинённый ревнителями истинной 
веры? У многих фигур алтаря ост­
рыми предметами сколоты лица и 
половые органы. Характер повреж­
дений отличается от тех, которые 
позднее нанесли византийцы.

Такова древняя история алтаря 
Зевса и Афины. Погибло царство Ат- 
талидов, рухнула Римская империя, 
в девятом веке византийцы разобра­
ли проклятый св. Иоанном алтарь, а 
плиты использовали для строитель­
ства своей крепости.

Прошло девять веков. С раскоп­
ками Карла Хумана началась новая 
история алтаря. К 1902 году все об­
наруженные элементы фриза были 
переправлены в Германию. Алтарь 
лишь несколько лет видело поколе­
ние европейцев, живших в канун 
Первой мировой войны. Вскоре его 
разобрали, поскольку решено было 
построить для него новое помпезное 
здание. Строительство, начавшееся в 
1909 году, а затем прерванное вой­
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ной, затянулось на десятилетия. 
Многие, кто видел алтарь, умерли, а 
те, кто не видел, питались всевоз­
можными слухами. Так, в 1924 году в 
Берлине проходили демонстрации 
протеста и пикеты на острове Музе­
ев. Демонстранты, сторонники “Сою­
за спасителей-миссионеров”, требо­
вали прекратить “богохульное строи­
тельство музея”. Воссоздание Пер­
гамского алтаря рядом со столич­
ными соборами сравнивалось со свя­
тотатством царя Антиоха Четвёртого, 
осквернившего храм в Иерусалиме 
установкой в нём статуи Зевса. Ве­
роятно, протесты берлинцев, о кото­
рых сегодня мало кто помнит, возы­
мели своё действие. Строительство 
музея двигалось очень медленно.

Впрочем, к Пергамскому алтарю 
странный интерес питали те, кого в 
наши дни считают представителями 
сил тьмы. Нацисты и коммунисты. 
Именно нацисты, затратив огромные 
средства, достроили, наконец, Пер­
га мский музей и торжественно его 
открыли.

Надо сказать, идеология нацио­
нал-социализма была каким-то обра­
зом связана именно с тем античным 
мифом о битве с гигантами, сцены из 
которого изображены на пергамском 
фризе. В немецких сектах, из кото­
рых вышло немалое число высокопо­
ставленных нацистов, таких, как ор­
ден Туле и новоязыческая “Свер­
кающая ложа”, была популярна ещё 
одна легенда, на этот раз буддий­
ская. Легенда эта была использована 
и усовершенствована также русски­
ми и немецкими антропософами. 
Речь в ней шла о сказочной стране 
Шамбале, находящейся в горах Ти­
бета и неких гигантах, “дремлющих 
в гималайских пещерах” с тем, чтобы 
когда-нибудь проснуться и положить 
начало новой расе сверхлюдей. О се­
мени титанов-сверхчеловеков писал 
и любимый писатель Гитлера Эрнст 

Юнгер (см. “33” №2). Другой нацист­
ский идеолог-мистик Гербигер ут­
верждал сказочное происхождение 
арийской расы, спустившейся с Ти­
бетских гор, на которых жили сверх­
люди, предназначенные для того, 
чтобы управлять нашей планетой. В 
журнале “Слово” Ч. Осипов предпо­
лагает: “Вероятно, идея гигантов ка­
ким-то особым субъективным обра­
зом возбуждала Гитлера лично. . . 
Вряд ли, однако, следует возводить 
эту идею в ранг “официальной” на­
цистской идеологии”. Так или иначе, 
к Пергамскому алтарю нацисты были 
крайне неравнодушны. Директора 
музея Теодора Виганда Гитлер на­
градил орденом Орлиного щита...

Началась Вторая мировая война, 
и рухнул, подобно Атталидскому 
царству и Риму, Третий Рейх. . . В 
конце войны, чтобы уберечь “пре­
стол” от налётов авиации союзников, 
его опять разобрали и запаковали в 
ящики. Позднее русские, обнаружив 
плиты, вывезли их в Москву. То, что 
алтарь оказался в столице следую­
щего богоборческого государства, ве­
рующие которого подвергались са­
мым жестоким гонениям со времён 
Римской империи, породило новую 
волну слухов и домыслов. У больше­
виков, надо сказать, так же, как и у 
нацистов, была страсть к языческим 
алтарям. Когда архитектор А. Щусев 
строил мавзолей Ленина, этот круп­
ный знаток древней архитектуры 
объединил в нём черты парадного 
предхрамового алтаря эллинисти­
ческой эпохи и ступенчатой пирами­
ды Междуречья - библейской Вави­
лонской башни.

Алтарь в отличие от многих дру­
гих трофеев из Германии, пробыл в 
Москве недолго. Что-то подтолкнуло 
советских функционеров на “щед­
рый” поступок. В 1958 г., после смер­
ти Сталина, который едва ли рас­
стался бы со столь “ценным”
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трофеем, проклятый св. Иоанном престол сатаны был благородно возвращён 
ГДР и водружён на прежнее место. Крах Восточной Германии и объединение 
Берлина сделали алтарь достоянием ФРГ. Теперь уже мало кто помнит об 
“антипергамских” протестах Берлина двадцатых годов. Воздержимся от мис­
тических предостережений. Сегодня музей “Пергамон” - один из самых по­
пулярных и посещаемых в городе.

Социально-культурный
проект

Несколько месяцев назад общественно-полезный союз “Инициатива содействия Берлин- 
Москва” создал новый социально-культурный проект под названием “Перспектива”. Цель 
проекта - оказание помощи людям с разными статусами, разных национальностей, но объ­
единённым русским языком и культурой.
“Помимо психологического стресса, связанного с переселением в другую страну”, - рассказыва­
ет координатор проекта Ханс Эльверс, - “люди испытывают бытовую растерянность. Мы стара­
емся снять остроту повседневных проблем, взяв на себя многое из того, что новоприбывшим 
ещё не под силу. Например, заполнение различных анкет, перевод и составление официальных 
писем. Мы помогаем также разобраться в системе социального обеспечения, страхования и на­
логообложения. Ориентируем при поиске работы, даем информацию о возможностях приобре­
тения профессии и переобучения. Часто обращаются к нам за адресами присяжных пере­
водчиков, русскоязычных адвокатов и врачей. Тех, кто испытывает языковые трудности, мы 
сопровождаем в социальные учреждения...”
“Тяжело переносится людьми и культурный вакуум, в который они поначалу попадают”, - до­
бавляет Светлана Кузнецова, внештатный сотрудник проекта. - “Не случайно так много друзей 
нашбл наш Русский музыкальный салон, концерты которого стали уже традиционными. Высту­
пают в нем музыканты высокого профессионального уровня, которые здесь, в Германии, к со­
жалению. оказались оторванными от слушательской аудитории. Наверняка найдутся любители 
музыки и среди читателей “33”. Хочу пригласить их на наш ближайший концерт. Состоится он 2 
сентября в концертном зале WABE. Свою программу - русский, еврейский и немецкий фольклор 
- представит молодежный ансамбль “Орфей”. Эти же талантливые музыканты вместе с певицей 
Натальей Куксхаузен примут участие в октябрьском концерте в рамках “Недели иностранцев”.
“Кстати, к этому мероприятию будет приурочен и конкурс детского рисунка “Все мы берлин­
цы Г\ - подключается к разговору сотрудник “Перспективы” Яна Алифанова, - “Юные таланты, 
желающие принять в нем участие, могут уже сейчас обращаться к нам... Хочу отметить, что 
дети, которые, в отличие от родителей очень быстро теряют интерес к русскому языку и русской 
культуре - постоянная наша забота. Для многих из них стало, например, праздником участие в 
качестве артистов в грандиозном мероприятии - в первом берлинском Карнавале культур: они 
наряду со взрослыми, представляли русскую группу “Купава”.

У русского Берлина появилась “ПЕРСПЕКТИВА”
Christinenstr. 18/19, Haus 6, 2 Stock, 10119 Berlin - Prenzlauer Berg, Tel (030) 4485589
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ПРОГУЛКИ ПО БЕРЛИНУ
К 175-летию со дня рождения Ф.М. Достоевского (30 октября 1996 г)

“Я виноват перед Берлином...”
Мина Полянская

“Чёрт возьми, - думал я, - мы тоже изобрели 
самовар. . . у нас журналы. . . у нас делают 
офицерские вещи. . . у нас. . .”

Ф. Достоевский.,
“Зимние заметки о летних впечатлениях.”

О грустно, грустно мне! Ложится тьма густая 
На дальнем западе, стране святых чудес.

А. Хомяков

Далеко от Берлина

С детских лет Достоевский мечтал о путешествии по Европе: “. . .Рвался я туда 
чуть ли не с первого моего детства, когда в долгие зимние вечера, за неумением 
грамоте, слушал, разиня рот и замирая от восторга и ужаса, как родители 

читали на сон грядущий романы Радклиф, от которых я потом бредил во сне и лихо­
радке ”. Им овладела, по его же собственным словам, “неутолимая жажда. .. переме­
ны мест”, той самой, о которой писал Пушкин в “Евгении Онегине”: “Им овладело 
беспокойство, Охота к перемене мест (Весьма мучительное свойство, Немногих доб­
ровольный крест) ”.

Однако судьба самым неожиданным образом распорядилась с любителем перемен, 
отправив путешествовать не на запад, а на восток. “Добровольный крест” обернулся 
недобровольным, тяжким крестом на целых 10 лет.

24 октября 1849 года в 12 часов ночи, когда куранты Петропавловской крепости 
играли на колокольцах “Коль славен”, Ф. Достоевского, приговорённого по делу пет­
рашевцев вначале к смертной казни через повешение на Семёновском плацу 
(петрашевцев туда привезли - часть “зрелища” состоялась), а затем - после помилова­
ния - к 10 годам каторги, заковали в кандалы весом около 10 фунтов.

Заключённых посадили в открытые сани, и конный поезд на полозьях двинулся на 
восток. Через девять губерний России, в сорокаградусный мороз прибыли к границе 
Европы и Азии. Достоевский вспоминал: “Кругом снег, метель, граница Европы - впе­
реди Сибирь и таинственная судьба в ней. . . и меня прошибли слёзы ”. Провидению 
угодно было дать именно такую “таинственную судьбу” будущему автору 
“Преступления и наказания”, “Бесов” и “Братьев Карамазовых”.

А спустя десять лет, когда завершилась политическая кара писателя, он отправился 
домой в тарантасе: через Омск, Тюмень, Екатеринбург лежал его путь на запад.

“В один прекрасный вечер, часов в пять пополудни, скитаясь в отрогах Урала, 
среди лесу, мы набрели на границу Европы и Азии. . . Мы вышли из тарантаса, и я пе­
рекрестился, что привёл, наконец, Господь, увидать “обетованную землю ”.

Прошло три года, и “мучительное свойство” - страсть к заграничным путешествиям 
- опять даёт себя знать. Писатель задаёт себе вопросы: “Действительно ли мы русские 
в самом-то деле? Почему Европа имеет на нас такое сильное, волшебное, призывное 
впечатление?” И теперь он уже западную Европу называет “землёй обетованной”: 
“Вся страна святых чудес” представится мне разом, с птичьего полёта, как земля 
обетованная с горы и в перспективе”.
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В 1862 году в возрасте сорока лет Достоевский заказал свой первый заграничный 
паспорт, что было и не так просто в те добрые старые монархические времена (даже 
при Александре Втором). “С этим паспортом у мужа всегда были осложнения, - 
вспоминала его жена, Анна Григорьевна - как бывший политический преступник 
Фёдор Михайлович состоял под надзором полиции, и ему, кроме обычных формально­
стей, необходимо было предварительное разрешение ”.

Однако дело с паспортом завершилось благополучно - александровская оттепель 
давала себя знать (при прежних императорах Пушкину, например, за границей не до­
велось побывать ни разу).

Достоевский отправился осмотреть всю западную Европу, можно сказать, разом, 
без остатка: “Пусть не разгляжу ничего подробно, - думал я - зато я всё видел, везде 
побывал ”. В своём первом заграничном путешествии он умудрился за два с половиной 
месяца осмотреть 15 европейских городов!

Берлин. Первые разочарования или русский вопрос

Достоевский ещё в Петербурге составил свой маршрут. И первым заграничным 
городом на пути писателя был Берлин, который в то же время был транзитным для 
тех, кто собирался путешествовать дальше по “стране святых чудес”.
В справочнике доктора Гиршгорна “Эмс и целебные его источники. . .” вы могли 

бы получить сведения о том, как лучше всего доехать до Берлина: “Если отправиться 
заграничным скорым поездом, отходящим из Петербурга в час пополудни, то через 41 
час (в 6 утра) приезжают в Берлин, откуда можно немедленно продолжать путь. . . ” 
Читателю нетрудно отметить для себя, что скорость поезда за последние 100 лет почти 
не изменилась. Достоевский решил этот длинный путь провести по возможности с 
комфортом и взял с собой “несколько брошюрок и газет”, а, кроме того, он продолжал 
делать записи в свой “Дневник писателя”: “Теперь я сижу в вагоне и приготовляюсь 
назавтра к Эйдкунену, то есть к первому заграничному впечатлению. . . “ Погра­
ничная станция Эйдкунен, о которой упоминает Достоевский, находилась в одной вер­
сте от русско-прусской границы. Там находилась немецкая таможня и обменный 
пункт.

Границу пересекли благополучно, и скорый поезд последовал, наконец, по Запад­
ной Европе - в Берлин.

Но первый заграничный город разочаровал писателя. И, что интересно, этот, по 
выражению Гоголя, “вечный раздор мечты с существенностью” всегда является для 
нас неожиданностью!

Вспомним Петербург, вошедший в историю великой литературы как Петербург 
Достоевского: магически влекущий к себе и, в то же время, “самый угрюмый город”, 
который только может быть на свете (“Необъяснимым холодом веяло на него 
(Раскольникова) от всей этой великолепной панорамы: духом немым и глухим полна 
была для него эта пышная картина”).

Великий писатель (урбанист) вышел из здания вокзала (главный вокзал в Берлине, 
построенный в 1847 году, назывался Гамбургским и находился на Lerterstraße) ранним 
утром, глянул на Берлин и “с первого взгляда” (его слова) обнаружил, что прусская 
столица похожа на русскую, но похожа в плохом смысле, в смысле этих пушкинских 
строк: “Город пышный, город бедный, Дух неволи, стройный вид. Свод небес зелёно­
бледный, Скука, холод и гранит... ”
“Я. . . вдруг с первого взгляда заметил, что Берлин до невероятности похож на Пе­
тербург. Те же кордонные улицы, те же запахи, те же. . . (а впрочем, не пе­
ресчитывать всего того же!) Фу ты, Бог мой, думал я про себя: стоило ж себя двое 
суток в вагоне ломать, чтоб увидать то же самое, от чего ускакал? Даже липы мне 
не понравились, а ведь за сохранение их берлинец пожертвует всем из самого дорого­
го, даже, может быть, своей конституцией; а уж чего дороже берлинцу его консти-
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туции? К тому же, берлинцы, все до единого, смотрели такими немцами, что я .. . 
поскорее улизнул в Дрезден ”.

Это заявление о Берлине и берлинцах, которые почему-то ещё и “все немцами 
смотрят”, смутило писателя. Достоевский, как известно, отличался от других класси­
ков ещё и тем, что не прощал себе суесловия, злословия, а, кроме того, всяких пересу­
дов об иностранцах.

Писатель прекрасно отдаёт себе отчёт в том, что иностранцы (и особенно немцы) 
пользуются дурной репутацией у русской изящной словесности. Традиция эта, по его 
мнению, кажется, ещё от Фонвизина берёт начало, который в конце 18-го века записал: 
“Рассудка француз не имеет, да и иметь его почёл бы за величайшее для себя 
несчастье”. Достоевский об этой фразе Фонвизина замечает (под стук колёс в поезде):

. Боже мой, как, должно быть, весело она у него написалась. Бьюсь об заклад, что 
у него щекотало от удовольствия на сердце, когда он её сочинял. И кто знает, мо­
жет, и все-то мы после Фонвизина, три - четыре поколения сряду, читали её не без 
некоторого наслаждения. Все подобные, отделывающие иностранцев фразы. . . за­
ключают для нас, русских, что-то неотразимо приятное”. (“Дневник писателя”)

Тогда как на самом-то деле причиной негативного восприятия немцев и Берлина 
были (кроме скверной погоды) всего лишь нездоровье писателя и усталость: 
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“Решительно от того, что я, больной человек, страдающий печенью, двое суток ска­
кал до Берлина, не выспавшись, жёлтый, усталый и изломанный...”

Как это и случилось с ним в Кёльне (теперь, при втором посещении Кёльна, он хо­
тел бы у Кёльнского собора “на коленях просить... прощения ” за то, что не постиг в 
первый раз его красоту, точь-в-точь, как Карамзин, с такою же целью становив­
шийся на колени перед рейнским водопадом”). А всему виной (в Кёльне) был только 
что построенный превосходный кёльнский мост, при входе на который следовало за­
платить пошлину. Достоевскому показалось, что немец, собирающий пошлину, 
“куражится”. “Верно догадался, что я иностранец и именно русский”, - подумал я. По 
крайней мере его глаза чуть не проговаривали: “Ты видишь наш мост, жалкий рус­
ский, - ну так ты червь перед нашим мостом и перед всяки немецки человек, потому 
что у тебя нет такого моста”. “Чёрт возьми, - думал я, - мы тоже изобрели само­
вар. . . у нас есть журналы. . . у нас делают офицерские вещи. . . у нас. . .” - одним 
словом, я рассердился и. .. немедленно ускакал в Париж...

Теперь рассудите сами: преодолей я себя, пробудь я в Берлине не день, а неделю . . . 
я наверно в другой, в третий раз взглянул бы на те же предметы другими глазами и 
составил бы об них приличное понятие ”.

“.. .Я виноват перед Берлином ”, - заключил писатель.

С Анной Григорьевной в Берлине

В 1867 году Достоевский женился (первая его жена Марья Дмитриевна умерла от 
туберкулёза в 1864 году) на двадцатилетней дочери петербургского чиновника Ан­
не Григорьевне Сниткиной, которая ещё в шестнадцатилетнем возрасте плакала 

над страницами “Записок из мёртвого дома” и “Неточкой Незвановой” (в семье её на­
зывали “Неточкой”).

Спустя некоторое время молодая семья решила совершить путешествие по Европе. 
Достоевские намеревались пробыть за границей 3 месяца, а вернулись в Россию через 
4 с лишним года.

В первый же день пребывания в Берлине Достоевские поссорились, и берлинскую 
главу своих мемуаров Анна Григорьевна впоследствии так и назвала: “Первая супру­
жеская ссора”.

“Сегодня 18 апреля небольшой дождь, - записала она в стенографической тетра­
ди, - у берлинцев окна отворены; под окном нашей комнаты распустилась липа. 
Дождь продолжается, но мы решили выйти, чтобы посмотреть город. Вышли на 
Unter den Linden... “

Они вышли на самую главную нарядную прогулочную улицу столицы, проложен­
ную по приказу великого курфюрста в середине 17-го века. Она связывала Городской 
дворец с парком Тиргартен, и была в 4 ряда обсажена теми самыми липами, к кото­
рым, по мнению Достоевского, берлинцы относились с большим трепетом, чем даже к 
конституции. А в начале прошлого века горожане эту милую сердцу улицу называли 
просто “Липами”.

И великий Гейне так её называл. “Но я вижу, вы меня уже не слушаете и не отры­
ваете взгляда от Лип, - писал он в “Письмах из Берлина” в 1822 году. - Да, это знаме­
нитые Липы, о которых вы так много слышали. Дрожь охватывает меня, когда я 
подумаю, что на этом месте, быть может, стоял Лессинг; под этими деревьями 
было любимое место прогулки многих великих людей, живших в Берлине. . . Теперь как 
раз полдень, час прогулки высшего света. Нарядная толпа движется взад и вперёд по 
Липам. Видите там щёголя в двенадцати пёстрых жилетах? Слышите глубокомыс­
ленные замечания, которые он нашёптывает своей донне? ...Но посмотрите на пре­
красных дам! Что за фигуры! Я становлюсь поэтом! “Под липами, друг, чудесно, Там 
сердце ты отведёшь, Там женщин самых прелестных Ты встретишь - красавиц 
сплошь. ”
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Надо сказать, что в повести “Невский проспект” у Гоголя “высший свет” появлялся 
на главной улице столицы также в середине дня - а точнее, с двух до трёх часов дня (а 
уже в три часа, как вы хорошо помните, ". . . на Невском проспекте вдруг настаёт 
весна: он покрывается весь чиновниками в зелёных вицмундирах ”) В час высшего све­
та вы и “встретите усы, которые заворачиваются на ночь тонкою веленовою бума­
гою. . . “ и . такие талии, какие даже вам не снились никогда: тоненькие, узень­
кие, никак не толще бутылочной шейки. ”

И как же трудно в нынешние времена, вечно спешащих людей, представить себе 
праздную неторопливую толпу среди бела дня, на главной улице, названной Гоголем 
“всеобщей коммуникацией” столицы.

Вторая половина 19-го века, время Достоевского - время развития промышленно­
сти и промышленной архитектуры. Об их “деловитости и американизме” писатель от­
зывался с неприязнью: “. . . тотчас же видно, что и у нас явились железные дороги, и 
мы вдруг очутились деловыми людьми ”. И, тем не менее, несмотря на развитие желез­
ных дорог и других “всеобщих коммуникаций”, обычай прогуливаться в Петербурге на 
Невском проспекте сохранился. И в Берлине на Unter den Linden тоже. Ввиду у Коро­
левского замка - резиденции прусских королей! И что интересно - разгуливают те же 
усы и бакенбарды, и талии у прекрасных дам не утолщаются! Ах, добрый 19-й век, где 
ты?!

Очутившись посреди нарядной улицы со своей молодой женой, Достоевский...
Здесь мы хотим сделать небольшое “лингвистическое” отступление, потому что со­

бираемся употребить глагол, изобретателем которого является сам Фёдор Михайлович. 
Речь идёт об этимологии слова “стушеваться”. В “Дневнике писателя” (1877г.) Досто­
евский говорит, что слово “стушеваться” в литературе впервые употребил он: “Вот тут- 
то на этом чтении (“Двойника” у Белинского в 1845 году), и употреблено было мною, в 
первый раз слово “стушеваться”, столь потом распространившееся”. Значение этого 
слова читателю теперь известно: оробеть, смутиться, прийти в замешательство.

Очутившись на главной улице немецкой столицы, писатель стушевался точно так 
же, как и тогда, при входе на кёльнский мост, когда ему показалось, что немец над 
ним, русским человеком, “куражится”. Он заметил Анне Григорьевне, что она одета 
по-зимнему и что на ней “дурные перчатки”. “Я очень обиделась, - вспоминала она, -и 
ответила, что если он думает, что она дурно одета, то нам лучше не ходить вме­
сте”. С тем она повернулась и ушла в своей белой меховой шляпе в сторону Бранден­
бургских ворот, неподалёку от которых, вероятно, находилась их гостиница. “Дождь 
всё шёл, немцы с удивлением смотрели на меня, девушку, которая не обращая ни ма­
лейшего внимания на зонтик, шла под дождём ”.

В дальнейшем, когда ссора была позади, и она рассказала Достоевскому о своих 
страхах, и своём предположении о том, что он мог из-за их ссоры утопиться в Шпрее, 
он ответил: “Надо иметь очень мало самолюбия, чтобы броситься и утонуть в 
Шпрее, в этой маленькой, ничтожной речонке ”.

А с гардеробом Анны Григорьевны всё было улажено в Дрездене, и самолюбие 
классика было удовлетворено.

"... Простой какой-нибудь луч солнца. . . "

Стой памятной супружеской ссоры посредине праздной и праздничной Unter den 
Linden прошло 7 лет.

Девятого июня 1874 года Достоевский, измученный тяжёлым лёгочным заболева­
нием, снова в Берлине, откуда ему следовало отправится в курортный город Эмс, на­
столько прославившийся своими целебными источниками, что в нём лечились даже 
немецкий император Вильгельм Первый, а также его племянник - русский император 
Александр Второй. (Достоевский в письме Анне Григорьевне: “Вчера вечером на гуля­
нье в первый раз встретил императора Вильгельма: высокого роста, важного вида
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старик. Здесь все встают (и дамы), снимают шляпы и кланяются, он же никому не 
кланяется, иногда лишь махнёт рукой. Наш царь, напротив, всем здесь кланяется, и 
немцы очень это ценили.” (Александр Второй приезжал в Берлин весной 1875 г. на 
совещание для выработки общей программы помощи великих держав восставшему 
против турецкого ига христианскому населению Боснии и Герцеговины. После заседа­
ния в Берлине Александр Второй выехал в Эмс. Вильгельм Первый провёл с ним три 
последние недели мая 1875 г.)

В Берлине Достоевскому необходимо было на некоторое время задержаться, так 
как нужно было побывать у местной медицинской знаменитости профессора Фрериха.

Поезд, как всегда, прибыл утром (на этот раз в 7 утра), в воскресенье, и - так уж по­
лучилось - Берлин опять встретил писателя скверной погодой. В письме к Анне Гри­
горьевне, написанном им уже в Эмсе, он сообщал: “Холод в Эйдкунене был ещё силь­
нее, чем в Петербурге, и так шло до Берлина, где тоже в первый день было так хо­
лодно, что хотел было надеть ватное пальто. ” И это девятого июня!

Врачи, в отличие от петербургских, по воскресным дням не принимали, банкирские 
дома также были закрыты. Достоевский называет некую банкирскую контору Мен­
дельсона, но, к сожалению, не указывает адреса, так же, как не называет гостиницы, в 
которой остановился - судя по всему, на Unter den Linden. (Не исключено, что это был 
Английский отель, в котором он остановится в июле 1876 года: “...остановился в 
“Britisch Hotel” Unter den Linden”, - сообщил он тогда Анне Григорьевне).

Писатель решил проявить благоразумие и познакомиться с достопри­
мечательностями немецкой столицы, преодолев к ней, ставшую, увы, уже устойчивой 

неприязнь. {“Но, Боже, что за скучный, ужасный город Берлин, - пишет он Анне 
Григорьевне. - Скучно и тоскливо до невероятности”). Города, как люди. Существует 
же понятие “лицо города”. И настроение городов может меняться в зависимости даже 
от света, солнца, и, опять же, они подвержены воздействию времени, и в их облике 
появляются следы утомления, усталости и т. д. Но коль скоро Берлин всегда встречал 
писателя угрюмо, отчуждённо и непременно с дождём, то, что ж, следует осмотреть 
его как некое хранилище раритетов, чтобы составить себе, по выражению самого писа­
теля, “об них приличное понятие”. С тем Достоевский и отправился в Королевский 
музей.

Берлинский Королевский музей располагался на Острове музеев в двух зданиях - в 
Старом и Новом музее. Здание Старого музея было построено в 1830 г. по проекту 
одного из выдающихся немецких архитекторов Карла Фридриха Шинкеля, который за 
короткое время (всего за 10 лет) украсил Берлин великолепными зданиями и мно­
гочисленными церквями. Новый музей находился в тылу Старого музея. Он был по­
строен позднее, в 1855 г., архитектором А. Штюлером. Вестибюль Нового музея был 
украшен фресками В. Каульбаха: “Битва гуннов”, “Разрушение Иерусалима”, 
“Вавилонское столпотворение”, “Игры гениев” и т. д. В 1874 г. в Петербурге в сборни­
ке “Складчина” была напечатана статья В. Лесевича “Фрески Каульбаха в Берлинском 
музее”, которая заинтересовала Достоевского (статья понравилась и И. А. Гончарову, 
рецензировавшему её). Здание Нового музея, разрушенное во время Второй мировой 
войны, в настоящий момент восстанавливается. Здание Старого музея с 
восемнадцатью ионическими колоннами на площади Lustgarten восстановлено (музей 
вновь открыт в 1966 году); оно и по сей день является неотъемлемой частью архитек­
турного ансамбля Unter den Linden.
Из письма Анне Григорьевне трудно сделать вывод, какое впечатление произвёл на 

Достоевского Королевский музей в целом со всеми его сокровищами. Ясно только, что 
Каульбах ему решительно не понравился. “. . .Ходил в Королевский музеум смотреть 
Каульбаха, - писал он жене, - в котором нашёл одну холодную аллегорию и больше 
ничего. Но другие картины, древние, разных школ, там недурны, и мы с тобой в пер­
вый приезд наш напрасно с тобой там не побывали. ”
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Несмотря на сдержанность отзыва Достоевского о картинах Королевского музея 
(“недурны”), это посещение не было последним.

В 1876 году, находясь - опять же проездом - в Берлине, он посетил этот музей: 
“...отправился на извозчике в проливной дождь на почту и, отдав письмо. . . отпра­
вился в Музей смотреть картины, статуи и древности, где пробыл часа три. Выйдя

из него в продолжавшийся дождь, пошёл в берлинский Aquarium, в котором платят 
за вход одну марку ”.

Берлинский аквариум был основан по инициативе выдающегося зоолога А. Брема в 
1869 году и располагался тогда на углу Unter den Linden и нынешней Schadowstr. (В 
1910 году для Аквариума было построено здание возле Зоологического сада, где он 
находится и сейчас.) О посещении Аквариума - этого европейского зрелищного нов­
шества - Достоевский сообщил Анне Григорьевне следующее: ". . . Провёл там часа 
два, рассматривая различные чуда, огромных крокодилов, змей, черепах, морских жи­
вых диковин, рыб, птиц и, наконец, настоящего, живого орангутана, которого видел 
первый раз в жизни ”.

Читатель вправе уже и спросить:“Неужели в Берлине во времена Достоевского ле­
том всегда шёл дождь?” Автор этого эссе пишет его по странному совпадению в дожд­
ливое холодное берлинское лето 1996 года. Научное объяснение тому факту, что по 
прибытии Достоевского в Берлин неизменно начинался дождь, выходит за рамки на­
шего скромного исследования.

Однажды писатель заметил, что во встрече с городом очень важно первое 
впечатление (Петербург, например, он увидел впервые в преддверии белых ночей - 
самой поэтической поры года), а Берлин встретил его дождём. И он непрестанно со­
крушался и оправдывался: "Даже луч солнца, простой какой-нибудь луч солнца тут 
много значил. .., а не так, как в то пасмурное дождливое утро, которое способно 
было вызвать одну только вспышку уязвлённого патриотизма”. И вот - результат: 
писатель не сказал нам ни единого слова о берлинской архитектуре в письмах 1874 - 
1876 годов, а картины в Королевском музее оказались всего лишь “недурны”. Тогда 
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как в других музеях запада его поразили мастера итальянского Ренессанса, а Ганс 
Гольбейн-младший и Клод Лоррен вдохновили на великие страницы “Идиота” и 
“Подростка”, а в Милане и Париже (и в Кёльне при втором посещении) он был по­
ражён образцами готического зодчества.

“ Магазинов в Берлине бездна. . Л

Не всё в Берлине оставило писателя равнодушным. Очень понравились ему магази­
ны. Не то, что в Эмсе - в Эмсе магазины “подлейшие”: “Хотел было купить шля­
пу, нашёл только один магазинишко, где товар вроде каку нас на толкучем. И всё 

это выставлено с гордостью, цены непомерные, а купцы рыло воротят ".
Судя по всему, Достоевскому, любившему изысканные вещи, доставляло истинное 

удовольствие путешествовать по многочисленным, роскошным берлинским магази­
нам, где, и во времена Гейне (в 20-х годах), “пёстрые, сверкающие выставки товаров 
чуть не ослепляют глаза”. Где же, как не в Берлине “при гадкой ветряной погоде”, ку­
пить себе шляпу и зонтик? Выяснилось, правда, в отеле, что Фёдор Михайлович пере­
платил за зонтик два талера (1 талер - это приблизительно 3 марки, а марка , была то­
гда равна 38 коп.), но зато “шёлк очень недурной”.

Кстати, о шёлке. Летом 1875 года Анна Григорьевна попросила Достоевского ку­
пить ей фая (вид шёлка), однако в Эмсе писатель узнал, “что фай в Париже уже не 
считается модной матерьей и что теперь им пренебрегают, говорят, что он ломок, 
даёт складку и в складке вытирается, а что модная матерья из чёрных теперь другая 
и называется драп. . . очень похожий на фай, но более на прежний пудесуа глясе". 
Такое изысканное, “гурманное” отношение к качеству тканей, окраске (очень чёрная, 
недостаточно чёрная) и вообще к вещи - на уровне, что называется, музейного специа­
листа - может вызвать невольное удивление у потребителя современной индустрии. 
Анна Григорьевна вспоминала: ”. . . муж, проезжая через Берлин, обошёл много мага­
зинов и привёз мне чудесного шёлкового драпу. . . К слову скажу, что муж мой пони­
мал толк в вещах, и все его покупки были безукоризненны ".

“Магазинов в Берлине бездна, товаров бездна", - то и дело сообщает он Анне Гри­
горьевне. (1874 год). Или вот ещё: ”. . . Там товар продаётся с настоящей Париж­
ской пломбой и, как уверяют люди, можно купить не дороже парижского. ..Як то­
му, что товару в Берлине бездна ”.

Так вот, оказывается, чем славен был Берлин во времена Достоевского! Магазина­
ми, товары которых по количеству и качеству могли вызвать искреннее восхищение у 
искушённого покупателя.

Заключение
ТТетние утомительные поездки в Эмс через Берлин (помните: ” больной человек. . . 
J -^двое суток скакал до Берлина”) не излечили Достоевского от тяжёлого заболевания 
эмфиземы лёгких. “Я здесь лежу и беспрерывно думаю о том, что уже, разу 
меется, я скоро умру, - писал он в августе 1879 года в Эмсе, - ну, через год или через 
два, и что же станется с тремя золотыми головками после меня. . . “ Достоевский 
имел здесь ввиду жену и двух своих детей.

Прославленные курортные источники не помогли. Наоборот: болезнь прогрессиро­
вала. Писатель скончался в возрасте шестидесяти лет от горлового кровотечения 28 
января 1881 года - 115 лет тому назад.
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Русская литература и свобода
Ефим Эткинд

Окончание
(Начало читайте в “33” №3)

очему писать и даже жить в усло­
виях неволи легче?
Первая и главная причина - бла­
женная безответственность. Мы 

можем спать спокойно, - за нас думает 
начальство. Всё, что мы пишем, не пре­
тендует на самостоятельное решение 
жизненных вопросов - мы иллюстрируем 
партийные постановления - а если решаем 
что-то, то лишь периферийные мелочи.

Вторая причина - не менее блаженная 
ложная загадочность. Мы можем огра­
ничить себя намеком на знание верных 
решений; вот, если бы можно было, я все 
сказал бы, и вы, читатели, ахнули бы от 
неожиданности, изумления и восторга. Но 
ведь нельзя, - и я ничего не скажу. Если 
сумеете, догадайтесь сами.

Третья причина - материальная обес­
печенность. Партийные инстанции щедро 
платят за то, что мы передали им всю 
полноту ответственности и, так сказать, 
власть над интеллектом. Нам не надо за­
ботиться об успехе книги у читателей, - у 
партии, если свои способы обеспечивать 
не только сбыт литературы, но и ее 
читательскую популярность. Многомил­
лионными тиражами расходились не 
только по Советскому Союзу, но и по 
всему миру фальшиво-исторические и 
ложно-современные романы Маркова, 
Первенцева, Кожевникова, Чаковского, а 
до них - Кочетова, Бабаевского, Бубенно- 
ва, Панферова, Н. Островского и Кетлин­
ской, даже Федина и Симонова. Для всех 
этих иллюстраторов партии, послушных и 
полезных беллетристов были обеспечены 
сотни тысяч библиотек. Рецензенты- 
восхвалители, благоустроенные Дома 
творчества, ну и, конечно, покладистые 
издатели, выпускавшие соцреалистичес-

В предыдущем выпуске “33” мы 
начали публикацию статьи одного 
из наших крупнейших литературо­
ведов Ефима Эткинда. Е. Эткинд 
- действительный член Академии 
Гуманитарных наук России, член- 
корреспондент трёх немецких 
академий: Академии литературы 
и языка (Дармштадт), Академии 
наук и литературы (Майнц), Ба­
варской Академии изящных ис­
кусств (Мюнхен). В 1986 г. избран 
кавалером Золотой Пальмовой 
ветви Франции - за заслуги в об­
ласти французского просвещения, 
автор книг “Поэзия и перевод”, 
“Разговор о стихах”, “Бертольд 
Брехт. Жизнь и творчество ”, 
“Записки незаговорщика ”, “Там 
внутри. . . ” (Статьи о русской по­
эзии 20-го века) и многих других. 
Читайте в этом выпуске продол­
жение статьи “Русская литера­
тура и свобода ”.

кую имитацию словесности многотомны­
ми собраниями сочинений.

Этим налаженным хозяйством издания 
и распространения (как, впрочем, и До­
мами творчества) пользовались и вполне 
честные писатели; им тоже было не так 
уж сложно жить, если они не выходили за 
пределы разрешенного или общепринято­
го.
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Четвертая причина. В условиях пар­
тийной монополии на печать, идеологию, 
оценки и даже на стиль, личность ут­
рачивает одиночество, - она становиться 
частью того, что людьми называется кол­
лективом. Коллектив мог быть большим - 
скажем, “советским народом”; он мог 
быть малым - секцией прозы или поэзии в 
Союзе писателей, объединением молодых 
литераторов, даже неоформленной “груп­
пой эстетов” или “группой театральных 
критиков”. Это тоже облегчало жизнь, во 
всех случаях снимая с человека индиви­
дуальную ответственность за свои реше­
ния.

Пятая причина. Для тех немногих 
смельчаков, которые решались выступить 
против угнетения, противник был совер­
шенно ясен: его не надо было угадывать 
или нащупывать, не надо было взвеши­
вать его достоинства и недостатки - он 
воплощал абсолютное зло.

С наступлением свободы слова и печати 
изменилось всё - сверху донизу. Писа­
тельство стало другой профессией, не 

похожей на то, чем оно было для не­
скольких поколений семьдесят лет. Никто 
больше за меня не думает и не решает - я 
сам несу всю полноту ответственности за 
мысли и слова. Никакой загадочности, - 
намеки не нужны никому: необходимо 
сказать прямо, что ты думаешь о государ­
стве, религии, искусстве, прогрессе, на­
ции, сексе, пределах гласности или цензу­
ры... (А если ты ничего не думаешь или 
одни только банальные общие места?) 
Далее: никакой материальной гарантии - 
об успехе твоей книги ты заботишься сам, 
и сам должен выбрать, какой успех тебе 
дороже - рыночный или духовный; а мо­
жет быть удастся их совместить? (Иногда 
бывало...)

Никаких нет коллективов, - даже если 
ты член партии “Выбор России”, ты за всё 
отвечаешь единолично; ты одинок в мире, 
где торжествует принцип индивидуализ­
ма. Наконец, не так уж легко разобраться 
в том, кто враг, а кто союзник; есть силы, 
воплощающие абсолютное зло, - силы 
современного российского фашизма. Все 
прочее зыбко, неопределенно, двойствен­
но - как во всякой настоящей демократии.

И вот именно из-за этих мучительных 
трудностей, возникающих в царстве сво­
боды, рождается другая имитация - под­
делка под вольную словесность, которая 
не является на самом деле ни вольной, ни 
словесностью. Поразительно, что эти то­
порные подделки поощряются редколле­
гиями таких многоопытных, заслуженных 
журналов как “Новый мир” и “Знамя”. 
Они печатали Д. Галковского и Ан. Коро­
лева (“Эрон”), но ведь все авторы подоб­
ного рода нашли себе пристанище в жур­
налах: Э. Лимонов, В. Пискунов, В. Кури­
цын, И. Оганов (“Песня об умерших де­
тях”), Ю. Бутда (“Апокрифы новейшего 
времени”), В. Зуев (“Черный ящик”), Д. 
Савицкий (“Ниоткуда с любовью”). Автор 
яркого памфлета “Прогулка по садам рос­
сийской словесности” В. Сердюченко 
(“Новый мир”, 1995/5) приводит немало 
примеров, которые вслух произносить 
затруднительно. Вот только один (о 
праздничном салюте) : “Охает первый 
залп. Славный военно-морской салют 
эякулирует калиброванными фаллосами, 
развешивая в небе Родины цветную спер­
му”. Комментируя многочисленные фра­
зы такого рода, критик спрашивает себя и 
читателя: неужели настало время, когда 
уже не может “собственных Платонов и 
быстрых разумов Ньютонов российская 
земля рождать”? Автор статьи отвечает на 
этот вопрос вполне беспощадно: “Ду­
ховная жизнь каждого народа иногда ос­
кудевает настолько, что у одаренных бо­
гом и природой одиночек попросту не 
возникает желания предъявлять свой дар 
обществу.

Ничто не свято; гражданские доблести 
объявляют предрассудками; политику 
вершат бездарные авантюристы; науки и 
искусства влачат жалкое существование; 
в храмах торгуют; всюду торжествует 
грубый материализм - в таких условиях 
уму и таланту делать нечего (...) У наро­
да, возжелавшего стать страной дураков, 
не может быть умного искусства” (с. 229).

В. Сердюченко подробно разбирает 
“теорию” и практику так называемого 
“концептуализма”; он приводит диалог 
Пригова с Приговым, опубликованный в 
журнале “Знамя” (1994/8) в составе
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“Книги о счастье в стихах и диалогах” 
Дмитрия Алекс. Пригова:

Пригов Что есть счастье? 
Пригов А что есть счастье? 
Пригов Что есть несчастье? 
Пригов Да, что есть несчастье? 
Пригов В чем их различие?
Пригов А в том, что когда есть 
счастье, нет несчастья...

“Концептуализм”, утверждает памфле­
тист-критик, “изначально бессмыслен, 
декларативно придурочен” (с. 228); это 
же относится к другим подобным 
“измам”: неоавангардизму, смогизму, 
конкретизму, постмодернизму”. Всеми 
этими псевдотерминами лихо жонглиру­
ют, не имея представления об их содер­
жании или, вернее, пользуясь их бессо­
держательностью.

Любопытно вот что: печатая статью В. 
Сердюченко, журнал “Новый мир”, пуб­
ликовавший, например, Д. Галковского (о 
котором в этой статье сказано, что он - 
бездарный подражатель Набокова; “Тако­
му плюнь в глаза, он скажет - божья ро­
са”), - так вот, этот же “Новый мир” со­
провождает статью редакционным одоб­
рением: живущий в далеком Львове автор 
“не может к этой новейшей цивилизации 
привыкнуть. А мы, в российских столи­
цах, к стыду своему, - привыкли...”(с. 
231). Это редакционное примечание нель­
зя понять иначе, как согласие с В. Сер­
дюченко или, во всяком случае, как 
сочувствие его позиции. Она же, эта по­
зиция, радикальна: “Неужто искусству 
необходим державный бич, преследова­
ния и цензура, ибо законы выживания 
действуют и здесь?”, - спраштвает себя 
памфлетист, и продолжает: “Пресс поли­
тической несвободы непостижимым для 
простого смертного образом катализирует 
творческие силы художника” (с.230).

Так ли это? Опыт современных Фран­
ции и Германии опровергает подобный 
вывод. Да и в России, несмотря (!) на 
свободу слова, есть еще и литература, - не 
только “поток сексуально-филологичес­
кого инферно” (по выражению В. Сер­

дюченко). В русской литературе сегодня 
живут и пишут Ф. Искандер и Б. Окуджа­
ва, В. Астафьев и С. Липкин, Маканин и 
Пьецух, И. Долиняк и В. Букур, Фр. Го- 
ренштейн и Солженицин - каждый из них 
делает честь сегодняшней русской сло­
весности, ее интеллектуальным и нравст­
венным поискам.

С
овсем недавно умер прекрасный 
поэт Борис Чичибабин (1923 - 
1995), - в последнем сборнике сти­
хов “Цветение картошки” (1994) он 

сосредоточенно выразил проблемы вре­
мени, - не миновав, кажется, ни одной 
существенной. Его можно упрекать в дек­
ларативности, - вероятно, она объясняет­
ся спешкой: Чичибабин хотел оставить 
России свое нравственное завещание и 
боялся не успеть.

Главное, что он хотел сказать людям, 
это - признаться им в любви:

Люди - радость моя, 
Как неуходящая юность, - 
полюбите меня, 
потому что и сам я люблю вас.

Признание в любви составляет одно с 
мольбой о взаимности:

Век нас мучил и мял, 
Только я на него не в обиде. 
Полюбите меня, 
Пока жив я еще, полюбите!

Этот пронзительный голос, эта мольба 
остались не услышанными. Люди, к кото­
рым взывал Чичибабин, были заняты чем- 
то другим (может быть, они в это время 
читали Дм. Галковского?). А Чичибабин 
не скрывал от них, что его жизнь зависит 
от их внимания к нему:

Не жалейте ж огня, 
Протяните на дружбу ладоши. 
Полюбите меня,
Чтобы мне продержаться подольше.

Они пожалели огня и руки ему не про­
тянули; он без этого продержаться не мог 
и в мае прошлого года умер. Его отноше­
ние к людям сближает его с Була­
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том Окуджавой, о котором Чичибабин 
написал трогательное стихотворение, 
восхваляющее те добродетели, которые 
нужнее всего сегодняшнему человеку:

Не шут, не самохвал, - 
как воду из колодца, 
он любящим давал 
уроки благородства.

Не ластился к чинам,
не становился в позу,
а честно сочинял
свои стихи и прозу.

“Слово о Булате” кончается утвержде­
нием жизненной важности поэзии, кото­
рая может оказаться сильнее зла:

Мы верили ему,
бродя по белу свету,
как верят своему 
любимому поэту.

Гчездо разорено,
и брат идет на брата
а мы-то, все равно, 
поклонники Булата.

Я с песнями его,
любя, полжизни прожил, -
для сердца моего
нет музыки дороже.

Мысль о необыкновенной важности 
поэзии в условиях нашего чудовищного, 
бесчеловечного столетия - в центре раз­
мышлений Чичибабина:

Двадцатый век болит и кается, 
он - голый, он - в ожогах весь.
Бездушию политиканства
Поэзия - противовес.

Не для себя прошу внимания, 
мне не дойти до тех высот.
Но у меня такая мания, 
что мир Поэзия спасет

Нет такой сегодняшней темы, которой 
Чичибабин бы не коснулся - иногда шут­
ливо, мимоходом, иногда с торжествен­
ной серьезностью - в этом своем по­
этическом завещании.

Прошлое недавнего советского социа­
лизма ему ничуть не дорого, - оно, это 
прошлое, оказалось для него многолетним 
лагерем. Но чувство справедливости дик­
тует ему строки:

Кто - в панике, кто - в ярости, 
а главная беда - 
что были мы товаригци, 
а стали господа.

Ох, господа и дамы! 
Рассыпался наш дом - 
Бог весть, теперь куда мы 
несемся и бредем...

Та же справедливость толкает его на 
несвоевременное признание:

Я всем умом своим за рынок, 
но сердцем не люблю богатых.

Что же делать, если он так восприни­
мает мир? Если он не одолел и не отбро­
сил идею равенства людей перед зако­
ном? Если ему неприятны политические 
хамелеоны?

Мне чужд азарт пьянчуг и краснобаев, 
цвета знамен сменивших на очах, 
в чьих святцах были Ленин и Чапаев, 
а ныне вдруг - Столыпин да Колчак.

Он настаивает на том, что высшее 
чувство, свойственное людям, - не 
страсть, и даже не любовь, а нежность. В 
“Оде нежности” он взывает к ней:

И только ты нас делаешь людьми, 
Нам хорошо в твоей певучей власти.
О, сохрани несбыточность любви 
от прямоты ожесточенной страсти!

Страсть может перерасти в ненависть, 
величайшее зло в истории человечества. 
Чичибабин называет и ту, и другую - ра­
совую и классовую - сатаническим поро­
ждением. Спасти же нас могут и должны 
Поэзия, нежность, благородство, ответст­
венность за все прошлое и все настоящее: 
“На мне одном сто тысяч вин”.

Борис Чичибабин простодушно, бес­
хитростно, доверчиво защищает досто-
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инство и честь человека, хотя лучше других он познал могущество зла:

Сколько зим, сколько лет мы за павшими вслед! 
Зло и ложь разбиваются об век - 
ни тирана портрет, ни урановый бред 
не затмят человеческий облик.
Людям горе сулит лютый антисемит 
и судьбу проклинает калека, 
но горит и звенит моей жизни зенит - 
середина двадцатого века.

Я, как с судна на бал, в яркий сумрак попал, 
а ияв нем сумел пригодиться, 
и мой дух не упал от разрух и опал, 
от опричников и проходимцев.
Пусть приходит за мной несвобода с сумой - 
Я в обиду не дам человека:
У меня за спиной - синий шарик земной, 
середина двадцатого века.
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КОНТРЭВОЛЮЦИОНЕР
научно-фантастический рассказ

Фридрих Горенштейн.

П
рофессору позвонили из одного научного ведомства и попросили его рассмотреть проект 
изобретателя-любителя.

- Что-нибудь глобальное? - спросил профессор. - Вечный двигатель, осушение океанов?...
- Не совсем, - помолчав, неуверенно ответил сотрудник, - но известный оттенок глобаль­

ности, конечно, имеется. . . Однако, поверьте, - торопливо добавил сотрудник, - целый ряд 
расчетов сделан со вкусом и даже изящно...
- А как в смысле наглости? - спросил профессор.
- Отсутствует, - сказал сотрудник, но голос его звучал не совсем уверенно.
- Почему звоните именно мне? - уже раздраженно спросил профессор. Ваше ведомство не по 
моему профилю... И к тому ж я занят...

Профессор утром съел яичницу с ветчиной, которую любил, но которую ему запрещали 
врачи и теперь досадовал на себя, ожидая с минуты на минуту болей в печени и чутко реагируя 
даже на самые незначительные отклонения в своём организме, будь то легкий зуд либо робкое 
покалывание.
- Этот изобретатель ходит ко мне уже полгода, - сказал сотрудник, - я уезжаю в длительную 
командировку, вместо меня будет другой сотрудник. . . Говоря откровенно, я звоню вам, уповая 
главным образом на ваши чисто человеческие качества. . . Автору проекта надо помочь. . . По­
пытаться убедить. Он в ужасном состоянии. Он озлоблен...
- Понятно, - помолчав, сказал профессор, поддавшись на грубую и неталантливую лесть, что с 
ним иногда случалось, - понятно, уговорили...
- Вот и хорошо, - сразу повеселевшим, даже каким-то певучим голоском сказал сотрудник, - 
значит, с вашего позволения проект с сопроводительной бумагой мы пришлём сегодня во вто­
рой половине... Как только освободится курьер, мы пришлём...
- Не надо, - сказал профессор, - никаких бумаг с курьером не присылайте. . . Дайте просто авто­
ру мой служебный телефон... Мы с ним сами договоримся...
- Хорошо, - сказал сотрудник.

Автор проекта позвонил к концу рабочего дня, и в голосе его чувствовалась отсутствие ува­
жения к авторитетам. Разговор был четким и предельно деловым.
- У вас есть ещё один экземпляр проекта? - спросил профессор.
- Разумеется, - ответил автор.
- Возьмёте с собой... Мы встретимся сегодня, на улице у технической библиотеки.
- Но мы незнакомы, - сказал автор.
- Мои портреты иногда помещают в печати, - сказал профессор, несколько уязвлённый, и пото­
му временно потерявший чувство юмора.

Надо было отказаться от встречи с мелким наглецом, но профессора уже мучил поле­
мический задор, который в его возрасте являлся недостатком.
- Хорошо, - сказал профессор, взяв себя в руки. - Я сам вас узнаю. ..

Он отпустил машину за несколько кварталов до технической библиотеки и далее пошёл 
пешком.

Была поздняя весна, на бульварах властвовала сирень, профессор же часто, особенно в 
тёплые, урожайные на сирень весны, терял способность к научному осмыслению действитель­
ности и не всегда с правильных позиций воспринимал мир. Эго был его тайный порок, тайный 
потому, что он умел его подавлять и преодолевать, но пороком этим он очень мучился и потому 
старался в это время года идти в отпуск. В этот же раз отпуск его задержался из-за срочной из­
нурительной работы, ныне приближающейся к благополучному концу. Весной профессор всегда 
боялся совершить какой-либо безрассудный поступок, причём с годами страх перед этим своим 
несовершенным поступком ещё более усиливался...

На широких лестницах технической библиотеки было довольно людно и лишь после тща­
тельного осмотра профессор угадал автора проекта. Это был тщедушный молодой человек с 
неразвитой детской грудью, очень неряшливо одетый и бледный от недостатка жизненных со­
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ков. Наполненно и страстно жили лишь его глаза, чёрные глаза лжепророка, которыми он и вы­
делялся.
- Здравствуйте, - сказал профессор и взял в свою мясистую ладонь твердую ладошку автора про­
екта.
- С торца здания есть скверик, - деловито сказал автор, - если вас устраивает...
- Да, конечно, - сказал профессор.
Они уселись на скамейку под кустами белой сирени.
- Итак, ваша специальность? - спросил профессор.
- Биокибернетик, - ответил автор, - я учился на физмате пединститута, но не окончил, самостоя­
тельно увлёкся биокибернетикой.
- Понятно, - сказал профессор. - Теперь в двух словах суть.
- Борьба с неправильно развивающейся эволюцией человеческого подвида... Я изобрёл биоки­
бернетическую третью ногу...

Профессору стало скучно. Он ожидал большего своеобразия от этого истощённого человека, 
очевидно отказывающего себе во всех радостях жизни. Бог весть как угадал автор перемену 
настроения собеседника, угадал он мгновенно и вскочил, засмеявшись коротко с сарказмом, 
показывая на профессора пальцем. Проще всего можно было заподозрить в авторе проекта су­
масшедшего, это в конце концов напрашивалось, но профессор не позволил себе сразу же стать 
на подобный элементарный путь. Будучи чрезмерным полемистом, профессор решил переси­
лить себя и главным образом слушать.
- Человечество, - говорил автор проекта, - в исторически ничтожный срок слишком резко изме­
нило положение своего тела относительно горизонта. . . Прапредком человечества было 
сумчатое животное, опиравшееся на четыре конечности... Предком человечества была обезья­
на, внутренние органы которой хоть и принимали некий меняющийся угол относительно гори­
зонта, но во всяком случае не располагались перпендикулярно и постоянно к горизонту. . . Ос­
вободив передние конечности, человечество завоевало планету. . . Но это пиррова победа. . . 
Расположив сердце, полушария головного мозга, кровеносные сосуды и т. д. вертикально, то 
есть перпендикулярно горизонту, человечество насильно направило своё эволюционное разви­
тие по чуждому подлинному естеству руслу... Помимо болезней и преждевременного изнаши­
вания органов, человечество расплачивается утратой великих ощущений природы, которые со­
ставляют главное счастье в существовании не только млекопитающих, но даже червей и улиток. 
. . Я глубоко убеждён, что любовь червей, кстати, описанная Дарвином, я убеждён, что любовь 
червей достигла такой силы, которую человек и не может себе мыслить. . . И все это благодаря 
правильному расположению внутренних органов относительно магнитного поля Земли...
- Что вы предлагаете? - почему-то с лёгкой хрипотцой спросил профессор.
- Нужна третья точка опоры. . . Я не говорю, что человек должен стать четырёхногим, он утра­
тил бы ряд преимуществ, завоёванных ценой тяжёлых жертв... Но он должен перестать быть и 
двуногим. . . Современная биокибернетика способна уже сейчас создать третью точку опоры и 
рассчитать оптимально выгодный угол наклона человеческого тела к горизонту. . . Необходим 
толчок, и контрэволюционный процесс пойдёт сам собой, выведя человечество из мно­
гочисленных тупиков, куда оно было завлечено ложной цивилизацией. Но у всякого великого 
дела самым могущественным врагом являются мелкие бытовые привычки...
- То есть консервативная привязанность человека к своему современному облику? - спросил 
профессор.
- Да, - с искренней страстью воскликнул автор. - Наступят счастливые времена, когда двуногие 
существа будут считаться уродами, а поэты будут воспевать трехногих девушек. . . Но во имя 
счастья нужно справедливое насилие...

Автор проекта был предельно честен, это чувствовалось, и говорил с глубокой верой во взя­
тую на себя бескорыстную миссию. Он абсолютно лишён был даже тени цинизма или карьериз­
ма. И профессор понял, перед ним злейший враг человечества.
- Да, - говорил автор проекта, - угол наклона к горизонту полностью изменит мироощущение, а, 
следовательно, изменится и мировоззрение. . . Изменятся связи между людьми, изменятся их 
привычки...
- Иными словами, человечество в нынешнем его понимании исчезнет? - спросил профессор.
- И очень хорошо, - улыбнулся автор проекта. - Я всегда считал человечество, перпендикулярное 
горизонту, лишь промежуточным звеном. . . О, вы не знаете, что такое третья точка опоры. . . 
Язык, наука, искусство - всё потеряет свою ценность. Возникнут такие связи, такие формы по­
знания и такие способы наслаждения, о которых предположить невозможно...
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- А двуногий Пушкин? - печально глядя перед собой спросил профессор. 
Автор проекта захохотал.
- Пушкин - явление того же порядка, что и неестественно короткая жизнь, происходящая от 
биологически ложного пути. Ваши идеалы надуманны - Пушкин. Наши идеалы - это сокровен­
ная мечта каждого живого организма - тысячелетняя жизнь... В корыстных целях вы скрыли от 
непритязательных организмов их биологические возможности. . . Ваша двуногая цивилизация 
разбухает и совершенствуется за счет законных прав каждого непритязательного организма 
жить тысячу лет...

Автор проекта говорил, запрокинув голову назад и подняв глаза к небу; грудь его дышала 
часто, мучительно, как при родах, освобождаясь от сокровенных великих тайн внутри ей со­
зревших и томившихся. И профессор понял, что таковы были древние бесноватые проповедни­
ки, за которыми шли толпы больных и голодных.
- Послушайте, мальчик, - сказал профессор, - с соблазнительными идеями надо обращаться 
осторожнее, чем с бактериями чумы. Среди нас, двуногих, расположенных перпендикулярно 
горизонту, много доверчивых. . . Мы, двуногие, много страдали и очень хотим счастья, хотим 
долгой жизни...
- Вот и отлично, - вскричал автор проекта, - да, я уже думал. . . Я перестану обивать пороги ва­
ших нелепых учреждений. Я уеду в провинцию... Контрэволюция - долгий и тяжёлый путь... Я 
умру, но у меня будут последователи. . . Мы будем обращаться не к классовому сознанию, не к 
расовым предрассудкам, а к биологической сути. . . Наши сложные расчеты должны 
оканчиваться простым и доступным лозунгом: повернуть и расположить внутренние органы 
тела под таким углом к горизонту, чтобы исчезла куцая жизнь. . . Наш лозунг - да здравствует 
долгая тысячелетняя жизнь организма!
- Теперь я хотел бы посмотреть расчеты, - сухо сказал профессор, - я хотел бы их взять домой...
- Нет. - сказал автор проекта. - домой я вам не дам. Во-первых, я в вас разочаровался, а во- 
вторых, это последний экземпляр. . . Черновики мои погибли. . . Не важно, при каких обстоя­
тельствах. ... Я работал над этими расчётами семь лет...

Профессор глянул на измождённое, очевидно, от бессонницы и систематического недоеда­
ния лицо автора проекта.
- Вы плохо питаетесь, - сказал профессор.
- Это к делу не относится, - сказал автор проекта.

Профессор взял несколько пухлых тетрадей, заполненных расчётами, и свернутые в трубку 
листы ватмана, на которых расчёты подтверждались графическим построением. Вначале всё 
показалось ему не очень серьёзным, но постепенно он увлёкся. Были, конечно, ошибочные, пу­
таные места, но целый ряд расчётов оказался выполненным действительно интересно.
- Вы обещаете нам долгую тысячелетнюю жизнь и подтверждаете это биокибернетическими 
расчётами, - сказал профессор, окончив чтение. - Что ж, соблазнительно. Тысячелетняя жизнь - 
не тридцать сребреников. Найдётся немало таких, кто откажется от своего двуногого существо­
вания. .. В вашем проекте опасна не его практическая сторона, которая равна нулю, а его идея... 
У нас, двуногих, на сей счёт существует долгий трагический опыт... Особенно, если идея изла­
гается полемически, ибо полемика - область, которая легче всего оказывает влияние на незрелые 
умы...

Между тем, давно уже стемнело и был даже не вечер, а глубокая ночь, наступление которой 
собеседники не заметили. Профессор вспомнил, что несколько ранее мимо них мелькали какие- 
то люди, очевидно, прохожие и отдыхающие в скверике, которые поглядывали то с усмешкой, 
то с удивлением, ныне же все было тихо и пусто, ночь была светлая, как всегда в больших горо­
дах. к тому ж лунная, тёплая, и сильно, до головокружения пахло сиренью. Именно этот запах 
особенно взволновал профессора, обострил до предела его ощущения, и профессор понял, что 
проект надо немедленно уничтожить. Ни слова не говоря, он встал и, прижимая к себе бумаги, 
но держа голову несколько отклонённой в сторону, словно неся пойманную ядовитую змею, 
торопливо пошёл из сквера. Автор проекта, вероятно, догадался о намерении профессора, пото­
му что он тут же кинулся вслед ему и вцепился худыми костлявыми ладошками в пиджак про­
фессора. пытаясь защитить своё любимое дитя. Профессор был стар, но он питался добро­
качественными диетическими продуктами; автор же проекта был молод, но истощён, так как 
много лет, ведя жизнь тунеядца, он, естественно, не получал от общества полноценных матери­
альных благ, а перебивался случайными переводами технических статей, жиденькие суммы от 
которых он скупо тратил на картошку, постное масло, хлеб и изредка на сахар и чай. К тому же, 
автор проекта был нервно истощён многолетней дневной и ночной работой.
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Именно благодаря вышесказанному профессору удалось причинить автору проекта боль и 
швырнуть его на землю. Воспользовавшись передышкой, профессор трясущимися руками дос­
тал спичечный коробок и поджег бумаги на песчаной аллее сквера. Бумаги корчились в огне, как 
живые, а профессор стоял, по-матросски широко расставив ноги, без шляпы, в распахнутом 
пиджаке и всякий раз перехватывал и отбрасывал автора проекта, отчаянно рвущегося к своим 
казнимым умирающим трудам.
- Конец, - злорадно крикнул профессор, - и в ведомстве вы тоже не получите свой экземпляр. . . 
Его постигнет та же участь...
- Я знаю, - сразу обессилев, сказал автор сожженного проекта, глядя, как профессор перемеши­
вает ногами пепел с песком, - сила пока на вашей стороне... Я допустил ошибку, что согласился 
встретиться с вами... Либеральный влиятельный невежда - вот на кого всегда опиралась смелая 
научная мысль. . . А вы, профессор, порядочная сволочь. . . Но не надейтесь. . . Я восстановлю 
все по памяти за год. . . В крайнем случае - за два. . . Если спать по четыре часа в сутки, мало 
двигаться, экономить энергию. . . Я продам кожаное отцовское пальто. . . Впрочем, зачем это я 
вам говорю... Будьте вы прокляты... Двуногая тварь.. .Что мог ощущать ваш Пушкин или ваш 
Эйнштейн, если сердца их. кровеносные сосуды и полушария мозга располагались перпендику­
лярно горизонту. . . Да одна простая тысячелетняя жизнь мудрей и глубже всех ваших гениев 
вместе взятых. . . И это ведь так легко, - сказал он с тоской, - расположить сердце, кровеносные 
сосуды и мозг под специально рассчитанным углом к магнитному полю Земли. . . Но вы сожгли 
мой проект, - закончил автор тихо, и слезы заблестели у него на глазах.
- Послушайте, - помолчав сказал профессор и начал испытывать странное почёсывание около 
сердца, которое по научной терминологии именуется пацифизм. - Послушайте. . . Я устрою вас 
на работу... Вы ведь способный человек... Вам надо хорошо питаться... Вам надо купить себе 
пальто, купить себе несколько модных костюмов... Вам надо полюбить девушку...

Автор молча повернулся, пошёл из сквера, и по его сутулой спине чувствовалось, что он го­
тов на любые жертвы и страдания во имя уничтожения человечества. Профессор пошёл следом, 
пытаясь окликнуть собеседника и продолжить разговор, но он всё более отставал и терял гони­
мого лжепророка из виду. Так прошли они площадь, пересекли переулок и вышли на ночной 
бульвар, где запахи сирени, настоенные на влажной земле, приобрели силу алкоголя.

Профессор шёл пошатываясь, прижимая локтем печень, широко раскрыв рот и вытирая 
платком влажный лоб. Вдали был дощатый павильон летнего кафе, и профессор знал, что за 
этим павильоном есть боковой выход из сквера. Профессор ускорил шаг и, нарушая правила, 
пошёл наперерез, через газоны, чтобы первым оказаться у выхода, но лжепророк успел быстрее 
обогнуть павильон с торца и. выйдя из сквера, уйти проходными дворами.
- Допустим, - крикнул тогда профессор, набрав в лёгкие побольше сладкого от сирени вязкого 
воздуха, - допустим. - крикнул он в надежде, что лжепророк ещё недалеко и может его хотя бы 
услышать, - допустим, вы создадите вашу тысячелетнюю жизнь на трёх ногах под расчетным 
биокибернетическим углом к горизонту. . . Но кому нужна она, если в ней не будет ни Пушки­
на, ни несовершенства, счастье же будет не преходящим, а вечным... Разве не равна она лежа­
нию в могиле... Ваши идеи могут увлечь лишь голодных, больных и физически ущербных...

После сего профессор пошел назад по бульвару, всё время радостно улыбаясь, ибо внезапно 
понял неоценимое счастье сегодняшней жизни, понял, что родился в эру, которую когда-нибудь 
назовут золотой...

Домой профессор вернулся в третьем часу ночи, без шляпы, без галстука и застал родных в 
страшном ажиотаже и волнении...

А через три дня он уехал по путёвке месткома на южный берег Крыма в лечебно­
профилактический санаторий научных работников.

1969 г.
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САМОЗВАНЕЦ
Лидия Альперович

Уж эти мне грамотеи! Что еще выдумал! Буду 
иарем на Москве ! Ах он сосуд дьявольский!

А. С. Пушкин, иБорис Годунов”

i В “Зеркале Загадок” №3 мы опубликовали рассказ Фридриха Горенпггейна “На ; 
; вокзале” и статью “Гетто-большевизм и загадка смерти Ицхака Рабина”. Горен- : 
! штейн - один из крупнейших русских писателей современности, автор романов i 
: “Место", “Псалом", "Искупление", повестей “Зима 53-го года" и "Последнее ле- i 
i то на Волге", пьес "Бердичев", "Споры о Достоевском", киносценариев к фильмам i 
i "Солярис", "Раба любви" и многих других произведений. В этом выпуске “33” j 
? продолжает знакомить читателей с творчеством Ф. Горенпггейна. В редакцию по- : 
i ступила весьма интересная, на наш взгляд, работа, написанная Лидией Альперович i 
: под руководством профессора И. Сермана на соискание звания магистра Иеруса- | 

:: лимского университета. "Сравнительный анализ романов Ф. Достоевского "Бесы" ; 
Î и "Подросток" и романа Ф. Горенштейна "Место" получил высокую оценку са- ! 
i мого Горенштейна. Нам показалось возможным опубликовать одну из глав ;

"Сравнительного анализа...". Она представляется нам интересной для прочтения и i 
• вне полного контекста исследования и не требует дополнительного комментария.

Редакция i

Очень важным моментом в романах “Бесы” 
и “Место” является мотив самозванца, 
Лжедмитрия. Для объяснения того, почему 

вообще появилась в романах Достоевского и 
Горенштейна эта тема, сделаем краткое отсту­
пление и попробуем обратиться к истории.

Известно, что самозванчество на Руси поя­
вилось в период царствования Бориса Годуно­
ва в конце 16 века. После смерти жестокого 
царя Ивана Грозного на престол вступает его 
сын, Федор Иоанович. В народной молве он 
остается как царь-юродивый. Из-за его полной 
неспособности к государственным делам к 
нему назначают регента, его шурина, боярина 
Бориса Годунова, который после смерти царя 
Федора сам становится царем. И его регентст­
во, и его царствование считаются вполне 
удачными, но что-то так и не дает Годунову 
начать новую династию. В. О. Ключевский 
описывает это время как время слухов, кото­
рые обвиняют царя во всех смертных грехах. 
Ключевский считает, что причиной тому было 
ложное положение Годунова на русском пре­
столе: “Ему следовало всего крепче держаться 
за свое значение земского избранника, а он 
старался пристроиться к старой династии по 

вымышленным завещательным распоряжени­
ям”. Увидев, что недовольство растет, царь 
делает попытки защитить свою власть: 
’’...была сплетена сложная сеть тайного поли­
цейского надзора, в котором главную роль 
играли боярские холопы ... и выпущенные из 
тюрем воры. . . Донос и клевета быстро стали 
страшными общественными язвами”. Вот в 
такой-то обстановке и распространяется слух 
о том, что царевич Дмитрий не был убит в 
Угличе, а жив и хочет царствовать. О явлении 
самозванчества Ключевский говорит: “Пресе­
чение династии есть, конечно, несчастье в 
истории монархического государства: нигде, 
однако, оно не сопровождалось такими раз­
рушительными последствиями, как у нас. . . С 
легкой руки первого Лжедмитрия самозванст­
во стало хронической болезнью государства”.

Не напоминает ли эта схема общества ту, 
которую дает нам Горенштейн в своем рома­
не? После тридцати лет сталинского правле­
ния к власти приходит Хрущев, который, по­
ложив конец тирании, так и не снискал народ­
ной любви. Гоша так характеризует это время: 
“Разговор в нашем купе, как водится в дороге 
при подобной аудитории, шел об ужасах и 
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неприятностях. . . .Речь шла о народных бес­
порядках в тех местах, куда мы едем . . . 
Почти каждую фразу они начинали со слов 
“говорят”. . . То, что сейчас происходило в 
купе не слыхано и не видано было в государ­
стве лет сорок, по крайней мере. Это была 
злобная, откровенная и смелая оппозиция 
обывателя . . . тут бунтовала сама опора, сама 
суть официальности. . . .И если бы поли­
тические противники Хрущева . . . захотели 
бы выбрать из многочисленных обвинений в 
его адрес одно главное, то этому, пожалуй, 
наиболее соответствовало бы создание в стра­
не многомиллионного, политически активно­
го, оппозиционно настроенного обывателя. . . 
А если в такой обстановке у русского человека 
отнимать хлеб и пряники (в провинции, в 
частности, в городе, куда едет Гоша, беспо­
рядки начались именно из-за перебоев с хле­
бом), он знает, что ему делать. Подспудно 
дремавшее чувство вековых российских смут 
просыпается в нем, и российский бунт, жесто­
кий и радостный, является вдруг на свет, как 
веселое и забытое сказочное чудище из при­
брежных волн современного пляжа, на кото­
ром господствует ленивый, современный, 
прочный быт... И вмиг воздух начинает воз­
буждающе-хмельно пахнуть кровищей, а 
обычные слесаря, сварщики и шофера стано­
вятся лихими и неистовыми злодеями, пу­
гачевцами, не щадящими ни себя, ни других. 
Это ли не описание смуты, могущей произой­
ти при тех условиях, которые сложились во 
время пребывания у власти Хрущева; это ли не 
время для появления самозванца?

Кто же был этот самозванец? Опять обра­
тимся к Ключевскому: “Этот неведомый кто- 
то, воссевший на московский престол после 
Бориса, возбуждает большой анекдотический 
интерес. Его личность доселе остается зага­
дочной, несмотря на все усилия ученых разга­
дать ее. Долго господствовало мнение, идущее 
от самого Бориса, что это был сын галицкого 
мелкого дворянина Юрий Отрепьев, в 
иночестве Григорий ... взят был к патриарху 
в книгописцы и здесь вдруг с чего-то начал 
говорить, что он, пожалуй, будет и царем в 
Москве”. Момент, на который автор неодно­
кратно обращает наше внимание в романе. 
Цвибышева все называют Гоша, но его полное 
имя не Георгий, а Григорий. Имя Отрепьева в 
миру - Юрий-Георгий. И именно Григорий 
Цвибышев вдруг проникается желанием воз­
главить Россию. Не только он, но и Щусев. 
Такое время.

Гоша и Коля приходят в компанию Ятли- 
на. Коля мечтает, что Гоша и Ятлин, два его 
кумира, полюбят и поймут друг друга. Пыта­

ясь защитить Цвибишева, он выдает Ятлину 
его идею - возглавить Россию, но реакция 
Ятлина прямо противоположна той, которую 
Коля ожидал:

“ - Какой политический строй вы хотите 
установить в нашей многострадальной стране? 
Демократическую республику с вами во главе 
как с президентом? Или военную диктатуру? 
Или монархию? Гоша... Георгий, значит... 
Георгий Первый...

- Во-первых, меня зовут не Георгий, а Гри­
горий, - крикнул я, совсем уж потеряв ориен­
тировку.

- Отлично, - обрадовался Ятлин (я пред­
ставил себе, как он наслаждается, топча врага), 
- отлично. . . Григорий Отрепьев. . . Фигура 
не новая для России. . . Гришка-Самозва­
нец...” Через несколько минут приходит Ма­
ша, а Ятлин продолжает изголяться: “Маша, 
выходи за него замуж, царицей будешь всея 
Руси. . .” Пророческие слова. Это первая 
встреча Гоши и Маши, но они действительно 
поженятся. И простое ли это совпадение, что 
будущую Гошину избранницу зовут Маша. 
Маша-Мария-Марина Мнишек. По пушкин­
ской версии именно Мария заставляет Отрепь­
ева ускорить свой поход на Москву. Именно 
любовь к Маше становится главным стимулом 
всех Гошиных поступков

Посмотрим теперь, что говорит Ключев­
ский про внешность Лжедмитрия: “Трудно 
сказать, был ли первым самозванцем этот Гри­
горий, или кто другой, что, впрочем, менее 
вероятно. Но для нас важна не личность само­
званца, а его личина, роль, им сыгранная. На 
престоле московских государей он был небы­
валым явлением. Молодой человек, роста ни­
же среднего, некрасивый, рыжеватый, нелов­
кий, с грустно-задумчивым выражением лица, 
он в своей наружности вовсе не отражал своей 
духовной природы: богато одаренный, с бой­
ким умом, легко разрешавшим в Боярской 
Думе самые трудные вопросы, с живым, даже 
пылким темпераментом, в опасные минуты 
доводившим его храбрость до удальства, по­
датливый на увлечения, он был мастер гово­
рить, обнаруживал и довольно разнообразные 
знания. Он совершенно изменил чопорный 
порядок жизни московских государей. . .” 
Местами это описание очень напоминает мо­
лодого Верховенского (из романа “Бесы”): 
“Это был молодой человек лет двадцати семи 
или около, немного повыше среднего роста, с 
жидкими белокурыми, довольно длинными 
волосами и с клочковатыми, едва обоз­
начившимися усами и бородкой . . . как будто 
с первого взгляда сутуловатый и мешковатый, 
но. однако ж. совсем не сутуловатый и даже 
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развязный. Как будто какой-то чудак, и, одна­
ко же, все у нас находили потом его манеры 
весьма приличными, а разговор всегда иду­
щим к делу. . . ничто не может привести его в 
смущение; при всяких обстоятельствах и в 
каком угодно обществе он останется тот же. В 
нем большое самодовольство, но сам он его не 
примечает нисколько.

Говорит он скоро, торопливо, но в то же 
время самоуверенно, не лезет за словом в кар­
ман. Его мысли спокойны, несмотря на тороп­
ливый вид, отчетливы и окончательны,.. У Не 
надо пытаться найти сходство между этими 
текстами. Лекции по русской истории были 
прочитаны Ключевским на несколько десяти­
летий позднее, но само настроение мне кажет­
ся похожим. Вспомним, что Верховенский 
говорит Ставрогину, что приехав в город 
“решился взять роль”, вспомним, что он дей­
ствительно изменил на время чопорные при­
вычки губернского города, вспомним, что 
прибыл он из-за границы и к каким последст­
виям привел его короткий визит в городе, 
вспомним наконец всё, что мы знаем о Петре 
Степановиче и увидим, что определённое 
сходство все-таки есть. И хотя на роль само­
званца, как мы уже видели, он прочит Ставро­
гина, эта роль в той же, если не в большей 
степени, подходит ему самому.

Образ самозванца появляется у Достоев­
ского в “Бесах” дважды. Об одном из них мы 
уже говорили выше. Но хронологически ему 
предшествовал другой случай, когда Ставро­
гин приходит к Марье Тимофеевне, она ему 
вдруг говорит, не узнавая его: “Слушайте вы: 
читали вы про Гришку Отрепьева, что на семи 
соборах был проклят?” И через некоторое 
время она кричит ему: “Прочь, самозванец!... 
Гришка От-репь-ев а-на-фе-ма!”. Вспомним, 
что в том эпизоде про самозванца, который 
мы приводили раньше, Ставрогин произносит 
слово “самозванец” “в глубоком удивлении”. 
Отчего это удивление? Оттого ли, что он по­
ражен дерзостью и нелепостью замысла Вер­
ховенского, или оттого, что Марья Тимофеев­
на уже назвала его самозванцем? А не этими 
ли словами подписала она себе смертный при­
говор?

Итак, немало было уже сказано об истории 
и природе самозванчества. Почему же корот­
кое правление Лжедмитрия, которое казалось 
намного удачнее предыдущих, закончилось 
так печально для него и для страны? Объясне­
ние этому дает Журналист, когда говорит с 
Гошей о его желании возглавить Россию: 
“Властолюбцы редко бывают патриотами, но 
счастье того властолюбца, чьи стремления 
совпадают с народным движением. В против­

ном случае его пеплом выстреливают из пуш­
ки, как случилось, например, с Лжедмитрием.”

Ещё один раз мелькает тема пушкинского 
Годунова в той же компании Ятлина. Он бро­
сает Машиному отцу, Журналисту: “Ему ме­
шает заснуть запятнанная совесть... мальчики 
кровавые в глазах... Доносы...”

Кстати, о кровавых мальчиках. Анекдо­
тичный случай, который происходит с Гошей 
ещё в его общежитии: “У койки своей я уви­
дел окровавленное лицо ребенка лет четырех, 
который пускал из ротика кровавые пузырьки 
и протягивал ко мне кровавые ручки.” Выяс­
нилось, что это сын уборщицы, которая берёт 
его собой на работу. Он открыл тумбочку с 
едой и, к ужасу Гоши, не столько съел, сколь­
ко перепортил продуктов. То же, что показа­
лось Гоше кровью, оказалось карамелью, с 
которой он привык пить чай.

Мы увидели, что тема самозванца, и не 
просто самозванца, а Лжедмитрия - очень 
важна для обоих романов. Почему же? Мне 
кажется, что то, что произошло у Достоевско­
го в масштабах губернского города, у Горен- 
штейна грозит приобрести общероссийский 
размах. “Бесы” - пророчество. На тот момент 
вряд ли что-либо могло пошатнуть устои мо­
нархического строя в России. А вот в романе 
“Место” Горенштейн предупреждает: время 
самозванцев пришло, и, как ни пьянит интел­
лигенцию свобода, данная Хрущевым после 
сталинской опричнины, далеко в провинции 
зреет та самая “обывательская оппозиция”, 
которая страшнее любой другой: правой, ле­
вой и т.д. Это отлично понимает Щусев, кото­
рый не выносит споров, происходящих у 
Бильтмахера и в других компаниях: “Поли­
тическим онанизмом балуетесь, - крикнул он, - 
вот за что я вас ненавижу.”

Верховенский из того же теста. Если мы 
внимательно прочтем роман, то увидим, что 
он не участвует ни в одном политическом спо­
ре, нигде, кроме как в разговоре со Ставроги­
ным, не обнаруживает своих убеждений, более 
того, говорит: “я ведь мошенник, а не социа­
лист”, и это в той обстановке бесконечного 
словоблудия, которая царит городе. Да ведь и 
Гоша, по сути дела, не участвует в спорах, а 
всё больше молчит, вынашивая мечту возгла­
вить Россию.

Тема самозванчества тесно переплетается 
также с темой незаконности, такой важной для 
романа Достоевского “Подросток”.
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ОТКУДА РОДОМ ГАННИБАЛ?
Надежда Брагинская

Петр сделал России два подарка: 
основал город Санкт-Петербург 
и взял себе арапчонка.

Л. Гроссман

Конец 20-го века будет ознаменован 200-летием со дня рождения А. С. Пушкина. 
Этому замечательному событию предшествует другая дата - юбилей человека, 
кровно связанного с Пушкиным. Можно сказать, генетически запрограммировав­

шего появление в сем мире нашего гениального поэта: в 1996 году исполняется 300 лет 
со дня рождения Абрама Петровича Ганнибала, прадеда Пушкина. Человек незауряд­
ный, вошедший в русскую историю задолго до появления на свет своего великого по­
томка, крестник и любимец царя, его сподвижник, “птенец гнезда Петрова”, выдаю­
щийся русский инженер-фортификатор, генерал-аншеф Абрам Петрович Ганнибал 
родился в 1696 году в далекой Африке.

Родословная Пушкина изучается, в первую очередь, в связи с жизнью и 
творчеством великого поэта. В случае с Ганнибалом исследователям важно и то, как 
проецировал Пушкин судьбу Ганнибала на собственную жизнь. Историки и литерату­
роведы обращаются к Ганнибалу, можно сказать, - вслед за Пушкиным. Пушкин 
“отличал” его среди своих предков. Удивительная жизнь прадеда тревожила по­
этическую душу Пушкина с юношеских и до последних лет жизни: “Воспоминания в 
Царском Селе” - 1815 г., “Евгений Онегин”, гл. 1-1823 г., “Примечания” к гл. 1 - 1824 
г., “К Языкову”-1824 г., “Как жениться задумал царский арап” - 1824 г., “Арап Петра 
Великого” - 1827г., “Моя родословная” - 1830 г., “Начало автобиографии”-1834 г. (?).

За полтора века, прошедшие после смерти поэта, внесены существенные корректи­
вы в бытовавшие с пушкинских времен представления о его родословной. Ведь сам 
Пушкин располагал только семейными преданиями в их вольном изложении и весьма 
ограниченным документальным материалом. Так, например, он писал, что Ганнибал 
получил “при крещении от самого царя имя Ибрагим (Абрам) Ганнибал”. . . что Ган­
нибал “при Анне был сослан в Сибирь, негласно вернулся оттуда. . . Умер в 92 года”. 
Или: “Государь крестил маленького Ибрагима в Вильне, в 1707 году, с польскою коро­
левою, супругой Августа”. Но сегодня все эти факты или опровергнуты, или сущест­
венно уточнены.

Примеры научной реконструкции биографии Ганнибала можно было бы умножить. 
И тем не менее в его биографии еще немало “белых пятен”. Так, в “начале автобиогра­
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фии” Пушкин пишет, что Ганнибал, тайно отправленный Минихом в Прибалтику, жил 
“около десяти лет в поминутном беспокойстве. До самой кончины своей он не мог без 
трепета слышать звон колокольчика... Он написал было свои записки на французском 
языке, но в припадке панического страха, коему был подвержен, велел их при себе 
сжечь вместе с другими драгоценными бумагами”.

Но почему? Не было никакого видимого повода для панического сожжения бумаг и 
ожидания фельдъегеря с колокольчиком! Генерал-аншеф Ганнибал, выйдя в отставку в 
1762 году, 19 лет жил под Петербургом, в своем поместье Суйда, в покое, всеми ува­
жаемый. Потому и удивляют слова Пушкина о страхе Ганнибала “до самой кончины“ - 
страхе услышать звон колокольчика! Тем более, что на Руси первый известный 
фельдъегерский колокольчик был отлит только в 1802 году!

Вчитаемся, однако, в первые строки отрывка “Начало автобиографии“: “В 1821 го­
ду начал я свою биографию и несколько лет сряду занимался ею. В конце 1825 года 
при открытии несчастного заговора я принужден был сжечь сии записки”. Исследова­
тель Н. Эйдельман заметил, что Пушкин “принужден был сжечь“, а прадед “велел их 
при себе сжечь“. В судьбе Пушкина - как бы повторение судьбы Ганнибала. Надо по­
лагать, Пушкин не случайно сопоставляет биографии, или, по Эйдельману, выводит 
“семейные формулы“. Он как бы накладывает на ситуацию Ганнибала свое душевное 
состояние. Из михайловской ссылки, когда велось следствие по делу декабристов, 
Пушкин писал В. А. Жуковскому 20 января 1826 года: “От жандарма я еще не ушел“. 
И, вероятно, сам с тревогой прислушивался тогда к звону колокольчика, ожидая 
фельдъегеря.

Главной же загадкой Ганнибала до последнего времени остается - место его рожде­
ния! Существует общепринятая “абиссинская“ (эфиопская) версия. Эфиопия как ис­
торическая родина Ганнибала не была зафиксирована в России никакими государст­
венными или частными документами. Речь чаще всего шла о выходце из Африки, об 
арапе.

“Под сенью липовых аллей / Он думал в охлаждённы леты / О дальней Африке сво­
ей“. (А. Пушкин.) А вот из бумаг петровского времени: “Царское величество указал 
выдать... Авраму арапу к празднику Рождества Христова на платье и на рубашку, и на 
обувь по сороку по пяти ефимков“. Ганнибал впервые удостоверил официально свое 
африканское происхождение только в 1742 году, через 38 лет, после того как его при­
везли в Петербург из Константинополя.

Дело в том, что Абрам Петрович, при всех должностях и очевидном почете, оста­
вался все же человеком не родовитым, можно даже сказать - безвестного рода. Это 
тревожило его при мысли о будущем детей.

И Ганнибал ходатайствует о выдаче ему диплома - на русское дворянство! Он по­
сылает императрице Елизавете Петровне “Прошение“, которое начиналось так: “Родом 
я нижайший из Африки тамошнего знатного дворянства - родился во владении отца 
моего, в городе Логоне, который и кроме того имел под собою еще два города“. А за­
канчивалось “Прошение“ словами: “. . .на дворянство диплома и герба не имею и 
прежде не имел, понеже в Африке такого обыкновения нет“.

Конечно, сведения Ганнибала проверить было невозможно, но их и не собирались 
проверять. На Руси в то время дворянином мог стать только владелец земель, подарен­
ных императором. И в 1742 году Ганнибалу были пожалованы земли в Псковской гу­
бернии - большая часть Михайловской губы, а в 1746-м выдана “Жалованная грамота“ 
с собственноручной подписью Елизаветы Петровны. И безвестный африканец, приве­
зенный когда-то мальчиком в подарок Петру 1, но служивший России верно и беспо­
рочно, становится русским дворянином, получив во владение 806 душ мужского пола, 
41 деревню и 5 тысяч десятин земли.

Итак, в “Прошении“ - первом документе о месте рождения - Абиссиния не указа­
на, обозначен только город Логон.
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Впервые Абиссиния как родина Ганнибала появилась в так называемой “Немецкой 
биографии”. Как установила петербургская исследовательница Наталья Телетова, 
“Немецкая биография“ написана уже после смерти Ганнибала (в 1781 году) его зятем 
Роткирхом (на немецком языке). В эту биографию внесены факты (по-видимому, из 
семейных преданий), которых не было в “Прошении“ 1742 года. В “Немецкой био­
графии“ впервые была названа не только Абиссиния: появился и рассказ о сестре Иб­
рагима по имени Лагань, которая плыла за кораблем, когда мальчика как сына князя, 
увозили заложником (аманатом) в Стамбул (Царьград, Константинополь). Впослед­
ствии некоторые свидетельства “Немецкой биографии“ не подтвердились (например, о 
происхождении фамилии Ганнибал от имени карфагенского полководца).

Для нас важно, что автор “Немецкой биографии“, скорее всего, имел об Африке, об 
Абиссинии весьма смутное географическое представление. Думается, этническое раз­
личие между эфиопами и неграми тоже не заботило создателя этого документа.

У Пушкина, по-видимому, под влиянием “Немецкой биографии“ встречаются слова 
“Абиссиния“, “абиссинский“, но преимущественно у него - Африка; “. . . был по­
хищен с берегов Африки“, “негр“, “потомок негра“ и т.д.

Сведения из “Немецкой биографии“ об абиссинских предках Пушкина проникли в 
Эфиопию и “нашли там свое место“. Автор этих строк видела в Михайловском импе­
ратора Хайле-Селасие, который приезжал на могилу “великого эфиопского поэта А. С. 
Пушкина“.

“Абиссинская версия“ существовала и существует. Но, если быть точными, скорее в 
ранге легенды, так как никаких подтверждающих ее документов до сего дня обнаруже­
но не было. Более того, представители других африканских стран - Кении, Судана - 
оспаривали у эфиопов честь называться родиной предков А. С. Пушкина.

Но вот в 1995 году на московской конференции “Пушкин и христианская культура“ 
выступил с сенсационным докладом (тезисы опубликованы) Дьедонне Гнамманку, 
воспитанник Сорбонны, ныне докторант Парижского национального института вос­
точных языков и цивилизаций.

Ссылаясь на известное “Прошение“ Ганнибала, он обращает наше внимание на то, 
что Ганнибал не назвал конкретно регион Африки, в котором он родился, но только 
город - Логон, а слово “Абиссиния“ появилось уже позднее - в “Немецкой биогра­
фии“.

“Абиссинскую“ версию закрепил академик Д. Анучин - историк, антрополог. 
Анучин в конце 19-го века искал родину Ганнибала на основе “Немецкой биогра-
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фии“, - то есть на территории, которая на­
зывалась Абиссинией в конце 19-го века. 
Но она сильно отличалась от Абиссинии 
времен Ганнибала!

Академик Д. Анучин, считает Д. Гнам- 
манку, должен был опираться не на 
“Немецкую биографию”, а на показания 
самого Ганнибала, то есть исходить преж­
де всего из названия его родного города - 
Логон, обозначенного в “Прошении”.

Во “Всеобщей истории Африки“, из­
данной ЮНЕСКО, указано, что термин 
“Абиссиния“ в оттоманских источниках 
“включает все территории южнее Египта 
до острова Занзибара или Мозамбика в 
Восточной Африке“.

Если бы академик взял любую старую 
карту Африки, указывает Д. Гнамманку, 
он убедился бы, что Абиссиния (или Эфи­
опия) 17-го - 18-го веков - это фактически 
вся Африка к югу от Египта. Но он огра­
ничил свои поиски территорией современ­
ной ему Абиссинии.

В научной терминологии для обоз­
начения понятия “африканец“ были два 
термина: арап (негр) и абиссинец (эфи­
оп). Д. Анучин придавал принципиальное 
значение разнице между ними и утвер­
ждал, что Ганнибал был эфиопом. Он яко­
бы нашел округ Логон в Абиссинии, в 
провинции Хамасен, правда, не привел в 
подтверждение карту местности.

Со времен Д. Анучина, т.е. с конца 19- 
го века, “абиссинская версия“ как бы ут­
вердилась в пушкиноведении.

В 60-е годы 20-го века журналист Н. 
Хохлов посетил описанные Д. Анучиным 
места и нашел там не округ Логон, а дере­
вушку Лого. Местные специалисты под­
твердили, что такого округа и города нет и 
не было; неизвестно никому также и 
личное имя - Логань, которое, по “Немец­
кой биографии“, носила сестра Ганнибала.

Другой современный исследователь, А. 
Букалов, автор уникальной книги “Роман о 
царском арапе”, российский дипломат, 
три года работал в Эфиопии, но не обна­
ружил никаких документов “абиссинской 
версии“. Вероятно, это все означает, что 
не там надо было искать, - считает Д. 
Гнамманку.

Наша юридическая справка

Иосиф Химмелъман
Получение государственной 

стипендии (для учёбы в ВУЗе)

Bundesausbildungsförderungsgesetz §8
(1) Стипендия для обучения предос­
тавляется: 1. Немцам (по дефиниции 
конституции ФРГ), 2. Иностранцам, 
лишившимся родины, т. е. иностран­
цам признанным как Heimatslose по 
закону от 25.04.1951 (BGBI.1S.269), 3. 
Иностранцам, постоянно проживаю­
щим в стране, признанным как поли­
тические беженцы (Asyl). 4. Иностран­
цам, постоянно проживающим в стра­
не, признанным как беженцы 
(Flüchtlinge) по закону от 22.07.1980 
(BGBl. 1 S. 1057), 5. Иностранцам, по­
стоянно проживающим в стране, при­
знанным как беженцы (Flüchtlinge) по 
закону BGBI. 1953. 2. S 559 или в соот­
ветствии с протоколом о беженцах от 
31.01.1967 (BGBl 1969.2.S 1293) и т.д.
(2) Прочим иностранцам стипендия 
предоставляется, если: 1. Иностранец 
перед началом учёбы в общей слож­
ности 5 лет законно находился и ра­
ботал в ФРГ, 2. По крайней мере один 
из родителей иностранца за послед­
ние 6 лет перед началом выплаты 
стипендии в общей сложности мини­
мум 3 года законно пребывал и рабо­
тал в ФРГ. Стипендия может вы­
плачиваться в обход этого условия, 
если один из родителей не мог его 
выполнить по независящим от него 
причинам, и минимум 6 месяцев рабо­
тал в ФРГ.
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Анучин педалирует проблему этнического различия: “Раса негров в культурном от­
ношении стоит на низшей ступени сравнительно с белой расой“. Абиссинцы же, по его 
представлению, являются смесью семитской группы и негритянской расы и потому 
“способны к более высокой культуре“.

По убеждению Д. Анучина, “позволительно сомневаться в том, что чистокровный 
негр. .. мог проявить в такой степени свои способности, в какой их проявил Ибрагим 
Ганнибал. . . чтобы, наконец, правнук этого негра, А. С. Пушкин, отметил собою но­
вую эпоху в литературно-художественном развитии европейской нации“.

Д. Гнамманку утверждает, что Ганнибал был негр, а не абиссинец. Путем исследо­
вания исторических и топонимических источников молодой ученый установил, что в 
Африке имеется только один город Логон, и находится он не в Абиссинии, а близ озера 
Чад. Европейские путешественники упоминали Логон еще в 16-м веке как древний 
город-крепость, столицу княжества Лагон. Возможно, Ганнибал в “Прошении“ не 
случайно назвал только город: ведь княжеское владение отца Ганнибала носило то же 
имя, что и его родной город! (Лагон - Логон).

История княжества Лагон конца 17-го века свидетельствует о набегах соседнего ис­
ламского государства Багирми, имевшего связи с Оттоманской империей. Ибрагим во 
время одного из таких набегов мог быть пленен как сын князя и увезен в Стамбул.

Лагонский князь Бруха прославился как фортификатор - построенная им крепость 
поражала европейцев даже в 19-м веке. Может быть, Ганнибалу талант фортификатора 
достался по наследству?

Под властью князя Лагона в 17-м веке была столица Логон и еще два города, как и 
сообщал Ганнибал в “Прошении“. Город Логон стоит на судоходной реке, а река на 
местном языке обозначается словом “лагоне“. Таково же и название народности ла­
гона - лагане или лагуане. Вероятно, название “Логон“ и имя сестры - Лагань - единст­
венные слова из родного языка, зафиксированные Ганнибалом, запомнившиеся ему. 
Таким образом, история города Логон соответствует тому, что мы знаем о детстве 
Ганнибала из его “Прошения“. На основе всего этого исследователь Дьедонне Гнам­
манку делает вывод, что именно город Логон в Центральной Африке в районе озера 
Чад назвал в “Прошении“ своей родиной Ибрагим Ганнибал.

В “Начале автобиографии“ Пушкин писал о своей матери: “Дед ее был негр, сын 
владетельного князька“. “Значит, Пушкин не ошибался, - пишет Д. Гнамманку, - в сво­
ем негритянском происхождении“.

Итак, на карте пушкинской Африки вместо абиссинской деревушки Лого (по Д. 
Анучину) должен появиться центральноафриканский город Логон на реке Лагоне - в 17 
веке столица княжества Лагон.

Несомненно, пушкинисты откликнутся на эту сенсационную гипотезу. Уточнение 
места рождения Ганнибала весьма существенно и этнически, и историко­
географически. Но, как писала Марина Цветаева, Пушкин “своим рождением разрушил 
все расистские теории“. А нам всегда будут помниться пушкинские строфы об Абраме 
Петровиче Ганнибале: “. . . черный дед мой Ганнибал. . . возрос усерден, неподкупен, 
царю наперсник, а не раб“.

Нью-Йорк 1996
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Ч1оэзал
Александр Лайко родился в Мо­
скве в 1938 году, член Союза 
писателей. Был участником из­
вестного Первого съезда моло­
дых писателей в 1957 г. в Мо­
скве, после чего и попал в по­
ле зрения КГБ. С тех пор в 
России публиковались только 
его детские стихи и переводы. 
Из его "взрослых" стихов до 
перестройки не было напечатано 
ни строчки. Их публиковали 
только на Западе в журналах 
"Время и мы", "Двадцать два" и 
др. В 1993 году в России вышла 
книга стихотворений А. Лайко 
"Анапские строфы". В настоящее 
время поэт живёт в Берлине, 
является редактором независи­
мого русско-немецкого литера­
турного журнала "Студия"

Лес дальний обгоняет поезд, 
а ближний плёс летит назад - 
в окне вагонном эту повесть 
рассеянно вбирает взгляд.

Погост, коза, комбайн. . . Что боле? 
Ну, поле, церковь, то бишь, склад - 
вот край, где первачом неволи 
вас вусмерть с детства упоят.

“Столыпины” на полустанках 
и пыльные кусты в ушанках 
и в телогрейках строй берез. . .

Предписанное обожанье 
и тройки расписное ржанье 
не выдавят умильных слёз.

Туман в Гамбурге.
Памяти Юрия Карабчиевского

Ползёт по готике туман, 
как бы парок московский, банный, 
но даже в яви иностранной 
недолго тешит нас обман.
И град кривой, мне Богом данный - 
холодный сон про Тёплый стан.

Перекликаются суда - 
и громогласно, и железно. 
И что гадать тут? Бесполезно.
И даже думать, господа, 
какой же чёрт загнал сюда, 
а, может, ангел мой болезный?

Куда белесые ладьи 
плывут ослепшие, чтоб слиться 
с туманом и не возвратиться 
ни в порт, ни на круги свои? 
Не потому ль сегодня птицы 
как бы хмельны и вэабытьи.

Куда уходит человек, 
едва успев от сна очнуться 
и, оглядевшись, содрогнуться - 
ан камешек, да имя рек.
Горит Содом, метется снег - 
хватило б сил не оглянуться!

Ä жизни сей халабала 
идёт, как фрау Шмидт за снедью, 
пронзительною готской медью 
на кирхе бьют колокола. . .
Вот здесь твоею страшной смертью 
меня Россия догнала.

1979 1995
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Цвет жёлтый

всё жёлто - лесок и песок на аллейке 
и звёзды на куртке пальто кацавейке 
старухи безумье детей уговоры 
гаданье молчанье слово из Торы 
желтеет молитва как бельма у ребе 
и жёлтое облако сладилось в небе 
и музыка, музыка воздух рвала 
тум-бала. . . тум-бала. . . тум-ба- 

ла-ла. . .

Одноклассник

Как не было. И в Телеграфном нет. 
Я друга потерял, а, может, брата, 
и бьют колокола у Стратилата, 
и Сретенка к Трубе спешит покато, 
и вот пустая будка автомата, 
но, знаю, не ответит абонент.

Как не было. Совсем немного лет 
моё отсутствие в Москве продлилось, 
но как она просела, изменилась. 
Неужто Кировская мне приснилась? 
Ну так, Мясницкая, скажи на милость, 
где он? Его и на Покровке нет

Жизнь прожита, похожая на бред - 
литавры, трубы, запах коммуналки, 
и девочки в капроне - комсомолки - 
всё фартучки, косички, банты, чёлки - 
ни дать, ни взять - такие богомолки, 
и в небеси висит Отца портрет.

Как не было. И не найду я след. 
Отчалила харонова фелюга, 
и тополиная слепая вьюга 
сокрыла Чистый пруд, трамвай у круга. . . 
Я брата потерял, а, может, друга. 
И застит летний снег мне белый свет.

1996

по русскому Берлину
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Мастерская культур
Wissemannstr.32,

12049 Berlin,
Tel. 622 20 24

Еврейская галерея 
Oranienburger Str.31, 
10117 Berlin

Ателье 
Евгения Козлова 
“Русское поле” 
Chausseestr.35, 
10629 Berlin, 
Tel. 215 30 78

Галерея Сергея Попова 
Wielandstr.14, 
10629 Berlin, Tel. 323 64 10

Кафе-галерея “Bellevue”
Flensburger Str.13, 
10557 Berlin, Tel. 392 25 61
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Поэзия
Виктор Шнейдер
Роза ветров вроде свастики в полупрофиль 
География сходна с идеологией, потому что 
в ней отсутствует логика, но непременна вера, 
что Земля - это шар, хотя опыта Магеллана 
недостаточно, ведь возвращенье к исходным пунктам 
испытали мы все, не объехав Земного шара, 
а всего лишь страну, или даже 
республику, область, город, 
прокатившись по кольцевому маршруту. Так же 
убедительным аргументом служить не могут 
показания первого космонавта, как и позднейших, 
потому что ещё неизвестно, какие глюки 
порождает собой невесомость. Короче, роза, 
состоящая лишь из шипов, как напоминанье 
и угроза всем, кто не знает, где юг, где север, 
кто часов, как и компаса не наблюдает - 
география не переносит счастливых на дух, 
потому что им плевать на её законы, 
потому что им плевать на её границы, 
потому что их розы цветут и благоухают, 
невзирая на северный и на восточный полюс.

1 
Как я милую любил 
Вы едва ли сможете, 
А за что её убил, 
Так за слово “ложите”

2 
Вспоминаю, как в бреду, 
И доныне ночи те. 
Но она, как на беду, 
Говорила “хочете”

3 
Был уверен наперёд 
Без зазрений совести 
В том, что суд меня поймёт, 
Оправдает полностью.

1992, Геттинген

Уж и доброю была, 
Нежной и покорною, 
Но себя же обрекла 
Тем, что кофе чёрнОЕ!

Слышу, как приду домой, 
ихнии да евоная !

Так что был поступок мой 
Самообороною!

Но с улыбкою жреца 
Объявил судья мне, 
Что “отлаживается” 
Нынче заседание!

1995, Геттинген

Путеводитель по 

русскому Берлину

Herr Dr. W. Rosch, Ruschestr. 59, 
10365 Berlin, Tel. 5529243
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ТЕРАПЕВТЫ
I Herr Dr. A. Bahho,
I Tempelhofer Ufer 36

10963 Berlin, Tel.2621424
c
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г

Frau Dr. Genschorek
Treskotvallee 99
10318 Berlin, Tel.5090313

O Frau Dr. Jenicke

Q Erich-K.urz-Str.9

O
10319 Berlin, Tel.5121151

P Frau Dr. N. Jahn

я Basdorfer Str. 8

Ш 12679 Berlin, Tel.5429515

И Herr Dr. D. Kitschin

e Gneisenaustr. 92 
10961 Berlin, Tel.6917720

B Frau Dr. Mohnike

p Gudrunstr. 4

a 10365 Berlin, Tel.5596861

4 Frau Dr. S. Pensold

n Ruschestr. 59
1 10365 Berlin, Tel.5529243

Frau Dr. Rubarch, Schlossstr. 24, 
13507 Berlin, Tel 4336071
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МЮНХЕНСКИЕ РАЗОЧАРОВАНИЯ 
ГЕНРИХА ГЕЙНЕ

Аркадий Полонский
В мюнхенском Апьтштадте на Хакенштрассе под номером 7 находится красивое Z-образное 
здание, построенное ещё в 1678 году, с тремя высокими верхними этажами, широкими окнами и 
лепными карнизами. Это - Рехбергскнй дворец. Нынешним мюнхенцам он более знаком как 
“Дом игрока с колесом”. На небольшой площади напротив бывшего дворца находится ориги­
нальный фонтан с колесом, вращающимся от водяной струи, вытекающей изо рта стилизован­
ной фигуры человека, разрезанного этим же колесом.
Необычная для Мюнхена мраморная мемориальная плита на уровне первого верхнего этажа 
Рехбергского дворца сообщает, что здесь в 1827-28 гг. жил Генрих Гейне. Вероятно, авторам 
этой надписи неизвестны были некоторые подробности пребывания Гейне в Мюнхене, что по­
служило причиной одной неточности в высеченном на мраморе тексте. Гейне переехал в Рех- 
бергский дворец лишь в начале 1828 года. Впрочем, об этом ниже...
В конце 1827 года Гейне прибыл в Мюнхен с тем, чтобы получить место профессора мюнхен­
ского университета. Свое содействие обещал ему министр Шенк, который почитал Гейне как 
поэта, и сам писал стихи.
Между Гейне и находившимся в Мюнхене на дипломатической службе великим русским поэтом 
Федором Тютчевым сложились дружеские отношения (см. “33" №3). Кратковременное ув­
лечение Гейне свояченицей Тютчева Клотильдой Ботмер вдохновило немецкого поэта на стихи 
цикла “Новая весна” и восклицания в письмах: "... Изумительные знакомства с женщинами! ...я 
повсюду умею найти какой-нибудь прекрасный оазис".
Поэт воспринимал мюнхенскую жизнь через неровную призму своего настроения. Поначалу, 
оно было приподнятым. Следовали восторженные письма. Так, например, в письме от 28 ноября
1827 года к Варнгагену фон Энзе он так отзывался о Шенке: “Величайший поэт мира - Эдуард 
Шенк... " Иная тональность писем к тому же адресату через четыре месяца: "...Здесь скверно: 
пошлая убогая жизнь, мелкие умы ". И далее с иронией: "И если бы изредка не происходили 
грандиозные явления вроде трагедий Михеля Беера или Шенка, то вынести этот скверный 
климат тривиальности было бы невозможно". (Михель Беер (1800 - 1833), берлинский поэт и 
драматург, автор трагедии “Штруэнзе”. М. Беер скончался 22 марта 1833 г. На церемонии его 
погребения на еврейском кладбище в Талькирхене присутствовал и Фёдор Тютчев.)
Только недавно прибывший в Мюнхен Гейне, быстро разочаровывается в этом городе. Так, на­
пример, 15 февраля 1828 года он писал Иоганну-Герману Детмальду: "...B Мюнхене слабая про­
фессура, в городе слишком много развлечений, и к тому же там подлый климат, от которого 
трудно приходится всем, страдаюи^им грудью. Если у вас слабая грудь, держитесь от него 
подальше ".
В отличие от Тютчева, небрежно относившегося к своему дару, Гейне свой поэтический талант 
оценивал очень высоко. По поводу неодобрительного отзыва Гёте в его адрес он писал Варнга­
гену фон Энзе: "Пусть себе Вольфганг Гёте нарушает международные законы, действующие 
среди великих умов; ведь всё равно он не сможет помешать тому, что его славное имя когда- 
нибудь будут очень часто называть рядом с моим ".
В мюнхенских гостиницах Гейне не останавливался. Вся его переписка шла через литературно­
артистическую лавку издательства И.-Г. Котты, с которым Гейне сотрудничал. (Лавка находи­
лась на Променадештрассе 10.) Но вот в письме к Вольфгангу Менцелю от 12 января 1828 г. 
Гейне сообщает свой очередной частный адрес в Альтштадте "на Хундскугель, в Рехбергском 
дворце. Как раз на днях я перееду на эту новую квартиру". Авторам мемориальной доски на 
Рехбергском дворце это письмо Гейне, вероятно, было неизвестно. Гейне жил здесь только в
1828 году, причём недолго.
Сейчас улицы Хундскугель в Мюнхене уже нет. Она и в прошлые времена состояла всего из 7 
домов и исчезла в конце девятнадцатого века. Рехбергскнй дворец находился на Хундскугель 7. 
Это здание сохранило и сегодня свой №7, но по Хакенштрассе. Время пощадило ещё один дом 
исчезнувшей улицы, дом с бывшим адресом Хундскугель 2, старейший постоялый двор Мюнхе­
на, известный ещё с 1440 года. Его нынешний адрес: Хоттенштрассе 18. Теперь там экзо­
тическая пивная “Хундскугель”
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О коллективной вине папуасов
Остров Науру объявляет прием беженцев из бывшего СССР 

и предоставляет социальную помощь

Игорь Полянский

Водной знаменитой советской песне 
пятидесятых годов были такие слова: 
“Не нужны нам жаркие страны... И 

Африка нам не нужна”. По прошествии 
многих лет после её написания настало 
время спросить: о чём, собственно, пело 
советское радио? Что имело ввиду? Толь­
ко теперь в эпоху массовой эмиграции из 
России эзопов язык той песни железного 
занавеса поддаётся расшифровке. Не о 
погоде в ней пелось, но об уровне жизни, 
об отсутствии социальных гарантий в 
жарких странах и, наоборот, - об их на­
личии в нежарких. На свете существует не 
так уж много государств, предоставляю­
щих пожизненные социальные пособия. 
Это, в действительности, главным обра­
зом, нежаркие страны: Германия, Шве­
ция, Канада и т. д. Однако не многим из­
вестно, что у рокового правила корреля­
ции пасмурного неба, вечно моросящего 
дождя с “социаламтом” есть одно счаст­
ливое исключение.

Таким “лучом света в тёмном царстве” 
в несправедливом и жестоком мире без 
“социала” между тропиками Рака и Козе­
рога является республика Науру. Средняя 
температура января - плюс 27 градусов, 
июля - плюс 28. Это самое маленькое на 
планете островное государство располо­
жено в Тихом океане в двадцати километ­
рах к югу от экватора. Атолл Науру нахо­
дится “на краю географии” даже по мик­
ронезийским понятиям. От ближайшей 
“большой земли” его отделяют 1,5 тыс. 
километров. Впрочем, большой её также 
трудно назвать, поскольку это - Соломо­
новы острова.

Однако, вернёмся к советским песням. 
Науру - прямая противоположность “Ост­
рова Невезения”, о котором пел А. Миро­
нов. Второе, полуофициальное название 
республики - Остров удачи. Ибо и “кроко­
дил здесь ловится”, и, представьте себе, 

“растёт кокос”. Наурийцы, а их всего око­
ло 10 тыс. человек, не работают и живут в 
бесплатных современных квартирах. Ве­
роятно, поэтому граждане республики 
крайне неохотно учатся в своих, опять же, 
бесплатных школах. Посудите сами, за­
чем учиться? И на кого? На пляжника? К 
сожалению, беззаботная жизнь всё чаще 
приводит к психическим расстройствам. 
И это - главная проблема бесплатной нау- 
рийской медицины. Известны случаи, 
когда островные врачи выписывали паци­
ентам вместо больничного листа направ­
ление на работу - единственное средство, 
способное излечить наурийца.

Строительство “социализма с челове­
ческим лицом” на 27 квадратных кило­
метрах стало возможным в связи с до­
бычей фосфатов, которых не хватает в 
Тихоокеанском регионе. А на острове их 
можно добывать открытым способом, с 
минимальными затратами. Только экс­
порт фосфатов приносит республике 80 
тыс. марок на душу населения в год. Нау­
рийцы обладают всенародной монополи­
ей на этот бизнес! В забоях они, разуме­
ется, не работают. Вместо них фосфор 
добывают “гастарбайтеры” (мечта нем­
цев, воплощённая в жизнь) - полинезийцы 
и прочие папуасы, съехавшиеся сюда со 
всей Океании. На коралловом атолле есть, 
правда, и такие граждане, которые по тем 
или иным причинам не получают доходов 
от горной промышленности страны. Од­
нако республика всеобщего благополучия, 
официально принявшая протестантство, 
вполне может позволить себе гуманность. 
Экономически незащищённым наурийцам 
не нужно работать. Они получают пожиз­
ненную социальную помощь, которой, 
хотя она немного ниже немецкой, вполне 
хватает для беззаботного существования 
на атолле, где ещё совсем недавно, 100 
лет назад, расплачивались разноцветными



56 Зеркало Загадок 4/96

ракушками.
Социальная защита распространяется, 

к сожалению, только на граждан респуб­
лики, среди которых 58% - коренные нау- 
рийцы, 26% - представители прочих мик­
ронезийских народов, 8% - китайцы и 8% 
- европейцы.

Впрочем, по сообщению Tonga Ex­
press от 05.08.96, при совете президента 
страны Бернарда Давийого рассматрива­
ется вопрос о возможном принятии рес­
публикой Науру ограниченного числа (до 
500 человек) эмигрантов из России. В 
этом сообщении, опровергаемом пока 
официальными кругами, нет ничего фан­
тастического. Стоит только заглянуть в 
недалёкую историю немецко-наурийских 
отношений.

В 1888 году на атолле был водружён 
флаг немецкого рейха, проводившего то­
гда активную колониальную политику в 
Океании. А через десять лет среди первых 
колонизаторов на атолл на бриге, назы­
вавшемся Frauenlob, прибыл русский гор­
ный инженер, уроженец города Бежецка 
Тверской губернии Фёдор Шишков, род­
ственник известного писателя Вячеслава 

Шишкова. Инженерное дело было давней 
традицией в семье Шишковых. Прежде, 
чем заняться литературной деятельно­
стью, Вячеслав Шишков долгое время 
руководил экспедициями по техничес­
кому обследованию сибирских рек. Род­
ственник писателя Фёдор Шишков так же, 
как и автор знаменитого романа “Угрюм- 
река”, окончил Вышневолоцкое техни­
ческое строительное училище, затем Гор­
ный институт в Петербурге, позднее пере­
ехал в Германию. Непохожая судьба уго­
тована была Шишковым. Вячеслав Шиш­
ков похоронен на Новодевичьем кладби­
ще в Москве рядом с А. Н. Толстым. А 
горный инженер Фёдор. . . Впрочем, не 
будем забегать вперёд.

Именно русский инженер Фёдор 
Шишков обнаружил на атолле Науру ме­
сторождение фосфатов, залог процвета­
ния будущей республики, и организовал 
их добычу. Вскоре здесь развернула свою 
деятельность Добывающая артель Шиш­
ковых, на которой работали и два его сы­
на. Вот так, под немецким флагом, семья 
русских инженеров перевернула историю 
крошечного микронезийского народа.
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Новая немецкая колония просущест­
вовала недолго. Уже в 1914 году в ходе 
Первой мировой войны австралийские 
войска выбили небольшой немецкий гар­
низон с Маршалловых островов и атолла 
Науру. Впрочем, фирма Шишковых не 
покинула остров, продолжая разработку 
фосфатов вдали от кайзеровской, а затем 
и гитлеровской Германии. Однако войны 
20-го века недаром называют мировыми. 
Не было уголка на Земном шаре, который 
так или иначе не затронула бы Вторая 
мировая война. В 1942 году японцы от­
воевали у австралийцев Микронезию, а 
вскоре на атолле Науру появились быв­
шие хозяева - немцы. Шишковы были 
обвинены в коллаборационизме с австра­
лийцами.

Не известно точно, как погибла семья 
Шишковых. Так никогда и не узнал об их 
судьбе писатель Вячеслав Шишков, нахо­
дившийся в это время на другом конце 
света в блокадном Ленинграде. По неко­
торым данным, нацистам удалось под­
толкнуть наурийцев совершить над Шиш­
ковыми и прочими членами артели звер­
скую расправу. Согласно местному обы­
чаю и культу...

Сегодня каннибализм искоренён в 
этом райском уголке планеты. А на по­
следнем Конгрессе аборигенов Океании, 
состоявшемся в июне этого года, рас­
сматривался вопрос о коллективной вине 
наурийского народа перед русским. На 
наш взгляд, наурийцы судят себя излишне 
строго. Формулировка “коллективная ви­
на” имеет в данном историческом контек­
сте несколько сомнительный привкус. Но 
нельзя забывать, что артель Шишковых 
сыграла историческую роль в жизни этого 
народа. Трагический, но в глазах евро­
пейца - единичный случай, вырастает на 
всего лишь 27 квадратных километрах ос­
трова в настоящую национальную катает- 
рофу.

Что ж, если республика Науру примет 
500 русских людей, т. е. 5% своего насе­
ления сегодня, это государство продемон­
стрирует всему миру, что значит отдавать 
долги, нести ответственность за своё 
прошлое, и, прежде всего - продемонст­
рирует Германии, уничтожившей мил­
лионы евреев. ФРГ приняла на сегодняш­

ний день около 60 тыс. еврейских бежен­
цев из бывшего СССР (0,07% населения) 
и уже “проявляет озабоченность”. Вы­
держит ли социальное государство, не 
разорится ли?

Тех, кто уже начал “паковать 
чемоданы”, необходимо предупре­
дить: республика Науру принимает только 

русских по национальности. Хотя бы на­
половину. Так что, желающим придётся 
основательно разобраться в своих бума­
гах. Может быть, и отыщется русская 
метрика? Второе предупреждение: усло­
вием получения гражданства на атолле 
является овладение наурийским языком,
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относящимся к микронезийской языковой подгруппе. Для начала каждый претендент 
на гражданство должен выучить наизусть гимн республики. Приводим его полностью в 
русской транслитерации:

Науру бвиема нга бена ауве
Ma дедаро бее догум мо отата вет эгом 

Атсин нгаго бвиен окор, ама ама бегадугу 
Науру нгабуна н нам бет аммур 

Ама мемаг ма нан еподан ереду ама енгид 
Миян аема нгиенин ауге, Науру ама догин!

Л Ю/ии/ичес/сал справка Uocutpa Химмельасама
Бели вы покупаете и продаёте ценную вещь (автомобиль, телевизор, сти­
ральную машину и т. д.), будьте бдительны и помните (!) о существовании в 
ФРГ закона 463 BGB (Bürgerliches Gesetzbuch), который гласит: “Если в мо­
мент продажи у товара отсутствует какое-либо качество, о наличии 
которого продавец во время заключения сделки заверил покупателя, то по­
купатель может объявить сделку недействительной (вернуть товар) или 
потребовать возмещения ущерба. Аналогичные требования покупатель 
может предъявить, если продавец умышленно умолчал о каком-либо де­
фекте товара”.
Предположим, вы, продавая автомобиль, в устном разговоре заверили поку­
пателя в том, что он экономично расходует масло. Нельзя недооценивать 
устные заверения. В ФРГ они имеют юридическую силу. Если заверения 
продавца не соответствует действительности, и это доказывает независимый 
эксперт, покупатель может объявить сделку недействительной. Разумеется, 
доказать ложные устные заверения можно лишь при наличии свидетеля. Вот 
почему при продаже и покупке ценных вещей всегда необходимо иметь сви­
детеля, если вы не хотите быть обманутым. Или... рассчитываете “грамотно” 
обмануть покупателя.

принимает заказы на подписку и рекламу
Torstr. 7 В 2, 10119 Berlin, Tel/Fax 441 03 48, Tel. 441 03 59
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ВКУСНО И КРАСИВО 

леп^ю 
пельмени, вареники, 
пирожки, чебуреки 

а также. . . 
блины налистники ! ! !

с разнообразной начинкой

ТЕЛ. 613 58 47

по средам и воскресеньям 

смотрите 
русское телевидение 

в Берлине 

Spteekanaê

среда - 22.30, воскресенье - 10.30

Ллеф - föetn
газета еврейской обидины

земли Бранденбург
Kirschallee 7, 14469 Potsdam, 

Tel/Fax (0331) 270 87 93

<^/14ой /сонь притомился, 

Стоптались мои Дамм а/с и, 

Д}\уда s/c г мне ехать? 

С/cas/сите мне, Дудьте go

АТЕЛЬЕ
по ремонту обуви

Momrnsenstr. 37, S-Bahn 
Charlottenburg, Bus 109, Tel. 3245985

общественно-политический 
и литературный журнал 
еврейской интеллигенции 

из СНГ в Израиле 

Двадцать ДВЭ
подписка по адресу: "22", 

P.O.В. 44050, Tel-Aviv 
61440, 

Tel. 03-394525

Русское радио
с понедельника по пятнииу, 

с 16 часов

1 об, e
SFB 4 Multikulti, 106,8
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община мессианского иудаизма 
приглашает вас на свои встречи

Мы верим, что Иешуа хаМашиах - традиционно Иисус Христос
- является обещанным Мессией Израиля и Спасителем всего мира. 

Мы - счастливые люди, потому что живём в мире и общении с Богом, 
и счастливые евреи, потому что знаем истинного Мессию.

Если Вам не безразличен вопрос Ваших взаимоотношений с Богом, вопрос предельно 
важный для Вашего настоящего и будущего, если Вы интересуетесь предназначением 
и историей еврейского народа, то мы ждём Вас и будем рады Вас видеть по адресу:

Werbellin Str. 32, Berlin-Neukölln 
(U-Bahn Rathaus Neukölln)

Наши встречи проходят по субботам в 14.00 и средам в 18.00
У нас вы сможете получить в подарок Библию и дополнительную литературу 

". . .мы нашли Того, о Ком писали Моисей в Торе и пророки, Иисуса, сына 
Иосифа, из Назарета. . .” (Иоан 1 : 45)

(1еёл, /са/с & зе^Иале л (justcy,

о это ало Ленг льстит

Зевала ЗмлфМй
рекламирует (почти) всё!

Стоимость рекламы:
6,4 спг/2,5 cm. - 40 DM, 6,4 cm./6,5 cm. - 100 DM, 

колонка - 200 DM, страница журнала - 500 DM и т. д.

Принимаем заказы на рекламу и подписку по адресу:

Zerkalo Zagadok, Torstr. 7 В 2, 10119 Berlin, 
Tel./Fax (030) 441 03 48, Tel. (030) 441 03 59

стоимость подписки (вместе с пересылкой) 
на 4 номера: 19DM



Супермаркет на острове Науру (к стр. 55)



Мюнхен Генриха Гейне

Генрих Гейне, Мюнхен 1828

„Называть этот город новыми 
Афинами, между нами говоря, 
чересчур радикально“

„...в Мюнхене слабая 
профессура, в городе 
слишком много развлечений,
и, к тому же, там подлый климат, от которого трудно 
приходится всем, страдающим грудью“.


