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БЫЛЬ ПРОШЛОЙ ЖИЗНИ

Зимой около трактира ’’Свидание Друзей“, стоявшего 
в конце села Мизгирева, где дорога расходится в две 
стороны, делался от саней большой раскат. Раскат этот 
имел наклон к трактиру, и сани как бы сами собой подъ­
езжали к крыльцу, стукаясь о деревянные тумбы. Во вре­
мя расцвета трактира ямщики и проезжие острили, что, 
дескать, поневоле надо остановиться, зайти и выпить. 
Когда же трактир закрылся и во всем доме зажила одна 
молодая вдова Коновалиха, обыватели острили, подмиги­
вая глазом: сани сами льнут к крыльцу белотелой вдовы.

Филипп Андреевич Коновалов, купец третьей гиль­
дии, почти полстолетия играл большую роль в жизни 
села Мизгирева и отстоявшего от него в 12-ти верстах 
уездного города.

В селе Мизгиреве и в окрестностях он скупал у ку­
старей щепной товар: ложки, плошки, чашки, миски, 
ведра, корыта, и весной сплавлял этот товар в баржах 
на Волгу. Осенью через его руки проходили сушеные и 
соленые грибы, позднее — рябчики, тетерева и вся пуш­
нина, которую добывали в окрестных деревнях промыс­
ловые охотники. Медвежьи, лисьи, рысьи шкуры, куний, 
норочий, горностаевый, беличий мех — все скупал и все 
перепродавал в губернский город оборотливый Конова­
лов.

Потихоньку приобретал он у прогоравших дворян 
остатки их земель. Вырубал и сплавлял леса, а остав­
шиеся пустые земли перепродавал по мелочам крестья­
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нам. Лет 25 назад в Мизгиреве он купил у дальних род­
ственников, наследников умершего помещика, усадьбу, 
давшую по фамилии владельца название селу.

Старый дом Коновалов сломал и выстроил из его 
бревен новый на новом месте у разъезда дорог из села.

Новый дом в два этажа, без архитектурных украше­
ний и претензий, был выстроен основательно и хозяйст­
венно. Снаружи обшит тесом выкрашенным в темно­
бордовый цвет и подведен под железную крышу ярко- 
зеленого цвета.

Посреди дома прибилась большая вывеска ’’Трак­
тир“, а под ней в золотых кавычках: "Свидание Друзей“.

Лет шестидесяти трех Коновалов женился вторично. 
Жену себе он взял за красоту и молодость у вдовы го­
родского диакона.

В городке об этом много было пересудов и разго­
воров. Духовенство обвиняло диаконицу, что она про­
дала дочь богатому старику. Купечество — что Коно­
валов на старости лет с ума сошел, взяв в жены ’’обра­
зованную“ епархиалку, которой еще и 20-ти лет нет. 
А уездная молодежь негодовала и говорила, что кра­
сивая Варвара, без любви продалась, прельстившись 
деньгами.

И никто не знал, сколько Варвара с матерью про­
лила слез после сватовства Коновалова. О любви к ста­
рику, конечно, не было разговора у матери и дочки. 
Варвара жертвовала собой для семьи. Старший брат, 
филолог-студент, вел полуголодное существование в 
Москве, так как кончив семинарию захотел в универ­
ситет. Младший еще учился в семинарии. А 12-летнюю 
сестру Машу не на что даже было послать в епархиаль­
ное училище. Сама же вдовая диаконица делала все, 
чтобы получить лишний грош. Она и прислуживала в 
богатых домах на торжествах, и вязала чулки, и про­
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давала ягоды с нескольких кустов, имевшихся в неболь­
шом огородце при доме, и продавала свои последние 
вещи.

Брак с богатым стариком спасал всю семью.
Коновалов так прямо и сказал вдовой диаконице: 
— Ежели Варвара Николаевна не побрезгует мной, 

я всю семью не оставлю, как сродственников моих.
Ради семьи Варвара ”не побрезговала“ стариком и 

стала женой его. По ее желанию, свадьбу справили скром­
но, и после свадьбы в тот же день Коновалов уехал с 
молодой женой в Нижний Новгород на ярмарку. Надо 
было и дела коммерческие делать, и приданое молодой 
жене купить, у которой, кроме рубашки и одного платья, 
ничего не было. Уезжая с молодой женой, старый муж 
не забыл обещания, всунул ей в руку десять сторубле­
вых и сказал:

— Подари, Варварушка, матери на расход до наше­
го возвращения.

У Коновалова не было детей от первого брака, в 
доме же с ним жила и заведывала его домашним хо­
зяйством вдова-сестра Авдотья. Ей было лет 47. Со сво­
им мужем, мелким торговцев, жила она плохо. Он был 
пьяница, и когда умер, Авдотья с радостью переехала 
к брату помогать больной жене в хозяйстве. Существо 
это было двуличное и злобное. Ходила всегда в черном 
платье, ханжила и плакалась на судьбу, потихоньку же 
от брата прикладывалась к сладким наливкам. Детей у 
нее никогда не было. Вторичная женитьба брата была 
для нее ударом, так как она надеялась пережить его и 
стать единственной наследницей.

Понятно, что она возненавидела новую жену брата 
и во все время отсутствия ’’молодых“ строила планы, как 
бы ’’поставить на место“ нищую дочку дьяконицы. Так 
она называла молодую жену брата. Через полтора меся­
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ца ’’молодые“ вернулись домой. Коновалов казался по­
молодевшим и счастливым, а Варвара словно переро­
дившейся, степенной, спокойной женщиной. В простом, 
но богатом платье она была настоящей красавицей. Все 
служащие Коновалова, во главе с Сизовым, заведывав- 
шим трактиром, вышли встречать хозяина на пароход­
ную пристань, лишь Авдотья осталась дома.

— Ты, Иван Иваныч, присмотри, небель новую при­
везли в дом, так чтобы не поломали, и живым манером 
перевезете, чтобы седни поставить, — распорядился 
Коновалов Сизову, усаживаясь с женой в тарантас.

Злобной гримасой встретила Авдотья молодую и, 
когда Варвара, торопливо раскрыв чемодан с подарка­
ми, поклонилась ей дорогой шелковой материей на пла­
тье и шалевым платком, Авдотья сказала Коновалову:

— Спасибо, братец, за подарки!
— Ты, Варварушку должна благодарить, а не меня...
— Деньги братец, ваши.
— Деньги Варварины, мной подарены были ей, а 

она на них купила.
— Все на одно и выходит.
— Ты, Авдотья, смотри, не дури, рожу не вороти, а 

то в случае чего: получай отсыпное, да и отъезжай! — 
вспыхнул Коновалов.

— Полно, Андреич, волноваться, мы поладим с сест­
рицей! — засмеялась Варвара.

К вечеру работники привезли и уставили по указа­
нию молодой хозяйки новую мебель в доме. Старая была 
вынесена в сараи. На другой день Коноваловы съездили 
с визитом к старой дьяконице, которую, как говорили 
потом завистливые кумушки, старик ’’завалил подар­
ками“.

Младшую сестру Варвары, чтобы не отрывать от ма­
тери, отдали в женскую гимназию в городе, а старшему 
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брату Варвара написала, чтобы бросил уроки и лишь бы 
учился, для чего обещала посылать ежемесячно 50 руб­
лей. кроме единовременного пособия на белье и одежду.

Городское купечество потребовало от Коновалова 
устроить хоть задним числом пир.

— Нехорошо, Филипп Андреевич, на старости лет взял 
молодую жену и, как сыч заперся. Раскошелься хоть на 
угощенье! — выговаривал городской голова, купец- 
лесопромышленник Лебедев.

Исправник Гвоздиков, любитель выпить на купече­
ский счет поддерживал голову.

— Да я сам о том же думал. Дайте только огля­
деться, — счастливо поматывал седой бородой Коновалов.

— А ты не оглядывайся, а тряхни богатой мошной, 
не обеднеешь, — приставал Лебедев.

Через две недели Коновалов тряхнул мошной.
В зале с новой мебелью был стол для более чистой 

публики и духовенства, так как Коновалов в этот же 
день устроил молебен на новую жизнь по случаю своей 
женитьбы.

В трактире устроили столы для публики попроще 
и, наконец, для мизгиревцев поставили столы на дворе. 
Пир удался на славу, и долго потом в городе говорили 
о нем.

А потом новая жизнь спокойно покатилась в миз- 
гиревском купеческом доме Коновалова, перестроенном 
из барского.

Филипп Андреевич так же бодро и зорко продол­
жал свои дела, а Варвара честно и с достоинством под­
держивала мир и порядок в доме. Хоть и трудно ей 
бывало иногда под змеиное шипенье Авдотьи. Но не 
желая беспокоить домашними дрязгами старика, души 
в ней не чаявшего, она молча сносила упреки новой род­
ственницы. В торговые дела она не вмешивалась и толь­
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ко упросила мужа, чтобы Сизов в трактире не брал в 
заклад.

Случилось это после того, как одна мизгиревская 
баба повалилась ей в ноги. Пьяница-муж стащил в трак­
тир и пропил самовар. Варвара сама спустилась в трак­
тир и приказала Сизову отдать бабе самовар. Филиппа 
Андреевича в доме не было. Сизов заикнулся о пяти руб­
лях долга, но Варвара только спросила:

— Я хозяйка или нет? Приедет Филипп Андреевич, 
доложи, что я приказала без денег отдать.

Сизов исполнил приказание, а вечером в комнате 
Авдотьи шушукался с ней, жалуясь на убытки.

— Ничего, Иван Иванович, приедет братец, пора­
дуется на свою мотовку, а может, малость и поучит — 
приведет в разум нищенку, — говорила Авдотья, уго­
щаясь с Сизовым сладкой водочкой.

Но Коновалов по приезде лишь отдал приказ:
— Торгуй только на наличные, а в заклад не смей 

ничего брать.
— Не обеднеем, да и народ меньше спиваться станет.
Весной Коновалов предложил, чтобы старая дьяко­

ница приехала погостить у них. Но Варвара отклонила 
предложение и лишь попросила, чтобы старший брат 
приехал летом отдохнуть.

— А я было собирался твоей матери новый дом 
построить, пока она будет у нас жить.

Новый дом для матери построили, но гостить она 
не приехала. Зато когда летом приехал старший брат, 
студент Николай, худой и болезненный от недоеданий 
предыдущих лет, Варвара занялась его откармливанием. 
Он не походил на студентов, о которых слышал Коно­
валов: ’’Бунтуют и народ смущают“.

Николай с шурином своим был почтителен и в празд­
ник ходил в церковь. А когда по указанию сестры нашел 
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на одном из сушил сваленную библиотеку прежнего 
владельца Мизгерева, то весь погрузился в разбор книг.

Коновалов посмеялся жене над этим, а она сказала:
— Коленька говорит, что здесь у нас старые цен­

ные книги и очень интересные, он спрашивал даже, нель­
зя ли ему взять несколько книг.

— Пущай хошь все забирает, и так много извели 
на обертки да цигарки, — рассмеялся старик.

И осенью Николай увез большой ящик книг 20- 
40-х годов. А зимой написал сестре, что профессор в 
восторге от его сочинения по журналистике 30-х годов 
и обещал его оставить при университете по кафедре 
’’Истории русской литературы“.

В год свадьбы Коновалова в уезде об явился новый 
помещик Артемий Лукич Лосев.

За год перед этим он получил в наследство от 
двоюродной бабушки усадьбу ”Родники“ с тысячью де­
сятин земли, вышел в отставку с чином штаб-капитана 
и приехал, назначенный земским начальником.

Рано лишившись родителей, Лосев воспитывался 
дядей со стороны матери, который был и его опекуном. 
Но воспитание ограничилось тем, что он отдал его в 
1-ый кадетский корпус, так как сам был полковник, а 
опекунство, что он соглашался со всеми счетами, кото­
рые представлял ему жулик-управляющий.

Ко времени же совершеннолетия Лосева счета эти 
так оказались запутаны, и имение так представлялось 
бездоходным, что Лосев очень обрадовался 15.000 руб­
лям, которые предложил покупатель имения, найденный 
управляющим. Дядя, ставший генералом, первый уго­
варивал его развязаться с имением, говоря, что 15.000 
рублей для молодого офицера большие деньги.

Кадетом раза два Лосев ездил летом гостить к ба­
бушке в ’’Родники“ Бабушка эта была старая дева Ло­
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сева и была родной теткой отца. Мальчику скучно было 
у ней в "Родниках“ и он с большей охотой ездил на 
дачу к дяде, где проводил лето весело в кругу двоюрод­
ных братьев и сестер. И от бабушки у него остались 
воспоминания о бесконечных нравоучениях и рассказах 
о роде господ Лосевых. Да еще запомнилось, что ба­
бушка говаривала:

—Умру — тебе оставлю "Родники“,, ты один пред­
ставитель столбовых дворян Лосевых. Старайся же быть 
достойным своих предков.

То ли бессознательно эти слова запали в душу маль­
чика, то ли свойства души его были такие, но уже юнке­
ром Лосев среди сверстников пользовался репутацией 
самолюбивого, резкого на слова, не сходящегося с то­
варищами человека.

Благодаря рекомендации дяди, он вышел из учили­
ща в Финляндский гвардейский полк. Гвардейский офи­
цер должен иметь свои средства. У Лосева были деньги 
от продажи имения. Он был не кутила, не пьяница и 
совершенно не понимал карточного азарта.

Единственная его страсть была охота и бесконеч­
ное чтение.

В полку сослуживцы-офицеры его не любили за 
резкий язык и считали карьеристом, хотя все солдаты 
его любили.

Мнение о карьеристе подтвердилось, когда Лосев в 
чине поручика блестяще сдал экзамены в Военно-Юри­
дическую Академию. Он пробыл в ней три года, отлич­
но сдавая экзамены, но при переходе на последний курс 
на экзамене с ним случился скандал. Профессор-генерал, 
военный юрист, очень не любил, когда слушатели сда­
вали экзамены не по его учебнику. Профессор был 
очень либерален, и его учебник был пропитан либераль­
но-демократическим духом. Лосев сдавал экзамен не по 
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его учебнику, так как не любил профессора за красно­
ту, проскальзывавшую на лекциях.

Профессор заметил что Лосев отвечает, придержи­
ваясь воззрений других авторов и грубо прервал:

— Что вы мне за чушь несете, милейший?
— Во всяком случае меньшую чушь, которая нахо­

дится в вашем учебнике, любезнейший, — таким же то­
ном ответил Лосев.

— Что-с? Да вы, кажется, забыли, кто перед вами?
— А вы помните, что я офицер гвардии и потом

ственный дворянин, а не студент из разночинцев?
Получился скандал. Генерал прервал экзамен и ушел. 

А затем курсовой офицер увел Лосева под арест.
Слушатели-офицеры были удивлены, так как и в 

Академии его считали карьеристом, но все сошлись на 
том, что Лосев правильно обрезал "красного генерала“.

Вскоре Лосева позвали к генералу, начальнику 
Академии.

Генерал, желавший замять дело, накинулся на Лосе­
ва с упреками в недисциплинированности и требуя ,что­
бы он принес извинение профессору. Лосев выслушал 
выговор, но твердо заявил, что извиняться не будет.

— Да вы понимете, поручик, что рискуете всей сво­
ей карьерой?

— Ваше превосходительство, для меня честь доро­
же всего, и я не позволю никому так обращаться ко мне, 
как себе позволил г. профессор.

— Он не г. профессор для вас, а прежде всего генерал.
— Генерал, который на лекциях и в учебниках раз­

водит красные идеи? Вы шутите, ваше превосходи­
тельство!

Начальник смутился, желание потушить скандал 
было оттого, что он знал взгляды профессора.
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— Я не вхожу в обсуждение методов преподавания 
профессора, но считаю ваш тон и разговор с ним недо­
пустимым. Зачем вы, например, упомянули о своем по­
томственном дворянстве, здесь все — офицеры.

— Об этом я упомянул, так как считал, что ограж­
ден здесь от обращения, с которым разговаривал со 
мной професор.

— А он полагает, что вы это сделали, чтобы уко­
лоть его, так как он не из дворян.

— Тем хуже для него. Он должен был бы быть 
вдвойне осторожен тогда.

Начальник Академии хотел потушить скандал ввиду 
левого направления лекций профессора, а потому сказал:

— Послушайте меня, старика, поручик, попросите 
извинения^ и все будет забыто.

— К сожалению, я отказываюсь, так как виновным 
себя не считаю.

— Можете идти тогда — сухо отпустил его началь­
ник Академии.

Скандал потушить не удалось. Лосева исключили 
из Академии с приказом вернуться в полк. А профессор 
по болезни вышел в отставку.

В полку знали об этой истории, и мнения раздели­
лись. Почти все младшие офицеры были на стороне Ло­
сева, но штаб-офицеры находили, что поступок его пах­
нет отсутствием дисциплины, а так как его не любили, 
то встретили возвращение в полк неприветливо. А через 
несколько месяцев случился новый скандал.

Батальоный командир-полковник в офицерском со­
брании что-то сострил на его счет, Лосев резко ответил.

Полковник вдруг вскипел и закричал:
— Здесь вам не Юридическая Академия!
— Я это вижу, потому что в ней не встречал таких 

доморощенных остряков.
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Их развели.
Но Лосеву предложили взять годичный отпуск по 

болезни; предложение исходило от высших кругов, и 
пришлось покориться.

К этому времени у него умерла бабушка, оставив 
ему "Родники“ и капитал в 12.000 рублей. У него же, не­
смотря на скромную жизнь, от денег оставалось всего 
тысячи три, и он подумывал о переводе в армейский 
полк. Получив годичный отпуск, он переменил планы в 
связи с получением наследства и решил уйти в отставку. 
Призвания к военной службе у него не было, а жизнь в 
’’Родниках“ ему улыбалась: там, он знал, была хорошая 
охота, и он рассчитывал поступить на службу в миро­
вые судьи.

Но предварительно ему захотелось побывать за­
границей; он считал, что три тысячи рублей ему будет 
довольно прожить там год, и он уехал. Единственный 
плюс в воспитании дядей-опекуном был тот, что дядя 
держал для своих детей гувернантку, прибалтийскую 
немку, а на лето брал и француженку. И он заставлял 
племянника наравне со своими детьми учиться языкам.

И Лосев свободно объяснялся и на немецком и на 
французском. Месяцев шесть он пропутешествовал по 
Германии, избегая обыкновенных маршрутов и останав­
ливаясь в маленьких старинных городках. Фантазер и 
поэт в душе, он охотно посещал старинные развалины 
замков и с сожалением думал, как в России мало оста­
лось от глубокой старины, а что осталось — в каком 
оно пренебрежении. Лосевы — старый служилый род, 
а что он знает о своих предках? Ничего. Да что он мо­
жет знать, когда при царе Федоре Алексеевиче сожгли 
все разрядные книги. А ведь в них история России. 
Здесь же какой-нибудь барончик знает про свой род 
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с крестовых походов, с горечью думал он, осматривая 
старые полуразвалившиеся замки.

Неизвестно, сколько бы он еще проездил по Гер­
мании, если бы случайно не встретил на вокзале одно­
полчанина Квашнина. С ним одним он был в дружеских 
отношениях. Алексей Алексеевич Квашнин был сын бо­
гатого помещика южной губернии.

Они были дружны, так как сошлись во вкусах: охо­
та и русская старина, хотя Квашнин любил кутнуть и 
азартные игры.

Лосев обрадовался встрече, соскучившись в одиноч­
ном скитании по Германии, а потому согласился на пред­
ложение Квашнина ехать во Францию. Он узнал, что 
Квашнин взял месячный отпуск и ехал на юг Франции.

— Надо же попробовать счастье: столько разгово­
ров про Монако и рулетку, а я никогда не игрывал в нее.

— Деньги порастрясти захотел, много ли с собой?
— Есть малость. Бабушка выслала, когда узнала, 

что я еду за границу. Папаша не расщедрился, всего 
четыре тысячи отвалил.

— Эх, Алеха! Плакали бабушкины деньги, едем луч­
ше в Италию.

— Вот чудак! В Италию потом, а прежде всего на 
неделю в Париж. Посмотрим их музеи и остальное, а 
потом в Монако, ну, скажем, тоже на недельку. Что 
останется — на Италию.

— Я в Монако не еду.
— Боишься?
— Чего бояться? Первое: я не игрок, а второе: денег 

нет, чтоб зря бросать.
Как бы там ни было, а через десять дней Лосев очу­

тился в Марселе, а Квашнин проехал в Монако, взяв сло­
во с Лосева, что через неделю он заедет за ним. Но Ло­
сев быстро соскучился один и на третий день объявился 
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в отеле, адрес которого оставил Квашнин. Застал он 
его в самом плачевном состоянии.

— Первый день мне везло, а потом все хуже и хуже. 
Сейчас за рассчетом в отеле у меня остается 500 фран­
ков. Хочу телеграфировать отцу, чтобы выслал на обрат­
ную дорогу.

— Ну, на обратную дорогу я могу дать.
— А ты разве не попытаешься? Говорят, кто не 

играл раньше, тому везет.
— Я и решил проиграть 200 франков.
— Голубчик, Тема, идем! Брось рассчитывать, идем!!
— А ты здесь много оставил?
— Что считать, тысяч десять рублей.
— Вот видишь, а говоришь ’’идем“.
Но после ужина они пошли в казино. У рулеточ­

ного стола Квашнин объяснил, как ставить. Лосев вы­
нул приготовленные для проигрыша 200 франков и 
сказал:

— Я поставлю сразу на черное, терпеть не могу 
красных.

Пять раз подряд выходил черный номер, пока Лосев 
упорно оставлял свои удваивавшиеся деньги.

Случайно господин, сидевший перед ним, встал, про­
играв все. Лосев сел на его место, предварительно сняв 
накопившуюся кучу денег, и потому не успел поставить, 
когда вышло красное.

— Видишь, тебе везет. А я проиграл без тебя. Ставь 
на номер, несчастный! — бубнил ему Квашнин.

Лосев вспомнил, что число десять всегда почему-то 
считал счастливым, и поставил 1000 франков.

— Десять! — прозвуал голос крупье, и банковые 
тысячные билеты очутились перед Лосевым.

— И я выиграл на чете за тобой. Я говорил тебе. 
— возбужденно твердил Квашнин.
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” 12-ый год для России счастливый, 12 — лучший 
балл“, думал Лосев, ставя 2000 франков на 12.

— Двенадцать! — раздался голос крупье.
Перед Лосевым лежала куча денег, он их рассовы­

вал по карманам. Какие-то люди что-то ему твердили.
Но мысль его подсказала: ”Я родился 6-го июня, 

6-ой месяц“, и, не считая, он бросил на цифру 6 несколь­
ко тысячных билетов. Крупье палкой подвинул пачку 
выигранных опять билетов.

Покуда он и собирал и рассовывал по карманам, 
прошло два круга. А потом он загадал: ’’Если хорошо, 
что буду жить в ’’Родниках“, то выиграю, а если плохо 
— проиграю и уйду“.

С этой мыслью, дождавшись восклицания крупье: 
’’Еакез уоз з’еаих!“, поставил на ноль пять тысяч фран­
ков. Ему показалось, что крупье улыбнулся, и Лосев со 
злостью подумал: ’’Видно, жулят они как-то“.

— Ноль! — раздался голос крупье.
Квашнин, подкинувший 100 франков на ноль, был 

в восторге. Лосев укладывал по карманам хрустящие но­
вые билеты и вдруг почувствовал тоску. Ему стали про­
тивны и возбужденные легкой наживой жадные лица, и 
прокуренная атмосфера.

А Квашнин твердил:
— Ставь, ставь!..
Не глядя, он бросил на какой-то номер тысячный 

билет и проиграл. Потом опять проиграл.
— Хватит! Идем! — сказал он, вставая и ощупывая 

полные карманы. Какие-то лица при выходе поздравляли, 
выпрашивая шепотом денег, кто-то попросил взаймы 
по-русски. Лосев, не считая, роздал, что вынула из кар­
мана рука.

Квашнин шел с ним, ругаясь, что так скоро отка­
зался от своего счастья.
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— Брось ,идем пить шампанское. Завтра будет день, 
— сказал Лосев.

Когда они сосчитали в отеле, у Лосева оказалось 
174.000 франков, а у Квашнина больше 10.000 франков.

Проходя в ресторан, Лосев сдал в конторе гости­
ницы 170.000 на хранение. Весть об его крупном выиг­
рыше дошла сюда, и все служащие были особенно пре­
дупредительны к ним.

Когда же они сели за стол, к ним подошел господин.
— Разрешите познакомиться... — по-русски обра­

тился он и сказал: — Я вижу по выправке, что вы оба 
офицеры и выиграли сегодня. Я конченный человек... 
Но вам мой совет: уезжайте завтра же с деньгами, а то 
все оставите здесь.

— Давайте лучше ужинать, — засмеялся Лосев.
Ужин затянулся, и когда подвыпивший Лосев за­

явил, что надо спать, Квашнин без возражений, поша­
тываясь, встал.

Лосев отеел господина в сторону и, вынув 1000 фран­
ков, сказал:

— Вот вам за совет.
— Спасибо, принимаю, так как без просьбы даете. 

Но помните — уезжайте!
Квашнин еще спал на другой день, когда Лосев взял 

из конторы отеля свои деньги, пошел в банк и перевел 
в Россию на свое имя 160.000 франков. Когда он вернул­
ся, Квашнин мылся.

— Что, Тема, сегодня опять дадим сражение?
— Сегодня мы поедем с тобой в Италию.
— Ты с ума сошел?
— Ничего подобного. 160 000 франков я перевел уже 

в Петербург, и мне забавно думать: в кои веки раз один 
русский дворянин, приехавший с остатками денег, раз­
богател, благодаря игре в рулетку. А тебя я прямо кон­
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фискую. Ты немного отыгрался и в Италию поедешь на 
мои средства, я ведь выиграл благодаря тебе.

Как ни ругался и ни спорил Квашнин, но после зав­
трака они рассчитались в отеле и уехали в Рим.

В Петербург Лосев приехал с Квашниным раньше 
срока своего отпуска и подал рапорт о выходе в запас 
по расстроенному здоровью. Благодаря связям дяди- 
генерала он был назначен земским начальником — толь­
ко что введенной должностью — и уехал. А перед отъ­
ездом уговорил старую гувернантку-немку, оставшуюся 
жить в доме дяди без дела, так как ее питомцы стали 
взрослыми, поехать к нему экономкой. Лосев приехал 
в ’’Родники“ богатым помещиком. Больше 50.000 руб. 
от выигранных в Монако денег плюс 12.000 руб., остав­
ленных бабушкой, и незаложенное имение в тысячу де­
сятин с полукаменным домом и 500 десятин нетронуто­
го столетнего леса. Большой сад, который бабушка со­
держала в порядке, имелся перед домом, стоявшим на 
холме. Сад оканчивался двумя досятинами парка с ал­
леями. Посреди парка на небольшой лужайке, обсажен­
ной березами, из-под камней били два сильных ключа, 
образуя небольшой пруд со стоком, бежавшим веселым 
ручьим в неглубокую быструю реченку ’’Ключевку“. В 
пруде бабушкой содержались утки и гуси.

От родников в саду предком Лосева, построившим 
усадьбу, и была она названа ’’Родники“.

По приезде в усадьбу Лосев нанял в городе маля­
ров, печников и плотников и отремонтировал весь дом. 
Переделал несколько старых печек на более современ­
ные герметические, устроил в комнате, которую выбрал 
для кабинета, камин, отвел под канцелярию и камеру 
земского начальника две комнаты с отдельным ходом и 
зажил жизнью, о которой мечтал.
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В городе и уезде его встретили с распростертыми 
объятиями, особенно в семьях, где были дочери-неве­
сты. А при первых выборах в земские гласные он прошел 
белыми шарами.

В благодарность, что его почтили избранием., Лосев 
устроил в усадьбе обед, на который пригласил всех глас­
ных во главе с председателем земского собрания, уезд­
ным предводителем дворянства Новиковым.

На обед он пригласил не только дворян и крупных 
землевладельцев, но и пятерых крестьян.

’’Родники“ от города были в пяти верстах, и за глас­
ными, приехавшими издалека и не имевшими своих ло­
шадей, он отправил из усадьбы лошадей. А за обедом 
был одинаково радушен и любезен со всеми, не разде­
ляя крестьян от предводителя.

Роль хозяйки прекрасно исполняла старенькая Эми­
лия Ивановна, радушно всех без различия угощая. Все 
остались довольны, хотя некоторые из дворян качали 
головами и толковали потом, что не ожидали от гвар­
дейского офицера, что он за один стол посадит пред­
водителя дворянства и мужика. Однако, открыто никто 
не посмел ничего сказать Лосеву.

— Чудит от скуки, играет в оригинала, —кто-то за­
метил, и на этом успокоились. Коротко Лосев познако­
мился и сошелся лишь с одним предводителем Сергеем 
Степановичем Новиковым. Хотя летами он был гораздо 
старше, имея больше пятидесяти. Жил он в большом 
имении ’’Верхотурье“ со своей женой. Пятое трехлетие 
выбирался предводителем, у себя в усадьбе имел кон­
ский завод и любил охоту. В молодости он был офице­
ром в конногвардейском полку, но страсть к лошадям и 
большой конский завод полуразорили его и принудили 
выйти в отставку. Он думал, что поправит дела, если 
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сам займется хозяйством. Однако, дела пошли еще хуже. 
В это время он женился и уехал с женой в свадебное 
путешествие, сдав все имение с заводом и с полной до­
веренностью на управление, в руки управляющего поля­
ка, с высшим образованием агронома. Поляка ему реко- 
медовали знакомые в Петербурге. Однако, через два 
месяца заграницей он получил полуграмотное письмо от 
своего старого наездника, что управляющий неизвестно 
куда уехал.

А когда Новиков вернулся, то оказалось, что поляк 
часть хорошего леса по доверенности продал на сруб, 
часть имения заложил, а сам уехал в Америку. Об этом 
Новиков узнал из собственноручного письма, оставлен­
ного управляющим на его имя.

В письме он уведомлял, что уезжает в Новый Свет 
и вознаградил себя за счет Новикова, так как русское 
правительство разорило его отца после последнего 
польского восстания

Новикову пришлось туго: поляк, вознаграждая себя, 
пораспродал и лучших лошадей и все, что мог. Спаси­
бо, хоть обстановку дома оставил, но взломал столы, 
из которых украл ценные золотые вещи. Кое-как про­
дав еще часть леса и земли, Новиков опять завел неболь­
шой конский завод, но хозяин он был плохой, а человек 
хлебосольный, а потому приходилось "делать внутрен­
ние займы“, как он смеялся, то есть или продавать, или 
закладывать куски земли.

Лосев, ближе познакомившись, пытался указать на 
явно убыточные вещи в хозяйстве, но Новиков махал 
рукой.:

— Для кого беречь? Детей нет, а на мой и Машеньки 
век хватит. Правда, Машенька? — обернулся он к рас­
полневшей, но еще миловидной жене.
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— Хватит, Сереженька, вполне хватит. Если не взду­
маешь снова взять управляющим ученого поляка, — с 
хохотом ответила она.

И Новиков, и Лосев оба смеялись, когда дошли до 
них разговоры после обеда гласных в ’’Родниках“:

— Подумаешь: ’’благородное дворянство“, что мо­
жет понимать ’’благородный“ дворянин Николаев в тра­
дициях и благородстве? Отец его, всем известно, был 
губернским архитектором и получил за чин дворянство 
потомственное, накрал на казенных постройках, купил 
имение на имя жены, а потом попал под суд за кражи. 
Был судим, лишен дворяяства, ну, а сын остался дворя­
нином. Я с большим удовольствием пожму руку честно­
му мужику, чем дворянину Николаеву.

”У нас о чести рода и традициях ничего не знают 
и не думают. Еще Пушкин сказал, что у нас потомок Рю­
рика гордится больше звездой двоюродного дядюшки, 
чем историей своего рода, то есть историей Отечества.

’’Возьмите немцев, там купцы имеют гербы и гор­
дятся, что фирма существует двести лет. Себе в убыток 
продадут, а бесчестного дела не сделают. А у нас: ”не 
надуешь — не продашь“.

"Тятенька скопил капиталы, а сынок спустил в ку­
тежах. Вот и фирма вся. А настоящее старое наше дво­
рянство только и мечтает о революции, да чтоб опрос­
титься. За примером идти недалеко, взять новоявлен­
ного философа Льва Толстого. А мой предок Екатери­
нинских времен? Не про него ли граф Разумовский пи 
сал: ”Я понимаю, когда во Франции сапожники захоте­
ли стать дворянами, но почему наши дворяне хотят сде­
латься сапожниками, это для меня совсем не понятно“.

— Ты, Сереженька, завел свое, а я хочу сказать, что 
сердита на Артемия Лукича, — перебила мужа Новикова.

—За что, Мария Александровна?
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— За то, что не женитесь, а потому и я не могла к 
вам приехать на обед.

— Это чепуха, Машенька: ты же была со мной в 
’’Родниках“.

— А мне хотелось именно на этом обеде быть.
— Ведь это был официальный обед для гласных.
— А если бы были женаты, был бы обед полуофи­

циальный?
— Не хочешь ли ты, Машенька, посватать кого- 

нибудь?
— Упаси Бог, пусть сам ищет!
— Постараюсь, Мария Александровна, если прика­

зываете.
— То-то же, а пока идемте в столовую, обед готов.
Уездное купечество сперва дичилось Лосева, но по­

том пошли разговоры что Лосев не гордый, и сначала 
он познакомился с одним, а потом со многими, когда 
стал бывать изредка в клубе для игры на биллиарде.

Там же, в биллиардной и произошел случай, после 
которого к нему стали относиться с почтением и побаи­
ваться его резкого языка. В клубе устроили танцеваль­
ный вечер и лотерею в пользу детского приюта. На этот 
вечер приехал из Мизгирева и Коновалов с молодой же- 
нй. Это был их первый выезд вместе в общественное 
место. Лосев, мало знакомый с купечеством, тоже при­
ехал на вечер и сразу заметил Варвару с мужем. Но при­
нял ее за дочь высокого старика с седой бородой.

Купив десятка два билетов в лотерею и пожертво­
вав тут же выигранные безделушки на приют, он принял 
приглашение уездного члена суда сыграть партию на 
биллиарде. Котельников жил уже 10 лет в городе, так 
как до назначения членом суда исполнял здесь обязан­
ности судебного следователя.
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Они начали игру, а около них стал вертеться товарищ 
прокурора, приехавший на заседание уездного съезда. 
Заседание кончилось, но Курлов остался в городке. Был 
он фатоват, мечтал о карьере и подлизывался к Лосеву, 
то ли думая занять денег, то ли полагая, что у Лосева 
большие связи.

Лосеву он не понравился с первого знакомства, в 
особенности своим цинизмом. Во время игры Котельни­
ков спросил Лосева:

— А заметили вы в зале высокого старика с моло­
дой женщиной?

— Как же, заметил. Это его дочь? Кто он?
— Это наша знаменитость, богатый лесопромыш­

ленник Коновалов, а дама не дочь, а вторая жена, он 
недавно женился.

— Ах так, а я вообразил, что это его дочь, — не­
много разочарованно протянул Лосев и с треском загнал 
шар в угол.

— Вы, Артемий Лукич, кажется, огорчены, что она 
не дочь? — вмешался Курлов.

— А мне не все ли равно? — насторожившись, отве­
тил Лосев.

— Ну. как сказать? Село Мизгирево в вашем участ­
ке, как земского начальника. Коновалиха же бабец не 
вредный, а муж старикан, так вы ей можете все утехи 
молодости предоставить.

Лосев положил кий на биллиард, обернулся к Кур- 
лову и громким, но спокойным голосом сказал:

— Так говорить о незнакомой женщине в публич­
ном месте в присутствии посторонних хамство, а припу­
тывать еще мою должность — глупость. Вы, г. Курлов, 
или дурак, или хам, а вернее, и то. и другое вместе. 
Поняли?
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Присутствовавшие ахнули. Бледный Курлов расте­
рянно оглянулся.

— Вы забылись!.. Вы оскорбили товарища проку­
рора, я это так не оставлю! — начал он, повышая голос.

— Брысь! Товарищ прокурора остался в своей ка­
мере и при исполнении обязанностей, а здесь нахамив­
ший дурак Курлов, — бросил через плечо Лосев.

— Ваша очередь, — обернулся он к Котельникову, 
промазав шар.

Кто-то увел Курлова.
А через пять минут в бильярдную вошел взволно­

ванный исправник Гвоздиков.
— Ради Бога, Артемий Лукич, на два слова...
— Ну, в чем дело? — лениво спросил Лосев, отой­

дя с исправником в сторону.
— Что за скандал случился у вас с товарищем про­

курора?
— Не с товарищем прокурора, а с хамом Курловым, 

спросите у других.
— Да он там, я слышал, — грозит! — волновался 

Гвоздиков.
— А мне что за дело?
— Но мне же неприятность будет, если он вас на 

дуэль вызовет...
— Курлов меня на дуэль? Ха ха-ха! Успокойтесь 

самое большее — он подаст рапорт прокурору об оскорб­
лении его, как товарища прокурора. А прокурор приле­
жит печать к моим словам, что он дурак

Слова Лосева оправдались, Курлов, уехавший утром 
в губернский город, больше никогда не появлялся.. А че­
рез месяц узнали, что он переведен куда то на окраины 
России. А от Котельникова Лосев узнал, что Курлов по­
дал рапорт прокурору о происшествии, выставив Ко­
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тельникова свидетелем. Котельников же дал точное по­
казание всему случившемуся.

Через дна дня после скандала с Курловым в усадьбу 
"Родники“ приехал Коновалов, которому стало все из­
вестно о случившемся в биллиардной клуба.

Он поднялся на крыльцо, над которым была вывес­
ка "Канцелярия“:

— Мне бы но личному делу г. земского начальника, 
— объяснил он делопроизводителю, который пошел до­
ложить, а через минуту явился со словами, чго Артемий 
Лукич просит его к себе, и провел в кабинет.

— Як вам с превеликой моей благодарностью. Не 
много из наших господ сделают то, что вы изволили 
^делать, вступив за честь незнакомой вам чужой жены. 
Великое спасибо вам на том! — поклонился Коновалов 
в пояс Лосеву.

— Да что вы, простите, не знаю вашего имени-отче­
ства...

— Филиппом звать, а по отцу Андреем...
— Так вот, Филипп Андреевич, мне стыдно, что вы 

так благодарите меня за то что каждый порядочный 
человек должен был бы на моем месте сделать.

— Может, и так, а верней — не так. Редко кто сде­
лал бы это, да еще обрезал бы чиновного человека. Из 
(ростых я людей, малообразованный, потому изъяснить, 
может, всего не могу. Одно слово, ваш должник по гроб 
гвой. Смело ко мне за какой нуждой обращайтесь. А 
^ще милости прошу пожаловать откушать в дом мой 
мизгиревский в воскресенье. Познакомлю тогда вас и с 
женой, за которую вы заступились.

Уезжая, Коновалов еще раз попросил Лосева не за­
быть приехать на обед к часу дня.
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По его отъезда Лосев позвал письмоводителя и стал 
расспрашивать о Коноваловых и от него он узнал все. 
что хотел.

Был ясный морозный день поздней осени, когда Ло­
сев в 12 часов дня выехал в Мизгирево.

Выехал он на паре хороших вяток, купленных по 
приезде в усадьбу, и в новом ресорном тарантасе. Один 
кучер Арсений был старый, служивший еще бабушке и 
бывший крепостным господ Лосевых. Снегу не было, и 
колеса гулко стучали по замерзшей земле.

- Накат важный, за полчаса доедем до бывшей 
усадьбы господина Мизгирева, а теперича Коновалова, 
— сказал Арсений, когда тарантас, съехав с усадебной 
горы и миновав поля, покатил по лесу. Лосев уже бывал 
в селе Мизгиреве; там помещалось волостное правле­
ние, но не обращал внимания на усадебные строения, 
в глаза бросалась прежде всего безобразная вывеска 
трактира: ’’Свидание друзей“.

Правда, в правлении он узнал, что раньше село при­
надлежало г. Мизгиревым, но там же он узнал, что ни­
кого из господ больше не осталось. Теперь слова Ар­
сения его заинтересовали.

— Ты знал кого-нибудь из господ Мизгиревых?
— На вот! Как не знать, последний-то барин пол­

ковник Мизгирев был. После его смерти Коновалов все 
и укупил у дальних сродственников. Серьезный был ба­
рин, жил один; под Севастополем, слышь, потерял руку. 
Ну, однако народ не обижал. А когда освобождение 
было, то честь-честью размежевался с мужиками, да еще 
сверх надела пустошью десятин в 300 наградил. Сперво­
началу старики и брать отказывались, дескать, куда с 
землей. Так он, можно сказать, силом с посредником 
навязал им. А теперя мизгиревцы все поминают его, бла­
годарят, тоисть. И в "Родники“ к нам приезжал, до са­



мой смерти завсегда ездил, когда не болел. Ну, а как 
Коновалов у наследников укупил, то и весь дом старый 
сломал. Новый выстроил у дороги и трактир в ем от­
крыл. Богатый купец, а из бедноты вышел. Отец его, 
слышь, сам из крепостных, только на волю ранее осво­
бождения откупился от соседних господ и пошел по 
торговой части. А сын Филипп Андреевич, надо прямо 
сказать, по всей округе первый богач теперя, — слово­
охотливо болтал Арсен, пока вятки дружно бежали по 
гладкой, укатанной дороге. Слушая старика и глядя на 
оголенные березы и осины, вперемежку стоявшие с 
темно-зелеными елями, Лосев невольно подумал:

"А в Германии наследники этого бы не сделали. И 
если бы не переехали сами жить, то хоть усадьбу сохра­
нили бы. А у нас ничем не дорожат, хотя, может, усады 
ба разоренная была“.

— А что, Мизгирев богат был?, — тут же спросил он.
— Это полковник-то? Очень даже богат был. Церк- 

ву каменную как приехал, после Севастополя, поставил 
и капиталом обеспечил. Хворый только был, как есть 
инвалид, потому окромя, что без руки и без глаз был, 
да, лакей баял, еще и другие ранения имел. Зато холост 
и остался и рано помер. Слышь, барин, у нас допреж 
болтали, будто вашу бабушку хотел он за себя сватать 
до войны. А как вернулся инвалидом, так и не посмел, 
ну и бабушка ваша зато осталась незамужней. Помер 
он, надо быть, через пять лет, как вернулся. Как разме­
жевался с мужиками, таки и помер. Да и тогда совсем 
хворый от ран был.

И Лосеву вспомнилось: после своего приезда, уби­
рая вещи в бабушкиной комнате, он нашел шкатулку 
карельской березы, наполненную старыми письмами. 
Одна пачка была перевязана черной шелковой ленточ­
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кой, а сверху был дагеротипный выцветший портрет 
военного...

Вот она, тайна старой девы. Старой девы до гроба, 
хранившей верность умершему. Но почему она хоть за 
инвалида не вышла замуж? Родители не хотели, или сам 
Мизгирев сознавал, что он будет лишь тяжелой обузой 
для любимой женщины.

Арсений же продолжал:
— А покойница кажинный год в Мизгирево слу­

жить панафиду ездила на Петра и Павла, потому покой­
ника Павлом звали. Только ездить стала, когда одна оста­
лась. Ранее, видно, родители не пущали, потому приход 
наш Рождественский так, чтобы люди не болтали. А как 
осталась сама госпожа и стала могилку полковника по­
сещать. Потому могила в порядке около церкви, и пли­
та на ей чугунная в ограде. Это надо правду сказать: 
наследники честь-честью все устроили.

Ушедшая жизнь, ушедшия забытые, старые страда­
ния и сердечные драмы развертывались перед Лосевым в 
простом пересказе старого простого человека.

’’Почему бабушка никогда не говорила ему?“, — 
мелькнула мысль. Но тут же вспомнилось, что ведь он 
приезжал к ней мальчиком, сорванцом-кадетом. Потом 
на неделю молодым офицером. Что ему было расска­
зывать? Мог ли он понять?

И тихая грусть под стать тихому, печальному осен­
нему лесу, наполнила его.

Быстро бежавшие вятки миновали лес, и тарантас 
покатил дорогой посредине полей с густыми темно­
зелеными озимями, и показалось село Мизгирево.

— Сколько, барин, ехали времени? — обернулся 
Арсений, когда они миновали околицу села.

— 25 минут, — Лосев посмотрел на часы.
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Арсен завернул налево, проезжая мимо церкви, сза­
ди которой, между оголенными березами и липами, вид­
нелась кладбищенская ограда. С дороги видна была су­
доходная река, причудливо извивавшаяся в заливных 
лугах с огорожеными стогами сена. А за лугами тянулся 
бесконечный лес, сливавшийся, как море, с горизонтом. 
Мимо потянулся забор сада бывшей усадьбы, и вскоре 
Арсений осадил лошадей у первого крыльца Коновалов- 
ского дома. Другое вело в трактир, у которого по слу­
чаю воскресенья стояло несколько телег и толпилась 
кучка мужиков, с любопытством смотревшая на подъ­
ехавший тарантас.

Лосев не успел сойти с тарантаса, как на крыльцо 
вышел сам Коновалов в новой поддевке и лакирован­
ных сапогах.

— Пожалуйте, Артемий Лукич, милости просим, 
гость дорогой, спасибо, что не побрезговали пригла­
шением!

С поклоном встретил он Лосева и, введя в сени, 
обернулся назад:

— Ты, Арсен, въезжай в ворота, там помогут от- 
пречь коней.

— Да зачем же отпрягать?...
— А что же, батюшка, ведь не на полчаса приехали. 

Денников много в усадьбе, лошадей поберегут и накор­
мят. Ни о чем не беспокойтесь, пожалуйста, проходите 
вперед.

Когда Лосев снял пальто, подхваченное горничной, 
они поднялись во второй этаж, и из дверей вышла Вар­
вара, со вкусом, но просто одетая.

— Вот познакомьтесь: супруга моя Варвара Нико­
лаевна, за честь коей вы вступились, — торжественно 
проговорил Коновалов.
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Лосев взглянул на Варвару, подавая руку, и увидел, 
как она вдруг побледнела.

— Милости просим... Филипп Андреевич мне расска­
зывал о вас, благодарю вас со своей стороны, — видимо 
волнуясь, сказала она.

По приглашению хозяев, Лосев прошел в ’’зало“, 
которое ожидал найти обставленным, как все купече­
ские залы. Но, к удивлению, он увидел удобную мягкую 
мебель, диван перед круглым столом с журналами, два 
ломберных стола в простенках между окнами, а на сте­
нах 2-3 копии известных картин и портрет Государя 
Александра III. Не было ни архиереев, ни вычурных аль­
бомов на столе с фотографиями и так далее.

К Лосеву сейчас же разлетелся исправник Гвоздиков.
•— Виновник торжества... — начал было он с шу­

точкой, но, взглянув в серые глаза Лосева, подавился 
своей шуткой и стушевался.

— Со всеми, чай, знакомы? — спросил Коновалов, 
не раслышавший и не заметивший ничего.

— Со всеми, — улыбнулся Лосев, здороваясь с мо­
лодящейся женой исправника и с полной женой город­
ского головы Ермолая Моисеевича Лебедева. Из муж­
чин, кроме исправника, были священник села Мизгирева 
о. Николай, Лебедев, нотариус Ушинский, два богатых 
купца из города и молодой небогатый дворянин Евге­
ний Валентинович Зарин. Он жил в небольшой усадьбе 
близ города и Лосеву понравился при первом знаком­
стве. Варвара, пользуясь, что внимание всех обратилось 
на Лосева, выскользнула из зала и быстро удалилась в 
спальную. Она была потрясена. До выхода замуж никто 
ей не нравился из многочисленных ухаживавших за ней 
молодых людей. Она пожертвовала собой ради семьи, 
думая, что проживет спокойно всю жизнь. Любовь, ка­
залось ей, бывает только в романах. И вдруг сейчас,
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едва познакомившись с человеком, она почувствовала, 
что это ”он“, ’’единственный он“, о котором, быть мо­
жет бессознательно, по временам грезилось ей. Она поч­
ти упала на мягкий стул перед туалетным столиком и 
закрыла лицо руками.

"Господи, дай силы! Да что же это за наваждение!“, 
мелькали мысли. Правда, Лосев, высокого роста с воен­
ной выправкой, одетый в хорошо сшитый сюртук, с 
правильными чертами породистого лица, опушенного 
небольшой бородой, был красив. Но Варвара чувство­
вала, что не красота ее поразила. Он ей показался сра­
зу каким-то милым, словно давно знакомым, тем, кого 

ждешь в девичьих грезах. ’’Господи!! Спаси и огради меня 
от греха, великомученица Варвара, приди рабе твоей на 
помощь!..“, стала креститься она, слезы потекли из глаз, 
и словно стало спокойнее на душе, когда ей послышал­
ся голос мужа:

— А где же хозяюшка? Гости обедать хотят.
Она вытерла лицо одеколоном, поправила прическу 

и вышла из комнаты, почти столкнувшись с мужем в 
дверях.

— Что с тобой, Варварушка, куда спряталась?
— Голова немного закружилась.
— Вот говорил тебе, в церкву без еды пошла, а по­

том и в хлопотах не закусила. Авдотья шипит, что все 
готово, а тебя сыскать нельзя, — рассмеялся Коновалов.

Они вместе вошли в зал, прося дорогих гостей в 
столовую. Вошедшая без них Авдотья в черной празд­
ничной наколке и допотопном ковровом платке, злобно 
бросив взгляд на золовку, успела шепнуть толстой Ле­
бедевой:

— Совсем скрутила голову старику-братцу новояв­
ленная принцесса из дьяконовского дома.
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В большой столовой стояло два стола, один для обе­
да, а другой — уставленный закусками и водками.

— Прошу, гости дорогие, сперва выпить и заку­
сить, — подхватывая под рукуЛосева и подводя к заку­
сочному столу, говорил Коновалов, в то время как дамы 
усаживались за обеденный стол.— Вам какой прикаже­
те, Артемий Лукич: зубровки, английской горькой или 
нашей очищенной смирновки?

— Если начинать, то с очищенной, — улыбнулся 
Лосев.

— Только чур, господа, сперва надо с малосольной 
икорки свежей белужьей, потом балычку можно, а пос­
ле четвертой или пятой можно и за селедочку принять­
ся, чтобы в охотку пилось. А потом горячими закусоч­
ками кончим, — балагурил Коновалов.

— Он знаток у нас по части выпивки, недаром трак­
тир открыл, — сострил Лебедев.

— А ты как думал, Моисеич? Выпито немало на 
моем веку, — подливая вторую рюмку Лосеву, сказал 
Коновалов.

Лосев случайно повернул голову в сторону и глаза 
его встретились с глазами Варвары. Она слегка покрас­
нела и опустила голову.

’’Какое красивое и одухотворенное лицо, эх, жаль...“, 
мелькнула мысль. Он быстро выпил рюмку и отвернулся.

— Может зубровки теперь? — спросил Коновалов. 
— Пожалуйста.
— Чудесный балык у вас, Филипп Андреевич, -- 

сказал нотариус.
— А знаете, Артемий Лукич, кажется Курлов боль­

ше не верится, — шепнул исправник.
— Да бросьте вы с глупостями! — резко оборвал 

его Лосев, сам себе наливая еще водки.
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— Слушай, Андреич, а ведь закуску горячую тебе 
Корней готовил! — вдруг возгласил Лебедев.

— Он самый, и весь обед его. Вторую неделю мне 
готовит. Две в запое пил у меня, а потом, как поправился, 
заявил, что будет работать у меня, но чтобы я не мешал­
ся. Вторую неделю, как в самом лучшем ресторане мос­
ковском имеем.

— Кто такой Корней? — спросил Лосев, чувствуя, 
что голова немного кружится и что все стало интересно 
и просто.

Корней — это артист-повар, бывший крепостной 
еще князей... — начал, путаясь, объяснять исправник. 
Но его перебил Зарин:

— Постойте, Василий Васильевич,, я короче скажу: 
Корней хороший повар, но запойный пьяница, шатает­
ся по уезду и надоедает, когда появляется в усадьбе.

— Неладно говоришь, он просто очень требовате­
лен к хозяевам, — вступился Лебедев.

— Прошу, господа, лучше попробовать его стряп­
ню, а то хозяйки ждут, — угощал Коновалов.

И когда сели за стол, головы у всех порядком кру­
жились. За столом прислуживал половой из трактира, 
расторопный малый в чистом белом фартуке.

На первое к стерляжьей ухе были поданы растегаи. 
Лосев, посаженный рядом с хозяином, испугался было, 
когда Коновалов положил на его тарелку три штуки, но 
попробовав, съел все три.

После ухи половой стал разливать по стаканам лег­
кое белое удельное вино.

— По распоряжению Корнея, — шепнул Лосеву 
хозяин.

Затем подали дичь: тетерек с рябчиками под раз­
ными соусами. Потом последовала разварная осетрина,
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за ней ростбиф. А на сладкое морожеьное, разделав 
ное в причудливую форму.

После дичи половой было стал разливать портвейн. 
Но захмелевший Коновалов распорядился:

— Брось, Митька, разливать, тащи бутылки на стол, 
по вкусу и аппетиту сами разберем, что и как надобно.

И на столе появились бутылки портвейна, мадеры, 
токайского и домашних наливок. А когда появилось мо­
роженое, поставили поднос с ликерами и коньяком.

Лосев мог пить много, не пьянея, но окидывая стол 
глазами, он видел, что публика порядочно подгуляла, 
начиная с хозяина, старавшегося объяснить ему свою 
любовь и уважение.

Одна Варвара, как он заметил, мало пила, угощая 
дам, сидевших около нее, да изредка украдкой бросала 
на него взгляды. Лосев ловил эти взгляды, и ему стало 
казаться, что он с ней в заговоре. И с ужасом он чувст­
вовал пробуждающуюся любовь. Ему знакомо было это 
чувство, так как молоденьким офицером он был безна­
дежно влюблен. Сколько он пережил тогда! Его любовь 
была из богатой и знатной семьи, фрейлиной Госуда­
рыни и старше его на четыре года. И когда юным под­
поручиком он ей объяснился в любви, она его ласково 
пожурила и сказала по секрету, что уже помолвлена. 
Как он мучился и стадал, пока тридцатипятилетняя вдо­
ва, владелица нескольких дач под Петербургом, не исце­

лила его .
Охотники нанимали у нее дачу для приездов. Чаще 

всех приезжал Лосев. Вдова, жившая рядом, заметила 
его и зазвала после охоты поужинать. Она выпытала в 
разговоре от молоденького Лосева про его несчастную 
любовь.То ли от усталости или от проявленного участия 
ее Лосев прослезился. Вдова стала утешать и, нежно 
целуя его голову, прижимала к себе и баюкала, как ре- 
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бенка. "Бодритесь, не стоит она ваших слез, выпейте 
коньячку“, шептала она, подавая стаканчик коньяка; он 
послушно выпил, а она притушила лампу, чтобы не ви­
дать его расстроенного лица. В ту ночь он не вернулся 
к себе на дачу. Связь эта длилась года три. А потом 
она однажды сказала со смехом, что выходит замуж за 
старого и богатого и уезжает в Крым.

Долгие годы Лосев считал себя застрахованным от 
любви, и вот теперь она пробуждалась опять...

— Прошу дорогих гостей не обессудить, если плохо 
накормил, — раздался голос Коновалова.

Слова эти вывели Лосева из задумчивости. Гости 
тяжело, а некоторые пошатываясь, стали вставать из-за 
стола и благодарить хозяина.

— Отдохнуть теперь пожалуйте, а потом и в кар­
тишки перекинуться, — говорил Коновалов, и как ни 
отговаривался Лосев, хозяин заявил, что кучер спит, и 
сам проводил его в комнату с двумя кроватями. — Вы­
бирайте любую, а на другой, если не помешает, Евгения 
Валентиновича положу. Евгений Валентинович, идите 
сюда! — крикнул он в коридор. Зарин вошел, и Конова­
лов, пожелав хорошо выспаться, исчез из комнаты.

— Укомплектовал! — грузно сел на постель Зарин.
— Да, тяжело что-то и мне.
— Я ведь случайно попал: заехал утром по делу. 

Партию осиновой клепки запродал ему. Запродал и на 
обед попал. Разрешите, я уже р.азденусь.

— Сделайте одолжение, я сам тоже разденусь..
В голове Лосева шумело; он думал, что не заснет, 

но незаметно сон овладел им.
Он проснулся от стука в дверь; в комнате было тем­

но, и Зарин сладко похрапывал.
— Спите? — Послышался голос Коновалова.
— Проснулся, — ответил Лосев.
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Дверь отворилась, и в комнату вошел Коновалов с 
стеклянной лампочкой в руке. Лосев от света зажму­
рился, Зарин в испуге вскочил.

— В чем дело?
— Пять часов спите, уже восьмой час. Гости все 

встали, пьют чай, а кто сельтерскую воду, и собираются 
в карты играть...

— Эх, голова болит, я бы проспал до утра, а при­
дется сидеть, хоть я в карты не играю. Приехал я не на 
своих лошадях из города, — говорил Зарин, лениво 
одеваясь.

— И я в карты не играю, хотите, выпьем чаю и по­
едем в ’’Родники“, а утром поедем в город, мне надо 
по делам?

— Спасибо большое, с удовольствием.
В столовой все сидели за чаем, но на отдельном сто­

ле стоял сифон с сельтерской и содовой водой.
Зарин жадно принялся за сельтерскую, а Лосев по­

просил чаю с лимоном и выпил рюмку коньяка, чем при­
вел в восторг исправника.

— Сразу видно гвардейского офицера, знает, что 
полезно!

— Ну, не скажи, Василь Васильевич, содовая — она 
вещь пользительная.

— То-то ты и выдул сифон!
— ’’Осаже“ сделал, а теперь можно и чайком побало­

ваться.
Передавая стакан чая Лосеву, Варвара потупила гла­

за. Он заметил это, и мелькнула мысль: ’’Почему?“
— А что-то снежком попахивает, как бы не нава­

лило ночью, — сказал Ушинский и спросил Лосева:
— Изволили себе приготовить шубу, а если нет, то 

имейте в виду, что хозяин дома сего специалист по всяким 
мехам.
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— Что кому? Вам мех нужен, Артемий Лукич? Само­
лучший по себестоимости вам подберу.

— Да у меня есть енотовая шуба и полушубок ба­
раний.

— Нет, стойте, я вам на пальто для города подберу 
’’норок ледянок“, а для поездок оленью доху, — всту­
пился Коновалов. — Завтра заезжайте ко мне в город 
на склад, увидите сами. А доху и бобра на воротник с 
материей на пальто я привезу из Нижнего, на днях по­
еду. Наш портной в городе отлично сошьет, не уступит 
Петербургу, и дешево все будет стоить.

Поговорили о мехах, выпили чай, и Коновалов стал 
зва'Аэ в зал за карты.

— Я не играю совсем.
— Не может быть! И не играли никогда? — вос­

кликнул Гвоздиков.
— Один раз в жизни играл в Монако в рулетку.
— Ага, понимаю! Проигрались и дали зарок. Ну, 

мы ведь по маленькой играем! — загрохотал исправник.
— Вы всегда скоры на заключения и всегда делаете 

ошибки, для полицейского это плохая вещь, — язви­
тельно сказал Лосев.

— Я ведь пошутил...
— Дело не в шутке, а в ошибке. В Монако я слу­

чайно стал играть по настоянию проигравшегося друга, 
выиграл более 170.000 франков, перевел их в Россию и 
на другой день сам уехал.

— Это серьезно, вы не шутите? — с завистью спро­
сила жена исправника.

— Совершенно серьезно. Если приедет на Рожде­
ство в гости ко мне мой друг, а он собирается, он может 
подтвердить, так как он не хотел уезжать, потому что 
азартен.

— А говорят, азарт приходит во время игры, — 
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сказала Варвара.
— Вероятно, я исключение. Мне было скучно и про­

тивно, и я только был рад, что сорвал деньги с этого 
разбойничьего вертепа.

Все захотели услышать подробности, но Лосев за­
явил, что интересного мало: ’’Ставил и выигрывал“, а 
затем попросил хо: яев разрешить ему уехать и увезти 
Зарина, как не играющего в карты.

Вокруг луны, ярко светившей и освещавшей доро­
гу, были видны туманные круги. Арсений, желавший 
вступить >в разговор с господами, сказал, ткнув кнутом 
на луну:

— Бесприменно снег скоро пойдет, вона какие кру­
ги на луне. — А потом продолжил: — Ну, Филипп Андре­
евич! Серьезный купец, как есть гильдейский. Честь- 
честью велел угостить меня, обед с вином опять же и 
пива приказал в трактире поднести. А лошадям их ра­
ботник овса засыпал в кормушки, жри — не хочу. Хо­
зяйственно все у него, — бормотал хмельной Арсений.

Зарин дремал, а Лосев думал о Варваре и о внезапно 
пробудившейся в нем любви. И вдруг суеверная мысль 
блеснула: почему и бабушка, и он так несчастны? Ба­
бушка, схоронившая свою любовь и оставшаяся ей до 
гроба верной, а он опоздавший, а потому обречен то­
миться без любви. Может быть, ’’Родники“ приносят 
несчастье? Все, кто в них живут, должны страдать. ”Я 
пьян, если такой вздор лезет мне в голову“, сердите по­
думал Лосев и приказал:

— Ты, Арсен, кажется, сильно выпил, смотри, зас­
нешь и свалишься с козел. Подгони лошадей!

Арсений что-то пьяно забормотал, и лошади быст­
рее подхваьили.

— Так вот у меня прямо отвращение к картам; ве­
роятно, по молитвам матери, много она перенесла, ког­
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да отец спускал за одну ночь по целому имению, — го­
ворил Зарин на другой день за утренним чаем в ’’Род­
никах“. — Отец умер, когда мне было десять лет. Он 
женился уже не молодым. И осталась мать с долгами в 
полуразоренной усадьбе, все за долги и ушло. Только 
и осталась материнская усадебка под городом с неболь­
шим домом, всего около 200 десятин. Даже ценза нет. 
Но мать у меня хозяйка, занялась молочным хозяйст­
вом, курами и ягодным садом. А меня отдала в сельско­
хозяйственную среднюю школу. Вот уже пятый год я 
хозяйничаю, а мать отдыхает. У меня идея — так раз­
богатеть, чтобы выкупить наше родовое имени ’’Заря“. 
Оно приобретено купцом , и дом стоит заколоченный. 
Для этого я в торговлю пустился. У нас дворяне по глу­
пости зазорным это считают, а вон в Англии лорды все 
торговцы.

Лосев слушал Зарина, и ему радостен был юный за­
дор, с каким он говорил, что выкупит большое родовое 
имение.

— А клепку откуда вы вырабатываете?
— На сруб у предводителя нашего купил 100 деся­

тин осиннику. Сам ведь не занимается, а мне уступил 
в долг. Теперь я расплачусь и барыш хороший получу.

После чая Лосев проводил его в город, и Зарин взял 
обещание, что он приедет посмотреть хозяйство на ху­
торе.

В следующее воскресенье под предлогом дел в Прав­
лении Лосев поехал в Мизгирево. Хотя дела были не 
спешные, но Лосеву хотелось посмотреть могилу пол­
ковника Мизгирева. Снег выпал, но в санях еще не езди­
ли, так как выпало совсем мало.

В Мизгиревскую церковь он попал к середине обед­
ни. Когда подходил к кресту, столкнулся с Варварой; 
она была одна.
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Они вышли вместе из церкви, и она сказала, что 
муж уехал в Нижний Новгород.

— Я по делам в волостное правление, а потом хотел 
посмотреть могилу Мизгирева.

— Я знаю могилу. Хотите, покажу вам, только надо 
взять сторожа Федора, у него ключи, она загорожена 
решеткой. Федор, пойди сюда!

Старик, тушивший лампадки, подошел.
— Барин хочет посмотреть могилу полковника, 

возьми ключи.
— Чичас. чичас... — с этими словами старик скрыл­

ся, но через минуту появился с ключами.
— Вы знаете, что гспорят о полковнике? — спросил 

Лосев, когда они огибали церковь, идя за Федором.
— Говорят, ваша бабубка была его невестой, когда 

он уезжал на войну. А вернулся он калекой, не мог же­
ниться, и она осталась верна ему до гроба. Не вышла 
замуж и ездила на могилу в день его ангела, на Петра и 
Павла.

На кладбище Федор против алтаря отворил чугун­
ную решетку, огораживавшую могилу полковника. Они 
вошли. Федор смахнул снег с большой плиты, кончав­
шейся железным крестом, и Лосев прочел: ’’Здесь по­
коится прах полковника и кавалера ордена Св. Георгия 
Павла Мизгирева, скончавшегося в 1862 году от ран, 
полученных при защите Севастополя“.

— Я слышала, что в Мизгирево он вернулся лишь 
в 1858 году, так как почти два года лечился в госпита­
лях. Но совсем поправиться не мог, — полушепотом 
почему-то сказала Варвара.

— Бедная бабушка! — вздохнул Лосев.
— Вы думаете? А я считаю, что у нее была любовь, 

заполнившая ей всю жизнь.
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При выходе с кладбища Варвара протянула руку 
со словами:

— Извините, но в отсутствие Филиппа Андреевича 
я вас не приглашаю к себе, чтобы не дать повод к пере­
судам.

— Я вас отлично понимаю. К тому же у меня дела в 
правлении.

Лосев в себе затаил любовь к Варваре и появлялся 
в Мизгирево у них лишь по приглашению Коновалова. 
Раза два он их приглашал к себе на обед, но при этом 
бывали и посторонние. Обыкновенно Новиковы, Ушин­
ский, с которым его сдружила страсть к охоте, и кто- 
нибудь еще.

На Петра и Павла он приехал служить заупокойную 
обедню и панихиду на могиле полковника, но просил 
помянуть вместе болярина Павла и Ольгу. Так звали 
покойную бабушку.

Коновалов случайно узнал об этом и зазвал к себе 
помянуть покойных.

— Как-никак я владею после покойного всем его 
имуществом, а ни разу не помянул, — говорил он.

А на следующий год он с женой присутствовал на 
обедне и панихиде и устроил после настоящий поми­
нальный обед.

Вскоре после избрания Лосева в гласные к нему за­
ехал расстроенный Новиков.

— Яс просьбой или с предложением, — начал он, 
входя в кабинет.

— Что случилось, выкладывайте! — рассмеялся Лосев.
— Надо 10.000 рублей платить залоговых процен­

тов за два года, хотел кое-что продать, а купцы при­
жимают. За лес, который хочу продать, дают по 25 руб. 
за десятину, совсем дешевка. Коновалов ваш прямо 
жмот, я ему говорю по 50 рублей дайте, а он отвечает: 
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’’Вам деньги нужны, а мне ни к чему эти ваши 200 деся­
тин“. А другой предложил продать ему на сруб бере­
зовую рощу, что около сада к реке идет. Всю усадьбу 
изуродует, — огорченно говорил Новиков.

— Так что же вы хотите?
— Дайте 10.000 рублей и возьмите закладную на 

усадьбу, она не заложена.
— Слушайте, Сергей Степанович, 10.000 рублей я 

вам дам без закладной, по простому векселю, но с усло­
вием.

— С каким хотите, благодетель! — радостно закри­
чал Новиков.

— Я вам поставлю управляющего.
— Покорно благодс^ю! Ч'лэбы он опять меня совсем 

уже обобрал? Не согласен.
— Что же тогда делать, ведь и моих денег вы не от­

дадите через год?
— Закладную возьмите на усадьбу, ваша будет, 

как умрем.
— У вас чуть ли не 6.000 десятин с хорошей усадеб­

ной землей под городом.
— Больше 6.000 десятин, да что толку!?
— Возьмите Зарина в управляющие, он парень тол­

ковый, с головой, свой брат дворянин, я с ним перего­
ворю, он согласится на процентах, а не на жалованья. 
Он все осмотрит... Согласитесь!

В конце концов Новиков согласился.
Зарин переехал с матерью в Верхотурье, и через год 

Лосев получил обратно свои деньги, именье стало при­
носить доход, и Новиков вздохнул свободно.

Многие пытались Лосева сватать при помощи Эми­
лии Ивановны, но он с шуткой отклонял все попытки, 
бывал везде, но ни за кем не ухаживал. Остряк помещик, 
-отец трех дочерей, в досаде прозвал его ”лос-одинец“.
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^’Одинец“ — отбившийся старый лось. Так это прозви­
ще за ним и осталось.

Раза два он ездил в Петербург ненадолго, оттуда 
привозил себе ящики книг, купленных у букинистов, но­
вые ружья, а знакомым подарки. После первой поездки, 
когда он объявился в Мизгиреве и преподнес Варваре 
две больших дорогих коробки конфет, по лицу Коно­
валова мелькнула тень, сейчас же исчезнувшая, так как 
Лосев затем передал ему затейливый ларчик кустарной 
работы, полный мягких вяземских пряников, к которым 
Коновалов, старея, пристрастился.

— Ишь ты, вспомнил старика вкус, ну, спасибо, ува­
жил, — довольным тоном сказал Коновалов.

Он все еще лелеял надежду увидеть детей, но вто­
рой год прошел, и надежды не было. Коновалов взды­
хал и как -то сказал Варваре:

— Видно, во мне грех, что не благословил меня Гос­
подь, ни от покойницы, ни от тебя нет утешения мне в 
детях.

А вскоре его вдруг разбил легкий удар. Как только 
он немного оправился, так сейчас же уехал в город.

А по приезде домой передал запечатанный боль­
шой конверт Варваре со словами:

— Спрячь и храни. Умру — перво-наперво распеча­
тай и полиции передай.

— Да что ты, батюшка Андреич, еще поживешь, 
Бог даст! — тихо заплакала Варвара.

— А что толку? Силы нет, чую, что в нутре дрожит 
что-то. Много выпито, да погулено было. В расслебле- 
нии лежать только не охота. А ты не плачь. Хозяйкой 
будешь, смотри, только не прошибись...

— Чем, батюшка Андреич?
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— Чем? Сама узнаешь. А только хоть и змея подко­
лодная Авдотья, а все же в мою память не обидь, — 
сестра родная мне.

Дела свои Коновалов оканчивал, новых выработок 
лесных и больших покупок перестал делать.

Вскоре, когда он поправился от удара, в ’’Родники“ 
приехал старый его приказчик и спросил Лосева: может 
ли он принять один на один Филиппа Андреевича по 
делу?

— Да я сам могу приехать...
— Нет, Филипп Андреич сами хотели у вас быть...
Осунувшийся, постаревший Коновалов вошел в ка­

бинет Лосева, слегка волоча ногу после удара. В руках 
он держал сверток.

— Садитесь, Филипп Андреевич, зачем беспокои­
лись, я бы мог приехать, — говорил Лосев.

За все время почти никаких судебных дел у Коно­
валова не было, только немного самовольных порубок, 
но на суде всегда выступал его приказчик.

— Я по личному моему делу приехал, Артемий Лу­
кич, а потом хотелось побывать у вас едва ли не в пос­
ледний раз... Вишь, нога-то моя уже в могиле... — кри­
во усмехнулся Коновалов, и было заметно, что ему труд­
но говорить. — Славно у тебя в ’’Родниках“, хорошая 
усадьба и сам ты очень хороший, можно сказать, редкий 
человек... — начал вдруг Коновалов в первый раз на­
зывая ”на ты“ Лосева.

— Полно вам меня захваливать, вы лучше скажите, 
чем вас угостить. Водки и вина, вероятно, нельзя, так 
хоть чаем.

— Брось... Чаю после, может, попью, сказать мне 
надо. Помнишь, первый мой приезд зачем был? С бла­
годарностью. Ну, а теперь последний тоже с благодар­
ностью.
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— За что?
— Что не посрамил меня... Ты думаешь, я стар, тон­

костей не понимаю?
В уме Лосева мелькнула мысль, что Коновалов 

слегка тронулся. А тот как бы читая мысли, продолжал:
— Я в своем уме и скажу тебе, что с первого раза 

понял, с чего ты отслужил панихиду на могиле полков­
ника Мизгирева.

Лосев от неожиданности покраснел.
— Видишь? Угадал я — покраснел весь ты... — ше­

потом сказал Коновалов. — Кровь-то у вас с бабкой 
одна — верная и стойкая. И вот привез я тебе подарки: 
когда наследники продавали усадьбу, то продали все с 
небелью и с вещами. Вот образ Спасителя, в ризе он хо­
рошей и в спальне покойного висел. Не поинтересова­
лись им наследники, а на обороте надпись твоей бабки.

С этими словами Коновалов развернул из бумаги не­
большую икону в золотой ризе. На доске на обороте 
выцветшими чернилами было написано: ’’Дорогому дру­
гу, на подвиг бранный идущему, от любящей невесты. 
Спаси и сохрани“.

— А потом, вот еще портсигар. Нашел его в ящике стола 
после отъезда наследников. Думал переслать, да так и 
раздумался, всем ведь они пренебрегли.

Передал он Лосеву золотой портсигар, на внутренней 
крышке его был исполнен миниатюрный портрет бабуш­
ки Лосева в молодости.

— Но, ведь это же очень ценная вещь!
— Так что, вот и владей, да вспоминай меня, когда 

не будет.
Коновалов замолчал, а Лосев смущенно рассматри­

вал миниатюру бабушки.
— Знаешь, что еще скажу: жена моя Варвара Ник-вна 

верная жена и даст счастье тому, кого полюбит. Я ей ос­
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тавлю все, смотри, раньше срока не говори только никому. 
Дай-то Бог, чтобы и она и все попали в хорошие руки. 
А то обхаживателей много явится. Да я надеюсь на тебя...

Лосев хотел было что-то сказать, но Коновалов до­
бавил:

— По крайности, хоть советом не оставишь. А там, 
что Бог даст. А теперь пой чаем, — вдруг закончил он.

В столовой Эмилия Ивановна хлопотала за самова­
ром. Коновалов шутил с ней, говоря, что надо молодую 
хозяйку в усадьбу. А уезжая, шепнул Лосеву:

— Смотри, разговор только промеж нас.
А через полгода Коновалова хватил второй удар. Это 

случилось ночью. Чутко спавшая Варвара вскочила с по­
стели от хрипения. Коновалов был без сознания и хрипло 
дышал.

В город поскакал за доктором верховой, а работник 
побежал за священником. Днем Коновалову стало словно 
лучше.

— По... по... па... — шептал он слабо.
Священник вошел для исповеди, хотя доктор про­

тестовал. говоря, что волнение больному вредно.
А через четыре дня Коновалова похоронили.
На похороны съехались из города знакомые и ста­

рый нотариус Павлин Модестович Ушинский. Авдотья со 
дня смерти брата вошла в роль хозяйки и распоряжалась 
всем вместе с Сизовым.

— Братцу Царство Небесное, а другим царству здесь 
конец! — громко говорила она.

После поминального обеда Павлин Модестович по­
дошел к Варваре со словами: —Конвертик супруг ваш по­
койный передал вам?

— Конверт? Ах, да, передал и приказал отдать по­
лиции.
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— Так вот, почтеннейший наш исправник Василий 
Васильевич налицо. Не потрудитесь ли передать его.

Плохо сознавая, что это значит, Варвара пошла в 
спальню и из божницы достала лежавший под образом, 
благословением матери, конверт.

— Извольте Василий Васильевич, — передала она 
конверт, вернувшись в зало.

•— Он самый и печать моя, — кивнул Ушинский.
Присутствовавшие с любопытством теснились кру­

гом.
— Что же теперь делать? — вертел в руках конверт 

исправник.
— Вскройте и прочтите. Это последняя воля покой­

ного: завещание-с, — сказал Ушинский.

”Во имя Отца и Сына и Святого Духа, я нижеподпи­
савшийся... — Стал громко читать исправник. — ’’Остав­
ляю все мое движимое и недвижимое имущество, в чем 
бы оно ни находилось, любезной супруге моей Варваре 
Николаевне...“

— Ложь! Это она с братом своим написала, поддела­
ла! —Завопила вдруг Авдотья, но чьи-то услужливые 
руки вытолкнули ее из зала.

— Г-м, — запнулся исправник, прерванный в чтении, 
но потом продолжал: — и которую прошу из капиталов, 
полученных ею по этому завещанию, дать 3000 рублей на 
церковь села Мизгирева, да 2000 на бедных того же села 
по ее, Варвары Николаевны, усмотрению. А также прошу 
Варвару Николаевну содержать до смерти сестру мою Ав­
дотью, а, буде она не пожелает, то наградить ее пятью 
тысячами рублей с тем, что больше сестра Авдотья ни­
чего не имеет права искать и требовать с имущества и 

.денег, мною оставляемых. Рассчет всех служащих моих 



оставляю на полное благоусмотрение любезной супруги 
моей/

— Поздравляю! — окончив чтение, поклонился ис­
правник Варваре.

Гул голосов поднялся, со всех сторон сыпались на нее 
поздравления.

— В виду наличия наследницы, я думаю, что меры к 
охране имущества излишни, — выдвинулся Ушинский.

— Конечно, чего там, по всей форме завещание, — 
расшаркивался исправник.

— А вы, любезнейшая Варвара Николаевна, если 
в силах, благоволите подписать прошение в Окру­
жный суд об утверждении завещания. Вот, у меня все за­
готовлено. За гербовый сбор и мои хлопоты потом со­
чтемся, — вкрадчиво говорил Ушинский, вытащив из 
портфеля бумагу.

— Ловок наш нотариус! Вот умница! — захохотал 
подвыпивший Лебедев.

Откуда-то появилась чернильница и перо. Оглушен­
ная Варвара дрожащей рукой подписала бумагу и зали­
лась слезами. Старушка мать бросилась к ней и увела ее 
в спальню.

На другой день Авдотья отправилась в город и у 
местного подпольного адвоката было составлено кляуз­
ное заявление в Окружной суд, обвинявшее нотариуса, 
что он составил завещание, когда Коновалов был не в 
своем уме. Знал ли хорошо характер своей сестры Коно­
валов, но только он свидетелями у нотариуса вместо 
обычных, упросил быть земского врача, лечившего его 
лет 30 и соборного протопопа.

Завещание Окружным судом было утверждено к ис­
полнению и судебный пристав ввел Варвару во владение 
имуществом. До этого Авдотья была в открытой войне 
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с Варварой. Она заперла часть комнат, примыкавших к 
ее спальне, пыталась, безуспешно, заставить Сизова при­
носить ей ежедневную трактирную выручку и присвоила 
себе все ключи от сараев и сушил.

Судебный пристав отобрал от нее ключи, приказал 
открыть двери комнат и, в присутствии слуг, понятых и 
Мизгиревского старосты, объявил, что Варвара одна яв­
ляется законной собственницей всего имущества Коно­
валова.

Авдотья мрачно сидела в своей комнате, раздумывая, 
куда теперь поехать. Она не сомневалась, что Варвара 
сделает ей жизнь невыносимой, воспользовавшись правом 
отделаться от нее 5000 рублями. В это время послышался 
голос золовки:

— Можно войти?
— Чего спрашивать, коли хозяйка, входи! — злобно 

крикнула Авдотья, запахиваясь плотнее в черный платок.
— Я пришла, Авдотья Андреевна, с миром. Хотите 

жить в мире?
— То есть, как это?
— Да так, просто и мирно. Я ведь давно знаю, что 

вы потихоньку от покойного Филиппа Андреевича, по 
вечерам любили выпить с Сизовым, и никогда не обмол­
вилась об этом.

— Ишь, ты, святая, подумаешь!
— Зачем сердитесь? Я предлагаю вам жить по вашей 

воле: хотите выпивать, выпивайте не тайно, хотите иметь 
знакомых — пожалуйста. И, пока будете в мире со мной, 
я готова вам на ваши личные расходы ежемесячно давать 
по 100 рублей не в счет 5000 рублей, которые должна вам 
выдать, если захотите уехать.

— Это в серьез, Варвара, или издевки пошла строить?
— Серьезно. Только и я прошу, чтобы вы мне дали 

свободу жить, как захочу, без историй и попреков.
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— А как же ты жить собираешься? — подозритель­
но спросила Авдотья.

— Право не знаю, зазорно жить не буду, но и в мона­
хини не пойду. Ну, л«ак как же?

— А попрекать за обиды не станешь? — тихо запла­
кала Авдотья.

И через полчаса мир был заключен. А на другой день 
Варвара покончила вопрос с трактиром и с Сизовым.

Трактир был закрыт навсегда. Сизову она выдала 
жалованье за год и подарила обстановку трактира со всей 
посудой, на условии, что он не откроет в Мизгиреве пи­
тейный дом.

Но Сизов объявил, что у него в городе давно куплен 
дом, в котором он и откроет трактир.

В этот же день рабочие стащили вывеску с дома 
’’Трактир Свидание друзей“. А через день подводы увезли 
столы, стулья и ящики с трактирной посудой.

Варвара начинала самостоятельную жизнь. Нотариус 
Ушинский помог разобраться во всех имущественных де­
лах. Оказалось, что она владеет наличным капиталом око­
ло 240,000 рублей, землей в разных местах уезда больше 
10,000 десятин и домом с большим местом, где имелись 
сараи и помещались склады. В этом доме жил старший 
приказчик и доверенный Коновалова, Силуян Михеевич, 
известный во всей округе под именем Михеича Служил 
он у Коновалова с тех пор, как он пошел в гору, более 40 
лет назад. Был женат, но как и хозяин — бездетен.

Еще при жизни Коновалов подарил ему дом и ’’на­
градил“ капиталом в 10,000 рублей, но Михеич продол­
жал жить в доме Коновалова и продолжал быть приказ­
чиком.

Варвару Михеич "одобрял“ и она его любила. А по 
смерти мужа просила остаться по-старому ее управляю­
щим.
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— Да чем, матушка, управлять-то буду, когда всю 
торговлю покойник порешил? — говорил старик.

— Как чем? Землями, домом. Я ведь не знаю даже 
всех наших лесников. Присмотришь за всем. При тебе я 
буду спокойна. — Старик согласился.

К этому 1времени старший брат уже был приват-до­
центом в Московском университете. Младший кончал Ду­
ховную Академию, а сестра — гимназию. Старая диакони- 
ца прихварывала и не хотела переселяться из города 
в Мизгирево.

Таким образом, Варвара стала жить одна в большом 
доме вместе с Авдотьей.

Лосев присутствовал на похоронах Коновалова и был 
свидетелем, когда вскрыли завещание Филиппа Андре­
евича.

И когда он ехал обратно в ’’Родники“, у него мельк­
нула мысль, что теперь еще труднее, чем раньше, говорить 
Варваре о любви. За все время ему казалось, что он не вы­
дал своего чувства ничем. А теперь, когда она стала бога­
той, разговор о любви будет носить характер охоты за 
капиталом, думал он.

’’Хотя почему все-таки покойный угадал его чувства? 
Может он и жене что-нибудь говорил?“

А потом в нем проснулось чувство гордости. Ему, Ло­
севу, быть конкурентом среди купеческих сынков и ме­
щан, которые завтра же начнут обхаживать богатую 
вдову.

Эта мысль настолько овладела им, что, когда он по­
лучил приглашение на 9-й день на заупокойную литургию, 
он поехал, но был подчеркнуто оффициален. И только 
уезжая, спросил у Варвары, знала она, зачем приезжал 
к нему Филипп Андреевич.
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— Да, конечно, он ведь подарил »вам образ полк.. 
Мизгирева. — удивленно ответила она.

— И очень ценный портсигар.
— Ах, да, он показывал его мне.

<— А больше ничего не говорил вам Филипп Андре­
евич по поводу поездки ко мне?

— Решительно ничего. А разве он вам что-нибудь 
сказал?

— Да... т.е. ничего особенного.
— Пр.иезжайте, Артемий Лукич, когда вздумаете, а 

на сороковой день приезжайте на поминки. Запишите для 
памяти день, — сказала она на прощанье.

Незаметно жизнь Варвары стала меняться. Под раз­
ными предлогами начали заезжать к ней гости. Всех хо­
лостых манила молодая, красивая, богатая вдова, а же­
натых — приветливый нрав и обильное угощение, кото­
рым Варвара встречала гостей. И, как предполагал Лосев, 
охота на богатую вдову началась сразу.

Купцы и купеческие сыновья, промотавшиеся холо­
стые помещики — все стали приезжать к ней, чтобы выс­
казать свое сочувствие и почти все представлялись, как 
друзья покойного.

Исправник Гвоздиков привез с собой вновь назначен­
ного помощника, корнета в отставке Константина Стани­
славовича Хващмнского. Лет пять назад, Хващинский при­
нужден был уйти из армейского кавалерийского полка 
из-за неприятной истории и поступил в полицию. Высо­
кого роста, с длинными белокурыми усами на наглом 
лице и с развязными манерами дурного армейского тона. 
Хващинский любил подчеркивать свою русскость и пра­
вославие. Хотя и то и другое опровергалось его отчеством 
и фамилией.

Он был лет 30-ти с небольшим и холостой. Просто­
душному Гвоздикову, очарованному своим помощником, 
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пришла в голову блестящая мысль женить его на бога­
той вдове. А Хващинский ухватился за нее руками и нога­
ми, обещая Гвоздикову хорошие ’’комиссионные“, если 
состоится дело.

— Узнал о вашем горе и просил моего начальника 
представить меня вам, дабы выразить сочувствие и наи­
глубочайшее почтение, — стуча каблуками, склонился 
и поцеловал руку Варваре Хващинский. Варвара, непри­
выкшая к поцелуям рук, обычно не принятому на севере 
среди купечества, вспыхнула.

А Хващинский отнес это к себе и, закрутив усы, до­
бавил:

— Если позволите, сочту за удовольствие навещать 
вас и утешать.

, — Пожалуйста, если найдете время, от города ведь 
далеко к нам в Мизгирево, — сухо ответила Варвара.

— Для вас — все близко.
По счастью Гвоздиков торопился в город и сократил 

визит. А когда они ехали назад, он спросил: — Ну, как 
нашли?

— Божественна! Можете считать, что "комиссионные“ 
с хорошим сувениром у вас в кармане. — С польским ап­
ломбом выпалил Хващинский.

А недели через две к Варваре объявился новый пре­
тендент.. Она перебирала у себя в комнате вещи, когда 
горничная вошла с визитной карточкой в руках со сло­
вами:

— Приехал из города господин, просят принять по 
делу.

Варвара взяла карточку и прочла: "Иван Александро­
вич Бунин, помощник инженера“, дальше в скобках стоя­
ло (землемер). А потом "сотрудник "Приволжского ве­
стника“ и других изданий.“
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Варвара прочла, улыбнулась и пожала плечами.
— Зови наверх!
Бунина она хорошо знала, он был лет на шесть старше 

ее. Сын городского мещанина, скопившего небольшое 
состояние на жульнических лесных выработках в казен­
ных лесах, он был исключен за малоуспешность из реаль­
ного училища, где-то кончил землемерное и работал, как 
землемер. В последние годы в уездном городе его снисхо­
дительно называли ’’поэтом“, т.к. он пописывал плохие 
стишки, где-то печатавшиеся, а постоянное прозвище 
приставшее к нему, было ’’липовый мед“.

к Это прозвище дал ему тот же остряк помещик, кото­
рый прозвал Лосева ’’одинцом“. Прозвище ’’липовый мед“ 
необычайно шло к Бунину. Среднего роста, блондин с 
рыжеватым оттенком, он имел веснушчатое лицо с рыже­
ватыми усами и такой же бородкой ’’эспаньолкой, т. к. 
щеки брил. На его лице всегда витала угодливая улыб­
ка и умильный взгляд, в особенности, когда он разгова­
ривал с дамами, с лицами богатыми или чиновными. Угод­
ливой улыбке соответствовали и любезные манеры, пере­
ходившие в приторную учтивость. Так что разговаривав­
ший с ним вдруг начинал чувствовать, словно Бунин об­
волакивает его чем-то сладко-тягучим и приторным. Од. 
ним словом, его нельзя было охарактеризовать более 
метко, чем ’’липовый мед“.

Варвара знала это прозвище, знала, что он грешит 
стишками и слышала от Филиппа Андреевича незадолго 
до смерти, что он поручил ему составить план какой-то 
лесной дачи, недавно купленной.

। Бунин вошел, стараясь придать своему лицу печаль­
но серьезный вид.

— Что за церемонии с визитными карточками, Иван 
Александрович? Я никогда не знала, что у вас столько чи­
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нов и должностей. — улыбнулась Варвара.
— А как же, глубокоуважаемая, — расплылся Бунин 

в обычную улыбку и вдруг склонился к протянутой руке 
и поцеловал, глядя как-то вверх заискивающими глазами 
в лицо Варвары. ,

— Боже мой! Да что с вами, почему же вы руку мою 
целуете?

— За кого же вы считаете меня? Думаете, что я не 
знаю тона хорошего общества? А, кроме того, вас надо 
утешать теперь, а что слаще утешения поцелуев предан­
ного человека? — с легким смешком сказал Бунин.

— С каких пор вы записались в преданного мне че­
ловека? — насмешливо спросила Варвара.

— Всегда был. Только вы не замечали меня, как ма­
ленького человечка..

— А, серьезно, вы по делу пришли?
— Так точно, покойный Филипп Андреевич поручил 

мне планчик сделать купленного леса. Об его смер-ти мне 
в деревне, на месте сказали, когда я уже вычерчивал 
план. Я и поспешил приехать во-первых выразить собо­
лезнование, а во-вторых спросить, как быть дальше с 
планом.

— План надо кончить, а до ввода во владение, я усло­
вилась с Павлином Модестовичем, что он все бумаги и 
планы приведет в порядок и расчеты все тоже сделает.

— А потом покойный хотел снять новый план имения 
по селу Мизгиреву и поручил это мне.

— Когда я стану настоящей владелицей, вы и сделае­
те это. Тогда и об условиях поговорим.

— Ни, ни... — какие условия? Почту за удовольствие 
даром работать для вас. Зачем касаться низких матери­
альных расчетов. Какую награду дадите, той и буду рад.

Слащаво улыбаясь веснушкатым лицом и зажмури­
вая свои зеленые глазки, ответил Бунин.
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Варвара приказала подать самовар и закуску и на­
силу, ссылаясь на недомогание, выпроводила его.

— Настоящий ’’липовый мед“, — пробормотала она 
с облегчением, смотря в окно на уезжавшего Бунина. Но 
после его отъезда, она нашла на полу около стола лист 
бумаги. Великолепным калиграфическим почерком там 
было написано: ’’Вдове Варваре Николаевне.“

’’Как много незримой печали
С тоской в это слово вплелось...
Когда и какому поэту едва ли
Воспеть эту грусть удалось.
Но чаю, тебя охранять безмятежно 
На жизни дороге от всякого зла, 
Лелеять тебя я всегда буду нежно 
Чтоб ты во мне друга найти бы могла.“

— Какой дурак и нахал! — вспыхнула Варвара, но 
потом презрительно усмехнулась. ”Я ему верну, скажу, 
что не по адресу“. И невольно вспомнила о Лосеве. По­
чему он стал так сухо-официален при встречах. Неужели 
она ошибалась, ловя изредка его взгляды? Сороковой 
день прошел. На поминальном обеде было много народа 
и Лосев почти не разговаривал с Варварой. Да ему и не 
хотелось разговаривать в присутствии лиц, в которых 
он угадывал претендентов на богатую вдову.

В особенности противен ему казался Хващинский с 
его армейскими шутками и манерами. Он незаметно уе­
хал после обеда и замкнулся в одиночестве, надеясь из­
жить свою неудачную любовь. До него дошли слухи, что 
завещание Коновалова утверждено судом, что она введе­
на во владение имуществом. Потом, что она закрыла трак­
тир и вывеска ’’Свидание друзей“ снята с дома.
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В этом он сам убедился, когда проезжал мимо в 
правление. Хотел было заехать, но гордость помешала.

Варвара же занялась устройством памятника на мо­
гиле мужа, которого похоронили недалеко от полковни­
ка Мизгирева. А затем стала приводить в известность и 
порядок свое имущество.

.Бунина она строго отчитала за подброшенное стихо­
творение, но поручила сделать съемку и план Мизгирев- 
ского имения.

Он было попросился на этом основании жить в одной 
из комнат Коноваловского дома, но Варвара сухо объяви­
ла, что это нельзя.

— Снимите комнату у любого крестьянина или у ба­
тюшки, я оплачу ваш расход сверх условленной платы. 
А жить у меня в доме чужому человеку я считаю непри­
личным.

Бунин начал работать, но нарочно медленно делал 
съемку и когда пришла зима, работа не была еще окон­
чена.

— Весною, глубокоуважаемая Варвара Николаевна, 
кончу, — говорил он, уезжая в город.

Сиротливо и жутко было ей, когда как-то сразу на­
валило снегу. С Авдотьей, хотя мир и наладился, но все же 
она не могла к ней относиться с любовью, как к родствен­
нице. У них не было общих интересов. Авдотья была 
полуграмотна и находила удовольствие лишь в выпивке, 
да в закусках, если был собутыльник. А на смену Сизова 
нашелся волостной писарь Нарциз Иванович Горшков.

Холостой, лет пятидесяти, он имел характер озлоб­
ленно-критический и любил выпить. А выпивши, изливал 
критико-философские взгляды на жизнь. Авдотья, как слу­
шательница излияний, была все же лучше мужиков. А 
потом было огромное преимущество: выпивка с ней бы­
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ла даровая, да еще с закусками, о которых "Маркис“ 
Иванович, как его в простоте называла Авдотья, и не 
мечтал. Варвара приглашала, чтобы Авдотья в столовой 
принимала своих гостей. Но потом махнула рукой, когда 
Авдотья уклонялась от приглашений.

Так и повелось. Варвара ужинала и пила чай вече­
ром одна, а из дальней комнаты доносились разглаголь­
ствования подвипившего Горшкова. Хотела было она 
вызвать мать, но дьяконица прихварывала и не хотела 
оставлять младшую дочь, кончавшую гимназию. Однако, 
с наступлением зимы претенденты Варвары не оставили 
ее. В неделю по 2-3 раза к ней наезжали гости, а т. к. 
она радушно принимала и угощала, к ней стали заезжать 
и женатые. Исправник Гвоздиков, Ушинский, старый док­
тор, лечивший Коновалова, часто заезжали. Варвара уст­
раивала тогда карты и сама садилась играть в преферанс, 
к великому неудовольствию, случавшихся в это время 
претендентов.

Хващинский, лесопромышленник Толстопятов и Бу­
нин стали ее неизменными поклонниками и ухаживате­
лями.

Уехавший было Бунин, оставил за собой комнату в 
селе и вскоре вернулся "вычислять и вычерчивать план“, 
как он говорил. А затем эта комната стала как бы гости­
ницей для него и для его друзей, когда они запаздывали 
у Варвары. Кроме старого доктора и Ушинского, она 
никому ни разу не предложила переночевать у ней. И 
только Лосев никогда не заезжал к ней.

В декабре к Лосеву неожиданно заехал Зарин.
— Каким(и судьбами вас занесло ко мне? Немного 

удивленно встретил его Лосев в передней, пока Зарин 
снимал шубу и валенки.

— Да уж так вышло. Нежданный гость хуже татари­
на, но у меня и радость и горе и к вам поручение. — 
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взволнованно говорил Зарин.
— На татарина вы не похожи и вам я всегда рад. 

Все время сижу один, если не считать Эмилии Ив-вны. 
Идемте в кабинет, там у меня камин топится, хоть и теп­
ло в комнатах, а я люблю камин. Где Эмилия Ив-вна? 
Скажи, что Евгений Вал-вич приехал и обедать будет, — 
обернулся он к горничной.

— Что вы, ведь завтра сочельник, я стесню вас.
Вот, чудак, да что у меня приготовления что ли ка­

кие, елка что ли делается? Впрочем, елка будет, это уж 
Эмилии Ивановны дело, елка для ребят. Да и ты иди пре­
дупреди, как я сказал, и чтобы кучер барина распрег 
лошадей и шел бы в людскую, — добавил Лосев горнич­
ной и увел Зарина в кабинет.

— Выкладывайте свои дела и поручения.
— Не знаю даже с чего начать... Первое: Сергей Сте­

панович благороднейший и чудеснейший человек.
— Я это знаю давно, — улыбнулся Лосев, раскуривая 

сигару.
— А все-таки не знаете всего. Он третьяго дня объя­

вил, что дарит мне 200 десятин земли, примыкающей к 
моей усадьбе, а сегодня сделал купчую на мое имя, чтобы 
не было, как дарственная, объявил у нотариуса, что про­
дает по 20 рублей и сам внес пошлины.

— Знаю и это, он советовался со мной насчет этого 
подарка. Ведь вы заслужили, он говорил мне, что вы про­
дали крестьянам 1500 хесятин по 35 рублей со сведен­
ным лесом, да еще и выработку сделали из 500 десятин 
этого же леса. И избавили Новикова от лишней земли и 
выкупили из залога всю землю..

— Так это же младенец мог бы сделать. А кроме 
того я проценты за все получаю. А он мне при продаже 
крестьянам 5000 рублей потом отсчитал.
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— Новиков не младенец, а не умудрился сам это сде­
лать, — смеялся Лосев.

— Удивлялся и я многому, когда стал все в извест­
ность приводить, но ведь земля, которую он мне пода­
рил, по сто рублей можно было бы продать. Я ему так 
и сказал, а он засмеялся: ”Я себе шары на выборы поку­
паю, поедете и мне на-право положите“.

— А что за горе у вас?
— Крутиков, купец решил сломать старый дом в 

"Заре“ и строит там контору, а парк вырубит. Прощай 
моя мечта. Что мне в имении, когда дом и сад пропадут? 
Спасибо через Ушинского я повел переговоры и купил 
за две тысячи рублей всю старую обстановку в доме и 
старую библиотеку. Только у меня дом мал, придется 
пока на сушила поставить.

— Но это же отлично!
— То есть, как это?
— Слушайте, Евгений Валентинович, ведь имение Кру­

тиков наверно запустил, а лес повырубил. Что осталось? 
Дом да сад. Это была бы дорогая игрушка и вы бы ра­
зорились, если бы вы купили. А самое ценное по воспоми­
наниям будет теперь ваше.

— Это верно Павлин Модестович выторговал даже 
старое серебро, что осталось, и все сервизы.

— Ну, вот видите.
— Все-таки жаль старого места. Вероятно оттого, 

что я сжился с мыслью, что когда-нибудь снова стану 
владельцем "Зари“.

— Вы редкий экземпляр среди русских. У нас боль­
шинство исконных дворян совершенно не дорожат свои­
ми старыми усадьбами. А вы говорите о ”3аре“, как не­
мецкий барон о своем 500-летнем замке.
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— И то правда, какой там у меня замок? Дед постро­
ил дом и больше ничего, — махнул рукой Зарин и доба­
вил:

— Вы вот послушайте мою последнюю новость, вам 
первому ее говорю: барчук Зарин собрался жениться.

— Что?.. Вот это новость, так новость! Кто же она?
Привскочил Лосев, чувствуя, как ревнивая мысль уда­

рила его: ’’Неужели он успел сделать предложение? А 
почему нет, немного моложе...

— Вы не станете смеяться?
— Да нет же, говорите. — Стал усиленно мешать 

Лосев в камине, чтобы скрыть свое лицо.
— Тогда слушайте: она еще гимназистка...
— Ха, ха, ха! — Судорожно рассмеялся Лосев.
— Так и знал! Но ведь она же совсем взрослая, ей 

весной будет 19 лет, — огорчился Зарин.
— Я не о том... не о том., а просто так, как вы сказали, 

что она еще гимназистка, — говорил Лосев, продолжая 
нервно смеяться 1И внутренне злясь на себя за этот смех.

— Вы сказали гимназистка, а главного не сказали, 
кто она, а ведь это же не важно, что гимназистка.

— Конечно, это не важно, я дурак, что начал с этого. 
Она сестра Варвары Николаевны, Мар»ия Николаевна, вы 
ее встречали?

— Конечно встречал и мне она понравилась, серьез­
ная и очень красивая девица.

— А какая умная. Она запоздала в гимназии не по 
своей вине. В этом году кончает и мы решили, что сва­
дьбу сделаем летом после Петровок. Мать и старшая се­
стра согласны, но только решили пока никому не гово­
рить до окончания гимназии. В связи с этим у меня к вам 
поручение от Варвары Николаевны. Она на все праздники 
переезжает к матери в город. Сначала хотела, чтобы мать с 
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сестрой приехали. Но у нее постоянно околачиваются' 
Хващинский, Толстопятов и компания, они все за ней 
стали ухаживать, как за богатой вдовой.

— Ей это, кажется, даже нравится, — съязвил Лосев,
— Почему вы решили, что ей это нравится? Что же 

ей делать?
— Очень просто: срок траура не кончился, а всем 

непрошенным ухаживателям поворот от ворот.
— Это легко сказать. А потом ведь и одной все вр.емя 

быть, одурь возьмет.
— В этом-то и дело, но мы уклонились, какое пору­

чение у вас ко мне?
— Да, правда, я же не досказал: Варвара Николаевна 

хочет устроить в роде помолвки в первый день Рождест­
ва и хотела бы, чтобы вы тоже приехали к нам т.е. в город.

— Как же так, вы говорите, что объявлять не хотите, 
а тут устраиваете помолвку?

—Вроде помолвки, кроме вас из посторонних никого 
не будет. Собственно, зовем вас просто на Рождественский 
обед в два часа дня. Приедете?

—Спасибо, конечно приеду, хотя бы для того, чтобы 
поздравить вас и Марию Николаевну.

— Вы знаете, я ведь с ней объяснился еще в августе. 
За чей так ухаживали все городские кавалеры, что мне 
прямо противно было.

— Ага, понимаю, ревность заела, — улыбнулся Лосев.
— Какая там ревность, она слишком умна и смеялась 

над ними. Но это вырвалось у меня против воли из-за этих 
кавалеров. А затем мои финансы поправились и мы реши­
ли сказать родным, чтобы ей и мне было спокойнее. Хотя, 
признаюсь, временами мне бывает страшно. Это же боль­
шой шаг в жизни. А потом мамочка моя немного попла­
кала. Ей хотелось, чтобы я из своего круга выбрал жену.
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— А вы что же сказали матушке?
— Сказал, что не ищу княжны или фрейлины при­

дворной, а наши дворянские девицы ничем не лучше Ма­
рии Николаевны.

— Правильно! Надо всегда смотреть на семью, а 
дворянка или купчиха, не все ли равно?

Вошедшая горничная доложила, что обед подан.
— Только вы Эмилии Ивановне не говорите, — шеп­

нул 'Зарин, когда они пошли в столовую.
Когда вечером Зарин уехал, Лосев, уйдя в кабинет, 

раздумался надо всем.
"Зачем его хочет видеть Варвара? Значит ли это, 

что у нее есть какое-то чувство к нему, или это желание 
видеть его в хвосте ухаживателей? Или она привыкла к 
нему, как к хорошему знакомому?“ Лосев задумался над 
своей жизнью.

Если отбросить неудавшуюся военную службу, на 
которую его направил дядя-опекун, без призвания с его 
стороны, судьба была к нему милостива. Он живет так, 
как мечтал жить: в своем имении, занимаясь хозяйством и 
служебным делом, которое ему по душе. И судьба пода­
рила ему деньги, свалившиеся с Монакского неба.

"А все-таки не стоит притворяться перед самим со­
бой“, — подумал он. "Если б я знал, что буду век веко­
вать один, "без нее“, я бы не поехал сюда. Поехал бы 
охотиться в Сибирь, на Алтай, в Семиреченскую область, 
в дикие места“.

Он вспомнил, как разозлился на Квашнина, приезжав­
шего охотиться на тетеревиных токах. Вернувшись с 
удачной охоты, они пообедали и в кабинете, поске обеда, 
Квашнин, увлекшись мартелевским коньяком, расфило*  
софствовался.

— Все это хорошо, мой Лосинька и хозяйство твое, и 
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теплица, не все же тебе не хватает мадам Лосенки и 
Лосенят.

— Ты напился и понес вздор! — рассердился Лосев.
— Что напился — это правда, твой Мартель прекра­

сен, но сознайся, что я говорю правду.
И Лосев чувствовал, что пьяный приятель говорит 

правду. Да, конечно, он всегда мечтал о жизни >в имении 
с женой. Он реально не представлял себе ее, но был убеж­
ден, что встретит ту, которая ему назначена. А тепер- 
встретил, полюбил, а сейчас дальше от нее, чем при пер 
вой встрече.

— Можно войти? Я хочу вас что-то спросить, — раз­
дался голос Эмилии Ивановны.

— Пожалуйста, входите. — Очнулся из задумчиво­
сти Лосев.

Эмилия Ивановна вошла с вязаньем и спросила по- 
немецки:

— Это правда, что молодой Зарин собирается же­
ниться?

— Кто вам сказал? — удивился Лосев.
— Прислуга. Его кучер, пока сидел в людской, бол­

тал, что барин сосватался на сестре Коноваловой.
,— Ха-ха-ха! — рассмеялся Лосев.
— Что вы смеетесь?
— Зарин мне сообщил это под большим секретом, а 

прислуга уже болтает. Правда, правда, Эмилия Ивановна, 
только не говорите никому, чтобы не от нас узнали.

— Ах, как это хорошо! — быстро перебирая спицы, 
вздохнула она.

— Что хорошо?
— Да то, что молодые женятся. Неужели я никогда 

не увижу внуков?
— Каких внуков? — удивился Лосев.
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— Да что у тебя действительно, какое холодное серд­
це! Я говорю о твоих, твоих детях. — и мелкие слезы 
вдруг закапали из глаз старушки.

Лосев смутился при виде этих слез.
— Что с вами, кто-нибудь опять просил посватать 

мне невесту? — пошутил он, желая ее развеселить.
—Сфатать, сфатать, кто вас будет сфатать, когда 

ви живет одни. Вас боятся сфатать, вот что.
— Еще будет время, женюсь, вы мне лучше скажите, 

все ли купили для елки ребятам?
— Вы забыли, что деньги дали и что я все купила?
— Может, еще что надо?
— Нет, не надо. Все подарки и для прислуги есть. — 

сухо ответила Эмилия Ивановна.
— А чтобы мне не забыть, — подошел Лосев к шка,- 

фу, вытащил сверток и передал его Эмилии Ивановне со 
словами:

— Вот это, дорогая моя старушка, вам рождествен­
ский подарок от вашего скверного Артемия.

— Ах, Боже мой, но что же это?
Развернула она сверток, в котором оказался большой 

теплый оренбургский платок и меховые домашние туфли.
— Это, чтобы вы не мерзли.
— О, спасибо, но мне бил би лючше подарок, если б 

ви сказал: ’’дорогая Эмилия, я женюсь“.
— Погодите, может сделаю вам этот подарок, но 

жениться всякий дурак может, а я помню, что ”жена не 
рукавица, с белой ручки не стряхнешь и за пояс не зат­
кнешь“. Поняли русскую речь?

— Понял, понял, но вы ошень много думайте и ос­
танетесь такой, как я, только старий холостой, — рас­
смеялась она.
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На другой день утром Лосев, проснувшись, vвидeл, 
что солнце уж взошло. Часы показывали девятый. По­
дойдя к окну, он залюбовался садом под зимним убором. 
Ветви берез, как гроздьями, были увешаны снегом, иск­
рившимся и переливавшимся под солнечными лучами 
миллиардами искр*  Ели стояли будто под блестящими, 
белыми шатрами в ветвях, сплошь покрытых снегом.

"Должно быть ночью шел большой снег“, подумал 
Лосев и стал мыться. Из окна столовой он действительно 
увидел, что два работника разгребают во дворе дорож­
ки от снега. Градусник показывал 16 ниже нуля по Цель- 
.ию.

— Заспался я сегодня, Эмилия Ивановна, — сказал 
Лосев, наливая в стакан чая густые сливки.

— Снег падал, оттого и крепко спали. Народу к вам 
не пришло, сегодня праздник.

После чая он пошел в канцелярию, где письмоводи­
тель с помощником поздравили с наступающим празд­
ником.

— А вы не сидите, идите домой помогать, — сказал 
Лосев, подавая каждому деньги к празднику.

— Покорнейше благодарю. А только нет хуже баб­
ских приготовлений. Я уж лучше посижу здесь, а вот 
Семен хотел к тетке в отпуск на праздник поехать

Письмоводитель и его помощник помещались во фли­
геле, выстроенном Лосевым для них. Семен был сирота 
16 лет, у которого была тетка, жившая в своем домике 
в городе.

—Что же ты, Семен, раньше не сказал, как же ты 
поедешь?

— Эмилия Ивановна в город посылает за копчеными 
окороками к колбаснику, так, если позволите, я и доеду.
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— Конечно, поезжай, а только подожди: я скажу, 
чтобы гостинцев тебе она дала, раз ты на елку у нас не 
попадешь.

— Дадено ему все. Он еще раньше сказал Эмилии 
Ивановне, — улыбнулся письмоводитель и добавил:

— Если против не имеете, пускай числа 4-го января 
приедет назад. Делов спешных нет.

— Это ваше дело, Иван Николаевич, когда хотите, 
тогда пусть и приедет.

— Покорнейше благодарю за подарки, — весело 
крикнул Семен, накинул полушубок и выскочил из кан­
целярии.

Лосев же прошел в сени, где находилась дверь в 
пристроенную им довольно большую теплицу-оранжерею. 
Когда он отворил дверь теплицы, на него пахнуло влаж­
ным теплом. Печка с проходившим по всей теплине бо- 
ппргш топилась. В углу, в загороженном мелкой сеткой, 
пространстве свистало, чирикало и порхало десятка два 
разных птичек, до которых Лосев был любитель. Он про­
шел к месту, где стояли выводившиеся из луковиц гиа­
цинты, тюльпаны, лилии, а также несколько горшков с 
азалиями, осыпанными розовыми и белыми цветами.

Он стал осматривать их, когда услышал хлопанье 
двери. Вошел садовник Владимир Вахмистров.

Случайно Лосев нашел его в Петербурге, когда за­
думал строить теплицу. Ранней весной, по приезде в Пе 
тербур7', он поехал в помологический сад Эйлерса, чтобы 
купить фруктовых деревьев для усадьбы и там вдруг один 
из садовников вытянулся во фронт и произнес: "Здравия 
желаю, Ваше Высокородие!“

Лосев узнал расторопного солдата своей роты. У не­
го блеснула мысль егс' нанять, он дал адрес гостиницы 
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вместе с рублем и сговорился, что он зайдет утром в во­
скресенье.

Вахмистров явился и Лосев узнал, что он обучался 
в школе садоводства и огородничества, что у Эйлерса 
служит за 25 рублей и не прочь переменить место, т.к. 
недавно женился, а жить с женой у Эйлерса нельзя. При­
ходится нанимать комнату у Финляндского вокзала и хо­
дить туда.

Лосев предложил те же 25 рублей, жизнь в усадьбе в 
отдельном доме с освещением, отоплением и месячен- 
ной на двоих в виде муки, крупы, овощей и молочных 
продуктов.

Вахмистров с радостью согласился, но, узнав, что 
это в одной из Приволжских губерний, задумался.

— Проезд туда и сюда на мой счет, не понравится, 
уедешь.

— Дозвольте посоветоваться с отцом и с женой.
— Конечно, но через два дня я уезжаю.
— Если дозволите, сегодня вечером я и ответ дам.
А вечером Вахмгстров явился со стариком отцом, на 

груди которого висели медали и солдатский Георгий
Отец служил курьером в казенном учреждении.
— Вот отец мой хотел самолично с вами перегово­

рить.
— Так точно, потому молод еще он у меня, а вы, 

ваше высокородие, не пеняйте на меня, а сами рассуди­
те. Конечно, Владимиру лестно поехать к вам на ваших 
условиях, но рассудите: прослужит он у вас 2-3 года, а 
потом вы продадите усадьбу или уедете куда. А с чем 
он останется? У Эйлерса же худо ли, хорошо ему до 
старости обеспечена работа, а может и в старшие садово­
ды на большее жалованье выйдет.

— Так значит, отказываетесь?
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— Зачем отказываемся, может это планида ьлади- 
мирова, мы обеспечения только хотим.

— Какого? Пенсии я не могу платить, если уеду или 
умру.

— Не дай Бог, зачем умирать. А условие надо бы 
сделать ясно не о пенсии, а вот о чем. Скажем Владимир 
прослужит вам десять лет, а вы ему благоволите участок 
земли по купчей, хошь десять десятин, конечно не пу 
стошь какую, а способную землю около города. Усадь­
ба ваша далеко ли от города?

— Пять верст, — ответил Лосев, заинтересовавшись 
словами старика.

— Вот и хорошо, а я слышал, что земли там не до­
роги, вы и купите ему десять десятин. А он станет ста­
раться заслужить.

— Это можно, — сказал Лосев, раздумывая, что сло­
ва старика правильны и, вспоминая, что под самым го­
родом можно купить по 80-100 руб. хорошую землю.

— А чтобы вам не сумнительно сразу писать условие, 
вы его через год составьте. От Эйлерса сходить зря не­
льзя. Владимир завтра представит ему брата меньшого 
Николая заместо себя, тоже и он садовод. А через год 
Николаю время идти на пр»изыв. К тому времени вы узна­
ете подойдет вам Владимир, или обратно приедет к Эй­
лерсу. Если подойдет, вы и сотворите условие.

— А как жена, согласна?
— С радостью, как обсказал, что в своем доме будет 

жить.
Так Владимир и попал к Лосеву. Оба они остались 

довольны друг другом и раньше года Лосев сделал но­
тариальную запись на условиях, о которых говорил ста­
рик Вахмистров.

Осенью ж^ он купил у края города участок земли в 
12 десятин. Это была когда-то дворянская усадьба, но 
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от нее остались лишь столетние липы, да несколько оди­
чавших яблонь. Часть участка, выходившую на большую 
порогу при въезде в город, он оставил себе, а остальную 
в 10 десятин предложил Владимиру, обещав выстроить 
ему небольшой дом и необходимые сараи. Владимир с 
радостью согласился, земля была хорошая и по участку 
протекал ручей. Новый садовник привел в порядок в 
’’Родниках“ старый сад и огород, а целую десятину заса­
дил яблочными и вишневыми деревьями и ягодными 
кустами.

Крюме того, в теплице выращивал цветы, а в устроен­
ных парниках — ранние овощи, избыток которых прода­
вали в город, так что на второй год Лосев прибавил ему 
жалованья.

— Владимир, отнеси эти горшки с цветами Эмилии 
Ивановне, а две азалии — красную и белую запакуй хо­
рошо в бумагу и рогожу, я их завтра отвезу в подарок 
в город.

— Слушаюсь, Артемий Лукич.
— А как здоровье жены? Придет сегодня с моим 

крестником на елку?
— Чего там, здорова, придет.
— Она когда ждет?
— Надо быть в конце января, акушерка вчерась го­

ворила. Это ей показалось, поела чего и подумала, что 
родить собралась, — объяснил, улыбаясь, Вахмистров.

— Артемий Лукич, разрешите после праздников двух 
поденщиков взять. Надо начать парники обделывать, на­
возом набивать, а снегом все завалило, надо откапывать.

-- Бери, бери, но не рано ли начинаешь?
•— Хочу попробовать вывести пораньше свежей зе­

лени. В прошлом году раньше можно было бы редиску, 
лук и огурцы вывести.
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- Ты здесь остаешься? А я пройду к старику. — Ста­
рю ом Лосев, как и все в усадьбе, звал старого приказчи­
ка Василия Петровича. Лосев в передней одел легкий 
полушубок на беличьем меху. Мех был куплен у Конова­
лова и невольно Лосеву вспомнился его последний при­
езд и разговор. Что хотел старик сказать? Говорил он 
перед смертью о нем с Варварой?

По разгребанной от снега дороге Лосев, щурясь от 
яркого солнца, прошел к скотному двору и поднялся на 
крыльцо дома приказчика. Василий Петрович был из Ло­
севских крепостных и всегда служил при усадьбе.

Покойная бабушка дала образование его единствен­
ному сыну и теперь он служил старшим бухгалтером в 
Земской Управе. Старик же продолжал служить приказ­
чиком Лосева. Хотя бабушка при жизни подарила ему 30 
десятин хорошей земли, а по завещанию оставила 3,000 
рублей, Василий Петрович был верный и преданный Ло­
севым человек, правда, со старыми взглядами на хозяй­
ство, но это не помешало ему самому перейти от трех­
полья к четырехполью и т.д. Он только не любил ’’здряш- 
них“ расходов.

Когда Лосев построил дом для письмоводителя и 
помощника, Петрович кряхтел, но это были ’’писаря“, к 
которым он питал уважение. Когда же Лосев стал стро­
ить дом для садовника, да еще около огорода, где заду­
мал посадить новый фруктовый сад, старик возмутился:

— Дозвольте доложить, еще садовника нет, а вы с1«ро 
ить дом начали. Какой-такой огородник приедет? Ведь 
это раззор для усадьбы. Пятистенок приказали рубить, 
да еще на фундаменте. Что у нас людской избы нет?

— Да ведь лес свой, а за работу с фундаментом я 
только полторы тысячи израсходую, — смеясь сказал 
Лосев.
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— Надо полторы тысячи, да что он ученый какой бу­
дет? За 15 рублей, вон, я представлю вам настоящего 
барского садовника.

— Это — запойного Мишку?
— А что за грех, коли выпьет человек? По крайно­

сти, расходу нет. В людской бы жил отлично. А тут еще и 
место особое выбрали, новую усадьбу строите.

Первые месяцы он волком смотрел на Вахмистрова. 
Но, когда запущенные яблони и ягодные кусты дали хо­
роший урожай и огород приведен в порядок, старик смяг­
чился. Когда же овощи, яблоки и ягоды стали отвозить на 
продажу в город, Петрович проникся уважением к нему, 
в особенности, когда Владимир, знакомый с пчеловодст­
вом, привел в порядок небольшой пчельник Петровича, 
заменив старые колоды настоящими ульями.

Из окна дома старик увидел Лосева и открыл дверь.
— Здорово, Петрович, как Бог грехам терпит?
— Да ништо, старуха к празднику с уборкой доса­

дила, — заулыбался он.
— Ему бы, старому, и в праздник в грязи сидеть, все 

ворчит, к чему, да зачем, — затараторила востроносая 
старушка, его жена. — А завтра беспременно сын с внуч­
ками да с невесткой из города приедут в гости, так ведь 
не чужие-то.

— Вот что, Петрович, как всегда, сегодня вечером 
приходите ко мне на елку.

— Знаем, знаем!
— Да предупреди Матрену-птичницу, чтобы |всех 

своих ребят привела, чтобы не посылали за ней, как в 
прошлом году.

— Внове то было ей, стеснялась она.
Птичник был построен новый и птичницей была взя­

та вдова с четырьмя детьми.
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— Это тебе к празднику не в зачет, затем досви- 
данья, — сунул Лосев 50 рублей Петровичу.

— Много жалуете, не стоим мы ваших забот и хло­
пот. Эк, расход-то у вас большой, дай Бог вам хорошую 
да богатую невесту, а то все один да один и куды все 
строите, да заводите, — высунулась старушка.

— Дай срок, тетенька Авдотья, женюсь.
— Эмилия Ивановна плакалась даве на вас за это.
,— Вот вы обе и выплакайте мне невесту, — рассме­

ялся Лосев и ушел.
Дома Эмилия Ивановна с горничной украшала боль­

шую елку в зале. На столе лежала груда мешочков из 
разноцветного ситца, набитые сластями и орехами, они 
предназначались детям.

Другой стол был завален пакетами, на которых бы­
ли прикреплены бумажки с именами, кому предназна­
чались. Это были подарки для взрослых и для детей 
усадебных служащих.

— Что, Эмилия Ивановна, все в порядке? Только 
стол с этими подарками вы напрасно здесь поставили. 
Детвора из школы может все перепутать. Даша, помоги 
мне перетащить стол в другую комнату. А где же книжки 
для детей?

— Книжки здесь связанные лежат, вы же сами гово­
рили, что их лучше учительница распределит.

— Я только спрашиваю. — Лосев был попечителем 
школы села Рождественского в двух верстах от усадьбы 
и в приходе которого числились "Родники“.

Эмилия Ивановна упросила его, когда первый раз 
он хотел устроить елку в школе, чтобы елку устраивали 
в Сочельник в усадьбе. Она любила детей, а еще больше 
устройство елки и раздачу подарков. И веселилась от 
души, видя радость детворы при получении мешочков 
с лакомствами и подарками.
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Она же ввела, чтобы и усадебным служащим по­
дарки выдавались на елку и ,по окончании елки, когда 
дети уходили, в столовой устраивался ужин, на который 
приглашались усадебные служащие, включая кухарку, 
двух горничных и кучера Арсентия. Из посторонних 
бывала только старая школьная учительница, подружив­
шаяся с Эмилией Ивановной. Лосев не знал, был ли в обы­
чае в Германии общий Рождественский ужин со служа­
щими и не мог бы сказать, как это случилось в первый 
год. Но ему это понравилось и он теперь сам напоминал 
об ужине.

Так же прошел и этот Сочельник.
Человек тридцать детей пришли с учительницей, ве­

селились во всю и затем с подарками побежали обратно 
домой до села в сопровождении двух усадебных рабочих, 
следивших, чтобы дорогой чего не случилось с детьми.

Оставшиеся же взрослые прошли в столовую. Но не­
смотря на то, что за ужином засиделись долго, утром Ло­
сев нашел столовую прибранной для приема причта. Как 
нарочно, батюшка с причтом опоздал в этот день и для 
Лосева время тянулось долго. Но еще дольше потянулось, 
когда причт уехал. Он не выдержал и приказал подавать 
лошадей, хотя было всего половина первого. Из неболь­
шого запаса вин в погребе он вынул и запаковал две бу­
тылки шампанского, которое и положил в сани рядом с 
увязанными в рогожу и бумагу азалиями.

— Когда вернетесь? — спросила Эмилия Ивановна.
—Не знаю, может вечером, а может заночую в городе, 

— ответил Лосев, одевая городское пальто на норковом 
меху. В городе он приказал Арсентию заехать к приказ­
чику Коновалова, Силуяну Михеевичу. Коновалов говорил, 
чтобы он в городе останавливался у него. Лосев этим не 
пользовался, останавливаясь в гостинице, но лошадей с 
кучером всегда оставлял у Михеича.
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— С праздником, Силуян Михеич! — сказал Лосев, 
когда на его стук дверь открыл сам старик.

(— Артемий Лукич, давненько вас не видел, пожалуйте 
в горницы на-верх, сейчас я прикажу работнику лошадей 
впустить.

— Нет, постойте, я приглашен в гости.
— Известно это мне, Варвара Николаевна вечор еще 

приехала к маменьке и наказывала, что вы приедете седни 
на обед, так ведь тут близко.

— Да, но я на лошадях должен подъехать к ним.
, — Это, как угодно, а только Варвара Николаевна по 

тайности приехала к матушке, чтобы в городе не знали, 
да не пришли бы незваные. А как вы подъедете на лоша­
дях, наши городские сразу учуют.

— Как же быть? У меня цветы с собой. Вы знаете мо­
жет в чем дело?

— На? Как не знать, Марья Николаевна посватались.
— Ну вот им я и привез два горшка с цветами.
— Будьте покойны, работник отнесет в целости, а вы 

апосля и сами придете.
— Пожалуй, это хорошо.
— Чего лучше. Арсен, а ты заезжай во двор.
Работник унес азалии, бутылки с шампанским Лосев 

сам решил взять. Наверху его встретила жена Михеи­
ча и оба засуетились с угощением.

• — Ничего не хочу, ведь на обед иду. Расскажите 
лучше, как поживаете?

— Да что, батюшка, живем — небо коптим, вспоми­
наю старого хозяина, да поджидаю нового. Мне что? — 
сдам все, да уйду. А только обидно очень.

— Что обидно?
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— Обхаживают Варвару Николаевну, какому хахалю 
все богатство достанется. Слышно, этот помощник исп­
равника, поляк-то...

— Какой же он поляк?
— А вы не смотрите, что окрестился в православие, 

поляк он и есть. Да и другие, прости Господи. ”Липовый 
мед“. Бунин-то есть сынок довольно известного у нас 
жулика. Опять же Толстопятов, да из прогоревших го­
спод, Завихляев. Все они только и метят, как бы проте­
реть глазки денежкам покойного хозяина.

— Зачем же Варвара Николаевна их принимает?
— А как не принимать? И сама — дело молодое, не 

век же во вдовах куковать. Покойник-то старенек был. 
Незадолго до кончины разговаривал со мной, просил не 
оставить Варвару Николаевну советом, покуда замуж 
не выйдет.

— Так и он думал, что она выйдет замуж?
— Слава Богу, Филипп Андреич был человек с голо­

вой, такого поискать надо. Понимал, что Бог дите не дал, 
так с чего же ей одной сидеть? Деньги что ли караулить, 
али в монастырь идти? Только и печаловался, чтобы по­
пался ей муж, как следовает, а тут что? Прости Господи, 
как кобели бегают, вздохнуть не дают. На-ко, по тайно­
сти приехала сюда. Еще смеется: ’’Пусть, мол, завтра 
раскатятся с поздравлениями за 12 верст киселя похле­
бать.“ — засмеялся старик.

— Без четверти два, засиделся я, к двум просили.
Посмотрел Лосев на часы.

— С Богом, а вечером переночуйте у нас, постель при 
готовим.

— Спасибо, но я думаю, что и до усадьбы доеду.
— Как знаете, а только завсегда рады вам.
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Едва Лосев ступил на крыльцо опрятного дома, вы­
строенного Коноваловым для тещи, как Зарин распах­
нул дверь.

— Артемий Лукич, а мы ждем вас: азалии прислали, 
а сами запоздали.

— Сразу жениха видно, даже в рифму заговорил, — 
со смехом сказал Лосев и, передавая бутылки, добавил:

— А это, чтобы в нужный момент поздравить вас 
шипучкой.

— Да зачем же...?
— Что такое? Здравствуйте, Артемий Лукич, наконец 

-то я вас увидела, вы, кажется, и забыли о моем суще­
ствовании, — раздался голос. В дверях стояла Варвара.

— Где же забыл? Как только позвали, так и приехал.
,— Ах так, так вас надо всегда звать, а когда позо­

вешь, то вы являетесь с подарками: прислали чудные 
цветы, а сейчас опять что-то притащили. Из-за чего 
спорит Евгений Валентинович?

Зарин, молча, показал бутылки.
— Что же это такое? Я вас просила через Евгения 

Валентиновича на семейный обед, а вы являетесь с шам­
панским.

-- Но, позвольте, Евгений Валентинович мне все 
объяснил и я позволил себе захватить эти бутылки, что­
бы поздравить моего друга так как в нашем городке 
трудно найти шампанское.

— На этот раз прощаю, но если я вас позову на обед, 
то приезжайте без подношений. А вот и наша ”вино!вни- 
ца торжества44, — указала она на вошедшую сестру.

— Почему же я одна ’’виновница торжества44, а он 
кто? — указала Мария Николаевна на Зарина.

— Скажем: сразу два. — засмеялся Лосев, здорова­
ясь с ней.
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В маленькой гостинной, куда его провели, сидели 
две старушки: дьяконица Дарья Васильевна и мать За­
рина Людмила Михайловна, чинно беседуя с Павлином 
Модестовичем.

Присутствием Ушинского Лосев был удивлен, но За­
рин, угадывая, объяснил: — А вы, поди, и не знаете, 
что Павлин Модестович мой крестный отец?

— Да-с, в пеленках, можно сказать, держал сего 
молодца, а теперь дожил до сговора. Что же, молодое 
растет, а старое старится. Кое-кому об этом следовало 
бы почаще вспоминать, — рассмеялся Ушинский.

— Я думаю, мама, что теперь можно и за стол.
— А как же, как же, все готово. Гости дорогие, по­

жалуйте хлеба-соли откушать, что Бог послал, — забыв 
свою чинность, вскочила и засуетилась дьяконица.

В столовой, выходившей окнами в сад, был накрыт 
круглый обеденный стол.

— Ты, мамочка, занимай свое место, иначе гости ни­
когда не сядут, — сказала Варвара и, когда дьяконица 
села в свое кресло, она указала стул Лосеву со словами:

— Вы по правую руку мамочки, а Евгений Вал-вич по 
левую, рядом с ним сядет Маша, а затем прошу Людми­
лу Михайловну, а рядом посадим Павлина Модестовича, 
а с другой стороны его я сама. Вы ничего не будете 
иметь против такой соседки, как я? — спросила она Ло­
сева.

— Вы смеетесь, я очень рад... — Но Варвара пере­
била его.

— Евгений Валентинович, вы свой человек, возьмите 
на себя обязанности угощать.

— Аннушка, неси пирог!! — крикнула она.
Из дверей кухни вышла пожилая прислуга с боль­

шим блюдом пирога и стала по указанию Варвары об­
носить гостей.
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Мужчины выпили водки, дамы домашней наливки.
—Это не пирог, а объедение, — сказал Ушинский. 

— Наверно Дарья Васильевна сама делала.
— Сама, батюшка, сама, кушайте на здоровье. Арте­

мий Лукич, еще кусочек... А вот я ему налью травничку 
твоего, а то Евгений Валентинович так занят Машей, 
что забывает свои обязанности.

Правильно изволили заметить, Варвара Николаев­
на, я сам собирался выпить за здоровье двух будущих 
бабушек, — засмеялся Ушинский.

— Словно бы и рано такие тосты пить, — сухо отре­
зала Людмила Михайловна.

— Что за рано? Время быстро бежит, не успею огля­
нуться, как в крестные дедушки попаду.

Мария Николаевна густо покраснела.
— Аннушка, суп подавай! громко крикнула Вар­

вара.
За супом последовала индюшка.
— Артемий Лукич, а когда надо откупоривать ваш 

напиток, я не специалист? — вполголоса спросил Зарин 
Лосева, подойдя к нему.

— Что вы гостя беспокоите? — засмеялась Варвара.
— Да помилуйте, я даже в жизни никогда не отку 

поривал шампанского.
— Я прежде пойду приготовлю бокалы, у мамы бы­

ли заветные старые бокалы.
— Что, Варенька, хочешь? Бокалы в горке, да ведь 

вина нет.
— Есть, мамочка, один господин знал, что у тебя 

нет и привез. Идемте, помогите мне, — шепнула она Ло­
севу.
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Зарин вернулся на свое место, а Лосев вышел за Вар­
варой в гостинную, где она из гор)ки стала доставать ста­
ринные неуклюжие бокалы с золотым ободком.

— Держите! — Передала она ему поднос. Лосев ни­
когда не оставался с ней вдвоем, никогда не был так бли­
зко от нее и, чувствуя легкий запах духов и прикосно­
вение ее рук, взволнованно сказал:

— Варвара Николаевна, я хотел бы спросить вас.
— О чем, Артемий Лукич?
— Почему вы разрешаете к вам всем приезжать?
—Вот тебе раз! — рассмеялась она, — как же мне 

прикажете жить? (
— Вы отлично знаете, что я не могу вам приказывать.
— Но почему же вы сами никогда не приезжаете? 

Вы знаете, про вас говорят, что вы "одинец“.
— Ах, знаю! Зарин передавал, что меня прозвали 

”лось-одинецм.
— И собираетесь, кажется, оправдать это прозвище. 

Идемте за шампанским. Евгений Валентинович так и оста­
вил его в передней. Нашли?

— Здесь, — угрюмо ответил Лосев.
— Ну, дорогой мой, не делайте такого печального 

лица, — шопотом в дверях сказала она.
— Я не делаю, — также шепотом ответил Лосев, 

сорвал проволоку с пробки и надавил ее. Раздался вы­
стрел и пенящееся шампанское наполнило бокалы, пос­
тавленные на подносе Варварой.

— Вот теперь вы совсем милый, — шепнула она под 
общий гул разговора.

— Господа! Позвольте мне, как старшему годами из 
мужчин и как крестному, сказать слово. — Поднял бокал 
Ушинский.
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— Я поздравляю уважаемых Людмилу Михайловну и 
Дарью Васильевну с ’’начатым делом“, как у нас говорят. 
А дорогого крестника и прелестную Марию Николаевну 
с началом вступления в новую жизнь. Дай Бог, чтобы их 
согласие привело к желанному концу и чтобы они мирно 
и счастливо жили много лет. Предупреждаю: ’’горько“ 
кричать сегодня не полагается. >

— И выдумаете же, Павлин Модестович, какое можно 
кричать ’’горько“ на простом обеде? — Надулась Мария 
Николаевна.

— Я же и предупреждал, чтобы не кричали.
— Никто и не собирался.
— А я без предупреждения Павлина Модестовича 

чуть не закричал, — засмеялся Лосев.
— Прежде мы закричим на вашей свадьбе, — бой­

ко ответила она.
— Маша, в уме ли ты? — Строго покачала головой 

дьяконица.
— Не нападайте на дочку, но если она так хочет 

кричать ”горл>ко“ на моей свадьбе, пусть найдет мне не­
весту.

— А вот и найду! — Сверкнула глазами Мария Ни­
колаевна.

— Браво! Давайте все искать, не век же ему одинцом 
сидеть, — закричал подвыпивший Ушинский.

Было шумно и весело и даже Людмила Михайловна, 
после второго бокала повеселела и забыла свою чопор­
ность.

В шесть часов вечера Лосев стал прющаться.
— Куда же вы? Посидите с нами еще, — говорила 

Варвара.
—Надо и вам всем отдохнуть, да и мне пора домой 

ехать.
— Вы же можете ночевать у Михеича.
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— Спасибо большое, но зачем его стеснять, когда 
лошади есть.

— Тогда заезжайте к нам сюда, я пробуду все празд­
ники здесь.

Лосев поблагодарил за приглашение и вышел на 
улицу. Морозило. Звезды ярко горели на темном небе 
и мороз постукивал то там то тут в деревянных заборах 
и домах.

Прохожих не было, но окна многих домов были ярко 
освещены. Видно обыватели справляли праздники.

— Как погуляли? Ночуете у нас? — Встретил Ми­
хеич Лосева.

— Нет, надо домой ехать. Где мой Арсен?
— В куфне с рабочими ужинает, а вы испейте хошь 

чайку, да расскажите, как и что было.
От чая Лосев не отказался и лишь в девятом часу 

уехал домой. А через два дня, в воскресенье он восполь­
зовался приглашением Варвары и поехал опять в город.

Опять оставил лошадей у Михеича и прошел пешком 
до дома дьяконицы. Было около часу дня и он думал 
застать их дома одних. На его звонок дверь открыла 
Аннушка и только он хотел спросить, дома ли, как из 
гостинной раздался взрыв хохота мужских голосов, а в 
дверях появилась Варвара.

— У вас гости? — огорченно спросил Лосев.
— Да, меня нашли, здравствуйте и проходите.
Внутренне ругаясь и злясь, Лосев прошел за ней в 

гостинную.
— А!! Его высокородие, господин земский началь­

ник. — развязно крикнул Хващинский.
— А вам, ваше благородие, господин помощник 

исправника, что угодно?
— Мане-с? Ничего-с, я так только пошутил.
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— Поберегите шутки для своих приятелей, так как 
я не привык их переносить от малознакомых, — холод 
но отрезал Лосев, здороваясь с Марией Николаевной, 
Буниным и Толстопятовым.

— Но ведь я же ничего не сказал такого оскорби­
тельного, — смешался Хващинский.

— Не советую вам это пробовать, но вообще ни к 
селу, ни к городу встречать оффициальным наименова­
нием и я считаю это плохим тоном, на этом от кончим.

В гостиной сразу воцарился холодок.
— Как здоровье Дарьи Васильевны? — Спросил 

Лосев у Варвары.
— Мама была у обедни и прилегла, так как устала.
Бунин с Толстопятовым о чем-то перехихикивались 

в уголку, пока Лосев обменивался незначительными фра­
зами с Варварой. Как вдруг Бунин встал со стула и, по­
дойдя к Лосеву со слащавой улыбкой, спрюсил елейным 
голосом:

— А я, Артемий Лукич, давно не видел вас. Как по­
живаете, как идет охота, не собираетесь ли охотиться 
на лосей?

— Благодарю вас, Иван Алекс-вич, живу понемногу, 
а на лосей не собираюсь, вам же должно быть известно, 
как местному жителю, что на лосей можно охотиться 
только до 1-го января и собираться сейчас охотиться 
все равно, как собираться сейчас выре'зать из ульев 
липовый мед.

— Ха-ха-ха! — Закатился Толстопятов смехом. Бу­
нин покраснел до корней волос и с глупой слащавой 
улыбкой стал бормотать о незнании охотничьих пр.авил.

— Вы разве не знаете, Артемий Лукич, что при 
Иване Алексеевиче нельзя произносить слова "липовый 
мед“? — со смехом сказал Хващинский.
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— Почем мне знать? — сухо ответил Лосев, подав­
ляя улыбку, так как отлично знал и лишь парировал по­
пытку Бунина сострить на свой счет.

— Ивана Алексеевича в городе почему-то прозвали 
"липовый мед“, — улыбаясь пояснила Варвара.

— Должен сказать, что остроумия в этом не вижу, 
и меда не люблю, — заявил Бунин.

— Да ты же сам липовый мед, сахар медович ты 
этакий! — кричал со смехом Толстопятов. Лосев встал 
и стал прощаться.

— Останьтесь чай пить. — попросила Варвара.
— К сожалению, не могу, я пришел лишь засвиде­

тельствовать свое почтение и собирался ехать к Нови­
кову.

Когда он вышел на крыльцо и за ним закрылась 
дверь, он услышал взрывы мужского хохота.

— Чер»т меня дернул зайти, следовало ожидать, что 
эта компания здесь, — со злостью подумал он и пошел 
к Михеичу.

— Что скоро вернулись? — Удивился старик.
— Без меня там много народа.
— Так неужто хахали пронюхали? Ну и дела! Как 

бы моя власть, показал бы я им: вот вам Бог, а вот по­
рог!

— Варвара Николаевна иначе думает.
— Никогда не поверю, чтобы ей по мысли были 

эти господа.
— Верьте — не верьте, 01 этого ничего не изменит­

ся. До свиданья, Силуян Михеевич!
— Да вы куда же так скоро?
— К Новиковым, поздравить с праздниками.
Усадьба "Верхотурье“ находилась в трех верстах от 

города с противоположной стороны от "Родников“. 
Расположенная на берегу судоходной реки, усадьба была
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старинная, красивая и когда-то самая богатая. Каменный 
дом с колоннами был очень красив. С дороги к подъезду 
вела аллея из столетних берез. На повороте с дор.эги 
стояла каменная часовня, в которой хоронили владель­
цев усадьбы. Справа от дома находились усадебные по­
стройки, частью запущенные и представлявшие целый 
поселок. В версте от усадьбы, на берегу же было доволь­
но большое село, по тем местам дворов в 80 того же 
имени, что усадьба. ,

Лосева встретил старый лакей и с фамильярностью 
старых слуг, сняв пальто, сказал:

— Пожалуйте, господа кушают.
— Батюшки! Пропавшая грамота! Как раз вовремя, 

только-что сели за стол, — радостно воскликнул Но­
виков.

— Совсем забыли нас. Спасибо Евгеию Валентино­
вичу, разуверил нас, что вы здоровы. Глаша, живо неси 
барину прибор! — весело говорила Мария Александров­
на. За столом, кроме хозяев, сидел Зарин и бедная 
дворянка Закина, старая девица жившая в качестве ком­
паньонки и домашней экономки у Марии Александровны.

— Артемий Лукич, а какую штуку удрал наш тихо­
ня, Евгений Валентинович, София Павловна вчера была в 
городе, привезла кучу новостей и что у старой дьяконицы 
был сговор и что наш тихоня — жених. Каково? А нам 
ни гу-гу! Живет, работает и ни слова. Позвали на допрос. 
Тогда и сознался, что в тайне держит. Но какая же тай­
на, когда все знают, кроме нас?

— Сергей Степанович, но я не думал, что в городе 
все так скоро узнают. А вам стеснялся говорить о личных 
делах...

— Слышите? Он стеснялся говорить с нами о личных 
делах. Так значит мы для вас совсем чужие, хозяева и 
только! — накинулась на него Новикова.
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— Конечно, нет, а если хотите знать правду, то 
мне казалось, что вы сочтете себя обязанными сделать 
подарок...

— А почему же вы сказали Артемию Лукичу?
— Он и сделал подарок. Замечательный: азалии 

привез.
— Вот досадно, что у нас нет теплицы, не то бы я 

завалил его в наказание цветами.
— А вы еще >и шампанское привезли, — рассмеял­

ся Зарин.
— Как, он и шампанское привез? Совсем убил, у ме­

ня и шампанского нет. Машенька, прикажи дать бутыл­
ку старого Токая, надо хоть Токайским поздравить.

После обеда Зарин пошел на скотный двор, а Но­
виков позвал Лосева сыграть партию на биллиарде.

Биллиардная была большая комната с хорошим бил­
лиардом и с мягкими диванами у стен, на которых висе­
ли старые гравюры.

Поставили пирамидку и начали играть. Между уда­
рами кия Новиков заговорил:

— Я вообще сто раз, кажется, вас благодарил за 
рекомендацию Зарина... Дуплет в угол... Но знаете, я 
только теперь почувствовал покой... Направо в угол... 
Нет ни векселей, ни срочных платежей, ни забот откуда 
достать деньги... В середину... Даже не верится, что у 
меня в банке лежит больше двух десятков тысяч рублей... 
Ах шельмец, сорвался... И все меня обкрадывали, даже 
скотница. Черт знает что такое! А у него все новые фоку­
сы. Взялся молоко поставлять в больницу, стал проверять 
удои, которая корова выгодна или нет. Половину из 30 
дойных забраковал... Ваша взяла. Давайте посидим, за­
курим!

Новиков отложил кий и позвонил. Пришел парень 
лет 18-ти в серой куртке.
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—Убери, Андрей, биллиард, да вели Глаше принести 
чаю с лимоном и коньяку.

Когда парень вышел, Лосев со смехем спросил:
— А Зарин не сократил у вас прислуги?
— Что греха таит, сократил. Андрея я оставил по 

просьбе моего старика Якова, он его сын. Летом работает 
у садовника, а зимой помогает отцу.

— А помните, как я воевал с ним из-за конского за­
вода? Ведь хлопотал-то я ради моего старого наездника, 
известившего меня о полячишке, В утешение мне Зарин 
сказал, что новую породу разведет для мужиков.

— Да. да знаю. Он вам выписал шведского произво­
дителя и двух киргизов, — ответил Лосев, много раз слы­
шавший эту историю о конском заводе.

— Погодите, я вам не говорил, а ведь летом отбоя 
не было от мужиков на ’’Викинга“ и на киргизов. Цену 
назначили большую, чем на земском пункте, а они все 
сюда своих кобыл приводят. А сейчас у меня от своих 
трех вяток чудные жеребята.

Горничная внесла чай с коньяком.
— Знаете что? Не сердитесь, но временами я думаю, 

а вдруг Зарин что-нибудь да и выкинет, очень уж он 
хорош.

— Не думаю, Зарин наш дворянин в хорошем смысле 
слова. Вы дали ему какую-либо доверенность?

— Сохрани Бог! Никому теперь не дам. Да и зачем,, 
если я здесь живу?

— Ну и спите спокойно. За крупным делом к вам 
придут, а на мелочи он не разменяется, я в этом уверен.

— Мы с Машей решили: пусть он привезет свою от­
цовскую обстановку в дом управляющего, весной я его 
отремонтирую, и пусть с матерью живет в нем. Дом боль­



шой — семь комнат, а хутор» их в двух верстах. Не станет 
же мать одна жить.

— Вы что сидите, не играете, секреты какие-нибудь? 
— спросила вошедшая Новикова.

— Какие секреты, Машенька, перебираем разное, я 
думал ты прилегла после обеда.

— И не собиралась. О чем же вы разговаривали?
— Да не о чем особенном, Мария Алексеевна.
— Так ли? Тоже секреты делаете, как Евгений Вален­

тинович.
— Какие секреты, Машенька? Он мне ничего не гово­

рил, — удивился Новиков.
— Мария Алексеевна шутит, а я, вот, не шутя^ предла­

гаю вам после Крещения приехать ко мне: лесник берло­
гу обложил. Говорит мне, что по следам огромный мед­
ведь залег. Я уже Квашнину написал, жду ответа: при­
едет или нет.

— Стар я стал. В прошлом году так простудился на 
охоте, что решил больше не ездить. Довольно 12 штук 
убил, а 13-ый плохое число. Не поеду. Вот Евгения Вален­
тиновича пригласите. Он все мечтает о медвежьей охоте.

— Что же, с удовольствием я дам знать, когда Ква­
шнин приедет.

Между тем, Варвара, когда, наконец, нежданные го­
сти ушли, обещав теперь не отпустить ее из города и 
устроить встречу Нового Года в общественном собрании, 
ушла в комнату брата, в которой она помещалась.

Ей хотелось быть одной. Она не предполагала, что 
Лосев столкнется с ее ухаживателями и его внезапный 
приход, а также резкость навели ее на мысль: неужели 
он ревнует? А если ревнует, значит любит. Но тогда, по­
чему же он избегает ее все время, почему никогда не за­
едет к ней .в Мизгирево? Она не могла этого понять. И 
теперь она лежала на кровати, стараясь понять его по­
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ведение. Вдруг ее осенило: да ведь он бывший гвардей­
ский офицеру старинной дворянской фамилии, а она кто? 
Дочь дьякона и вдова купца 3-ей гильдии, вышедшего 
из крестьян. Если он даже и любит, то не настолько, 
чтобы это забыть. Да, совершенно ясно.

”И как я, глупая, не могла этого понять до сих пор? 
Как я не видела этой пропасти, нас разделяющей? Разве 
он может на мне жениться? Поехать со мной в Петербург 
к родным и знакомым.“ Она вспомнила, как где-то давно 
видела визитные карточки дамы, где стояла ее фамилия 
по мужу, а внизу было: ’’рожденная“ — ее девичья фами­
лия.

”А я закажу карточки: Варвара Николаевна Лосева, 
рожденная Предтеченская, вдова купца Коновалова.“ 
Истерично прошептала она и разразилась слезами.

Чуткое ухо матери уловило заглушенный плач. Да­
рья Васильевна всполошилась и пришла.

— Варенька, что с тобой? Не больна ли ты? — С 
тревогой подошла она.

— Оставь, мама, я здорова.
— Но почему же плачешь?
— Тяжело мне, оставь!
— Господи, да что за тяжести? Не сгрубил ли кто из 

гостей?
— Ах, оставь, не все ли мне равно, надоели они мне 

все.
— Марьюшка сказывала, что барин Лосев скоро 

ушел, словно обиделся, может из-за него?
Варвара только уткнулась крепче в подушки.

"Ах, грех, видно, что так!” Подумала дьяконица и 
стала гладить голову дочки, как маленькой, тихонько 
приговаривая шепотом:

— А ты не плачь, все образуется, устроится.
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— Да что устроится-то, маменька, неужто не по­
нимаешь, что он барин настоящий, а я вдова купца? На­
доело мне все и все, завтра соберусь и уеду в монастырь.

— Христос с тобой! Да как же так взять и в мона­
стырь уйти, а мать старую бросить? — заплакала в свою 
очередь дьяконица.

— Этого еще не хватало! Теперь и ты плакать бу­
дешь из-за того, что я в монасырь уеду?

— Да как же так, при богатстве и при всем... легко ли 
мне слышать, что ты в монахини собралась.

— Ха-ха-ха!! — рассмеялась Варвара.
— Да я же говорю, что уеду в монастырь, а не пой­

ду в монашки. Надоели мне все эти, что шляются, вот и 
уеду на праздники в монастырь. Если Маша захочет, 
пусть со мной поедет, ей это будет полезно. Вернемся, 
когда у ней занятия начнутся.

— Фу, ты, шальная, только всю перебудоражила, ин­
до внутри у меня все затряслось и оборвалось! — серди­
то воскликнула старушка.

Решили позвать Михеича, который одобрил поездку 
в монастырь и сейчас же послал работника в ’’Мизгирево“ 
с приказом, чтобы приехал кучер на паре лошадей в 
дорожной кибитке.

В семь часов вечера из Верхотурья появился Зарин, 
сообщивший, что там весь день был Лосев. Его огороши­
ли вестью, что обе сестры уезжают рано утром на все 
праздники.

— Как же так, а встреча Нового Года?
— Когда женитесь, так много лет будете встречать 

вместе Новый Год, — ответила Варвара.
— То другое дело, а это другое.
— Как хочешь, Маша. Можешь остаться.
— Ничего подобного! Я хочу свой последний сво­

бодный Новый Год встретить в монастыре.
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— Если вы считаете, что следующие года ваши бу­
дут рабством, то вы можете остаться свободной, — с 
огорченьем сказал Зарин.

Варвара стала его высмеивать и все кончилось об­
щим хохотом. Варвара распорядилась, чтобы мать не 
выходила к гостям, сказываясь больной, Аннушка же 
получила приказ говорить, что уехали неизвестно куда.

Новый год, как обычно, Лосев встречал вдвоем с 
Эмилией Ивановной. В общественном собрании был под­
писной лист в пользу детского приюта вместо новогод­
них визитов. Лосев подписывал всегда 50 рублей и счи­
тал себя свободным от визитов. Первый год у него все- 
таки были визитеры, но он не ответил на визиты, говоря, 
что подписался. Публика приучилась к этому, считая 
его оригиналом, т. к. все подписывались, но визиты 
все-таки делали.

Лосев в первый день после чая сидел в кабинете, 
разбирая полученные посылки из цветочных магазинов. 
Он был в хорюшем настроении, вчера неожиданно пос­
ланный за почтой Арсен, привез записку от Михеича, 
который, поздравляя, сообщил, что Варвара Николаевна 
велела поздравить его, а сама уехала на праздники в 
Благовещенский монастырь. Лосев не знал, поручала ли 
Варвара поздравить его или нет, но мысль, что она не 
встречала Новый Год в компании ухаживателей, приве­
ла его в хорошее настроение. Он так увлекся разборкой 
луковиц, присланных из Голландии, что не замечал ни­
чего, когда вбежавшая горничная сказала:

— Барин, гости приехали.
— С Новым Годом, с новым счастьем, Артемий Лу­

кич, мы вдвоем с Константином Станиславовичем решили 
вас навестить. — Поднялся ему навстречу с кресла исправ­
ник Гвоздиков, за которым маячила фигура Хващинско- 
го с туго нафабренными усами.
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— Да-с, приехали поздравить вас и засвидетельст­
вовать глубочайшее почтение, — щелкнул каблуками,, 
здороваясь, Хващинский.

— Прошу, господа, в столовую выпить и закусить!
— От сего и от другого не отказываюсь, как говари­

вал один протодиакон, — сострил и загрохотал своей 
остроте Хващинский.

— А вы в одиночестве? Гостей нет? — спросил Гво­
здиков, проходя в столовую.

— Кому у меня быть? — удивился Лосев.
— Я полагал, из Петербурга, может, гость приехал, 

вы как-то говорили.
— Ах, да. Квашнин на медведя должен приехать че­

рез неделю.
— На медведя? Я страстный любитель охоты. С де­

сяток, а то и больше ухлопал медведей на свем веку, 
-- стал врать Хващинский, явно желая быть приглашен­
ным на охоту.

Лосев сделал вид, что не понял и стал угощать.
— Прошу, здесь свежая икра, а вот чудесный балик, 

вам зубровки?
— Обожаю зубровку. Я ведь родом из тех мест, — 

подхватил Хващинский.
— А я уж налью себе очищенной вдовы, — вздохнул 

Гвоздиков, по рассеянности, наливая водку в винный 
стаканчик.

—Да что вы, Василий Васильевич, делаете?
— Ах, батюшки, ошибся, — сконфузился исправник.
— Ничего, тогда и мы с Константином Станиславо­

вичем из винных выпьем.
— Эх, куда ни шло, под хорошую закуску. Будьте 

здоровы. — Хлопнул сразу стаканчик Хващинский и стал 
жадно закусывать.

Вошла Эмилия Ивановна.
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— С новым Годом, Эмилия Ивановна, — стал расшар­
киваться Гвоздиков.

— Эмилия Ивановна, у вас есть там что-нибудь из го­
рячей закуски?

— Пирожки готовы, форшмак тоже.
— Прикажите принести.
— А знаете Артемий Лукич, у нас в городе пропажа 

случилась, — говорл через четверть часа захмелевший 
исправник.

— Не слыхал.
— Да-с, живете отшельником, к нам в город только 

по делам ездите. Варвара Николаевна с сестрой исчезла.
— Что вы говорите? — деланно удивился Лосев.
— Представьте себе, совершенная правда, мы все го­

ловы ломали: куда могла уехать? — заговорил Хващин- 
ский.

— Два дня назад я ездил в Мизгирево, там никто 
ничего не знает, кроме Авдотьи в доме никого. Приказ­
чик в городе, как черт, твердит: "уехали, а куда, не знаю“. 
Ломали головы, так и не решили, куда уехала, — подтвер­
дил исправник. ,

— Не знаю и я, вот, рекомендую портвейн хороший. 
— смеялся внутренне Лосев, поняв причину их приезда 
и вопроса о гостях. ,

Через полчаса Гвоздиков объявил, что после такого 
завтрака остается ехать домой спать.

Лосев, как любезный хозяин, предложил отдохнуть, 
но исправник, нетвердыми шагами пройдя в гостин- 
ную, рассыпался в благодарностях, заплетающимся язы­
ком сказал:

— На два слова, Артемий Лукич.
— В чем дело, Василий Васильевич?
— За что вы нападаете на Константина Станиславо­

вича?
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— я?
— Да, он мне сказывал, что вы как-то неприветливо 

его оборвали, он в отчаянии...
— Ах, это когда я зашел с визитом к диаконице? 

Но я лишь ответил ему, но это же была шутка.
—Да и я пошутил.
— Так значит мир и вы ничего не имеете против 

него?
— Ведь вы же видите.
— Константин Станиславович!
—Что, прикажите? — Подскочил Хващинский, сто­

явший немного в отдалении.
— Артемий Лукич говорит, что не сердит на вас.
— Я приношу мое глубочайшее извинение.
— Совершенно напрасно: вы пошутили и я тоже.
- Одним словом: мир и все такое! — возгласил Гво­

здиков, горячо пожав руку Лосева, прошел с Хващин- 
ским в переднюю.

Вечером заехал Зарин и подтвердил, что в городе 
ходит слух, что Коновалова с сестрой уехали в гости к 
Лосеву.

— Чего не выдумают люди, да на каком основании? 
—- смеялся Лосев.

— А знаете, что еще болтают? Когда кончится траур, 
вы женитесь на Варваре Николаевне.

— Я даже почти не бываю у нее.
— Это же сплетни. А по чистой совести, вы бы же­

нились на ней?
— То есть, как это? — насторожился Лосев.
— Я говорю просто теоретически, вам бы не поме­

шали предрассудки?
— Что она вдова купца, вы это хотите сказать?
— Да, это.
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— Эх, Евгений Валентинович, сколько раз я с вами го­
ворил и до сих пор вы меня плохо знаете. У меня нет та­
ких предрассудков. Если госпожа х была из семьи алкого­
ликов с порочными наклонностями, дело другое. Конечно, 
лучше жениться на женщине своего круга, чтобы были 
общие понятия и взгляды, но если женщина умная и 
развитая, то этим можно пренебречь. Все это я говорю 
теор»етически, отвечая на ваш вопрос. Поняли?

— Конечно, понял.
— Так что же вы задаете опять эти вопросы?
— Ведь сплетничают в городе.
— Меньше слушайте уездные сплетни. Как пожива­

ют в ’’Верхотурье“?
Ждут вас завтра на обед и взяли слово, что я 

привезу маму.
— Ну вот и отлично.
Квашнин приехал на охоту через два дня после Кре­

щения. С собой он привез в подарок ящик разных вин 
и коньяка и, сидя вечером за ужином, говорил:

— Слушай, Тема, ты уверяешь, что медведь верный 
и здоровенный, но я хочу просить тебя сделать мне боль­
шое одолжение.

— Какое? Исполню все, в особенности после такого 
подарка. Я думаю, бесстыжий ты этакий, что ты нарочно 
в виде взятки привез мне столько вина и коньяку.

— Я и без того привез бы, а тут ты мне написал об 
охоте до Рождества, а бабушка за хорошее мое поведе­
ние мне к Празднику порядочно денег прислала. Я сразу 
и купил.

— Ладно, какое же одолжение?
— Кой шут, я охочусь, охочусь и всего умудрился 

одного лишь пестуна пристрелить за все годы. На бер­
логу всегда у нас масса народу и всегда выходит, что тебе 
по жребию достается плохое место. Нельзя ли, Темочка, 
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не звать больше никого, или ты уже пригласил кого-ни­
будь?

— Одного Зарина.
— Евгения Алексеевича? Ну он парень хороший, ус­

тупит мне первое место. А больше не зови никого.
— Отлично. А почему тебе так захотелось убить?
— Невесте хочу шкуру подарить.
— Ах, ты разбойник, так что же ты молчишь?
— Я ведь тебе сказал, что бабушка прислала мне 

денег за хорошее поведение. Я думал ты догадался.
■.— Это та самая, о которой бабушка тебе писала?
— Она, она, действительно чудная девушка и я дурак 

был, что не ехал знакомиться. Отец и мать очень доволь­
ны.

— Но, слушай, Алеха, ведь ты теперь будешь страш­
но богат. Ты говорил, что она богата очень и потому 
предполагаешь, что некрасива.

— Ой, не повторяй глупостей! Она действительно, 
очень богата: до.м в Москве, и капиталы, и большое 
имение, но сама она ангел и умный ангел, это самое 
главное.

— Самое главное, что ты любишь, а не смотришь на 
богатство.

— Кой шут, да ведь и я сам не бедный.
— Эмилия Ивановна, — позвал Лосев, — поздравьте 

Алексея Алексеевича: он жених.
— Поздравляю от сердца и прошу Теме найти неве­

сту, — вдруг разразилась Эмилия Ивановна.
Морозило сильно, когда утром, в назначенный для 

охоты день, Лосев, Квашнин и Зарин выехали из усадьбы. 
Четыре версты до небольшой деревушки ’’Починок Осин- 
ный“, в котором жил Лосевский лесник, проехали быстро.

Лесник Потап Иванов встретил их у своей избы.
— Маленько запоздали, ходы будет две версты до 
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берлоги, — говорил он, помогая господам вылезти из 
саней.

— А ближе подъехать в розвальнях нельзя?
— Куды там, с полверсты по полю, а потом все по 

лесу хода. А <в поле снегу много, не выберет лошадь.
— С собой народу еще возьмешь? — Спросил Лосев.
— А пошто? Брательник Василий, да еще Ерема и 

хватит. Приказал Арсену ожидать возвращения с охо­
ты в починке и, оставив шубы и съестные припасы в из­
бе Потапа, охотники в меховых куртках и в валенках 
выше колен зашагали за Потапом и двумя ого помощни­
ками.

Взошедшее солнце ослепляло глаза, а большие су 
гробы снега, по которому пришлось идти, утомляли охот­
ников.

Все вздохнули свободнее, когда вошли в молчали­
вый убранный снегом лос. Здесь хоть была тень. Войдя 
в чащу, остановились передохнуть. Несмотря на .мороз, 
им стало жарко от усилий, потребовавшихся, чтобы 
пройти по занесенному сугробами полю.

Потап держал на сворке двух больших лаек, приу­
ченных к охоте по большому зверю.

— Ты чтоже не спустишь своих псов? — Спросил 
Квашнин.

— Нельзя, сейчас бросятся либо по рыси, либо, еще 
хуже, — по лосям, а то и за куницей почнут лаять. До 
берлоги придетсятащить шельм, все руки оттянут, — 
улыбнулся Потап, оглаживая лаек.

Ходьба по лесу, хот была легче для глаз, но не 
для ног. Охотники все время спотыкались на занесенные 
стволы упавших деревьев. Но вскоре идти стало лучше.

— Кончился проломок, этта два года назад прошла 
буря и понаваляла лесу. Теперь кончился он. — Объя­
вил Потап.
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— Далеко ли еще? — Спросил Лосев.
— Близко!
Но прошло с полчаса, пока Потап, шедший впереди, 

остановился и, указав на чащу из больших осин и берез, 
сказал: — Вон, здеся, под выскере.м * от осины.

* Выскерь — вырванные ветром корни упавшего дерева.

Однако охотники ничего не замечали, пока Потап 
не подвел их к снежному холму, в котором чернела об­
леденевшая от дыхания зверя отдушина.

Собаки стали с визгом и тявканьем рваться. Ерема 
и Василий начали топорами рубить жерди.

— Ну, барин, благословясь, приступим, — сказал 
Потап, когда несколько жердей были готовы.

— Ты Потап лучше знаешь, откуда выйдет зверь, 
ставь нас на места, да вот барина поставь на самое вер­
ное, откуда выйдет.

— Чего там. Пусть, коли так. Лексей Лексеич станет 
сюда, а вы немного справа.

— Тогда Евгений Валентинович, хотите стать сюда?
— С удовольствием.
— А ты тогда, барин, позаду будешь, а то тут бере­

зы помешают.
— Утопчите хорошенько снег, чтобы не споткнуться! 

— с видом знатока сказал Квашнин Зарину, когда тот 
встал рядом, держа на изготовке новый штуцер, который 
дал ему Лосев.

Потап с Василием расширили кольями отверстие, 
спустили собак и все трое начали с боков совать в бер­
логу колья, натравливая собак. Охота началась. Собаки 
яростно бросались к отверстию с ожесточенным лаем, 
лесники улюлюкали и пихали куда-то в снег жерди. Мол­
чаливый лес наполнился шумом и гамом.
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Пяти минут не прошло, как из глубины берлоги буд­
то из дали послышался недовольный рев разбуженного 
зверя.

— Не любишь такой-сякой, вылазь, коли так!
Весело крикнул младший брат Потапа Василий и, 

изловчась, сунул прямо в отверстие жердь. Страшный, 
разъяренный рев был ответом, какая-то сила из берло­
ги потрясла жердь, лайки сторожко отскочили в стороны 
и срьеди тучи снега показалось какое-то черное чудови­
ще. Последующее произошло в один момент.

Прозвучал сначала один выстрел Квашнина, затем 
дуплет Зарина и в один миг Квашнин очутился под зве­
рем, а Зарин без чувств, ударенный могучей лапой, хлоп­
нулся в снег.. Лосев, желая выстрелить и боясь в кого- 
нибудь попасть, сделал шаг, споткнулся о пенек в сне­
гу и упал в сугроб. Когда он вскочил и хватился за ру­
жье, дуло его оказалось забитым снегом. Перед берлогой 
же происходила свалка. Медведь полулежал на Квашни­
не и с ревом оборонялся от собак, хватавших его сзади, 
бледный Потап тыкал ему в морду жердь, крича: —Топо­
ром, бей его топором! — А сзади него, не решаясь ближе 
подойти, жались с топорами Ерема и Василий.

Молнией мелькнула мысль у Лосева. — ”Да неужели, 
Господи, он убит?“ — И, не помня себя, отбросив не­
нужное ружье, он выхватил из кобуры тяжелый, большо­
го калибра револьвер "Бульдог“ и бросился на медведя. 
При виде нового врага, медведь взревел и попытался 
лапой отбить противника, но Лосев, избежав удара, су­
нул руку к его пасти, медведь хотел куснуть эту руку, 
но раздались раз разом два выстрела и окровавленная 
голова зверя сунулась вниз. Лосев еще дал выстрел в ухо 
и медведь замер.

— Скорей, скорей!.. Помогай, тащи!.. — Надрывался 
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Лосев над тушей медведя, в ужасе стараясь стащить его 
с бесчувственного, окровавленного Квашнина.

— Да ништо, Артемий Лукич, это же ведьмедя кровь 
на ем.

Как сквозь сон, услышал он с облегчением слова По- 
тапа. Сзади раздался слабый стон, он обернулся и уви- 
дел, что бледный Зарин сидит на снегу.

— Вставайте скорей, если в силах, я боюсь за Алешу! 
— крикнул он и стал заботливо осматривать Квашнина, 
лежавшего на боку.

— Жив, сомлел только от страху, — говорил Потап, 
ловкими руками ощупывая его в то время, как Лосев 
обтирал ему снегом обрызганное медвежьей кровью ли- 
цо.

— Тьфу, апчхи! Холодно! Что ты делаешь? — чихнул 
вдруг и замотал головой Квашнин, пришедший в себя от 
холодного снега, который растаяв, смочил шею.

— Ох, Господи, ты жив, Алексей!
— Да жив, в чем дело? Где же медведь, убили?
— Ничего не сломано?
— Кажется нет, ссаднит только ногу. Ну и отделал 

же меня, сволоч! — Поглядел он на лохмотья одежды и 
валенок.

— Встань, пожалуйста!
— Ну, на. Встану, — встал было Квашнин, но сейчас 

же опять сел.
— Голова идет кругом, у кого коньяк, хлебнуть?
Зарин с ободранной штаниной и валенками подошел, 

прихрамывая, и протянул флягу с коньяком.
— И вы пострадали, ну и зверь. Да кто же его ухло­

пал?
— Барин из левольверту, кабы не он, пожалуй, доло- 

нал бы вас, — улыбнулся Потап.
— А вы-то, черти, где же были?
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— Я и то колом все в могду тыкал, ну а Ерема и 
есть Ерема,топора, дур»ак, не мог дать, а тебя, Ваську, 
боле и брать с собой не стану. Охоться на печи с бабой, 
да с тараканами, — плюнул Потап.

После глотка коньяка Квашнину стало лучше. У не­
го оказались поверхностно поцарапаны когтями медве­
дя ноги в бедре, валенки и теплая одежда спасли от 
серьезных ран. Зарина же медведь лишь пихнул лапой 
в ногу, а в обморок он упал, стукнувшись головой о де­
рево от толчка медведя.

У медведя нашли рану с раздробленной костью в 
бедре. Это был выстрел Квашнина, другой он замедлил, 
желая стрелять наверняка и тут медведь его сбил с ног. 
Дуплет Зарина попал в загривок, не тронув кости.

,С трудом поддерживаемый Лосевым и Потапом, до­
плелся до починка Квашнин. Там они наскоро подкрепи­
лись и, приказав Потапу озаботиться доставкой шкуры 
медведя и окороков в ’’Родники“, т.к. Квашнин их хотел 
увезти в Петербург, поехали домой.

Прощаясь с Потапом, Квашнин стал совать ему со­
тенную бумажку.

—• Что вы, Лексей Лексеич, за то, что ободрал вас 
ведьмедь, хотите дарить меня. Как бы я еще спас вас, 
а тут, нате, только страм вышел, ка-бы не барин... Не во­
зьму! — Отказывался Потап, пока Квашнин не сунул 
его десятилетней дочке со словами: — На приданое, ко­
пи себе! — и выбежал из избы.

Дома Лосев хотел было послать за доктором, но 
Квашнин лишь потребовал ванну и иода.

А поздно вечерюм они втроем за ужином справляли 
победу над медведем. Эмилия Ивановна пришла в ужас 
от вида, в котором приехал Квашнин.

— Боже мой. Боже мой! — вплеснула она руками, 
качая головой.
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Квашнин через два дня уехал, увозя с собой большущ 
шкуру чернобурого медведя и два замороженных око­
рока. А слава об этой охоте дала на несколько месяцев 
тему для разговоров в уездном городе. Лосев стал героем.

Варвара узнала все от Зарина, который в восторжен­
ном виде рассказывал, как Лосев с револьвером в руке 
бросился спасать Квашнина и его. Называл Лосева своим 
спасителем и пел ему хвалебные дифирамбы. Варвара 
слушала с тайным страданием, в ее глазах он поднялся 
на недосягаемую высоту. А когда она еще узнала от 
Зарина, что близкий друг Лосева стал женихом богатой 
и знатной девицы, она решила, что Лосев никогда и не 
думал о ней, как о возможной жене. Но от этого ее лю­
бовь не уменьшилась, а то, что Лосев избегал бывать 
в ’’Мизгиреве“, придало ему еще больше цены. — ’’Чест­
ный человек, не хочет, чтобы я о нем думала“.

Авдотью она нашла, по приезде из монастыря, в 
тревоге и печали. Ее собутыльник Нарцис на праздниках 
так у нее напился, что, возвращаясь домой в Правление, 
заблудился в деревне, попал в огороды и без шапки на­
силу приполз в Правление. Правленский сторож где-то 
был в гостях. Нарцис смог доползти до крыльца и отво­
рить дверь в корридор, но там пьяный и мокрый от сне­
га, свалился и уснул. Утром сторож так и нашел его в 
корридоре. Благодаря оттепели в тот день, Нарцис не 
замерз, но схватил воспаление легких. Его увезли в Зем­
скую больницу, где он и скончался, т.к. надорванный 
пьянством организм не мог бороться с болезнью.

Авдотья обвиняла себя, что отпустила пьяного до­
мой, а кроме того никого вокруг не оставалось, с кем бы 
она могла стводить душу а выпивкой. А потому, выслу­
шав рассказ Варвары о жизни в монастыре, она заявила:

— А я, невестушка, хочу спросить тебя, ежели бы я 
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надумала поехать в монастырь, станешь ли ты кажинный 
месяц платить мне мои сто рублей?

— Конечно, буду и на поездку дам сколько хотите.
— Из завещанных братцем пяти тысяч?
— Бог с вами, конечно, не из них. Когда захотите, 

вас отвезут усадебные лошади и за вами обратно при­
шлю, когда захотите. А деньги не в зачет дам, тысячу 
рублей хватит?

— Спаси тебя Бог за доброе слово, денька через два 
я бы поехала, а коли там понравится, так и останусь там 
век вековать. Только слышала я, что вклад надоть боль- 
шой, ежели не хочешь работать. А какая уж я работни­
ца? — всплакнула Авдотья.

-- Да что вы плачете, Авдотья Андреевна, ведь все 
нажито братом вашим Филиппом Андреевичем. Сколько 
надо, столько и дам вам.

— Спасибо, родная, что не обижаете меня сироту, 
ведь все братец вам благословил, значит и власть вся 
теперь ваша. А только слышала я, что много надо вкла­
ду, чуть ли не десять тысяч.

— Хоть двадцать тысяч, и то дам, а месячные ваши 
останутся своим чередом.

Авдотья искренно бросилась обнимать Варвару, а 
через два дня укатила с сундуками и укладками в мо­
настырь, снабженная тысячью рублями щедрой невестки.

В первых числах февраля в губернском городе были 
дворянские выборы. Лосев уже принимал один раз уча­
стие в них и теперь поехал, захватив с собой Зарина. 
Благодаря Новикову, Зарин имел теперь полный ценз 
для участия в дворянских выборах.

Новиковы уехали неделей раньше.
По приезде в губернский город, Лосев, как земский 

начальник, должен был явиться к губернатору.
— Приехали на дворянские выборы?
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Встретил его приветливо губернатор, отставной гвар­
дейский офицер и правовед по образованию.

— Вы редкий у нас гость, все сидите у себя в имении, 
а между тем сюда дошла весть о вашем подвиге.

— О каком моем подвиге, ваше превосходительство? 
удивился Лосев.
— Как о каком? Говорят, что вы с опасностью для 

жизни спасли двух приятелей на медвежьей охоте. Кста­
ти, отца Квашнина я ведь хорошо знаю: были однопол­
чане. Я недавно получил письмо от него, что сын помол­
влен. В ответ я вдвойне поздравил его и посоветовал 
запретить Алексису родительской властью охоту на мед­
ведей. — И губернатор рассмеялся.

— Кстати, заговорив о письмах, я должен сказать 
вам, что в ежегодном докладе министру я указал на вас, 
как на желательного кандидата в члены губернского при­
сутствия.

— Очень благодарен, ваше превосходительство, но 
в случае конкретного предложения я вынужден был бы 
отказаться.

— Как же это так?
— Я вполне доволен своей службой, а потом я жи­

ву в своей усадьбе.
— ”Ме мон шер!“ У нас у всех есть усадьбы. У меня 

тоже в Орловской губернии есть усадьба, а это не ме­
шает мне быть здесь губернатором. Ведь с назначением 
в члены губернского присутствия перед вами открывает­
ся карьера.

— Я не думаю о ней, к тому же у меня дела по 
хозяйству: лесная выработка.

— Об этом мы поговорим, когда будет, как вы ска­
зали, конкретное предложение, а теперь разрешите, если 
вы не заняты, позвать вас ко мне на обед завтра. Будет 
вгш предводитель с Марией Александровной. А пока 
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позвольте представить вас моей жене Анне Николаевне.— 
С этими словами губернатор схватил Лосева под руку и 
увлек в гостиную.

— Аннет, вот представляю тебе лесного героя, о 
котором ты слышала. А где Зизи?

— Очень рада познакомиться с...
— Артемий Лукич, — сказал Лосев, целуя руку по­

жилой. но молодившейся женщине.
— Где же Зизи? — повторил губернатор.
— Зизи сейчас придет. Это наша единственная доч­

ка, она недавно кончила Павловский институт и когда 
услышала о вашей охоте, то страстно захотела узнать 
подробности.

, В этот день, вечером, сидя в гостинице у Новиковых, 
Лосев рассказывал о приеме у губернатора и о том, как 
губернаторша оставила его завтракать и как кокетнича­
ла с ним Зизи, губернатора дочь.

— Что же вы не растаяли от чар Зизи, не потеряли 
сердца? Имейте ввиду, что хоть приданое ее — переза­
ложенное именьишко в Орловской губернии, но зато у 
отца связи и. если женитесь, то через год станете вице- 
губернатором, — смеялся Новиков.

— Благодарю покорно. Не видал я разве раньше 
таких пустых куколок? Нет, я не сравню и не променяю...

— Что не променяете? — насторожилась Новикова. 
— Своего покоя в "Родниках“, — отрезал Лосев.
- - У, противный Лось-одинец, вывернулся! — рассме­

ялась Новикова.
По окончании выборов дворянство устроило бал в 

Собрании. Лосева представили бесконечному числу ба­
рышень. Было много красивых, милых и, может, умных 
барышень. Лосев танцевал и болтал с ними, как и с Зизи, 
старавшейся навязать ему роль своего рыцаря, но мысли 
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его были далеко и ни разу сердце его не забилось силь­
ней.

Пасха в этом году была поздняя, и на масляницу уже 
началась оттепель. Солнце стало жарче пригревать и 
снег таял. В этом году у Лосева первый раз была выра­
ботка леса в береженом лесу. Выработку он стал делать 
не из-за денег, ему их хватало, а по совету знакомого 
казенного лесничего Бауера. Лосеву захотелось иметь 
новый план всего своего владения и Бауер разрешил 
лесному кондуктору сделать план имения "Родники“ и 
леса. Лес Лосева, граничевший с лесом Коновалова, рез­
ко отличался. Лосевский казался перед Мизгиревским 
девственным, дремучим, хотя Коновалов избегал выра­
ботки в своем имении. Кончив съемку, кондуктор сказал 
Лосеву, что сосновый лес необходимо выработать, иначе 
он грозит стать перестарком: и так уже от старости не­
которые сосны посыхают. Это подтвердил и Бауер, ког­
да прошелся с Лосевым по лесу, где рос сосновый бор..

Перед ними высилась колоннада стволов. Внизу не 
было ни кустов, ни деревца. Вершины сосен, терявшиеся в 
высоте, не пропускали солнечных лучей и в вечном полу­
мраке не развивалась растительность. Кое-где лежали 
свалившиеся огромные стволы. Бауер смерил их.

— Замечательно! У вас здесь выйдут бревна по 12-ти 
саженей на 4-5 вершков в верхнем отрубе. Лучший казен­
ник только может сравниться.

Площадь соснового леса была около 300 десятин, и 
из осторожности Лосев на первый год решил сделать 
выработку в 3000 деревьев.

Зарин рекомендовал ему хорошую надежную артель 
лесных рабочих, во главе с надежным артельным под­
рядчиком.

Выработка была закончена и все бревна свезены 
на берег реки. Лосев ездил зимой на свалы и с наступле­
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нием теплых дней начал беспокоиться, чтобы не случи­
лось с лесом несчастья. Беспокойство усилилось после 
визита первого покупателя, объявившегося в воскресенье 
перед масляничной неделей.

Он занимался в теплице с Владимиром, когда гор­
ничная вошла и подала визитную карточку: ’’Василий 
Иванович Осокин. Представитель великобританского под­
данного Смита“. Прочел Лосев.

В гостинной он увидел высокого господина с под­
бритой бородкой.

— Простите, что беспокою, но я узнал про вашу 
выработку, видел ваши свалы и, если вы согласны про­
дать лесок, мы можем потолковать, — жирным баском 
произнес Осокин.

— Прошу в кабинет, там у меня записаны все раз­
меры дерев, — поздоровался Лосев. В кабинете он до­
стал лист, где были записаны размеры выработанных де­
ревьев. Осокин взял его, рассеянно взглянул и сказал:

— Видел я лес. А это нам и ни к чему.
— То есть, как же? Ведь отсюда можно вычислить 

количество кубических футов.
— Ох, ох! Сразу видать молодого лесопромышлен­

ника. Ежели да мы с вами будем по кубическим футам 
торговать, то кроме споров и судов ничего у нас не вый­
дет.

— Как же иначе?
— А просто так, огур»ечным счетом. Почем хотите 

с дерева. А там, будет ли оно в 12 сажен пяти вершков или 
6-ти сажен и четыре вершка — цена одна.

— Но мне это странно.
— Ничуть! У нас так повелось, а кубатура только 

для хозяина, чтобы сообразить среднюю цену.
— Сколько же вы даете огуречным счетом?
— Я по пять рубликов дам и вся недолга. От всех 
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хлопот вас избавлю. Получите деньги, хоть завтра в 
казначействе. Сплотка и сплав мои и убытки мои.

,— Сплотка и сплав это артель сделает.
— Это так говорится. А если лес обсохнет? А если его 

разнесет. А не дай Бог, в пути разобьет плоты? Артель 
ведь не отвечает, за все в ответе хозяйский карман.

— Дешево очень даете.
— Помилуйте, весь риск мой. Да весной, может, и 

цены упадут. А, между нами говоря, ведь и лесок-то 
перестарок — ломкий очень.

Лосев соображал, что ему от леса останется около 
10,000 рублей, а Зарин считал не меньше 15,000 рублей 
чистых. Поэтом}’ он ответил:

— Нет, очень дешево предлагаете.
— Для первого знакомства на дерево полтинничек 

можно надбавить, сколько дерев — 3115. Вот под 2,000 
рублей будет.

Гость крепко засел. Вошедшая горничная доложила, 
что завтрак подан. Лосев пригласил Осокина, тот не 
отказался. За завтраком разговор вертелся на торговле 
лесом и Осокин все представлял в мрачных красках. Од­
нако, при прощаньи еще надбавил полтинник, уверяя, 
что берет огромный риск на себя перед фирмой.

На другой день у Лосева был разбор судебных дел 
в Мизгирском волостном Правлении и, когда он утром 
ехал, ему тревожно думалось: правильно ли он поступил, 
не продав лес. Ведь Осокин брал на себя весь риск и за­
боты. Однако, в Правлении эта тр-евога улеглась, так как 
волостной писарь сейчас же доложил, что его ждет по 
своему делу Клим Игнатьев. Он был подрядчик артели, 
вырабатывавшей лес у Лосева.

— Зовите! - - с беспокойством приказал Лосев.
Клим Игнатьев высокого роста с открытым лицом, 

вошел. Русая борода лопатой покрывала его грудь. А 
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суровые черты лица смягчались ясными, детски-незлоби- 
выми и чистыми голубыми глазами. Взглянув на них, 
можно было с уверенностью сказать, что этот человек 
никогда никого не обманывал в своей жизни.

Войдя, Клим снял теплую шапку, помолился на об­
раз, а затем, подойдя к Лосеву, сказал, протягивая руку:

— Здорово, хозяин, я поспешил к тебе, чтобы уп­
редить, да ребята баяли, что седни ты в Правлении бу­
дешь, я. и не пошел на усадьбу, - грубым баритоном 
медленно выговорил Клим Игнатьев.

— В чем дело? Или что с лесом случилось?
—Оборони Бог! Чего с ним может случиться. А. 

только племяш мой вечор сказывал, быдто встр-етил Осо­
кина, как из усадьбы он твоей ехал. Так вот я и пришел 
спросить: неторговал ли он грехом наш лес?

— Да, торговал.
— Ишь ты, провора! Ну, а ты, как же запродал или 

нет?
— Нет, мало дает.
— Это обнаковенно! Потому жила Осокин, любит 

для своей англичанки дешево скупать. Вот я упредить и 
пришел, чтобы ты держал цену, потому редкостный лес.

— Спасибо, Клим Игнатьевич, а только Осокин пред­
лагал весь риск по сплаву на себя »взять и пугал сплавом.

Да чего тут. какой риск. На живой воде на реке 
свалы, не в верхотине какой. Слава Богу, свое дело ар­
тель знает, топор к топору подобрал я народ. Это пу­
стяки, видит, что ты бар»ин и в первый раз ведешь вы­
работку, ну и запугивает, а ты цену держи.

— Спасибо, что пришел, а то я стал сомневаться.
— Не на чем, хозяин, а только еще недельки через 

две приду к тебе за деньгами на сплотку и сплав. Весна 
ноне ранняя, а Пасха поздняя. Я так полагаю, что на воде, 
видно, встретим Праздник.
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Успокоенный Лосев принялся за разбор судебных 
дел, а когда к часу кончил и вошел опять в свою комна­
ту, то увидел Ушинского.

— А я к вам. Во-первых Варвара Николаевна, узнав, что 
вы в Правлении дела разбираете, просила вас после суда 
придти на обед и блины. Кроме меня у ней нет никого. А 
я к ней по делу приехал, а заодно и к вам есть дельце.

— Какое дело, Павлин Модестович?
— Прежде идемте блины есть, а то хозяйка расстро­

ится, а потом и поговорим. Дельце маленькое, вы зна­
ете, что я комиссионными делами подзарабатываю. Толь­
ко после потолкуем, одевайтезь! - заторопил Ушинский.

— Постойте, у меня лошади, надо велеть подать.
— Лошади у крыльца. Я на свой страх приказал по­

дать, а для. дел, если есть спешные, вернетесь после бли­
нов.

— Спешных дел не имеется, — вмешался писарь, во­
шедший в комнату.

— У покойного Наркиса все дела были в порядке, 
как бы не зашибал водочкой, золотой бы был человек.

— Хорошо, но имейте в виду, что до Пасхи я сделаю 
полную ревизию и делам Правления и волостного суда. 
Старшине я разрешил сегодня не быть в Правлении — 
он у меня просил. Но напомните ему, чтобы с вами привел 
все дела в порядок.

— Все будет исполнено, ваше высокородие.
— Привез вам гостя, Варвара Николаевна, — говорил 

Ушинский, снимая шубу в передней.
— Спасибо, Павлин Модестович, редкого гостя при­

везли. Идемте в столовую, блины готовы. Я вас сегодня 
угощу первоклассными блинами и обедом. Я помню, 
первый раз, когда ®ы у нас обедали, покойный Филипп 
Андреевич взял тогда старого повара Корнея. А три дня 
назад он приплелся ко мне разутый, раздетый, плакал, 
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что дал зарок больше не пить и просил взять. Я ему 
говорю, что одна теперь живу, а он заливается слеза­
ми: за хлеб один буду служить. Откормлю тебя, а то 
похудела. Я и взяла. Жалко его, теперь он меня и от­
кармливает, — засмеялась Варвара.

— А вы действительно похудели, — сказал Лосев, 
взглянув на нее.

— Я, старик, могу добавить, что еще и похорошела, 
— ввернул Ушинский. И мысленно Лосев согласился, так 
как ее лицо стало еще одухотвореннее.

Обед прошел весело. Варвара рассказала, что Авдо­
тья Андр-зевна уехала в монастырь и собирается стать мо­
нахиней. По слухам за ней ухаживают, как за богатой, а 
сама она прислала сказать, что приедет на Пасху, чтобы 
окончательно проститься с миром.

— Но какие же у вас планы? Так и будете жить одна? 
- спросил Лосев.

— Право, не знаю. Летом бр«атья приедут, а там, что 
Бог даст. Вы ведь живете один.

— На то я и Ло:ь-одинец! — рассмеялся Лосев.
— Матушка, Варвара Николаевна, после такого Лу­

кулловского обеда побалуете нас чайком? А мы тем вре­
менем с Артемием Лукичем, с вашего разрешения, по­
курим и поговорим о дельце.

— Конечно побалую, я ведь знаю вашу любовь к 
чаю, и самовар уже готов. А какое дело у вас, если не 
секрет?

— Секрета нет. Артемий Лукич записался в лесопро­
мышленники, а у меня объявился хороший покупатель 
на его лес.

— Вот как. А я и не знала, что вы занялись лесны­
ми выработками.

— Лесничий посоветовал, а то лес от старости на­
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чнет сохнуть. Но какой же у вас покупатель, Павлин 
Модестович, у меня вчера был один — Осокин?

— Ну этого вы оставьте, он всегда хочет на пятак 
рублей купить.

— Слышите, какой у нас комиссионер, своих клиен­
тов расхваливает. Он ведь и ко мне приехал с тем, чтобы 
я продала одну лесную дачу. Молчу, молчу. Говорите о 
своем деле — засмеялась Варвара при виде протестую­
щего Ушинского.

— Мой покупатель директор отделения лесозагото­
вок пароходостроительного завода в Нижнем. Иван Кар­
лович Гросман. Может слыхали?

— Про завод слыхал, а про Гросмана нет.
— Как же, он известен в нашей округе. Покупает 

только самый лучший товар и за ценой не стоит. Вчера 
он был на ваших свалах, а вечером заехал ко мне с прось­
бой устроить с вами свидание. Лес ему очень понравился.

— Назначьте день и час и приезжайте с ним в ’’Род­
ники“.

— А когда?
— Право не знаю. Ну, скажем, в среду к завтраку 

приезжайте. Судя по фамилии, он немец.
— Русский немец.
— А у меня Эмилия Ивановна будет рада видеть ком­

патриота. Решим, что если время подходит, вы приедете, 
а если нет, оставьте на почте записку, когда приедете. 
Завтра мой человек за почтой заедет и привезет вашу 
записку.

— А теперь, господа, чай пить и мое дело судить, 
вмешалась Варвара.

— Дело судить, что за суд? говорил Ушинский, 
наливая в чай густых сливок.

— Года два назад покойный купил лесную дачу в 
1500 десятин, обошлась вся покупка в 30,000 рублей.
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Сейчас явился покупатель, дает 45,000 рублей. Просит 
уговорить продать. Что же я не могу предложить?

— Но вы самого главного не говорите, кто покупа­
тель, — смеялась Варвара.

— Покупатель акционерное общество ’’Лес“.
— Нет. Соломон Исакович Хавкин.
— Он доверенный Общества.
— Я слышал, что все это Общество фиктивное и 

устроено при помощи так называемых ’’свадебных гене­
ралов“, а на самом деле все одна еврейская семья, — 
сказал Лосев.

— Да, если хотите, это верно. Но какое же дело 
Варваре Николаевне, кому она продает? — промямлил 
Ушинский.

— Если нет нужды, я принципиально не продал бы 
землю в еврейские руки.

— А Павлин Модестович знает, что покойный Филипп 
Андреевич не вел никаких дел с евреями. И что же, мне 
продавать его покупку евреям, когда еще года не прошло 
после его смерти.

— Да разве я уговариваю вас продать? Человек меня 
просил поговорить с вами, он мой клиент, что же мне 
сказать прикажете: еврей? Не я ли вам сегодня доле 
жил, что 45,000 рублей — цена хорошая с точки зрения 
процента на затраченный капитал. Но покойник уверял, 
что лес великолепный и что он не продаст его и за 100 
тысяч рублей. Говорил я вам, или нет? А дальше сами ре­
шайте.

— Да, говорили, говорили, опекун вы мой, я ведь 
пошутила над вами, — ласково рассмеялась Варвара и, 
на минуту задумавшись, сказала:

— Ответьте, что я не думаю ни о каких еще делах и 
прошу меня не беспокоить приездами. Не приму.

— Вот и ясно! Хавкин будет огорчен, но мне все 
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равно. Я сам не люблю евреев, хотя должен сказал, 
что он хороший еврей.

— У каждого русского есть свой хороший еврей — 
Засмеялся Лосев.

Стало темно, когда они собрались уезжать.
— Я хотел бы, Варвара Николаевна, просить Вас прие­

хать ко мне на блины в субботу, и вас также, Павлин 
Модестович.

— К сожалению, должна отказаться, так как до Па­
схи я решила ни к кому в гости не ездить, ведь у меня 
траур.

— Но это же не бал, будут только Зарин и Нови­
ковы. Они всегда в субботу на масленой у меня обедают.

— А все-таки..
— Правильно, правильно, Варвара Николаевна, надо п 1- 

мять покойника почтить, — перебил ее Ушинский.
— Если и Павлин Модестович это говорит, придется 

подчиниться.
— Да уж я правильно говорю, а то в городе пойдут 

пересуды.
В среду Ушинский приехал с Гросманом в ’’Родники“.
Грюсман оказался лесным инженером и очень поря­

дочным человеком. Лосев кончил с ним дело в полчаса, 
продал лес по кубическим футам с тем, что должен 
сплавить и сдать лес там, где обычно весной сплавляет­
ся лес.

, — Споров у нас не будет: я принимаю ваши размеры, 
как они у вас указаны в списке. Полагаю, что вы не при­
бавляли. — Рассмеялся Гросман, когда Лосев спросил, 
где и как они станут обмерять.

— А если на будущий год будем живы и вы станете 
вырабатывать такой же лес, считайте, что я его приму. 
Лес первосортного качества, такой нам нужен на завод.
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Эмилия Ив-вна вся расцвела, когда за завтраком 
Гросман заговор.ил с ней по-немецки.

После их отъезда Лосев подсчитал, что у него ос­
танется около 16 тысяч рублей чистыми от лесной вы­
работки.

Масленица ознаменовалась <в городе большим проис­
шествием: исправник Гвоздиков увлекся блинами и в 
воскресенье, придя домой после угощения и возлияния 
у городского головы, почувствовал себя плохо. Он хотел 
пойти лечь, но, не дойдя до спальни, упал. Доктор оп­
ределил удар. Пустили кровь, но несмотря на старания 
врачей, Гвоздиков через день скончался, не приходя в 
сознание. Хващинский вступил во временное исполнение 
обязанностей исправника и распоряжался похоронами 
старика Гвоздикова, который, несмотря на многие слабо­
сти, был хороший человек, любимый обывателями горо­
да и населением уезда.

Была четвертая неделя Великого Поста. Стояли теп­
лые солнечные дни. Поля зеленели озимями, вышедшими 
после долгой зимы из-под снега и омытыми первым ве­
сенним теплым дождем. Снег оставался лишь кое-где >в 
лесу и по оврагам. В воздухе пахло свежей землей и 
набухающими почками деревьев.

С утра Варвара в больших галошах хлопотала в са­
ду со старым садовником, занимаясь устройством клумб. 
Она собиралась идти обедать, когда из дома прибежала 
горничная:

— Варвара Николаевна! Новый исправник приехал.
— Какой новый исправник?
— Ну, да тот, что заменяет покойного Васия Вас- 

ича.
— Скажи, чтобы обождал в гостинной. пока пере­

оденусь. -- с неудовольствием сказала Варвара, поняв 
что приехал Хващинский.
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’’Что ему еще надо? В будни приезжать в Великий 
Пост, это становится невыносимым“, — думала она, не­
торопливо переодеваясь.

В гостиной ей навстречу поднялся с кресла Хва- 
щинский.

— Здравствуйте, Константин Станиславович, я совсем 
не ждала гостей. Что это вы так торжественно, в мундире, 
куда-нибудь по делу?

— Исключительно к вам, а в мундире потому, что 
по очень важному делу, можно сказать по торжествен­
ному делу.

— Боже мой, что такое? Почему вы говорите таким 
высоким стилем? — улыбнулась Варвала, испытывая в 
душе беспокойство, так как сразу догадалась, что за 
’’дело“ у Хващинского.

— Высокий стиль, как вы правильно заметили, ино­
гда приличествует случаю, а данный случай и в вашей 
и в моей жизни исключительный. Я приехал, чтобы про­
сить вашей руки и сердца, чтобы просить вас стать моей 
супругой.

— Я вас очень благодарю... — начала Варвара.
— Погодите! — прервал ее Хващинский, — я хочу 

досказать, что я решился на этот шаг, взвесив все: я 
потомственный дворянин, вчера получена бумага от гу­
бернатора, что я назначен исполняющим должность ис­
правника и наверное к лету буду утвержден исправни­
ком, следовательно, приняв мое предложение, вы ста­
нете дворянкой и первой дамой в городе. Вот подумай­
те об этом серьезно и дайте ответ.

— Он готов: срок траура не кончился и я не соби­
раюсь снова выходить замуж, — сухо ответила Варвара, 
разозленная самоуверенным тоном Хващинского^.

— Эт не отвегг. Срок траура скоро кончится, а 
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насчет того, что вы не собираетесь выходить замуж, 
позвольте вам не поверить.

— Сделайте одолжение.
— Что же, я может вам не нравлюсь, а нравится 

кто-нибудь другой ?
— Странный вопрос. Мне прюсто никто не нравит­

ся в качестве возможного мужа из всех тех, кто хло­
почет об этом.

— В таком случае, оставляете ли вы мне надежду, 
что я смогу впоследствии понравиться?

— Бросим этот разговор и останемся лучше хоро­
шими друзьями.

— Другом вашим я был и буду, но льщу себя на­
деждой, что буду тем, с чем рифмуется друг. — И Хващин- 
ский лихо закрутил усы, склонился в почтительном по­
клоне.

—Я вас сразу покидаю, чтооы вы хорошенько об­
думали мое предложение. — Щелкнув каблуками, он по­
целовал руку Варвары и ушел. Варвара слышала, как 
в передней горничная подавала ему шинель, затем 
хлопнула входная дверь и вскоре раздался стук колес 
тарантаса. Она знала, что это должно было случиться, 
но сегодня не ожидала его предложения и не была го­
това к ответу. Да что могла она ответить? Она горько 
усмехнулась. Самая форма предложения, весь самоуве­
ренный и поучительный тон Хващинского ясно говорил, 
что он не влюблен, а охотится лишь за ее деньгами. 
Предлагая вместо этого свое сомнительное шляхетство 
и перспективу стать ’’первой дамой“ в городе. Только 
у поляка и могла явиться такая мысль: жена исправни­
ка — первая дама в городе.

’’Мне нечего обдумывать, г. Хващинский, никогда 
я не буду вашей женой, останусь вдовой купца 3-ей 
гильдии Коновалова, но не прельщусь стать г-жей Хва- 
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щинской“, вслух сказала она, проходя к себе в спальню.
А в воскресенье, едва она вернулась от обедни как к 

крыльцу подкатил тарантас с Буниным.
— Доложи обо мне барыне, она одна? — сказал 

он, сняв пальто и охорашиваясь перед зеркалом.
— Оне чай пьют, никого нет, проходите, — отве­

тила горничная, знавшая Бунина.
— Божественная Варвара Николаевна, мое нижайшее 

почтение, — развязно подошел он к сидевшей за са­
моваром Варваре и склонился со слащавой улыбкой в 
поцелуе руки.

— Во-первых я не божественная, а во-вторых, что 
это вы, кажется, вылили на себя целый флакон цветоч­
ного одеколона, — насмешливо ответила она, нетерпе­
ливо отдергивая руку.

— Только одну каплю французских духов. Каюсь — 
это моя слабость.

— Садитесь пить чай, только подальше, ваши духи 
очень крепкие. Вы приехали заканчивать съемку ’’Миз­
гирева“?

— Она уже кончена, вычислена и план в каран­
даше сделан. Через неделю я его принесу, а пока раз­
решите передать вам это. — И Бунин передал ей лист 
бристольского картона, на котором под виньеткой ту­
шью были написаны какие-то строчки.

— Что это?
— Прочтите!

’’Весна к нам приходит и снова 
Я песни пою все тебе.
Земля одевает обновы.
О, дай же ты счастие мне!..“

— Стихи ваши? Я дальше читать не хочу.
— Это стихи мои от полноты сердца моего.
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— Все равно, я не люблю таких стихов.
— Но они для вас, они вам объяснят мои чувства, 

Варвара Николаевна. Я прошу вашей руки и сердца, — за­
кончил внезапно Бунин, увидав, что Варвара бросила 
листок на стол.

— Это, по крайней мере, коротко и ясно, и я так 
же вам отвечу: благодарю за честь, но ни руки ни серд­
ца моего вы не получите.

— То есть, почему же? — растерялся Бунин и лицо 
его от волнения покрылось мелкими каплями пота.

— Потому что никогда не собиралась стать вашей 
женой. И на этом точка. Кончайте ваш план, представь­
те счет мне или Павлу Модестовичу и не мучьте меня ваши­
ми ухаживаниями и стихами.

— Видно другие перебили дорогу, а вы прельсти­
лись на чиновных людей.

— Что вы за глупости болтаете?
— Совсем не глупости. В клубе вчера говорили, 

что у нас скоро будет новая исправница г-жа Хващин 
ская.

— Ха, ха. ха! рассмеялась Варвара.
— Смешного мало. Я по чистой совести скажу, 

что он только вашими капиталами прельщается.
— А вы, делая предложение, только о рае в шала­

ше, именуемом ’’Мизгирево“, мечтали?
— Совсем нет! Моя любовь, любовь поэта, искрен­

няя и чистая от денежных расчетов.
— Так что, если я все пожертвую на монастырь, вы 

повторите предложение?
— Я нахожу отсталым взглядом жертвовать на мо­

настыри, можно делать самим добрые дела, — смутил­
ся Бунин.

— Бросьте увертки! Вам тоже снятся мои денежки. 
Прекратите разговор и, так как мне нездоровится, я вас 
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попрошу уехать, а деловые разговоры, как уже ска­
зала, ведите с Ушинским.

— Раскаетесь, да будет поздно! — мрачно сказал 
Бунин, уходя.

Луч яр.кого солнца упал на лицо заснувшего на 
диване в кабинете Лосева и разбудил. Он встал, задер­
нул штору и снова лег. Сегодня, с пяти часов утра, он 
часа три возился с Владимиром в теплице, пересаживая 
цветы в клумбы. Потом пришлось в канцелярии зани­
маться. А после завтрака и чая, в 11 часов прилег с 
книжкой и заснул. Солнце помешало. И снова, ложась 
на диван, он решил еще подремать. Но только задремал, 
как раздались чьи-то шаги и стук в дверь.

—В чем дело? Входите! — поднялся он с дивана 
и из распахнувшейся двери к нему подскочил со сме­
хом Квашнин.

— Лось, ты мой Лось! Помещик ленивый! Час дня, 
а он спит в берлоге, — с этими словами Квашнин об­
нял его.

,— Что за шут, Лешка! Да ты откуда и каким путем? 
Почему не предупредил о приезде? — обрадовался Ло­
сев.

(— Сюрприз хотел сделать. До Нижнего доехал, а 
оттуда прямо на вашем пароходе и прикатил до вашего 
города. На пароходе встретил Зарина, он мне раздобыл 
лошадей и вот я поймал тебя, лежебоку, на месте пре­
ступления. Помилуй Бог! Кто же днем до обеда спит?

— А ты спроси, когда я встал сегодня.
— Знаю, знаю, мне Эмилия Ивановна все доложила. 

А ты чувствуешь, зачем я приехал?
— Соскучился по мне, вот и приехал, — отдернул, 

улыбаясь, шторы Лосев.
— Конечно, скучно без Лося, а главное то, что я и 
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моя невеста хотим, чтобы ты у нас был главным шафе­
ром. На Красной Горке венчанье в Москве, изволь не 
отказываться.

— Спасибо за честь, но почему в Москве, а не в 
Петербурге?

— Ты разве забыл, что невеста москвичка? А по­
том, самое главное я ещ.е не сказал: ведь уже три не­
дели, как я вольная птица, взял годичный отпуск, выхо­
жу в запас. Живу сейчас у бабушки в Москве, ты у меня 
там и остановишься. Через 2-3 дня после свадьбы мы 
уедем в наше родовое Квашнинское имение на юге. Ре­
шили, что никаких этих свадебных поездок по заграни­
цам делать не будем. Самое большое, съездим осенью 
в Крым.

— Ах, какой ты счастливый, Алеха! — с тайной 
грустью покачал головой Лосев.

— А ты, Темочка, не грусти, моя бабушка тебе 
найдет невесту, да и будущая теща тоже постарается.. 
Она, как узнала про твое геройство и что ты холостой, 
так и решила: ’’Надо г. Лосева женить!.“ В Москве же, 
знаешь, невест непочатый угол.

— Не болтай пустяков, — с досадой прервал его 
Лосев.

— Хорошо, хорошо, об этом поговорим после, а 
сейчас я хочу тебе передать кое-что от себя и от не­
весты... — Квашнин выскочил из кабинета и веселый 
голос его послышался в других комнатах вместе с вор­
котней Эмилии Ивановны.

Лосев пошел за ним и застал его в передней, рас­
крывающим чемодан.

— Я хотель позвать слугу, чтобы понес в комнат, 
а он в передней откривает.

— Не беспокойтесь, и без слуг сделаем, вот зам в 
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утешение московских сластей, — говорил Квашнин, 
вытаскивая большой пакет.

— Данке шен! — расцвела Эмилия Ивановна.
— Да вы не благодарите, здесь, кроме конфет, еще 

две бутылочки, это нам с Темой угощение.
— Ты этим свой чемодан наполнил и тащил это, 

словно у меня нет.
— Тсс! Молчи Темка, две бутылки старого Мартеля. 

Одну разопьем, а другую спрячь до своей свадьбы. А 
теперь идем в кабинет, мне надо кое что показать тебе. 
— Квашнин взял из чемодана небольшие пакеты, под­
хватил Лосева под руку и потащил обратно в кабинет.

— Это, Тема, я от себя и от будущей жены прошу тебя 
принять, — начал он и, быстро разорвав бумагу, протя­
нул кожаный футляр. — Это, собственно, от меня, а от 
невесты это тут, — поправился он, передавая небольшой 
ящичек лакированного дерева. Лосев открыл футляр и 
смутился. На бар-хатной подкладке лежал массивный зо­
лотой портсигар, крышка его была художественно от­
чеканена в виде медвежьей шкуры с головой.

— Алеха, зачем это? Ведь это же уйму денег стоит!
— Ерунда! А затем открой крышку и прочти!
Лосев нажал рубин, заменявший пуговку: ”На па­

мять дорогому другу и спасителю об охоте на медведя 
11-го января 18.. года“

— Чудная вещь! Большое спасибо, Алеха!
— Вот, этак лучше, а то — ’’зачем“. Я ведь знаю, что 

ты сам богат и тебя не удивишь золотом, а просто хоте­
лось на память тебе подарить. У Хлебникова в Москве 
заказал. И, представь, когда пришел брать, со мной пошла 
Олечка, т.е. моя невеста, и она, вдруг, открыла там вот 
это. — Указал он на деревянный ящичек. — Это от нее 
подарок. — Вынул он серебрянный ящик. — Это тебе для 
сигар и папирос. Ты смотрьи на крышку, словно для тебя 
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по заказу нарисовано. — На крышке ящика чернью и бе­
лой эмалью были нарисованы сосны и ели в снегу, а меж­
ду ними фигура разъяренного, на задних лапах, медведя, 
словно только-ч1о выскочившего из берлоги. По четы­
рем же сторонам ящика были нарисованы головы медве­
дя, лося, волка, рыси и лисицы вперемежку с токующим 
глухарем, летящими утками и другими птицами.

— Прелесть! — Залюбовался Лосев.
— Внутри, это уж я выбрал лучших, каких нашел в 

Москве, сигар.
— Задарили вы меня совсем. А третий, я вижу, пакет, 

вероятно, от бабушки. — Уже с легкой досадой начал Ло­
сев. Квашниа рассмеялся.

— Помнишь у Толстого Стива Облонский повторяет 
стихи: ’’Узнаю коней ретивых“ по каким-то их таврам, а 
я перефразирую дальше: ”а моего Лося по его щекотливо­
му характеру“.

— Зто подарок Зарину на память о той же охоте. — 
И Квашнин открыл футляру в котором был серебряный 
портсигар. На его крышке была вычеканена медвежья ос­
каленная морда.

— Видишь, Тема, я знаю разницу. Для Зарина было бы 
неловко, если бы я преподнес ему золотой портсигар.

’’Воспоминание о памятной охоте на медведя. 11-то 
января 18.. года“ Было выгравирювано внутри.

— Кстати, от твоего имени я пригласил его завтра к 
тебе на обед, так как тороплюсь уехать.

— Но куда ты торопишься? Останься до Страстной.
— Я и так раньше пятницы не выеду, в Нижнем буду 

в субботу. В Москву попаду <в воскресенье вечером. А я 
хочу на Страстной по-настоящему говеть. Надо смыть 
грехи холостой жизни.

— Обед подан, — услышали они голос Эмилии Ива­
новны.
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— Прости за постный стол, не ждали тебя.
— Это такой-то твой постный стол: икра двух сортов,, 

семга, балык и прочие прелести. Одними закусками будешь 
сыт, — говорил Квашнин, чокаясь зубровкой с Лосевым.

После обеда Лосев распорядился, чтобы чай с конья­
ком, привезенным Квашниным, подали в кабинет.

После обеда Лосев распорядился, чтобы чай с копья 
на свободе, — говорил он, обрезая сигары.

— Устраивайся на диване и рассказывай, какие у тебя 
планы будущей жизни.

— Я же сказал: съездим в Крым, а потом будем жить 
в имении.

— И только?
— То есть, как это только? Ты насчет службы? Но 

мне она нс нужна.
— Не тебе, а России и русскому народу.
— Удивительная вещь, ты и моя бабушка одними 

словами говорите. Она (все время меня зудит, чтобы я не 
забылся в счастии и подготовлялся ’’служить России и 
русскому народу“.

— Твоя бабушка, видно, очень умная русская жен­
щина.

— А если б ты слышал, как она пробирает моего папа- 
хена за бездействие. Он ведь Губернский Предводитель, 
но последнее время разругался с губернатором и Губерч 
ским Председателем Земской Управы и почти не бывает 
на заседаниях, сказываясь больным.

— И по моему мнению неправильно делает.
— Я, Тема, тоже думаю, что неправильно. Губернатор 

— чиновник, не понимает роли поместного дворянства, а 
председатель Управы либеральный дурак и находится в 
руках 3-яго земского элемента. Я думаю, что буду слу­
жить по дворянским выборам, хочу баллотироваться в 
уездные предводители. Но это в будущем, год я буду от­
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дыхать и учиться жизни. Но ты, Тема, скажи мне, как дру­
гу, отчего ты живешь одиноким?

Лосев выпил две р.юмки коньяка подряд, вскочил с 
кресла, потом опять выпил рюмку и дрогнувшим голосом, 
с кривой усмешкой, сказал: — Потому, брат Алеха, что 
влюблен, как дурак, и притом без надежды. Вероятно вме­
сте с имением я получил от покойной бабушки и ее судь­
бу: жить и умереть одиноко, до смерти любя.

— Ничего не понимаю, — развел руками Квашнин.
— Тогда выслушай романтическую историю моей ба­

бушки. — Волнуясь, Лосев рассказал повесть любви ба­
бушки к Мизгиреву, а в заключение показал иконку с над­
писью и золотой портсигар Мизгирева с портретом ба­
бушки.

— Вещи эти незадолго до смерти подарил мне покой­
ный Коновалов, купивший у наследников Мизгирева име­
ние. — заключил Лосев.

—- Я все-таки ничего не понимаю: неужели на тебя 
так подействовал трогательный рюман бабушки, что, по­
лучив ее наследство, ты вообразил, что наследовал и ее 
судьбу?

— Говорят: люди в счастии глупеют. Ты, кажется, со­
бираешься это подтвердить, — злым тоном сказал Лосев 
останавливаясь перед безмятежно растянувшимся на дива 
не приятелем. Квашнину бросилось в глаза побледневшее 
лицо Лосева со страдальческим выражением.

— Темочка, голубчик, что с тобой? Согласен, я по 
глупел о т счастья, но зачем же так надрываться тебе? Рас 
скажи, дружок, откровенно, легче станет, — вскочил 65 
с дивана и обнял Лосева.

— Оставь, Алеша, мне тяжело, постой, я еще выпью 
коньяку.

— Брось, не пей больше, у тебя сегодня "вин тристе“ 
Кого же ты любишь? Может быть все можно уладить?
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— Хорошо, я скажу, но помни, только тебе. Я люблю 
с первой встречи, вот уже давно, Варвару Николаевну., 
вдову Коновалова. Понял? — испытующим взглядом уста 
вился Лосев в лицо Квашнина.

— Я, действительно, дурак, что раньше не догадался 
Я же с ней знаком, она очень умная, милая и очень краги 
вая. Но, в чем же дело? Ты с ней объяснялся?

— Нет, я не считаю возможным..
— Не потому ли, что она не дворянка?
— Как тебе не стыдно, зная меня, предполагать та­

кие глупости.
— Тогда я тебя не понимаю.
— Слушай, она очень богатая вдова.
— Слава Богу, ты и сам не бедный.
— Но она гораздо меня богаче и за ней охотится 

свора прохвостов. А она их принимает, знакома с ними. 
И я боюсь, что, если открою мою любовь, получу отказ. 
Останется тогда одно: все здесь бросить и уехать. У меня 
есть гордость и в случае отказа я не в силах больше здесь 
жить.

— Я понимаю тебя. Но ведь можно же. не делая 
открытого объяснения, узнать...

— Это легко сказать, а трудно сделать. Временами, ког­
да я узнаю, что у нее снова были ухаживатели, мне кажет­
ся, я начинаю ее ненавидеть. Неужели она не видит и не 
понимает всей пошлости этих Хващинских, Буниных ”ет 
тутти кванти“?

— Но это какой-то надрыв у тебя.
— Никакого надрыва нет, мне просто досадно, зачем 

она позволяет себя грязнить, принимая эту свору, хотя 
сама тяготится ими. Но, бросим этот разговор. Мне тяжело. 
Я тебе откроюсь: меня ужасает мысль, что бы она не по 
думала, что и я охочусь за богатством.
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— Ты просто, Темочка, засиделся один со своими 
мыслями и превращаешься в какого-то героя Достоев­
ского. Покажи мне лучше твою теплицу. В последнем 
письме ты писал о своих каких-то цветах.

— Да, я люблю цветы и занимаюсь много ими в теп­
лице. Это моя слабость, — оживился Лосев и,не замечая 
лукавой улыбки Квашнина, повел его в теплицу. А у того 
мелькнула мысль: ’’Ведь Зарин женится на сестре Конова­
ловой, попробую нажать с этой стороны.“

На другой день часов в 12 дня приехал Зарин.
— Я по-деревенски, рано приехал. Алексей Александ­

рович позвал к вам на обед, а я сам хотел вас видеть, чтобы 
передать от Гросмана поклон с запиской и посылочкой.

— Я вас всегда рад видеть, спасибо, что приехали и 
привезли посылку от Гросмана. Но не понимаю, что это 
такое? — сказал Лосев, вскрывая письмо. Быстро про­
чтя, он рассмеялся.

— Вот, чудак! Благодарит за радушный прием, за 
обед и за разговор с Эмилией Ивановной и шлет в подарок 
только-что полученной ’’самой свежей“ икр.ы.

— Кто это такой? — спросил Квашнин.
— Один из директоров машиностроительного Об­

щества в Нижнем. Он купил у меня партию леса и раста­
ял, познакомившись с Эмилией Ивановной.

— А ты, Темочка, не продешевил свой лес?
— Напротив, Артемий Лукич взял очень хорошую 

цену, — вмешался Зарин.
— Тогда потом выпьем и закусим в честь немца. А 

теперь позвольте преподнести вам на память о нашей 
охоте, — передал Квашнин Зарину футляр с портсигаром.

— Артемий Лукич, крестьяне пришли, хотят »вас 
видеть, — вошла Эмилия Ивановна.

—Вам шлет привет Иван Карлович и прислал нам с 
вами свежей икры.
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—Ах, я ошень рад, какой милый человек!
— Вы посидите одни, пока я пройду в канцелярию, 

— сказал Лосев.
— Перестаньте благодарить меня, а послушайте луч­

ше, что я вам скажу, — прервал Квашнин Зарина, когда 
они остались вдвоем.

— Надо женить Артемия Лукича.
— Я то же самое говорю.
— Да вы слушайте, только чур-чура, даете слово 

никому не прюболтаться... — И Квашнин коротко расска­
зал свой разговор с Лосевым.

— Вы, как будущий свойственник Коноваловой, мо­
жет знаете или слышали, как она относится к Теме?

— Я от нее всегда слышал лишь самые хвалебные 
отзывы. Но дальше ничего не знаю. То есть, еще знаю, 
что, конечно, она не собирается замуж ни за кого из 
своих ухаживателей. Но почему же он сам с ней не по­
говорит?

— Ясно почему: боится отказа. А здесь уже чувство 
гордости.

— Хорошо, но ведь, если даже Варвара Николаевна уз­
нает, что он ее любит, не может же она первая объяснить­
ся в любви.

— Это верно... Хотя у женщины умной есть сотни 
возможностей заставить мужчину высказаться.

— Все-таки трудно...
— Так вам нравится портсигар? — переменил Квашнин 

разговор, заслышав шаги Лосева.
— Безобразие! Где ни появится еврей, там сейчас же 

начинаются шахер-махерства, — взволнованно сказал 
Лосев.

— Какой еврей? Разве к тебе еврей приходил? — рас­
смеялся Квашнин.
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— Смейся, а мне тяжело все это видеть.
— Ав чем дело Артемий Лукич? — спросил Зарин. 
— Вы знаете Хавкина?
— Ну, конечно.
— Так вот этот фрукт захватил у мужиков ’’Почин­

ка Кулиги“ землю. Ему удобнее возить на берег лес и 
все такое.

— Но, как же так, р»азве он может это сделать?
— Отлично может. Пока были владельцами земли 

господа, они подарили Кулижскому Обществу деся’.ип 
сто земли, которая врезалась в их надел. А когда обще­
ство ’’Лес“, или, вернее, семья Хавкиных купила землю 
у господ, то они пожелали отобрать подаренный кусок 
назад. Земля была подарена господами на словах и му­
жики ею владели больше десяти лет. Хавкин это знал и 
молчал, а в ноябре дал им сто рублей за проезд и свалы 
на берегу без расписки. Сейчас же, когда мужики захоте­
ли пахать под яровое на берегу и загородить огородами, 
он объявил, что это его земля и что всю зиму он пользо­
вался ею бесплатно для возки леса.

— Что же ты посоветовал мужикам?
— Сейчас же подать мне иск о нарушенном владе­

нии Хавкиным, так как с ноября шести месяцев не про­
шло. А если пройдет, судись тогда в Окружном Суде о 
праве собственности по давности владения, но на это на­
до и деньги и время.

— Но ведь евреи не могут покупать здесь землю, — 
сказал Квашнин.

— Я же и говорю, что земля Акционерного Общест­
ва ’’Лес“- Семья Хавкиных составила себе маленькую 
компанию, пригласила для видимости на жалованье 
’’свадебного генерала“ из военных или штатских и боль­
ше ничего. В окладных листах земля сто тысяч десятин 
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числится не за Хавкиным, а за Обществом ’’Лес“, при­
драться не к чему. Идем с горя водку пить и икру пробо­
вать.

Лосев выехал в Москву на свадьбу Квашнина в се­
редине Святой недели, а вернулся в субботу на Фоминой. 
Приехал он поздно вечером и, попив чаю, лег спать, при­
слушиваясь к соловьиному пению из кустов сирени под 
окнами спальни.

Рано утром он вышел в сад, наполненный благоуха­
нием сирени и фруктовых деревьев. И вспомнилась Мо­
сква с обедами и разговорами. Отец Квашнина предста­
вил его своему высокопоставленному приятелю, рекомен­
дуя, как выдающегося администратора, и сановник пред­
ложил ему на выбор лестный перевод в Министерство 
или вице-губернаторство в одной из губерний. Лосев 
поблагодарил, отговариваясь срочными делами по име­
нию. Но предложение оставалось. И сейчас Лосев думал, 
что не в состоянии променять ’’Родники“ на жизнь в Пе­
тербурге или на другое место.

Он разговаривал с Владимиром у парников, когда 
подошел письмоводитель со словами:

— Артемий Лукич, пожалуйте в канцелярию, там у нас 
скандал.

— Какой скандал? — удивился Лосев.
— Староста ’’Кулижский“ пришел, все лицо в синяках, 

а с ним мужик. Рассказывают, что вчера исправник при­
езжал, избил его и цепь сорвал с шеи, грозил, что в тюрь­
му всех засадит.

Лосев прибавил шагу. На крыльце канцелярии тол­
пилось человек пятнадцать крестьян. При виде Лосева 
поснимали шапки.

— Ваше благородие, заступись, будь отец родной!..
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— послышались голоса и мужики вошли толпой вслед 
за Лосевым.

— В чем дело? Где ваш староста?
— Здесь я. — Раздался мрачный возглас, из толпы 

выступил мужик с окладистой, седоватой бородой. Один 
глаз его был полузакрыт синебагровой опухолью и два 
синяка виднелись на щеках. В руках староста держал по­
рванную цепочку со знаком старосты.

— Кто это тебя так разукрасил? Дрались что-ли?
— Какое там дрались. Исправник новый избил и всю 

цепь сорвал при народе, при свидетелях. Явите божескую 
милость, заступись, ваше благородие.

— Почему же это случилось? Ты верно наговорил 
дерзостей исправнику.

— Помилуйте, никаких дерзостей не было. Все было, 
как вы приказали, когда приходили мы на Вербной неде­
ле. Подали вашей милости прошение о своей земле, ого­
родили проезды, где Хавкин лес возил и кое-кто учал 
пахать под яровое в лугах. Страшная неделя пришла, а 
в Святой четверг явился Хавкин со своими лесниками. Ен 
ко мне прибегают, зовут: дескать Хавкин приказал ого­
роды ломать. Я с понятыми пошел на место и объясняю 
Хавкину так мол и так, а если будете огороды ломать, то 
привлекем за самоуправство, земля наша.. Он затопал но­
гами, кричит, что по плантам земля его и что мы в Окруж­
ной Суд должны обратиться, а не к вашей милости. Я 
ему говорю: ’’Зачем же ты, Хавкин, платил нам за свалы 
и проезд по своей земле?“ — ”А где, хам, расписка, когда и 
как я платил?“

Я погорячился, как он меня хамом обозвал и говорю: 
”Ах ты, жидовская морда, сам выходишь хам, коли в 
глаза врешь!“ Он же заверещал: ”Лошадь давайте, а то 
они изобьют меня, в полицию поеду!“ Вскочил в свою 
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таратайку и уехал. А вчерась приехал с исправником и 
двумя городовыми. Вызвали меня из дома. Я одел цепь, 
честь честью выхожу, а исправник, лишь меня завидел, 
затопал ногами и закричал: ”Ты что, бунты устраиваешь? 
Я тебя такой-растакой угоню, куда Макар телят не го­
нял!“ Я ему хочу объяснить, а он с одного, ругается. А 
Хавкин, как зуда, подзуживает, дескать, я бунтовщик. 
Исправник размахнулся и бац меня в зубы. Я говорю: ”3а 
что бьете? Я при цепи, жалиться буду.“ А он озверел от 
моих слов, сорвал с меня цепь и избил меня совсем.

’’Ступай жаловаться, куда знаешь, а я сам пошлю 
жалобу, что вы беспорядки устраиваете, помещичью зем­
лю отбираете, посмотрим, чья возьмет“. После того при­
казал лесникам Хавкина разрушить огороды. Помилуйте, 
ваше благородие, заступитесь“ — и слезы покатились из 
глаз по бороде старосты.

— Заступись, ваше благородие, за правду страдаем, 
— раздались голоса.

У Лосева все кипело внутри. Ему хотелось поехать 
избить Хващинского, отправить телеграмму губернатору, 
но он сдержался и приказал письмоводителю подробно 
записать жалобу старосты в виде донесения себе об ос­
корблении действием старосты при исполнении служебных 
обязанностей со стороны исправника. А потом велел из­
готовить официальное отношение Уездному врачу на пред­
мет освидетельствования знаков от побоев. А через час 
Лосев уже ехал в город, везя с собой избитого старосту.

Из города он, имея удостоверение доктора, свиде­
тельствовавшего, что у старосты найдены следы легких 
побоев на лице и голове в виде синяков, кровоподтеков 
и ссадин, поехал к Новикову.

— А я к вам собирался. Знаете новость? — встретил 
его Новиков.
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— Какую новость?
— Наш старик Стрешнев приказал долго жить. Я по­

лучил телеграмму от секретаря, а так как я был почтен 
дворянским избранием в помощники, то должен ехать 
принимать дела Губернского Предводителя.

— Вы серьезно?
— Что вы, батюшка, этим не шутят.
— Да нет, то, что вы от нас уедете.
— Раньше не мог, а теперь поеду благодаря вам.
— Мы с Сережей только-что об этом говорили, что 

благодаря вам, спокойно можем жить зиму в губернском 
городе, — вмешалась Мария Алексеевна.

— Вы станете моим заместителем здесь, так как вы, 
кажется, забыли, что избраны кандидатом, а я спокойно 
могу сдать имение на руки Зарина, а, имея теперь деньги, 
присмотрю себе для покупки хорошенький особнячек 
в городе.

г- Все это так неожиданно для меня. Знаете, зачем 
я приехал?

— Надеюсь, повидать своих друзей.
— Это само собой. Но я так неожиданно собрался, 

что даже забыл присланные Алешей свадебные гостинцы 
и конфеты от меня.

— Но что же случилось, уж не сделали вы кому-ни­
будь предложения? — рассмеялся Новиков.

— Увы, нет! А дело вот в чем. — Лосев подробно рас­
сказал историю избиения старосты.

— Узнаю прохвоста! Это он ’’пшеклентая“ кровь сню­
хался с евреем Хавкиным и стал здесь применять польские 
обычаи панов. Но это ему не пройдет даром, мы выведем 
его на чистую воду! — вскипел Новиков.

— Жалобу старосты с медицинским свидетельством 
вам надо направить прокурору. А копию со всего предста­
вить губернатору.
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— Я тоже так думал, но боюсь, что там не обратят 
должного внимания и может быть Хващинский уже раз­
дувает свое беззаконие в аграрный беспорядок.

— Я самое большее буду там дня через два и позабо 
чусь о правильном освещении. А вам советую вызвать 
Хващинского и узнать лично от него, как было дело. Толь­
ко будьте сдержаны. Еврея же этого можно скр*утить  и 
выселить. Он живет здесь, как зубной врач, но даже каби­
нета не открыл, а кроме того, дает читать запрещенные 
книжки. Об этом вам расскажет Зарин, он должен прид­
ти сейчас. А вы пока, не теряя времени, напишите письмо 
исп. должность исправника с приглашением придти завт­
ра к вам для объяснения по поводу жалобы старосты.

Письмо было написано и Новиков послал верхового 
для вручения его исправнику.

Вскоре пришел Зарин и рассказал, как на вечеринке в 
клубе Хавкин рассуждал об отсталости русских и о глупо­
сти веры православной. А когда Зарин вступился за право­
славие, то Хавкин пообещал ему привезти Ренана ’’Жизнь 
Христа“, где ’’вся сказка разоблачена“. И чер-ез два дня, 
приехав по делу о покупке выработанного новиковского 
леса, привез ему заграничное издание Ренана на русском 
языке.

— Книга у вас? — спросил Лосев.
— У меня, хотя по правде сказать, я и не прочел ее, 

скучно показалось. Да и чепуха все это, выдумки челове­
ческие.

— А согласны вы повторить, что рассказали про Хав­
кина и дать эту книгу мне?

— Вы хотите пришпилить этого типа, отчего же, я не 
прочь, это очень вредное животное.

— Гм, други милые, — вмешался Новиков, — а вы 
соображаете, что после того, как ’’пришпилете“ Хавкина, 

1.46



по картинному выражению Евгения Валентиновича, наша 
интеллигенция вся ополчится на вас? Не пугают вас слова: 
цоносчики, обскуранты и т.д.?

— Меня нет! Я сознательно хочу изъять отсюда го­
сподина Хавкина, — ответил Лосев.

— Я тоже не боюсь, так как слишком знаком с его 
жульничеством и знаю, что многие обрадуются, когда 
его вышлют отсюда.

На другой день Лосев с 8-ми утра одел форменный 
сюртук и прошел в канцелярию в ожидании приезда Хва- 
щинского. В половине десятого, действителт по, к парад­
ному крыльцу подкатил тарантас исправника. Горничная, 
отворившая дверь, сказала, как ей было приказано, что 
барин в канцелярии, куда и просит пожаловать. Хващин- 
ского передернуло. Вчера, когда он прочитал письмо Ло­
сева и узнал, что оно привезено верховым от Новикова, 
он почувствовал себя не в своей тарелке. И это приглаше­
ние в канцелярию он понял, как подчеркнутую официаль­
ность предстоящего разговора.

В канцелярии ею встретил письмоводитель, вежливо 
открывший дверь в камеру со словами:

-- Господин Земский начальник вас ожидает.
Хващинский, не показывая своего смущения, быстро 

шагнул в камеру и еще с порога развязно громко загово­
рил.

—Поспешил на ваш зов, дорогой Артемий Лукич. Что 
там за глупости наболтал на меня староста?

Лосев сидел за письменным столом с делами. Он еле 
привстал с кресла, холодно пожал протянутую руку Хва- 
щинского и, мотнув головой на стул, сухо сказал:

—Присядьте!
А затем, вытащив из пачки дел одно, передал Хва- 

щинскому.
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“Административное дело: Об оскорблении дейст­
вием Кулижского старосты при исполнении служебных 
обязанностей“ — громко прочел Хващинский на обложке.

— Это заглавие у меня письмоводитель делал, но не в 
этом суть; вы понимаете, что дело не я разбирать буду. 
Потрудитесь прочесть жалобу и в двух словах объяснить 
мне, что в ней правда, от этого зависит, что я должен пред­
принять, — пояснил Лосев и Хващинский углубился в чте­
ние.

— Тэкс, и медицинское свидетельство даже, — сказал 
он, прочтя все бумаги и кладя дело на стол.

— Вы позволите с вами объясниться откровенно, без 
свидетелей?

— Можете говорить свободно, двери заперты и никто 
за ними не подслушивает.

— Тогда я вам скажу: Артемий Лукич, ну что из того, 
что я какому-то мужиченке-хаму набил морду? Стоит ли 
из этого раздувать бучу? Если уж так надо, я ему готов 
четвертной билет выбросить и дело с концом.

— Простите, но здесь дело далеко не так просто. ”Му- 
жиченко“ этот был при исполнении служебных обязанно­
стей старосты, а вы даже знак с него сорвали...

— Э, пустяки! Врет пся кровь! Случайно зацепил це­
почку и сама сорвалась. Что касается служебных обязан­
ностей, так ведь он подзуживал сельчан против помещика. 
Это знаете, чем пахнет?

„— Не знаю, чем это пахнет, но до меня доносится 
во всем деле специфически еврейский душок и чем 
тут были вы, я совершенно не понимаю. Дело по иску 
крестьян о восстановлении нарушенного их владения ме­
щанином Соломоном Исааковичем Хавкиным у меня в 
производстве. Дело чисто судебное и до его разбора Хав­
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кин ничего не должен был предпринимать. А он со свойст­
венной евреям наглостью втянул в эту историю вас.

— Ну, знаете, потакать мужикам и слепо верить им 
тоже нельзя. По их словам вся земля их. А Соломон Иса­
акович личность вполне интеллигентная. Вы говорите ’’ев­
рей“, а я могу засвидетельствовать, что в нем ’’еврейского“ 
очень мало, он даже ветчину и колбасу ест.

— И только этим вас прельстил? — язвительно улыб­
нулся Лосев.

— Что вы хотите сказать? — вспыхнул Хващинский.
— Ничего, кроме того, что сказал, а еще то, что Хав­

кин живет здесь, как зубной врач, и не имеет даже кабине­
та, да вероятно ни одного зуба в жизни не вырвал, а кро­
ме того за ним имеются и другие грешки.

— Какие? — насторожился Хващинский.
— Вам бы лучше следовало это знать. Но мы уклони­

лись в сторону от дела. Вы, значит, признаете, что поби­
ли старосту?

,— Глупо с моей стороны отрицать, когда это было 
сделано при всей деревне. Но я бил не старосту, а мужика, 
подускивавшего к аграрному бунту односельчан.

— Это ваше оправдание, которое вы будете излагать 
при следствии. Мне лишь хотелось знать, был ли самый 
факт избиения и чем был вызван.

— Послушайте, Артемий Лукич, от вас зависит не 
дать дальнейшего хода этому делу. Ну я погорячился и 
готов заплатить ему 50 целковых, если мало 25 рублей.

.— Извините, может вы и привыкли в обществе ’’интел­
лигентного ’’еврея“ к торговле, но у меня не лавка, где 
торгуются.

— В таком случае мне больше не о чем с вами гово­
рить. Но еще мы посмотрим, я подам рапорт губернатору 
на вас, как на потакающего мужицким бунтам.
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А я бы лучше посоветовал вам подать рапорт гу­
бернатору об увольнении вас от должности по расстроен­
ному здоровью, — сказал Лосев и позвал письмоводителя.

— Проводите г. Хващинского из канцелярии.
— Мы еще посмотрим, чья возьмет, у меня тоже най­

дутся... — говорил красный, как вареный рак, Хващин- 
ский.

— Освободите мою камеру от своего присутствия, у 
меня дела, — перебил его Лосев. И Хващинский почти 
выбежал на крыльцо.

Отъехав от усадьбы ’’Родники“, Хващинский успоко­
ился и стал раздумывать над своим положением. Оно, бы­
ло ясно, не из блестящих. ’’Конечно, проклятый ’’москаль- 
одинец“ постарается раздуть дело и передаст в прокурор­
ский надзор. А там зададут вопрос: зачем я вмешался. Не­
даром сейчас ’’одинец“ делал намек на Хавкина. Дернул 
меня черт услужить ему. Мог отказаться. Хавкин не по­
смел бы дуться и не было бы истории. Хорошо, если пере­
ведут куда-нибудь опять помощником, а если уволят?“ 
Озноб пробежал по спине Хващинского, но тут же поду­
малось: ’’Надо не распускаться, а действовать. Если успеть 
до конца следствия жениться на этой богатой вдове, тог­
да сам уйду в отставку и плевать на все тогда“. И он начал 
перебирать в уме все возможности немедленной женить­
бы на Варваре. Когда тарантас остановился перед домом, 
где он снимал квартиру, план женитьбы был составлен и 
Хващинский приказал своему кучеру-лакею Казимиру 
сейчас же привезти Хавкина.

.— Ну, и в чем дело? Твой Казимир стал нахален, 
ввалился ко мне и потребовал, чтобы я сейчас же ехал 
с ним, — недовольным тоном начал Хавкин, входя к Хва- 
щинскому
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— Не до фасонов теперь. По твоей милости я влип в 
грязную историю и тебе придется мне помочь вылезти.

Они недавно выпили на брудершафт и потому были 
на ”ты“. Хващинский рассказал ему про поездку к Лосеву, 
привирая, что Лосев главным образом недоволен тем, 
что Хващинский помогал еврею.

— Будь то русский купец или помещик, все кончилось 
бы пустяками, а теперь он кричит, как я смел помогать ев­
рею, да еще непрактикующему зубному врачу.

При слове ’’еврей“ Хавкин поморщился, а при намеке 
на зубоврачебную практику насторожился.

— Как же я помогу, когда мне самому грозят неприят­
ности? — пожал он плечами.

— Прежде «всего три тысячи рублей наличными с ва­
шей еврейской милости, — протянул ладонь к нему Хва­
щинский.

— Я не люблю подобных шуток!
— А я люблю отвечать за чужие дела? Ты, Соломон, 

слушай: деньги мне нужны для дела и будут отданы с про­
центами, требуется еще, чтобы ты одолжил мне дня через 
два-три пару твоих хороших лошадей.

— Но надо же знать, какое дело.
Хващинский дал понять, что собирается жениться на 

Коноваловой, но она желает, чтобы свадьба была обстав­
лена тайной.

— Понимаешь, много претендентов, недавно овдове­
ла, а я человек пришлый. Потребовала, чтобы я в роде, как 
увезу ее подальше, чтобы обвенчаться, — врал он.

— Вот на это дело мне и надо три тысячи рублей, на 
всякие там расходы, и лошадей получше. А там будь спо­
коен, через месяц после свадьбы лесная дачка, за которой 
ты охотишься, будет твоя.
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При упоминании о Коноваловском лесе глаза Хавкина 
заискрились.

— Ну, и что такое? Риск благородное дело! Рискнем 
дать тебе три тысячи, а лошадей бери, когда надо. Толь­
ко со мной нет денег, вечером занесу.

— Ладно, ладно, слово твое, Соломончик, как чек на 
Государственный банк, — засмеялся повеселевший Хва- 
щинский.

А вечером Хавкин получил повестку, приглашающую 
"мещанина Соломон Исакова Хавкина“ явиться в камеру 
Земского начальника в сельцо ’’Родники“. В повестке 
было указано дело, по которому он приглашается, и Хав­
кин подумал, что его вызывают по делу о ’’Кулижской“ 
земле.

Много раз хотел он познакомиться с Лосевым, но все 
как-то не удавалось. И теперь он стал укорять себя в этом 
упущении.

” Стар ты, Соломон, становишься, два года живешь 
в городишке, а с нужными людьми не знаком“, — говорил 
он, шагая по своему кабинету.

Вдовец, он имел сына учившегося в Московском Уни­
верситете. Личным же хозяйством заведывала сестра, ста 
рая дева. Она была старше его и Хавкин с ней часто сове­
товался. И сейчас он позвал ее.

— Когда я говорила тебе знакомиться с Лосевым, ты 
не хотел, а теперь волнуешься. Придется больше запла­
тить, вот и все.

—Глупости, Лиля, говоришь. Все знают: он богат — 
Хавкин.

— Зачем тогда звал и спрашиваешь? Только я знаю, 
что нет гоя, который бы не брал. Надо уметь дать. Один 
берет прямо, как твой друг исправник..
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— А другой криво? — перебил насмешливо сестру 
Хавкин.

— Да, криво! Купил бы что-нибудь у него и дал бы 
дорого, вот и все. Подарил бы что-нибудь.

— Что дарить?
— А я знаю? Надо раньше узнавать слабости челове­

ка, а не в последнюю минуту. Смотри только держись 
интеллигентной личностью, а не местечковым евреем.

— Ну, это я и сам знаю, — самодовольно усмехнулся 
Хавкин.

Но на другой день Хавкин пережил разочарования. 
Во-первых, его, как и Хващинского, не приняли в дом, не­
смотря на то, что, передавая горничной визитную карточ­
ку, он сунул ей рубль. А во-вторых, в канцелярии письмо- 
водитель сказал, что надо подождать. Хавкин же само­
надеянно прошел в камеру и подошел к Лосеву, допраши 
вавше.му свидетеля.

— Як вам, я Хавкин.
— Садитесь и ждите, не видите, что я занят? — раз­

драженно мотнул головой Лосев.
Хавкину пришлось сесть на скамью радом с мужика­

ми. Однако, через полчаса камера опустела и он остался 
один.

— Вы Соломон Исаакович Хавкин? — спросил Лосев.
— Да, какже-шь, я имел удовольствие встречать вас в 

клубе...
— Вы живете в городе, как зубной врач, а практикой 

не занимаетесь, — не обратил внимания на слова Хавкина 
Лосев.

Хавкин был тертый калач и быстро нашелся.
— Я должен сказать, что состою совладельцем Акцио­

нерного общества ”Лес“ и доверенный общества, имеюще­
го здесь много земли, и мне не хватает времени практико­
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вать, как зубному врачу. А потом, мне кажется, ваш вопрос 
входит в круг службы городской полиции.

— Вы совершенно правы в этом, я, только хотел под­
черкнуть, что, проживая по таким документам вне черты 
вашей оседлости, вы должны были быть осторожнее. А, 
между тем, вы занимаетесь политической и антирелигиоз­
ной пропагандой.

— Извините, но опять-таки, полиция мной доволь­
на.

— Мне нет дела до полиции. Этет томик загранично­
го издания Ренана ваш, на нем ваши инициалы и дан он 
вами не в городе, а вне города, — небрежно бросил на 
стол из ящика том Ренана ’’Жизнь Иисуса“.

Хавкин сразу вспотел. — Ну и что же такого? Каждый 
интеллигентный человек знаком с Ренаном.

— Кое-кто знаком, а кое-кто нет. Давать же читать 
запрещенные книги в России значит вести пропаганду.

—Но, помилуйте, Артемий Лукич, разве это пропа­
ганда дать читать книгу?

—Я для вас сейчас не Артемий Лукич, а Земский На- 
чальник.Господйн Хавкин, мне надоела ваша история с Ку- 
лижскими крестьянами, мне надоели ваши другие темные 
делишки и я говорю: берегитесь!

— Господин Земский Начальник, я же-ж не виноват с 
Кулижскими крестьянами, земля по плану принадлежит 
нам, — заговорил, волнуясь Хавкин.

— Хорошо, на днях будет суд о восстановлении нару­
шенного вами их владения.. Там разберем, — встал Лосев.

Хавкин решился: — Господин Земский начальник, я 
слышал, что вы собираетесь строить приют для сирот в 
селе Рождественском, разрешите мне вам передать на ва­
ше усмотрение три тысячи рублей.
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— Я взяток не беру, хотя бы под прикрытием благо­
творительности. — Язвительно усмехнулся Лосев.

— Помилуйте, это же от чистого сердца. Какая же это 
взятка? — обманутый спокойным тоном Лосева, запро­
тестовал Хавкин.

— Пошел вон, паршивец! Пока в шею не дал!! — сви­
репо шагнул из-за стола Лосев. Хавкин горошком выка­
тился, чувствуя, что еще миг и он не выдержит со страху...

Вечером он пошел к Хващинскому, чтобы подОить 
его на донос губернатору. Врал, что Лосев иносказатель­
но требовал денег, ругал исправника и тому подобное.

Хващинский молча слушал, попивая чай с коньяком, 
обещал обдумать и послать рапорт губернатору. А в кон­
це концов попросил на завтра лошадей Хавкина.

В этот же вечер Лосев проводил Новиковых, уезжав­
ших на пароходе в губернский город.

Варвара к весне стала готовить приданое сестре. 
Свадьбу с Зариным решили устроить после Петрова дня.

Она сидела вечером за каталогом московского универ­
сального магазина ”Мюр и Мерелиз“, излюбленного про­
винцией, выбирая вещи дли сестры, когда горничная до­
ложила:

— Исправник Хващинский.
На третий день Пасхи Хващинский повторил свое 

предложение. Говорил, что делает ей честь своим пред­
ложением, так как род панов Хващинских старый поль­
ский род, имеющий красивый герб. Соблазнял поездкой в 
свадебное турнэ за границу и выкупом родового замка. И 
так надоел своим бахвальством и наглостью, что Варвара 
не выдержала: попросила его уехать и прекратить свои 
визиты. Внезапный приезд его привел ее в тревогу и сму­
щение. Но не успела она опомниться, как сам Хващинский 
уже склонился перед ней.
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— Простите, что я ослушался вашего приказания, 
но зная вас, я решил вас побеспокоить. Я ехал сейчас от 
нашего приятеля ”Лося-одинца“ и вдруг, по дороге в лесу 
увидел страшную картину: лежит мертвая женщина, а ря­
дом девочка лет двух-трех, кричит и плачет: —Мама, вста­
вай! Мы было с кучером хотели взять ребенка, но он от­
бегает и кричит. Прошу вас, зная вашу доброту, как жен­
щину, не откажите с нами проехать версты три-четыре, за­
брать малютку на время. К вам ребенок будет больше 
иметь доверия. Простых баб взять нельзя, еще начнут го­
лосить над покойницей и хуже напугают малютку. Веро­
ятно, здесь смерть от разрыва сердца, так как видимых 
ран я не нашел. Я уже распорядился и за нами из Правле­
ния выедет старшина с понятыми на подводе для пере­
возки тела.

— Господи! Конечно я поеду с вами. Бедное дитя! 
И она направилась из гостинной.

— Не надо переодеваться, это же близко, захватите 
лишь пальто и какую-нибудь шаль для ребенка.

Варвара быстро вернулась с небольшим пакетом в 
руках и теплым пледом на плечах поверх пальто, которое 
успела надеть.

— Я захватила бутылку с молоком и бисквиты, а в 
плед закутаю ребенка, -- сказала она и распорядилась 
горничной поставить самовар и приготовить поесть, обе­
щав через полчаса вернуться. Хващинский при этом от­
вернулся, чтобы скрыть насмешливую улыбку.

У крыльца ждал тарантас, запруженный парой хоро­
ших лошадей. Хващинский не утерпел хвастнуть:

— Купил новых коньков, мне, как исправнику, надо 
иметь хорошую пару. Пожалуйте, садитесь!

Он подсадил Варвару, сел рядом и крикнул:
— Трогай скорей!
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Его лакей Казимир шевельнул возжами и тарантас 
быстро покатил по проселочной дороге к лесу.

Первая часть плана Хващинского прошла, как по ма­
слу. План же состоял в том, чтобы под любым предлогом 
увезти Варвару, завезти подальше в другой уезд и там 
предложить повенчаться, чтобы покрыть позор. Кто по­
верит, что она не добровольно уехала с ним и проболта­
лась где-то два-три дня? В случае же окончательного от­
каза от венца, Хващинский решился на насилие, чтобы 
заставить быть сговорчивее. Казимиру он обещал, в слу­
чае успеха предприятия, 10,000 рублей и тот согласился 
во всем ему помогать.

Они скоро въехали в лес на дороге в усадьбу ’’Родни­
ки“. Эта дорога, с объяснением Хващинского, что он ехал 
от Лосева, не возбуждала подозрений у Варвары. Она 
только забыла, что в верстах двух от ’’Родников“ дорога 
раздваивалась и направо тянулась по казенному лесу на 
20 верст, из которого выходила в другой уезд.

Оба сидели молча, Варвара вглядывалась вперед, ожи­
дая за каждым поворотом увидеть ребенка над трупом 
матери. Хващинский же не начинал объяснений, расчиты­
вая, как можно дальше увезти ее.

— Скоро ли приедем, еще далеко? — прервала первая 
молчание Варвара.

Дорога была ей знакома и она заметила, что до ’’Род­
ников“ осталось меньше половины.

— Скоро, скоро, моя волшебница! — развязно вдруг 
ответил Хващинский и, обняв ее за талию, шепнул:

.— Разве не приятно со мной кататься?
— Бросьте глупости говорить! Вспомните, куда мы 

едем! — с негодованием попробовала она освободиться 
от него.

Но Хващинский, сжав крепче руку, сказал:
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— Мы едем, куда влечет нас звезда любви в эту на­
ступающую весеннюю ночь.

— Да постыдитесь балаган строить. В последний раз 
спрашиваю, где ребенок?

— А если нет ребенка?
— Как так нет? - с испугом спросила Варвара.
— Так просто, нет, да и все тут! Если и матери и 

плачущей малютки над трупом мамочки нет вообще, что 
тогда? — с наглой усмешкой спросил Хващинский.

— Тогда я приказываю или повернуть обратно или 
высадить меня!

— Я вам объясню: из истории вы вероятно знаете, что 
славяне умыкали невест по своим обычаям. Вы дважды 
мне отказали и я. вас умыкнул. Для этого все средства бы­
ли хороши. И жалобная сказочка о малютке над телом 
матери оказалась приманкой.

— Подлец! Эй, кучер, стой!
— Не кричите: Казимир мой человек и взялся мне 

помочь. Не так ли, Казя?
— Так точно, пан Константин. А вы, пани, соглашай­

тесь лучше! — оглянулся, осклабившись с козел, Казимир.
— Послушайте, господин Хващинский, на что вы рас­

читываете?
— На ваш ум и благоразумие, моя божественная. Со­

гласитесь: кто поверит сказке, зачем вы поехали со мной 
под вечер? А, тем более, после двух-трех дней совместно­
го путешествия по лесам.

— Но я буду жаловаться, вы на службе.
— Что мне служба? И на что жаловаться вам? Вы Ж£ 

взрослая вдова, поехали на любовную прогулку, потом 
раскапризничались, раздумали и плетете басни.

— Найдутся люди, что поверят.
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— Не этот ли болван ”Лось одинец“, которого я при­
плел в басне, что был у него?

— А, хотя бы, он!
— Я догадываюсь, что вы, кажется, не равнодушны к 

нему, но мне все равно: поверит ли он или нет. И, во вся­
ком случае, после такого приключения, можете выбросить 
мечту о нем из головы. Поговорим серьезно. Я вам пред­
лагаю выход: доедем до первой церкви в соседнем уез­
де и обвенчаемся. Объясним, что не хотели устраивать 
торжественную свадьбу. Мои документы при мне, ваши я 
пообещаю сейчас же прислать. Мне, как лицу официально­
му, поп поверит, а не поверит, мы ему сунем хорошень­
ких бумажек в руку, ради которых он поверит.

— А если я все таки откажусь от приличного выхода?
— Мне совестно объяснять: вы сейчас в моих руках и, 

в случае упрямства, станете де факто моей женой.
— Подлец!
— За это слово надо поцеловать ваши губки!
Началась борьба. Тарантас сильно встряхнуло и Вар­

вара освободилась из рук Хващинского. Казимир свернул 
на правую лесную дорогу. Она проходила по казенному 
лесу и была малоезженная., а местами на ней попадались 
колеи и рытвины, наполненные водой, еще не успевшей 
высохнуть среди больших деревьев.

Варвара сообразила, что единственное спасение — бег­
ство. Но для этого надо усыпить внимание Хващинского. 
А потому, освободившись из его объятий, она заохала, 
говоря, что зашиблась. И затем, как бы чер^з силу, от 
боли, заговорила:

— Хорошо, я сдаюсь! Вы никогда не были мне против­
ны, Константин Станиславович, но я боялась, что вы охо­
титесь за моими деньгами.
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— Как вам не стыдно так думать!
— Погодите, я все хочу сказать. Я также боюсь, что вы 

мне станете изменять. А потому дайте слово, что никогда 
меня не бросите и не променяете.

— Конечно, даю! — ликовал Хващинский.
— И еще: всех денег я вам не отдам, я хочу, чтобы 

на мое имя осталось в банке 100,000 рублей. Если соглас­
ны на эти условия, то везите в церковь.

— Какой может быть разговор о деньгах, если у вас 
их так много. Вы дадите мне, чтобы лучше обставить ва 
шу жизнь. Мы уедем на ласковое, голубое южное море...

Тарантас опять сильно тряхнуло.
— Ради Бога, прикажите Казимиру ехать осторожнее!
— Казя, поезжай шагом, торопиться некуда! До пер 

вого села только доедем.
Между тем завечерело. Дорога и колеи плохо обозна­

чались, а лес наполнился сумерками. Варвара нащупала 
сверток, в котором была бутылка с молоком и попробова­
ла на плечах плед. А когда тарантас снова качнулся и 
въехал в лужу, она, держа бутылку с молоком за горлыш­
ко, со всей силы ударила ею Хващинского по голове, на­
бросила на него плед, выскочила из тарантаса, в два пры­
жка достигла леса и скрылась за кустами и деревьями.

Казимир видел, что Варвара выпрыгнула, но, занятый 
лошадьми и не слыша приказания Хващинского, подумал 
на миг, что она по нужде соскочила. Придержав лошадей 
и оглянувшись, он увидел, что Хващинский в этот момент 
сорвал плед с головы.

— Где стерва, болван? — послышалось в тот же миг 
его рычание.

— Цо то есть? — испуганно спросил Казимир.
— Не видишь, дурак! — обтирая с себя молоко, крик­

150



нул Хващинский. — Удрала! Хватила по голове бутылкой, 
хорошо, что шапка смягчила! Ничего, миленькая, не убе­
жишь, живо найдем. Привязывай лошадей куда-нибудь! 
Да живо! Надо поймать и тогда... — И Хващинский спры­
гнул с тарантаса. — В какую сторону убежала?

— Туда, — указал рукой Казимир, привязывая лоша­
дей к дереву.

— Скорей бежим догонять! Стой, где-то хрустнуло!
Остановился Хващинский, но кругом была тишина. 

Лишь только они сошли с дороги в лес, как попали на ши­
рокий просек.

— Наверно сюда побежала. Наддай ходу! — крикнул 
Хващинский ,бегом пускаясь по просеку.

А Варвара, лишь только скрылась с дороги, тихонько 
шмыгнула за кусты. Она знала, что ее бросятся ловить и 
надо играть в прятки, чтобы не попасться. Поэтому она, 
хоть и заметила просек, но не побежала по нему, а спрята­
лась у дороги среди густых кустов. Когда же услышала, 
что преследователи удаляются по просеку, побежала по 
лесу, стараясь, чтобы не заблудиться, бежать вблизи до­
роги. Бежать или скорее идти по лесу в сумерках трудно, 
а особенно по опушке или вдоль дороги, где, пользуясь 
солнцем разрастаются кусты можжевельника, ольхи, ши­
повника, дикой малины и смородины. То и дело юбка, 
пальто и даже волосы Варвары цеплялись за кусты, а 
иногда просто за сухие сучья елок и сосен.

"Хорошо, что вечер: не заметят следов“, подумала 
она, когда первый клочек от пальто повис на сучке.

"Только бы скорей добраться до раздвоения дороги. 
Там лучше” — подумала она.

Минут через пятнадцать с начала бегства она услы­
шала отдаленный крик Хващинского:
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— Варвара! Где вы? Идите сюда!
Эти крики были для нее, как удары кнута для лошади.
Хващинский же пробежал с Казимиром по просеку 

около 200 саженей и, не видя Варвары, понял, что на лож­
ном пути и повернул, сквернословя, обратно. Выйдя к ло­
шадям на дорогу, он прислушался, но все было тихо. Тог­
да он стал звать ее и аукать. Он понимал, что попал в глу 
пое и невеселое положение. Она расскажет теперь все и 
все ей поверят. А если она убежала в лес и заблудилась? 
Что ему тогда делать? Да в лесу и зверей много. Как объ­
яснить ее исчезновение, если она пропадет?

— Я ,пан, так разумею, что пани побежала до дому. — 
Нарушил его раздумье Казимир.

— Заворачивай лошадей, едем и мы, чертова голова. 
Не мог бабы задержать.

— Добже, добже, пан! Зараз пан! — пробормотал 
Казимир.

Насколько возможно было быстро ехать, они поне­
слись по колеям и рытвинам. Варвара в это время достиг­
ла раздвоения дороги. Прислушавшись, не слышно ли сту­
ка колес, она сначала хотела бежать домой, но подума­
ла, что до ’’Родников“ две версты, а до ’’Мизгирева“ шесть 
и в "Родниках“ она будет под охраной Лосева, а потом 
сильная усталость давала себя знать, она чувствовала, что 
не дойдет до дома. Осторожно выглянув из-за кустов и 
ничего не видя, она побежала по дороге в ’’Родники“.

А вскоре проехал Хващинский, торопившийся в ”Ми 
згирево“. Он ехал туда с надеждой убедиться, что она вы­
шла из леса и — дома.

Лосев, после чая, вечером, как обыкновенно, вышел 
в сад. Сумерки спустились на землю, но майская ночь мед­
лила и очертания кустов и деревьев ясно рисовались и 
лишь в столетних аллеях бер-ез и лип сгущались ночные 
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тени. И в тихом воздухе, насыщенном ароматом цветов, 
раздавалось соловьиное пение. Побродив по парку, Лосев 
прошел в "свой сад“, как он называл сад, насажденный 
им для защиты фруктовых деревьев с севера. Им были 
посажены аллеи из берез, между которыми он своими 
руками насадил кусты сирени. Он любил здесь гулять, 
раздумывая: кто будет здесь бродить, когда березы ста­
нут такими же большими, как в старом парке. Дойдя до 
конца аллеи, Лосев бросил рассеянный взгляд на дорогу 
и вдруг заметил, почти бежавшую к ’’Родникам“, женскую 
фигуру. Он заинтересовался и подошел к калитке, кото­
рая была в заборе для выхода в поле.

Но едва он открыл калитку и показался в ней, как 
знакомый голос отчаянно вскрикнул:

— Артемий Лукич!
Лосев ринулся на этот крик и подхватил, почти па­

давшую от усталости и волнения, Варвару.
— Что случилось? Господи, да что с Вами?
— Я... я... убежала к вам... спасите! ..— проговорила 

Варвара и залилась слезами.
Лосев растерялся и вдруг долго сдерживаемая лю­

бовь, прорвалась в нем. Он обнял плачущую женщину, 
прижал к себе и, целуя в голову, как маленькую, стал уте 
шать, несвязно бормоча:

— Дорогая, успокойтесь, я вас защищу от всего! Вы 
со мной навсегда! Я люблю вас. с первой встречи люблю. 
Всегда любил...

Она крепче прижалась к его груди. Шаг за шагом, 
поддерживая и утешая словами любви, он ввел ее через 
калитку в сад и усадил на первую скамейку. И тут толь­
ко заметил, что пальто ее и юбка в клочьях.

— Я вырвалась от Хващинского и бежала по лесу, 
спасаясь от него, — объяснила она.
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— Но вы хромаете, вы прюмокли!
— В канавы и лужи попадала.
— Идемте же скорей в дом, Эмилия Ивановна найдет 

во что вам переодеться и надо выпить горячего чая с 
коньяком — вскочил он.

Варвара с трудом привстала со скамейки и он почти 
на руках донес ее до балкона. На его крик из дома выско­
чила Эмилия Ивановна. Вдвоем помогли они ослабевшей 
Варваре подняться по ступенькам балкона, откуда Эми­
лия Ивановна, под руку, утащила к себе измученную жен­
щину.

А через полчаса, переодетая в капот Эмилии Ива­
новны, сидя за чаем, Варвара рассказала о своем прик­
лючении.

— И таких мерзавцев назначают у нас исправниками! 
— Сжимал кулаки Лосев — Надо завтра же подать вам 
официальную жалобу на него судебному следователю.

— И переживать все допросы, нет, Бог с ним!
— Пожалуй, вы и правы, тем более, что Новиков при­

слал телеграмму, из которой я понял, что здесь он не бу­
дет исправником.

— А потом не забудьте, что без него я бы не услыша­
ла от вас то, что вы мне -сказали у сада — шепнула Вар­
вара, когда Эмилия Ивановна вышла за какой-то закуской.

— Так вы не сердитесь, что я вам сказал?
— Я могу повторить вам ваши же слова.
— Исправник приехал, — сказала взволнованно, во­

шедшая Эмилия Ивановна.
Хващинский, приехав в ’’Мизгирево“ и узнав, что ба­

рыня не возвращалась, окончательно струсил и приказал 
ехать к Лосеву. У него оставалась надежда, что мож$т 
она туда прибежала. А если нет, он решил сказать, что 
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Варвара захотела собирать грибы, вероятно заблудилась 
и надо начать ее искать с народом. В страхе, что его мо­
гут обвинить в убийстве, он забыл, что весной грибов не 
бывает.

Лосев остолбенел, было, от такой наглости, что Хва­
щинский мог приехать, но понял, что он волнуется., не 
зная, где Варвара. Он быстро прошел в переднюю и там 
увидел стоявшего Хващинского. Шинель его, при свете 
лампы, была в белых пятнах от молока.

— Здравствуйте, слава Богу, мне уже сообщили, что 
Варвара Николаевна к вам попала. А я волновался... за гри­
бами она захотела пройтись и как-то заблудилась.... Очень 
рад... — растерянно проговорил он. глядя на подходив­
шего Лосева.

— Варвара Николаевна у меня, она оказала мне честь, 
прося быть ее защитником от такого негодяя, как ты. 
Получай, подлец и вон отсюда!

И Лосев с размаху закатил Хващинскому оплеуху.
От удара Хващинский пошатнулся и стукнулся о 

дверь. Горничная, в испуге завизжала.
— Это оскорбление! взвыл Хващинский.
— Повторения хочешь? Вон! — свирепо гаркнул Ло­

сев и, когда Хващинский повернулся к входной двери, он 
с силой ткнул его ногой ниже спины. Хващинский не удер­
жался на пороге и плашмя вылетел на крыльцо из дома.

— Закрой дверь и не вой! — крикнул Лосев горнич­
ной, прошел в ванную, тщательно вымыл руки и вернулся 
к испуганным женщинам в столовую. Но сидеть долго за 
столом не пришлось. Варвара почувствовала себя плохо: 
ее стало знобить. Эмилия Ивановна увела ее в приготов­
ленную спальню, дала хины и натерла спиртом.

Лосев сидел на ступеньках балкона, задумчиво куря 
сигару, когда снова появилась старушка.
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— Бедняжка, ганц руиг заснул, — доложила она то­
потом, словно боясь разбудить спавшую за несколько 
комнат от балкона, Варвару.

— А знаете, Эмилия Ивановна*  я вас хочу обрадовать.
— Чем порадовать? — подняла вопросительно брови 

старушка.
— Вы сейчас ухаживали за моей невестой.
— Ви серьезно, или опять шютиш?
— Совершенно серьезно. О чем же вы плачете?
— От счастья плачу. Тема... — всхлипнула старушка.
На другой день Варвара проснулась здоровой, но 

разбитой и усталой. Рано утром Лосев послал в "Мизгире- 
вом предупредить, чтобы не беспокоились о барыне. Вер­
ховой был отправлен и к матери Варвары на случай, если 
из Мизгирева дали знать об ее исчезновении. А через день 
Лосев проводил Варвару в Мизгирево.

Она первая сказала:
— Вы должны поехать со мной, так как я вам покажу 

интересное письмо.
Письмо оказалось посмертное, от Коновалова.
По его распоряжению Ушинский должен был передать 

Варваре это письмо после утверждения в правах наслед­
ства. И за это поручение Варвара заплатила ему 10,000 
рублей, так как письмо и начиналось этим.

"Любезная и дорогая супруга моя Варвара, по полу­
чении сего моего письма, после ввода тебя во владение 
имуществом, уплати Павлину Модестовичу 10,000 руб., ко«- 
торые я не мог отписать ему, по его словам, в завещании. 
А еще хочу сказать тебе, чтобы ты не оставалась во вдовах, 
но выбрала бы мужа себе по сердцу и по мысли. А и луч­
шего мужа тебе не найтить, как барин Артемий Лукич 
Лосев. Известно мне, что и любит он тебя, не знаю, по 
нраву ли тебе он. Много будет женихов зариться на мои 
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капиталы, а если ты выйдешь замуж за барина Лосева, 
то я буду рад. А еще прошу дом Мизгиревский не прода­
вать без нужды. Для приезду вашего на каждый год про­
шу поминки обо мне в нем справлять. Спасибо, бесценная 
супруга моя, что скрасила мой стариковский век и при­
казываю вам долго и счастливо жить. Ф. Коновалов.“

Лосев с волнением прочел это странное письмо.
— Как мог покойный угадать мою любовь к вам, ког­

да вы сами не догадывались? — спросил он после корот­
кого молчания.

— Не знаю. Он мне никогда ничего не говорил об 
этом. А как я могла догадаться^ когда вы и сейчас мне 
”вы“ говорите?, — улыбнулась она.

— Это от непривычки, моя дорогая Варечка. С пер­
вого взгляда, когда я издали увидел тебя рядом с Филип­
пом Андреевичем и подумал, что ты его дочь, я почувст­
вовал влечение к тебе.

— Совершенно также, как и я, увидя тебя первый раз. 
Но я не могла бы ничем нарушить доверие ко мне моего 
старого мужа. Никто не знал его, как я, никто не знал 
его чуткости во всем и не знал, как он много и тайно по­
могал людям в несчастьи. Благодаря своей чуткости он 
и угадал твою любовь ко мне. А почему ты после его смер­
ти стал сторониться, меня, я не могла понять, пока мне 
на Пасхе не открыла это Маша со слов Зарина, которому 
все рассказал Квашнин. Ты по гордости боялся прирав­
нять себя к охотившимся за моими капиталами. А я по 
глупости принимала это за знак, что ты не можешь на 
мне жениться, как на слишком ниякой по происхожде­
нию. Покойный Филипп Андреевич ставил тебя очень вы­
соко и я всегда буду помнить об этом и люблю тебя, 
мой Лосенька, больше всех на свете.

Крепко обняла Варвара Лосева.
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Через три недели губернатор с членом Губернского' 
Присутствия приехал в уезд на ежегодную ревизию. Лосев 
пригласил начальствующих лиц на обед, на котором был 
и Новиков, принявший должность Губернского Предво­
дителя.

После обеда, когда все расположились на балконе 
за кофе с ликерами, Губернатор сказал:

— А я на днях получил письмо от лица близкого к 
сферам. Он сообщает, как факт, и это не секрет, что вы, 
Артемий Лукич, получаете назначение вице-губернатором.

— Я уже, ваше превосходительство, получил запрос, 
не желаю ли быть назначен вице-губернатором на юг 
или ближе к нашим местам.

— Что же вы ответили?
— Я поблагодарил и написал, что никуда не хочу 

уезжать из своего уезда.
— Но, позвольте, для карьеры... — даже поперхнул­

ся ликером губернатор.
— Я же вам говорил, что Артемий Лукич остается 

моим заместителем, — вмешался Новиков.
— Да, но вице-губернатор это же ведь не уездный 

Предводитель Дворянства, служащий без жалованья.
— Как сказать, а по второму пункту Артемий Лукич 

сам не нуждается в средствах, да еще женится на очень 
богатой в уезде землевладелице.

— Ах, вог где разгадка вашего отказа.
Губернатор в душе вздохнул, что еще потерян для 

Зизи возможный жених.
На обеде присутствовал и вновь назначенный исправ­

ник.
Хващинский же был уже две недели, как уволен со­

всем из полиции и скрылся куда-то.
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А Хавкину было предложено выехать к месту житель­
ства в город Шилов.

В июле были отпразднованы две свадьбы: Лосева с 
Варварой и Зарина с Марией. Сначала хотели устроить 
свадьбы в один день, но Новиковы запротестовали:

— Свадьбы без торжества! Нельзя! Сначала попируем 
три дня. в ’’Верхотурье“, а потом пир горой пусть устро­
ит наш Лось.

Так и сделали.

Конец
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