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ВЕСЕЛОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ.

1

Нет, не может автор с легким и веселыц 
сердцем прилечь на кровать с книжкой рус­
ского писателя!

Автор для душевного успокоения предпо? 
читает взять какую-нибудь иностранную 
книжку.

В самом деле — иностранцы очень уж при­
ятно пишут. Кругом у них счастье и удача. 
Герои все как на подбор красивые. Ходят 
в шелковых платьях и в голубых подштанни­
ках. В ваннах чуть не ежедневно моются. А 
главное — масса бодрости, веселья и вранья. 
Конец, конечно, счастливый. И вообще вся 
книжка закрывается с полным успокоением и 
с полной сердечной радостью.
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МИХ. ЗОЩЕНКО

Даже такая неустойчивая вещь, как погода, 
и та берется определенно хорошая на протя­
жении всей иностранной книжки. Солнце 
светит и греет. Масса зелени и воздуху. Теп­
ло. Духовые оркестры поминутно играют. 
Ведь это же прямо нервы успокаивает!

Теперь нарочно возьмем нашу дорогую 
русскую литературу. Погодка взята, по боль­
шей части, ерундовая. Либо мятель, либо 
буря. Либо ветер дует в морду герою. Ге­
рои же, как нарочно, подобраны нелюбезные. 
То и дело ругаются. Одеты плохо. Вместо 
веселых и радостных приключений описыва­
ются кровавые стычки из эпохи гражданской 
войны. Либо вообще чего-нибудь описыва­
ется отчего клюешь носом.

Нет, не согласен автор с такой литерату­
рой! Пущай в этой литературе много хоро­
ших и гениальных книг, пущай в этих книгах 
черт знает какие глубокие идеи и разнообраз­
ные слова — не может автор найти в них ду­
шевного равновесия и радости.
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ВЕСЕЛОВ ПРИКЛЮЧЕНИЕ

И почему это французы могут изображать 
отличные и успокоительные стороны жизни, 
а мы не можем. Да что вы, товарищи, поми­
луйте! Хороших фактов, что ли, не хватает 
в нашей жизни? Или легких и бодрых прик­
лючений недостает? Или, по вашему, ощу­
щается недохватка в красивых героинях?

Что вы, дорогие товарищи! Все есть, если 
поискать. И любовь. И счастье. И благопо­
лучие. И красивые героини. И яркая бод­
рость. И наследства. И ванны. И голубые 
подштанники. И выигрышные займы, по ко­
торым можно выиграть 100.000. Все это есть 
в нашей жизни.

Зачем же тогда засорять эту жизнь и сгу­
щать черные краски? И так-то много скуч­
ного и бедного в наши переходные дни, за­
чем же еще литературой подбавлять пару?

Нет, не согласен автор с нашей высокой 
литературой!

Конечно, автор и сам только недавно при­
шел к этим решительным мыслям. Автор и сам 
недавно еще задавался на самые отчаянные
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МИХ. ЗОЩЕНКО

и меланхолические идеи и на разрешения са­
мых немыслимых вопросов. И вот — хватит. 
Довольно. Не в этом счастье. И не в этом 
мудрость.

Может и в самом деле надо писать легко и 
весело. Может и в самом деле надо писать 
только о хорошем и счастливом. Чтобы до­
рогой покупатель из книг черпал бы бодрость 
и радость, а не тоску и уныние.

Автор предполагает, что это именно так к 
должно быть.

И теперь, когда автор заканчивает свою 
книгу, он приходит к грустному размышле­
нию о том, что вся книга написана не так, как 
надо бы.

Но что ж поделать? Отныне автор отрека­
ется от всех своих мрачных мыслей и мелан­
холических настроений.

К сожалению, перебирая в своей памяти 
осе приключения и события последних лет, 
автор с некоторым конфузом и замешатель­
ством должен заявить, что для почину особо 
выдающейся веселой истории автор прямо та­



ВЕСЕЛОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ

ки не может сейчас припомнить. Вспомина­
ется лишь одна, более или менее подходящая 
историйка, не то что бы слишком веселая, но, 
пожалуй, тихонько посмеяться можно будет. 
А если в этой истории чуть слегка подтуше­
вать факты, не то чтобы приврать, а чуть пу­
стить этакого веселенького колеру и светлого 
фона, на котором развернутся события — то 
она, для почину, вполне сойдет. Читать бу­
дет можно.

А читателя автор насквозь узнал. Читателя 
хлебом не корми — дай ты ему ради бога за 
его деньги бодрые и счастливые пережива­
ния.

Какой-нибудь тут литературный критик, ка- 
кой-нибудь писатель, какой-нибудь Рабин­
дранат Тагор ужасно как обрадуется и вспо­
лошится. «Вот, — скажет, потирая руки, — 
взгляните, скажет, на сукинова-сына — явно 
потрафляет читателю. Хватайте его и бейте 
по морде и по чем попало».

Обождите драться и ударять по морде, ува­
жаемые критики. Обождите замахиваться.
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Дайте сказать человеку. Он не потрафляет 
читателю, а пишет так, как полагает нужным, 
ради бодрой идеи и ради общего благополу­
чия. Впрочем, житейская мудрость и опыт 
многих лет, а также слабое состояние здо­
ровья не дозволяют автору вступить в спор 
с критиком.

Так вот, перебирая в памяти десятка пол­
тора всяких историй, автор решает остано­
виться на забавном и веселом приключении, 
достойном пера какого-нибудь выдающегося 
французского писателя.

В этом веселом приключении много было 
счастливых и острых переживаний, много 
было бодрости и борьбы. Тут были роман­
тические встречи. И стояла весьма недурная 
осенняя погода. Счастливейший конец завер­
шил эту эпопею.

Автор полагает, что лучшей истории ему 
прямо таки не припомнить.

Конечно, на первый взгляд особо выдаю­
щейся бодрости и счастья не будет ощущать­
ся. Но нельзя же чтоб сплошь было счастье
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и счастье. Этак и жить, сами понимаете, бу­
дет скучновато.

Итак, автор постарается в правдивых и 
бодрых тонах рассказать о веселом приклю­
чении, случившемся в самые недавние дни с 
Сергеем Петровичем Петуховым.

2

Сергей Петрович Петухов по воскресеньям 
на службу не ходил. В этот день, полный от­
дыха и бодрого веселья, Сергей Петрович 
вставал поздно, часов этак в десять, а то и в 
одиннадцать. Вон как!

Но сегодня не было еще и десяти, когда 
Сергей Петрович сладко потянулся в своей 
постели, перевернулся на другой бок и ра­
достно улыбнулся наступающему утру.

Это была улыбка молодого здорового ор­
ганизма, незахватанного еще врачами. Это 
была улыбка юноши, видевшего ночью от­
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личные сны, светлые перспективы и бодрые 
горизонты.

И действительно, в эту ночь Сергей Петро­
вич видел себя каким-то молодым богатым 
франтом. Он не помнил в точности что он 
видел, но какие-то миловидные мордочки, 
какие-то танцующие барышни, какие-то лег­
кие, неоскорбительные речи и славные улыб­
ки — переплелись этой ночью в радостное 
сновиденье, в счастливые картины молодости 
и удачи.

Сергей Петрович похлопал себя ладонью по 
зевающему рту и сел на постель.

Довольно чистая ночная рубашка из тон­
кого мадеполама плотно облегала высокую 
грудь и молодые, крепкие плечи.

Сергей Петрович долго сидел на постели и, 
обняв свои колени, обдумывал виденный сон.

И под влиянием этого сна и, может, из-за 
того, что солнце светило в комнату, Сергею 
Петровичу захотелось легкой и беспечной 
жизни, или какого-нибудь забавного и весе­
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лого приключения. Ему захотелось как бы 
продолжения сегодняшнего удачного сна.

Ему захотелось жить в просторной и весе­
лой комнате, площадью не менее, как в 
три квадратные сажени. Он уже мысленно за­
стилал эту комнату пушистыми персидскими 
коврами и обставлял ее дорогими роялями 
и пианинами.

Он уже видел себя под руку с красивой, ми­
ловидной девушкой. Ему казалось, что он 
идет с ней в кафэ, где пьет густое какао с вен­
скими сухарями, платит за все один и затем, 
пошатываясь, выходит на улицу.

Сергей Петрович вздохнул, обвел презри­
тельным взглядом свое неказистое помеще­
ние и вдруг, резким движеньем, вскочил с по­
стели.

Он вскочил с постели, всполоснул морду 
под жестяным рукомойником, причесал свой 
трепанные волосы и, прикрепив маленькое 
карманное зеркальце к стене, стал перед ним 
завязывать галстух.
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Он долго возился с галстухом, потом с са­
погами, начищая их до самого отчаянного 
блеска. Потом долго примерял шляпу. И, 
наконец, одетый и причесанный, слегка наду­
шенный мятными каплями, вышел на улицу.

Стояло чудное тихое утро бабьего лета. 
Масса зелени, воздуха и солнца на минуту 
ослепила Сергея Петровича. Где-то гремел 
духовой оркестр — хоронили общественного 
деятеля.

Серега постоял у дома, повертел в руке па­
лочку и пошел вдоль по проспекту легкой, 
танцующей походкой.

Сергею Петухову было 25 лет. Он был мо­
лод и здоров. У него были крепкие и силь­
ные мускулы, у него были крупные, удачные 
черты лица и красивые серые глаза с ресни­
цами и бровями. Проходящие женщины, 
будь то престарелые увядшие домашние хо­
зяйки или молодые неопытные девушки, с яв­
ным удовольствием глядели на его выпуклый 
стан, на его круглые, полные щеки и на све-

14



ВЕСЕЛОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ

же-разглаженные штаны без излишних пя­
тен.

Сергей Петрович чуть прищуренным глазом 
приветствовал каждую проходящую мимо 
женщину. Иногда он оборачивался и смот­
рел ей вслед что-то соображая и обдумывая. 
Он шел медленно и дышал полной грудью. 
Иногда насвистывал какой-нибудь веселый 
мотив. Иногда останавливался у магазина 
рядом с какой-нибудь девушкой и смотрел на 
нее искоса, как бы оценивая и сравнивая с 
теми выдающимися барышнями, каких он ви­
дел этой ночью.

Вдруг Сергей обернулся и пристально по­
смотрел вслед какой-то проходящей де­
вушке.

— Катюша Червякова собственной персо­
ной, — подумал Сергей Петрович и, немного 
постояв, пошел вслед за ней.

Слегка задыхаясь, он догнал девушку. Он 
хотел сзади веселым шаловливым движени­
ем рук закрыть ей глаза и после спросить 
фальшивым тоном:

15



МИХ. ЗОЩЕНКО

«Кто вас схватил за глаза?» Но вдруг 
вспомнил, что руки у него сегодня не особо 
чистые и что перед уходом он чистил сапоги, 
и ядовитый скипидарный дух гуталина вряд 
ли выветрился за пятиминутную прогулку.

Серега раздумал это сделать и только, по­
дойдя совсем близко к девушке, он дернул ее 
за руку и, шуточно затопав ногами, вскри­
чал: «Вот я вас! Хоп, поберегись!»...

Девушка, смертельно побледнев, испуганно 
отшатнулась. Скорей всего, она предполо­
жила, что какой-то дурак выкатывает тележ­
ку со двора или какой-нибудь хулиган хочет 
чего-нибудь с ней сделать, но увидев Сергея 
Петровича, она бурно расхохоталась. Они 
вдвоем, взявшись за руки, хохотали, как де­
ти. Они буквально минут десять не могли 
произнести ни одного слова от приступов 
смеха.

Потом, слегка успокоившись, он спросил, 
куда она идет. И, узнав, что она гуляет, он 
взял ее под руку и поволочил за собой.
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Много раз встречался Сергей Петрович с 
этой девушкой, но никогда не думал о ней и 
не вспоминал даже. А сейчас, под влиянием 
легкого веселого сна и бодрящей погоды, 
Серега ощутил в своей груди какое-то том­
ление и любовный трепет.

Он крепко взял девушку под руку и торже­
ственно повел ее по городу, как бы пригла­
шая прохожих взглянуть на продолжение 
его сна.

Катюша Червякова, привыкшая видеть Сер­
гея Петровича слегка хмурым, с обидчиво 
выпяченной нижнрй губой, решительно не­
доумевала. Она не знала, какая счастливая 
муха укусила ее кавалера. Но, по природе 
своей, веселая и смешливая, она поддержива­
ла его бодрое, шаловливое настроение ума. 
Она говорила всякие пустяки и он, захлебы­
ваясь от смеха и молодости, буквально хрю­
кал на всю улицу.

Молодость, красота и прекрасная погода 
связали вдруг эту парочку. Им обоим пока­
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залось, что наступила любовь и тогда какой- 
то трепет прошел по их коже.

И когда они прощались у ее дома, Сергей 
Петрович стал взволнованно просить назна­
чить свиданье как можно скорее. Он гово­
рил, что жизнь его быстро проходит без осо­
бых переживаний и приключений. Он край­
не одинок. Одиночество его коробит. И он 
хотел бы поближе подойти к Катюше Червя­
ковой. Не хочет ли она сегодня в 7 часов 
вечера придти на угол Кирпичного переулка к 
кинематографу? Они пойдут на первый се­
анс и там, сидя рядышком, посмотрят драму 
и под музыку обмозгуют чего им делать 
дальше — гулять ли по городу или зайти ку­
да нибудь.

Слегка для виду поломавшись и заявив, что 
надо сегодня подрубить какие-то там мама­
шины простыни и пересчитать грязное белье,, 
девушка все же быстро дала свое согласие, 
испугавшись, как бы кавалер не раздумал на­
счет кино.
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Они очень мило и просто попрощались и 
разошлись. Впрочем, Серега с минуту посто­
ял еще перед калиткой, заглянул в ворота, 
бодро цыкнул на залаявшую на него собаку 
и пошел домой завтракать.

Завтрак был сытный и сочный. Яичница из 
трех яиц с луком и с хреном. Кусок чайной 
колбасы. Масло. Хлеба Сергей Петрович 
мог есть без устали. Хозяйка с этим не счиг 
талась.

— Хорошая штука жизнь! — бормотал Се­
режа, кушая яичницу.

3

Автор не знает, что самое главное, самое, 
так сказать, великолепное в нашей жизни: из- 
за чего стоит, вообще говоря, существовать 
на свете.

Может быть это служение отечеству? Мо­
жет быть служение народу и всякая такая 
ураганная идеология? Может быть так. Ско­
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рей всего, что так. Но вот в личной жизни, 
в повседневном плане, кроме этих высоких 
идей существуют и другие, более мелкие 
идейки, которые, главным образом, и делают 
нашу жизнь интересной и привлекательной.

Автор ничего не знает о них и не берется 
запутывать простые и малокультурные умы 
своими на этот счет глупыми изречениями. 
Решительно не знает автор, что самое при­
влекательное в жизни.

Иной раз только автору кажется, что пос­
ле общественных задач на первом плане сто­
ит любовь. И что любовь самое привлека­
тельное занятие.

Вот другой раз идешь, предположим, по 
городу. Поздно. Вечер. Пустые улицы. И 
идешь ты, предположим, в огромной тощи­
ще — в пульку, скажем, проперся или какая- 
нибудь мировая скорбь обуяла. Идешь — и 
все кажется до того плохим, до того омерзи­
тельным, что вот прямо взял бы кажись, и 
повесился бы сию минуту на первом фонаре, 
если б он освещен был.
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И вдруг видишь — окно. Свет в нем крас­
ный или розовый пущен. Занавесочки какие- 
нибудь^ этакие даны.

И вот смотришь издали на это окно и чув­
ствуешь, что уходят все твои мелкие тревоги 
и волнения и лицо расплывается в улыбку.

И тогда кажется чем-то прекрасным и ве­
ликолепным и этот розовый свет, и оттоман­
ка какая-нибудь там за окном, и какие- ни­
будь глупые любовные речи, и какая-нибудь 
смешная любовная канитель.

Тогда кажется все это чем-то основным, 
чем-то раз навсегда данным. Все проходит 
в жизни, кроме любви и смерти.

Ах, читатель! Ах, ты милый мой покупа­
тель! Да знаешь ли ты это драгоценное чув­
ство любви, этот настоящий любовный тре­
пет и сердечные треволнения? Не кажется ли 
тебе это самым драгоценным, самым привле­
кательным в нашей жизни?

Автор повторяет — он не утверждает это­
го. Он решительно не утверждает. Он на­
деется, что есть в жизни что-то еще более
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лучшее и более прекрасное. Автору только 
иногда кажется, что нет ничего выше любви.

Автора, к сожалению, мало любили жен­
щины. Автор прямо таки не припомнит — 
целовали ли его хоть раз при розовом осве­
щении. Должно быть нет. Автор был молод 
и юн в те бурные годы революции, когда во­
обще никакого освещения не было, кроме 
восходящего солнца. И люди ели тогда овес. 
Пища эта грубая, лошадиная. Она не вызы­
вает тонких романтических побуждений и 
тоски по розовому фонарю.

Но все это не слишком удручает автора и 
не колеблет в нем сейчас бодрой любви к 
жизни и сознания в том, что любовь, пожа­
луй, очень большое и очень привлекательное 
занятие.

Сергей Петрович Петухов, хотя был и помо­
ложе автора, но и у него были такие же мыс­
ли и такие же точно соображения насчет жиз­
ни и любви. Он также понимал жизнь, как 
понимает ее автор, умудренный житейским 
опытом.
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И в тот знаменитый день, в то ясное вос­
кресенье, Сергей Петрович, сытно позавтра­
кав, часа полтора валялся на кровати, пре­
даваясь этим сладким любовным мечтаниям. 
Он думал о любовном приключении, которое 
у него уже завязывается. И думал о тех ум­
ных, веселых и энергичных словах, которые 
он нынче утром говорил девушке. И еще ду­
мал о том, что любовь очень и очень может 
окрасить его скучную и одинокую жизнь.

Сергей Петрович, вытянув ноги на спинку 
кровати с нетерпением стал подсчитывать 
сколько же, наконец, времени осталось до на­
значенного часа, до семи часов вечера, когда 
он будет сидеть со своей барышней в кино и 
там, под музыку бравурного рояля и под 
стрекот аппарата, будет говорить тихим и 
энергичным шопотом о той неожиданной 
нежности, которая нынче охватила его.

Было начало второго.

— Почти шесть часов ожиданья! — бор­
мотал наш нетерпеливый герой.
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Но вдруг, стремительно вскочив с кровати, 
он быстро зашагал по комнате, бормоча 
проклятия и пихая ногами стулья и табуре­
ты, попадавшиеся под его неосторожные 
шаги.

В самом деле! Что ж это он лежит, как су- 
кин-сын? Нужно же поскорее действовать!

Сергей Петрович был, в настоящую мину­
ту, как говорится, не при деньгах. Получен­
ное неделю назад жалованье давно ушло на 
всякие житейские нужды и потребности и 
сейчас у нашего героя было в кармане все­
го четыре копейки меди и одна трехкопееч­
ная почтовая марка.

Сергей Петрович об этом остро помнил, 
когда говорил девушке о кино. Он не захо­
тел только в те минуты портить себе кровь и 
обдумывать, где бы ему занять эти, в сущно­
сти ничтожные, деньги. Он решил обдумать 
это дома. Но вот уж почти два часа он, как 
последний сукин-кот, валяется на матрацах, 
ме предпринимая никаких шагов. Размечтал­
ся, дырявая голова!
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Сергей Петрович без пиджака, в одной ру­
башке, бросился в соседнюю комнату. Он хо­
тел занять у соседа, с которым он был в до­
вольно таки приятельских отношениях.

Однако, сосед сказал, что сегодня он ре­
шительно не может одолжить. Он верит в 
благие намерения Сергея Петровича отдать 
эти деньги, но, к сожалению, у него у самого 
осталось сорок копеек, котороые ему крайне 
нужны сегодня. А, кроме того, он вообще 
воздерживается давать в долг, считая это со­
вершенно неумной и рискованной затеей. .

Сергей Петрович бросился на кухню. ‘ Он 
стал умолять хозяйку выручить его из беды 
Однако, хозяйка сухо и непреклонно отказа­
ла, заявив, что она сама едва-едва сводит 
концы с концами и что она, к сожалению, не 
удосужилась еще приобрести на рынке под­
ходящий станок, на котором она бы могла, 
сколько ей влезет, печатать червонцы и дву­
гривенные.

Сергей Петрович, в сильных грустях и да­
же несколько взволнованный, прошел в свою
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комнату и снова прилег на кровать. Он стал 
методически обдумывать, где бы ему раз­
житься монетой. Ему нужна, в сущности, не­
большая сумма — ну, на худой конец ему 
нужно семь гривен.

Сергею Петровичу до того захотелось до­
стать эти деньги, что, на один миг, он даже 
отчетливо увидел их в своей руке — три дву­
гривенных и один гривенник.

Стараясь обдумывать спокойно, Сергей 
Петрович мысленно обошел всех своих зна­
комых и, в сильных выражениях, упрашивал 
их одолжить ему нужную сумму. Но вдруг 
пришел к мысли, что в долг он, действитель­
но, вряд ли у кого займет.

Тогда Сергей Петрович стал обдумывать, 
как бы иным способом выкрутиться из не­
красивого положения. Быть может продать 
что-нибудь.

Да. Конечно продать.
Тогда Сергей Петрович быстро открыл 

шкаф, письменный стол, ящик. Нет. Реши­
тельно ничего нет. Все ерунда и рвань. Не
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может же он загнать последний костюм или 
хозяйский шкаф и диван. Вот если загнать 
старые саиоги. Но что за них дадут?

Вот что. Да, конечно! Сергей Петрович 
сейчас, сию минуту продаст эту мясорубку. 
Она у него лежит в корзине. Она досталась 
ему еще от покойной матери. Странно, по­
чему это он эту машинку до сих пор не за­
гнал?

Сережа стремительно вытянул из под кро­
вати корзину, полную всякой домашней 
пыльной рухляди. С большой надеждой из­
влекал Сергей из корзины разные вещи и 
предметы, мысленно оценивая их.

Но все это опять таки была сплошная не­
ценная ерунда. Масса пыльных пузырьков, 
закорузлых склянок, коробочек от порошков 
с закрученными рецептами. Какой-то тяже­
ленный висячий шар от лампы, с дробью. 
Ржавый засов. Два крюка. Мышеловка. Ко­
лодка от сапог. Кусок голенища. И вот, на­
конец, мясорубка.
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Сережа стер с нее пыль платком и любов­
но прикинул ее на ладонь, мысленно взвеши­
вая и оценивая.

Это была довольно массивная, плотная мя­
сорубка с ручкой. В 19 году в ней мололи 
овес.

Сережа сдул с нее последнюю пыль, завер­
нул в газету и, накинув на себя пальто, опро­
метью кинулся на рынок.

Воскресный торг был в полном разгаре. На 
площади ходили и стояли люди, бормоча и 
размахивая руками. Здесь продавались шта­
ны, сапоги и лепешки на подсолнечном мас­
ле. Стоял страшный гул и острый запах.

Сережа протискался сквозь толпу и встал 
на виду в сторонку. Он резвернул свою дра­
гоценную ношу и опрокинул ее на ладонь, 
ручкой вверх, приглашая мимо проходящую 
публику взглянуть на товар.

— А вот мясорубка... — бормотал наш ге­
рой, уторапливая события.

Сережа довольно долго стоял — никто не 
подходил даже. Только одна полновесная ма­
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дам, на ходу спросила о цене и, узнав, что 
цена — полтора целковых, пришла в такое 
сильное раздражение и в такую неописуемую 
ярость, что начала на весь рынок срамить 
Сергея Петровича, называя его мародером и 
осатанелым подлецом. И под конец заявила, 
что он сам, вместе со своей машинкой и пра­
бабушкой стоит не более, как рубль с чет­
вертью.

Собравшаяся толпа несколько оттеснила 
расходившуюся даму.

Один предприимчивый человек, тут же от­
делившись от толпы, осмотрел мясорубку, 
вынул кошелек и брякнув им об ладонь ска­
зал, что полтора целковых цена, действи­
тельно, неслыханная в наши дни и что мясо­
рубка решительно не стоит таких денег. Она 
в плохом виде и нож у нее затупленный и 
гнусный нож. И что, если владелец мясоруб­
ки желает, то может хоть сию минуту полу­
чить за нее наличными деньгами двугривен­
ный.
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Сережа отказался, гордо покачав головой.
Он долго стоял после этого в неподвижной 

позе. Никто не подходил к нему.
Толпа давно поредела.
У Сергея Петровича крайне затекли руки и 

заныло сердце.
Но вот, неожиданно, он глянул на рыноч­

ные часы и пришел в совершеннейший ужас. 
Было уже без четверти четыре. Он еще ни 
чего не сделал.

Тогда Сергей решил, не теряя драгоценно­
го времени, продать мясорубку первому по­
купателю за любую цену, с тем, чтобы немед­
ленно куда-нибудь побежать и раздобыть не­
достающие деньги.

Он продал мясорубку какому-то лохматому 
черту за 15 копеек.

Лохматый долго и с особым оскорбитель­
ным выражением на лице отсчитывал медяки 
в протянутую руку Сергея Петровича. И от­
считав 13 копеек сказал: «Больно хватит».
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Сережа хотел крепко покрыть отчаянного 
покупателя но, взглянув еще раз на часы, 
охнул и ринулся к дому.

Было четыре часа пополудни.

4

Сережа, зажав в кулаке 13 копеек, бросился 
домой, на ходу обдумывая планы и возмож­
ности, по которым он достанет остальную 
сумму. Однако, голова решительно отказы­
валась что-либо придумать. Лоб покрылся 
потом и в висках лихорадочно стучало. 
Мысль о том, что осталось менее трех часов 
— не давала спокойно обдумать создав­
шееся положение. Сергей Петрович пришел 
домой и окинул печальным взором свою ком­
нату.

Он было решил загнать что-нибудь основ­
ное из своего постельного гардероба — по­
душку, например, или одеяло. Но во время 
подумал о том, что девушка, после кино,
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очень свободно может посетить его скромное 
жилище. Ну что он ей тогда скажет! В са­
мом деле, ну что он может сказать барышне 
насчет недостающего одеяла? Позор! Ведь 
барышня из любопытства сама может спро­
сить: «Где, — скажет, — у вас одеяло?»

При этой мысли сердце Сергея Петровича 
облилось кровью и страшно застучало и он 
решительно отверг этот недостойный план.

Но вдруг новая счастливая идея осенила 
бедную голову.

Тетка! Родная тетка! Тетка Наталья Ива­
новна Тупицына. Родная тетка Сергея Пет­
ровича. Что он обалдел, в самом деле! Чего 
ж он раньше, дырявая голова, о ней не поду­
мал?

Прежняя бодрость и веселье охватили все 
существо Сергея Петровича. Он стал танце­
вать какой-то дикий африканский танец, раз­
махивая своим пальто и подвывая. И наки­
нув пальто только на лестнице, Сергей Пет­
рович хорошей, бодрой рысцой побежал на
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Газовую улицу № 4 к родной, дорогой своей 
тетке.

Сергей Петрович довольно редко видался 
с теткой. Он видался с ней не более двух раз 
в год — на имянины и пасху. Но, тем не ме­
нее, это была его родная тетка. Она поймет. 
Она, ей-богу, поймет. Сергей был довольно 
таки любимым ее племянником. У нее была 
даже сумасшедшая любовь к нему. Она са­
ма ему сказала, что после ее смерти пущай он 
владеет тремя мужскими костюмами, которые 
остались после ее покойного супруга, умер­
шего полтора года назад от совершенно неза­
разной болезни, от брюшного тифа.

И не может быть, чтобы эта родная тетка 
не вошла в его пиковое положение.

Вот, наконец, и Газовая улица. А вот и сим­
патичный дом № 4 — двухэтажный, с мел­
кими окнами.

Сережа вбежал во двор через калитку. Под­
нялся одним духом во второй этаж. Вошел 
в кухню.
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Две старые женщины хлопотали у плиты. 
Это были довольно вздорные старухи, квар­
тирные хозяйки — сестры Белоусовы. Одна 
из них, младшая и наиболее ядовитая стару­
ха, стояла на корячках перед открытой печкой 
и кочережкой вынимала угли в тушилку: из 
явной скупости. Другая божья старушка, 
старшая Белоусова, вытирала тарелки заса­
ленным полотенцем. Какой-то небольшой па­
рень, может быть, какой-нибудь Белоусов- 
ский родственничек, сидел на табурете и без­
застенчиво жрал вареный картофель.

На стене перед плитой в громадном коли­
честве бегали тараканы. У окна висели же­
лезные часы с гирями. Маятник качался со 
страшной быстротой и хрипло, со скреже­
том, отбивал такт тараканьей жизни.

Женщины таинственно переглянулись, ког­
да Сергей Петрович вошел в кухню. Они за ­
махали на него руками, как бы приглашая его 
вести себя потише и не харкать. И сами, 
стараясь перегудеть друг друга, начали до­
кладывать, что вот уж вторая неделя, как его
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тетка, Наталья Ивановна Тупицына, лежит 
без задних ног на краю могилы и что пригла­
шенный врач, выслушав ее, ничего такого 
особенно страшного не сказал, он только раз­
вел руками и прописал порошки, от которых 
на другой день к вечеру у больной отнялись 
ноги и перестал работать язык и желудок. И 
что, если так пойдет дальше, то старушка 
Тупицына не сегодня - завтра, с помощью 
божьей, перекочует в иной, лучший мир. И 
что Сергей Петрович, как единственный ее 
законный наследник, пущай сам распоряжа­
ется всякими могилами и гробами, так как 
у них нету времени безкорыстно работать не­
известно на кого.

У Сергея Петровича совершенно упало 
сердце. Последняя надежда его рухнула. Он 
почти не соображал, что ему говорили. Он 
оттеснил причитавших старух и медленно, 
слегка покачиваясь, пошел по корридору в 
теткину комнату.

Тетка неподвижно лежала на кровати, тя­
жело и хрипло дыша.
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Сергей Петрович обвел глазами комнату и 
мельком глянул на желтое старухино лицо с 
закрытыми глазами и с острым носом. У 
Сергея Петровича захватило дыхание и, осто­
рожно ступая на носки, он снова пошел в 
кухню.

Ему не было жаль умирающей тетки. Он 
даже в те минуты и не подумал о ней. Он 
только подумал о том, что сегодня решитель­
но нет никакой возможности призанять у 
нее денег.

Сергей Петрович минут пять стоял в кухне 
почти в полной неподвижности. Ужасная 
бледность покрыла его лицо.

Две женщины, из уважения к его нестер­
пимому горю старались также не двигаться, 
они только беззвучно вздыхали и вытирали 
кончиками платков свои губы и глаза. Сто­
яла почти полная тишина. Только один пар­
нишка попрежнему, грубо чавкая, жрал кар­
тофель. И попрежнему кухонные часы мер­
но отбивали движение времени.
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Тогда Сергей Петрович, шумно вздохнув/ 
искоса посмотрел на тикающие часы и замер 
в совершенном и окончательном оцепенении;

Было начало шестого.
Большая стрелка заканчивала первую свою 

четверть.
Второй раз в этот день сердце Сергея Пет­

ровича облилось кровью. Заломило в боку. 
Вся голова вспотела. И в горле стало сухо 
и жестко.

Сосущая тревога сменилась вдруг полным 
и бурным отчаяньем.

С Сергеем Петровичем сделалась такая 
нервная лихорадка, что он едва нашел выход 
на лестницу. Он сунулся было в чулан, по­
том дважды ткнулся в уборную, потом согнал 
с табурета парнишку и хотел ударить его по 
морде и, наконец, с помощью крестящих его 
старух, нашел выходную дверь.

Он едва прошел через дверь, до того мота­
лись с» о руки и ноги.

Только на улице Сергей Петрович немного 
пришел в себя. Он медленным шагом пошел
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к дому. Он старался ни о чем не думать. Но 
всевозможные мысли сами давили его голову. 
Он пытался иронией несколько смягчить свое 
положение.

— Вон как, брат Серега, — бормотал он. — 
Вон как прищемило.

Однако, ирония не помогала.
Он пришел домой и в полном изнеможде- 

нии лег на кровать.
— И в  чем, собственно, дело? — успокаи­

вал себя Сергей. — Ну, эка штука — денег 
нету. Подумаешь, какая нестерпимая бедаГ 
Дерьмо какое! К чему же это последнюю 
свою кровь отравлять вопросами? Пойду и 
скажу — мол, нету — мало ли.

Но тут какое-то упрямство и какое-то ту­
пое желание достать во что бы то ни стало 
— не давали ни о чем ином думать.

Казалось, что в этом сейчас весь смысл 
жизни. Или он, Сергей Петрович Петухов, 
достанет эти жалкие деньги и пойдет сегодня 
с девушкой, как ходят все люди, беспечно и
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весело, или же какой-то крах, какая-то ужас­
ная катастрофа разразится над ним.

Сергей Петрович неподвижно лежал на по­
стели. Целые фантастические планы и карти­
ны стали рисоваться в его мозгу.

Вот, например, он идет по улице и находит 
бумажник. Или вот он заходит в магазин, 
наводит панику и ужас на приказчиков и за­
бирает товару на кругленькую сумму. Или 
приходит в Госбанк, загоняет служащих в 
ванную комнату и берет полный мешок гри­
венников.

Тут же, после всякой своей фантазии, Сер­
гей безнадежно усмехался и упрекал себя в 
нереальном подходе к событиям.

Он упрашивал себя не волноваться, а стро­
го по порядку, не торопясь и не предаваясь 
заманчивым иллюзиям, перечислить методи­
чески все возможные выходы.

Но вдруг все — и кровать, и комната, и по­
душки — стали невыносимы. Сергей Петро­
вич почти выбежал на улицу.
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Он, крупно шагая и бормоча что-то, про­
шел по проспекту.
. Сам того не замечая, он остановился у ча­
сового магазина и долго глядел на круглый 
белый циферблат часов, выставленных в 
окне.

Он долго стоял и глядел, как двигалась 
большая стрелка. Она двигалась крайне мед­
ленно и с каждым ее движением высыхало в 
горле Сергея Петровича.

Было шесть часов вечера.
Большая стрелка несколько даже перемах­

нула 12.
Сергей Петрович резко повернулся и пошел 

дальше. И проходя мимо Госбанка, криво 
усмехнулся и побарабанил пальцами по вы­
веске.

И пошел дальше, усмехаясь.
Он долго шел по каким-то улицам. И 

вдруг снова увидел дом своей тетки.
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5

Сергей Петрович немного постоял у тетки­
ного дома, решительным шагом прошел во 
двор и стал подниматься по лестнице.

Неясные мысли приняли вдруг отчетливые 
формы.

Ну конечно! В чем же дело? Он придет к 
тетке и просто возьмет у ней что-нибудь. 
Или разбудит ее и попросит. Он совсем не 
хочет скрывать от нее. Он, наконец, как на­
следник, может это сделать. Он может, на­
пример, открыть комод или какой-нибудь 
там ночной столик и взять какую-нибудь ме­
лочь. В чем же дело? В конце-концов он мо­
жет даже предупредить этих двух квартир­
ных дур.

Сергей Петрович подошел к дверям и ми­
нуты две стоял перед ними в нерешительно­
сти.

Потом слегка подергал ручку. Дверь была 
закрыта.
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Сергей Петрович хотел было громче потря­
сти ручку, но вдруг услышал шаги в кухне. 
Кто-то подходил к дверям.

Сам не зная почему, Сергей Петрович испу­
гался и одним прыжком бросился в сторону, 
ьа лесенку, ведущую на чердак.

В это время загремел крюк, дверь откры­
лась и квартирная хозяйка, старшая Белоусо­
ва, с ведром, полным помоев, вышла на лест­
ницу и стала спускаться вниз.

Немного обождя, Сергей Петрович быстро 
подошел к незапертым дверям, осторожно 
открыл их и вошел в кухню.

В кухне никого не было.
Тогда, осторожно и тихо ступая на носки, 

Сергей Петрович пошел по корридору в тег- 
кину комнату.

В комнате было темно.
Безотчетный страх, почти ужас, охватил 

Сергея. Он сделал три шага по направлению 
к теткиной кровати и остановился, наступив 
на мягкие войлочные старухины туфли. 
Дрожь прошла по его телу.
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Спокойное, хотя хриплое дыханье тетки 
своей равномерностью немного успокоило 
Сергея Петровича. Он подошел вплотную к 
кровати, пошарил руками впереди себя и, на­
щупав столик, подошел к нему.

Вдруг неосторожным движением трясу­
щейся руки, он опрокинул на столике какой- 
то пузырек. Вслед за пузырьком со страш­
ным звоном упала на пол столовая ложка. 
Тетка слегка мотнула головой и промычала 
неясное.

Сергей Петрович замер, стараясь не ды­
шать.

В соседней комнате послышались вдруг 
чьи-то шаги. Кто-то теперь шел по корри- 
дору беспокойными, шаркающими ногами.

Сергей Петрович заметался по комнате. Он 
подбежал к окну. Потом повернулся назад и, 
стремительно открыв двери, бросился в тем­
ный корридор. На быстром ходу он сшиб с 
ног младшую старуху Белоусову и, перепрыг­
нув через нее, побежал дальше.
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Ужасно закричала старуха и крик ее гулко 
разнесся по всему дому.

Сергей Петрович вбежал на кухню, погасил 
за собой свет и кинулся на площадку.

Сергей Петрович хотел одним духом бро­
ситься вниз, но вдруг внизу послышались то­
ропливые шаги. Ужасный старухин крик 
всполошил весь дом, а, может быть, и всю 
улицу.

Теперь по лестнице бежали какие-то люди.
Сергей заметался на площадке и снова, как 

и в первый раз, бросился на верхнюю чердач­
ную лесенку. И там, у закрытой двери, при­
сел, почти упал, на ступеньки. Сердце его ко­
лотилось отчаянно. Не хватало воздуха. С 
разинутым ртом сидел Сергей Петрович на 
ступеньках и с ужасом прислушивался к то­
му, что происходило внизу.

Какие-то люди вбежали в квартиру, кто-то 
отчаянно визжал. И кто-то, сквозь рыданье, 
хрюкал.

Человек десять выбежало вдруг гуськом из 
квартиры и бросилось вниз.
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Выждав несколько минут, а, может быть, и 
полчаса, Сергей Петрович стал спускаться с 
лестницы. Он медленно, почти задумчиво, 
заложив руки назад, с полным и ледяным 
спокойствием прошел через двор и, не встре­
тив никого, очутился на улице.

На улице, у ворот, толпились люди.

— Ну, что? — спросили Сергея Петровича. 
— Поймали?

Сергей Петрович промычал что-то в ответ 
и тихим шагом, слегка покачиваясь, пошел .к 
своему дому.

Он, как тень, прошел в свою комнату. По­
том прошел на кухню и поглядел на хозяй­
ский будильник.

Было четверть девятого.
Сергей Петрович усмехнулся и, сняв пид­

жак и штаны, долго ходил по комнате в од­
них подштанниках. Он соображал, где имен­
но он был в семь часов вечера. И никак не 
мог решить.
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Вдруг кровь ударила ему в голову. Он 
мысленно представил себе растерянное лицо 
девушки, ждущей его час и более.

Потом, снова усмехнувшись, Сергей Петро­
вич лег на постель. Он спал беспокойно, ча­
сто мычал во сне, ворочался и перекладывал 
подушку.

б

Сергей Петрович проснулся рано. Было 
часов семь утра.

Он сидел на постели в одних подштанниках 
и задумчиво зашнуровывал ботинок.

В этот момент постучали в дверь и в ком­
нату тихо вошла младшая старуха Белоу­
сова.

Сергей Петрович страшно побледнел и 
встал с постели. Он дрожал и зубы его от­
бивали барабанную дробь. Старуха замахала 
на него руками, заявив, что пусть он зря не 
стыдится своего вида, он вполне ей годится 
в правнуки, и что она, на своем веку, много
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перевидала мужчин в самых разнообразных 
подштанниках.

Старуха присела на табурет, скорбно вы­
сморкалась в головной платок и торжествен­
но сказала, что сегодня, под утро померла его 
тетка, Наталья Ивановна Тупицына.

Сергей Петрович сперва просто не понял, 
о чем идет речь. Он предполагал услышать 
от старухи кой-какие намеки и подозрения 
относительно вчерашнего происшествия, од­
нако, старуха говорила о другом.

Но вот гостья, выждав для приличия пять 
минут, и безутешно всплакнув о безвременно 
погибшей тетке, принялась длинно и подроб­
но рассказывать об ужасах вчерашнего на­
лета.

Сергей Петрович снисходительно слушал, 
потом стал думать о своем.

— Конечно, — думал Сергей, — можно бы 
пойти сейчас к Катюше и об’яснить — вот, 
мол, вчера померла тетка. Так сказать, се­
мейные обстоятельства не дозволили вчера
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провести прилично время. Он, мол, сидел у 
постели умирающей родственницы.

Конечно, это можно сделать. Но вчераш­
нее волнение, вчерашние ужасные потрясения 
притупили охоту Сергея Петровича. Он сно­
ва стал слушать старухину речь.

Старуха длинно и нахально врала о вче­
рашнем бандитском нападении, совершенно 
не предполагая, что перед ней сидит человек, 
кое-что знавший об этом деле. Старуха уве­
ряла, что налетчиков было трое и ими резко 
командовала одна женщина. И что, кроме 
этих четырех, был еще пятый — наводчик — 
совершенно безусый парень.

Тут Сергей Петрович несколько не выдер­
жал и высказал предположение, что старуха, 
видимо, с перепугу, обмишурилась и приняла 
своего белоусовского родственничка за без­
усого наводчика, а свою многоуважаемую се­
стрицу за атамана-налетчика.

На что старуха с обидой заявила, что пу­
щай он при себе оставит свои лишние сен­
тенции и что только ее находчивость и сме­
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лость не допустили разбойников разграбить 
имущество их, а также и Сергея Петровича.

Туг старуха подошла вплотную к наиболее 
острому и занимательному вопросу. Она де­
ликатно повела речь об оставшемся наслед­
стве.

Ах да! Сергей Петрович с этими волнени­
ями вовсе позабыл об этом наследстве. Это 
же прямо великолепно!

Снова бодрость и счастье охватили Сергея 
Петровича. Снова радужные перспективы и 
горизонты открылись перед ним. Он мыслен­
но примерял теткины костюмы и жилеты. Он 
мысленно шел в новеньком пиджаке под ру­
ку с Катюшей Червяковой. Он мысленно тор­
говался с татарином, загоняя ему всякое не­
нужное теткино барахло.

Долой уныние, долой меланхолию и сля­
коть! Да здравствуют бодрые слова, бодрые 
мысли, счастливые мысли, прекрасные жела­
ния! Как хорошо и отлично жить на свете! 
Как хорошо и какое счастье чувствовать
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жизнь такой, какая она есть, а не такой, как 
иной раз кажется.

Сергей Петрович чувствовал себя семнад­
цатилетним мальчиком. Он пустился бы в 
пляс, он пошел бы отплясывать фокстрот с 
младшей Белоусовой, если б было прилично 
танцевать сразу после смерти родственников.

Сергей Петрович, вежливо попрощавшись 
со старухой, великосветски заявил, что он 
непременно будет сегодня на панихиде. Он 
не пойдет на службу. Он, конечно, сейчас же 
быстро смотается до Катюши Червяковой и 
оставит ей прискорбное письмо с наилучши­
ми извинениями. И потом пойдет отдать по­
следний долг родственнице.

Сергей Петрович несколько даже заволно­
вался. Он забоялся, как бы, в последний мо­
мент старухи не почистили бы его наслед­
ства.

Он быстро присел к столу и, барабаня паль­
цами, стал обдумывать текст письма.

Радость и счастье давили грудь и мешали 
сосредоточиться.
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Сергей Петрович взглянул в окно и замер 
в полном восхищении. Вставало прелестное 
утро. Голубое небо и спокойные верхушки 
деревьев предвещали отличный день.

— Как хорошо жить! — бормотал Сергей, 
открывая форточку. — Как хорошо дышать 
утренней прохладой! Как хорошо любить 
какую-нибудь миловидную барышню!

Сергей Петрович решительно присел к сто­
лу. Он написал несколько слов Катюше с об’- 
яснениями и с просьбой придти сегодня в 
7 часов в назначенное место. Он запечатал 
конверт, оделся и вышел на улицу.

Он шел с гордо поднятой головой. Вче­
рашний ужас и волнения отошли куда-то в 
вечность. Вчерашний маленький страх перед 
жизнью исчез и сменился энергичным муже­
ством.

И в чем, собственно, дело? Да, действи­
тельно, вчера он немножко как-будто сдал. 
Вчера он слегка поволновался. Но все оста­
ется попрежнему. Прекрасная жизнь про­
должается. И продолжается его веселое лю­
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бовное приключение. За ним идет счастье и 
удача.

Сергей Петрович отдал письмо дворнику 
для передачи Катюше Червяковой и сам, глу­
боко вдыхая утреннюю прохладу, пошел лег­
кой, танцующей походкой к бывшей своей 
тетке.

Сергей пришел к самой панихиде. Старый 
батюшка тянул свою канитель. Старухи Бе­
лоусовы тихонько хрюкали, оплакивая свою 
последнюю жилицу. Но вместе с тем все это 
веяло бодростью и повседневной жизнью.

Сама покойная тетка удобно расположи­
лась на столе на лучших кружевных наволоч­
ках. Спокойствие и счастье лежали на ее доб­
родушном лице. Старуха была, как живая. 
Некоторый даже румянец пробивался сквозь 
ее желтую кожу. Казалось, будто она, устав, 
на минуту прилегла на стол и вот-вот сейчас, 
отдохнув, встанет и скажет: «А вот и я, брат­
цы мои!»

Сергей Петрович долго смотрел на нее доб­
рыми глазами.
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— Тетка, тетка, — думал он. — Экая ты, 
брат-тетка! Подохла таки.

Сергей Петрович стоял неподвижно, скло­
нив голову. Он думал о кратковременной 
жизни и о непрочности человеческого орга­
низма, и о том, что надо эту жизнь заполнить 
погуще всякими отличными делами и весе­
лыми приключениями. И эти мысли не горем 
и меланхолией наполняли его сердце — на 
сердце были мир и тишина.

И Сергей Петрович, не дождавшись конца 
панихиды, тихо поклонился неподвижной 
тетке и вышел из помещения.

Он пошел по корридору в комнату своей 
тетки.

-Там было все аккуратно прибрано. И ни­
что не говорило о смерти.

Сергей Петрович беглым взглядом оглядел 
комнату, прикинул на глаз стоимость каждой 
вещицы. И насчитав до кругленькой суммы, 
до ста рублей, тихонько улыбнулся, вышел 
из комнаты и, закрыв дверь на ключ, пошел 
на улицу.
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Он шел по улице и радостно смеялся. Солн­
це, несмотря на осень и несмотря на свои, все 
растущие пятна, обжигало его всем своим 
стремительным пылом. Ветра никакого не 
было.

7

Вечером, в тот же день, Сергей Петрович 
встретился со своей дамочкой.

Она пришла несколько позже его. Он, вол­
нуясь и подыскивая приличные слова, взял ее 
руки и тут же, на углу, стал об’яснять причи­
ны вчерашнего отсутствия.

Да, он ни на одну минуту не мог уйти. Его 
родная тетка предпочитала помирать на его 
руках.

Он в сильных красках описывал теткину 
смерть. Засим перешел на описание остав­
ленного имущества.
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Девушка мило моргала ресницами и, доб­
родушно улыбаясь, говорила, что вчера, дей­
ствительно, она сильно разобиделась, но се­
годня не высказывает никаких претензий.

Они, мило обнявшись, сидели в зритель­
ном зале. И, под стрекот аппарата, Сергей 
Петрович шептал ей всякие порядочные сло­
ва о своих чувствах и намерениях. Девушка 
благодарно пожимала его руку и ногу и го­
ворила, что он, с первого взгляда, ей пригля­
нулся своей ровной внешностью.

После кино Сергей Петрович со своей мам­
зелью долго шлифовал тротуары. А немно­
го попозже она посетила его скромное жи­
лище.

В половину двенадцатого ночи Сергей Пет­
рович выпускал ее от себя. Это видел граждан­
ский инвалид Жуков. Он в это время искал 
свою кошку на лестнице. И слышал, как Сер­
гей Петрович сказал: «В крайнем случае мож­
но и записаться».

Через две недели они записались.
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Радости их не было границ.
А через полгода Сергей Петрович с моло­

дой своей супругой выиграли двадцать руб­
лей по Крестьянскому Займу, доставшемуся 
им от бывшей тетки.
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