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Очерки „Отчима" — результатъ весенней работы бъ 
Лсково-Лечерскомъ монастырѣ.

Пользуясь гостепріимствомъ обители, я смогъ просмо­
трѣть рукописную библіотеку, хранящуюся бъ ризницѣ, и 
сдѣлать зарисобки буквъ, концовокъ, водяныхъ знаковъ и 
кожаныхъ тисненій.

£ъ библіотекѣ мнѣ удалось обнаружить заброшенную 
икону съ рисункомъ обители конца царствованія Алексѣя 
Михайловича и богатую киноварными буквами рукописную 
книгу XYI вѣка Государева ^ьяка М^^^ря Мумйхина.

авторъ.





Изъ крестовъ скована Рус­ская земля,И черезъ кресты восхо­дитъ солнце.

Малая обитель.





I.Въ эти годы былъ страшенъ дальній храпъ коней и шумъ пустыхъ обо­зовъ.Въ чужихъ слѣдахъ были поля. По веснѣ не зацвѣли посѣченные сады, пчелы не прилетѣли на разо­ренныя пасѣки.Гуляла по Псковщинѣ Литва, жгла деревни, гонялась за бѣглыми и ушла, оставивъ боры, мхи, поля съ угольемъ и трупье на мѣстѣ сѣчъ.По широкимъ дорогамъ гнали псковскихъ полонянниковъ.Шли они, не поднимая глазъ, безъ шеломовъ и кольчугъ, въ бѣ­лыхъ долгихъ безъ подпоясокъ ру­бахахъ, босые, связанные одной ве­ревкой.И на остановкахъ украдкой гля­дѣли они въ ту сторону, гдѣ осталсяродимый край, и на облака, что ле­тѣли надъ Русью, надъ низкими церквами, надъволной озерной, надъ родной льняной нивой.Осенью по опустѣвшимъ полямъ брелъ народъ къ сопкамъ, гдѣ подъ согнутыми озерными вѣтра­ми соснами темнѣли всѣченные въ каменныя над­гробья кресты.
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Вѣтры, сметавшіе пески съ корней, слушали тоскующій плачъ псковитянокъ.Многіе погибли въ тѣ годы въ лѣсахъ голодной смертью, а уцѣлѣвшіе бродили подъ окнами, ука­зывая на рубища, изъязвленныя ноги и на малыхъ голодныхъ дѣтей.
Славна земля Твоя, Святая Троица.Каменные пригороды сторожатъ на холмахъ Твои воды и земли, крестьянскою молитвою тянутся къ Тебѣ монастырьки озерные и лу­говыя церкви.Широки Твои поля, Святая Троица, а трудно пашню пахать.
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Тайловскій боръ они увидѣли подъ вечеръ.Топтанная дорожка увела ихъ отъ высокихъ луговъ и дорогъ въ его сос­новую темнѣющую тишину.Впереди шелъ крестьянскій сынъ, за нимъ старикъ, неся въ рукахъ за­вернутую въ чистую холстину икону, два мужика и служилый человѣкъ.Изъ-подъ Юрьева Ливонскаго, бросивъ нивы, бѣжали мужики. Про­бираясь межъ заглушныхъ дерёвень, кормясь Христовымъ подаяніемъ, встрѣтили они старика, что брелъбезъ хлѣба и денегъ съ одной лишь иконой.Отрока они пожалѣли, когда проходили мимо погорѣлыхъ краевъ. Изъ опушки онъ выбѣ­жалъ и хлѣба попросилъ.Ратный присталъ по дорогѣ. Не оправился онъ отъ ранъ, шелъ въ рваномъ кафтанѣ, въ под­битомъ паклей шеломѣ, волоча за собой тяжелый боевой топоръ.Съ восходомъ они пробирались лѣсами, встрѣчая пески, сосны и воду.Бывало, дѣтинка выручалъ. Билъ челомъ мужикамъ и печаловался, прося накормить.
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Но былъ пустъ и тихъ лѣсной край, потеряв­шій отъ огня свои деревни.Когда потускнѣла заря, а долгая трава стала росной, рѣшили они ночевать въ бору.Близъ ручья, на сухомъ мѣстѣ подъ елями на­стлали они нарубленнаго березнячку.Въ котелъ съ водой искрошили сухой ломоть ржаного хлѣба, что далъ имъ день тому назадъ му­жикъ, угонявшій въ лѣсъ коней, остерегавшій ихъ отъ изборскаго пути.Былъ обложенъ пригородъ литовскими ко­страми.Благословилъ старикъ мѣсто ночное, и, опо­рожнивъ котелокъ, легли они на тощее сердце.Дымъ низко стлало надъ звенѣвшимъ межъ ивняковыхъ кустовъ ручьемъ, усталость томила, и, прижавшись плечо къ плечу, уснули они подъ шо­рохъ вершинъ.Старикъ, приставивъ къ корнямъ икону, остал­ся молиться. Въ забытьи, прижавшись лбомъ къ холодѣющей землѣ, услышалъ онъ предостерегаю­щій гулъ.Вставала зорька, и вдали за туманомъ пропѣ­ли пѣтухи.Близка была деревня. Что-то толкнуло старика разбудить странныхъ людей.Передъ иконой они отбили поклоны и въ то поранье, когда еще молчали птицы и солнце не на­чинало золотить вершины елей, тронулись въ путь стороной отъ дороги.Не долго держалась тишина. Конскій топотъ разбудилъ дорогу, пробѣжали мужики, и отъ от­
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ставшаго они узнали, что напала на Тайлово Литва.Потомъ блѣдное зарево взошло противъ зари.Мужикъ ихъ вывелъ въ оврагъ къ ручью, за­росшему орѣшникомъ, папортью и вербьемъ.На кручѣ, надъ тремя мхомъ подернутыми ва­лунами, дубы несли свою могучую зелень.Солнце взошло надъ веселымъ березнякомъ, подъ утреннимъ вѣтромъ зашумѣли вершины, за­звенѣли птицы, и, роняя мѣдь, забила кукушка.Крестьянинъ провелъ ихъ на дно оврага и указалъ на запутанный корнями сосенъ узкій, по­болѣе лисьяго, пещерный входъ.
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III.Первыми провѣдали объ ихъ жизни изборянѳ, лѣсовавшіе бѣл­ку, и копавшіе на горшки глину панковскіе бобыли.Видѣли они человѣка, шед­шаго въ лѣсъ по дрова, и у кам­ней молившагося старца.Принесли они и положили на пни хлѣбъ и сушеную рыбу.Былъ молчаливъ глухой ов­рагъ съ скатами, поросшими мхомъ и брусницей. У береговъ ручья лежали выгнившія, зарос­шія грибами березы.Рой прилетѣлъ на липу. Сма­стерилъ отрокъ двѣ борти и по­ставилъ ихъ на полянѣ. Былъ вблизи верескъ и некошеные луга.По утрамъ отрокъ ловилъ въ рѣчкѣ щукъ, — тамъ въ прибрежной травѣ рыба жила и шумѣла, — а по вечерамъ слушалъ старца, учился стоять на молитвѣ и подпѣвать.Но миновали глухія времена, и потянуло му­жиковъ къ пашнѣ.Благословилъ ихъ старецъ на уходъ и ска­залъ, что чистъ путь всѣмъ, а не покинетъ онъ пе­
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щеры и кончитъ здѣсь жизнь въ молитвѣ ко Пре­святой защитившей ихъ Богородицѣ.Служилый упалъ ему въ ноги и попросилъ благословить на подвигъ пустыннаго житія, а отрокъ, заплакавъ, сказалъ: «Уйду отъ тебя, коли силою прогонишь».Въ день ухода остальныхъ на вечерней мо­литвѣ у дубовъ передъ иконою Успенія, дали они молчаливый обѣтъ цѣломудрія, послушанія и ни­щеты.
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IV.Въ Псковѣ, при соборѣ Живо­начальной жилъ священникъ изъ Юрьева Ливонскаго.Звали его Іоаннъ, по про­званію Шесникъ — пришлый. Вылъ онъ великъ ростомъ, густо­волосъ, лѣто и зиму ХОДИЛЪ съ непокрытой головой.Когда крыжаки начали при­влекать православныхъ къ ла­тинской вѣрѣ, надѣвъ подърясу кольчатый панцырь, бѣ­жалъ съ женою Іоаннъ подъ защиту стѣнъ Пскова.Потомъ въ Псковщину пришла вѣсть, что во время водокрестія были умучены за правовѣріе и брошены подъ ледъ Амовжи его другъ пресвитеръ Исидоръ съ причтомъ, прихожанами и малыми дѣтьми. Весной, послѣ водополья обрѣли ихъ тѣла нетлѣнными въ трехъ поприщахъ отъ града на пес­чаной косѣ и похоронили на буевищѣ у святого Николы.На торгу въ воскресный день услышалъ Іоаннъ о старцѣ и пещерѣ при потокѣ Каменцѣ.Взявъ благословеніе, раздавъ рухлядь ни­щимъ, закинувъ торбу за плечи, босымъ пошелъ онъ къ Каменцу.
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У панковскихъ бобылей оставилъ онъ домо­чадцевъ и, спустившись къ пещерѣ, покаялся во всемъ Марку и сказалъ, что не нищеты ради при­шелъ онъ къ нему, а ради покаянія и подвига.Трудами своихъ рукъ начали они копать цер­ковь въ горѣ. По вечерамъ молились въ пещерѣ. Путникамъ, проходившимъ горой, казалось, что подъ вѣтромъ поютъ вершины.Горе ихъ посѣтило.Подъ дубами на молитвѣ отошелъ старецъ Маркъ.Послѣ смерти принявшей монашескій образъ жены отошелъ въ Псковъ Іоаннъ и вернулся іеро­монахомъ Іоной.
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V.
Въ съѣзжемъ шатрѣ, объѣхавъ старую вало­вую межу, договаривался князь съ послами.Другъ другу они кланялись, обѣщая черезъ рубежъ и стержень не вступаться, поженъ не косить, лѣса не сѣчь, цѣловали крестъ, призывая на обидчика гнѣвъ Бо­жій и, приложивъ къ грамотамъ руки, от­плывали къ своимъ землямъ.Мирные шли годы.Заря румянила башни Дѣтинца. Уронивъ искры отъ крестовъ въ сѣдую утреннюю воду, ле­бединымъ стадомъ выплывалъ изъ тумановъ Псковъ.Пахарь, вышедшій на пригорокъ, княжеская, разбившая на холмахъ свой станъ рать и возвра­щающійся съ ловли рыбакъ видѣли надъ озеромъ бѣлый, словно отлетающій, градъ.Послѣ ранней, погрузивъ на корабли вынутыя изъ церковныхъ подваловъ коробья съ товарами, торговые люди псковичи поднимали паруса.Звонъ падалъ на воду. Выходя на чистый озерный путь, медленно заворачивали сѣрые пару­са, вѣтеръ ровно держалъ стягъ Нерукотворнаго Спаса, а за кораблями бусами тянулись груженыя бѣлымъ льномъ ладьи.
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Въ перемирные годы закладывалъ Псковъ стѣ­ны, честно принималъ князя и встрѣчалъ новго­родскаго владыку, что пріѣзжалъ своихъ дѣтей — псковичъ благословитъ.А то высылалъ Псковъ князя съ ратью церкви ставить, сѣно косить и рыбу ловить.
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VI. Въ лѣто, когда обильные плоды дали дѣсныя яблони, была закончена иско­панная въ горѣ церковь.Въ Псковъ отправился Іона про­сить объ освященіи храма и, не полу­чивъ отвѣта, ибо не было въ Псков­щинѣ церкви въ горѣ, кормясь по пу­ти, пошелъ въ Великій Новгородъ, припалъ къ ногамъ владыки и не всталъ, пока не вымолилъ благосло­венія.Крестьянинъ Дементьевъ отрѣ­залъ отъ своихъ поженъ поприще зем­ли и отынилъ его отъ звѣря и лихого человѣка.Зеленый боръ радостно шумѣлъ по утрамъ. Въ немъ инокъ на пріис­канныхъ деревьяхъ подвѣсилъ дубо­выя борти и подкуривалъ ихъ осино­вымъ листомъ для пчелинаго здо­ровья. На откосѣ въ рощѣ мелкихъ липъ разрослась пасѣка. Было тамъ радостно и звонко.На расчищенной дѣлянкѣ насадили иноки ви­шенье и яблонье, вспахали полосу подъ рожь и хо­дили косить къ Тайлову, гдѣ во мху лежало глухое озерко.
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Мужики подарили имъ мерина и поженки из­былыя чьихъ-то перебитыхъ Литвою жильцовъ.Пчелы дарили воскъ; сосны и ели — ладанъ. Гнули иноки полозья санныя и жили трудами своихъ рукъ.А по смерти Іоны обрѣли на немъ вросшій въ тѣло кольчатый панцырь.
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VII.На горѣ срубили они церковь Антонія и Феодосія.Сообща вывели надъ крытымъ дранницей шатромъ куполъ, изъ желѣ­за сковали бильце.Но попустилъ Богъ. Изгономъ про­ходила Литва. Пограбила она панков­скихъ жильцовъ, и отъ литовскаго огня вознеслась на небо деревянная церковь.Не тронувъ пещеры, бѣжала Лит­ва изъ обители, оставивъ тѣла посѣчен­ныхъ иноковъ.На окруженной боромъ полянѣ, гдѣ вѣками спали горбатые валуны, на
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берегу ручья настигла ее изборская рать, и послѣ сѣчи легла Литва, примявъ мохъ. Снявъ съ поби­тыхъ доспѣхи, ушли изборяне.Погорѣлую обитель принялъ игуменъ Доро­фей.Крестьяне привезли въ даръ бревна на церков­ныя строенія, мохъ для мшенія, три нивы вспахали своими конями.На бѣдность пожаловалъ монастырь Снѣтогор- скій лещей вялыхъ, а Мирожскій хлѣба. Торговые люди псковичи Федоръ и Василій отъ своего пра­веднаго имѣнія поручили иконописцу именемъ Алексѣю, прозваніемъ Малому, славному на весь



Псковъ и Великій Новгородъ благочестіемъ и стро­гимъ житіемъ, написать образъ Пречистыя Богоро­дицы честнаго и славнаго Ея Успенія.Въ лѣто 1521 поставили образъ въ церковь.Начала Богородица чудеса творить. Исцѣлила чернеца и отрока бѣсноватаго, нищаго изборянина освободила отъ давнихъ страданій.Государевъ дьякъ Михаилъ Мисюрь, прибыв­шій въ Псковъ съ намѣстникомъ и стрѣльцами, осматривая волости, заѣхалъ въ обитель.Полюбился ему храмъ подъ земляными свода­ми, надъ которыми ликовала молодая зелень.Былъ благочестивъ и степененъ Мисюрь, вѣ­рилъ въ знаменія небесныя. Сталъ онъ часто на­ѣзжать въ обитель, живалъ въ кельѣ, помогалъ своею казною, расширилъ монастырь подъ горой, съ игуменомъ установилъ чинъ церковный, службу вседневную, уставъ монашескаго житія и къ уста­ву свою руку приложилъ.Подъ нѣмецкимъ рубежомъ въ Тайловѣ пого­стѣ, близъ Ново-Городка, по веснѣ на горѣ дали яб­лони бѣлый прекрасный цвѣтъ, и, созывая на мо­литву, въ лѣсу задребезжало било.То клепалъ къ утреннему пѣнію монастырь по­горѣлый, самый младшій изъ братіи Псковской.
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Игуменъ Корнилій





Тогда жъ убіенъ отъ него Корнилій, игуменъ, 
Печерскаго монастыря начальникъ, мужъ святый 
и во преподобію многъ и славенъ: бо отъ младости 
своей во мнишескихъ трудѣхъ провозсіялъ...

И тогда вкупѣ убіенъ съ нимъ другой мнихъ, 
ученикъ того Корнилія, Васьянъ именемъ, по на­
реченію Муромцовъ: мужъ былъ ученъ и искусный 
и во священныхъ писаніяхъ послѣдователь. И гла­
голютъ, ихъ вкупѣ во единъ день орудіемъ мучи­

тельскимъ нѣкакимъ раздавленныхъ, вкупѣ и тѣлеса ихъ пре­
подобно мученическія погребены.

(А. Курбскій).
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Пало бремя игуменское на двадца­тивосьмилѣтнія плечи Корнилія, пострижника Печерской обители.Съ отроческихъ лѣтъ онъ ушелъ въ монастырь, подъ нача­ломъ старца подвизался, свѣчи скалъ, дрова рубилъ и былъ иску­сенъ въ письмѣ иконномъ.Въ кельѣ, срубленной изъ сосны, передъ работой соблюдалъ онъ постъ, молился Владычицѣ объ утвержденіи его въ вѣрѣ и просилъ благословить доски ли­повыя и краски.Солнце падало черезъ узкое оконце на склоненную отроческую въ мягкихъ кудряхъ голову. Отъ поста легкій и свѣтлый съ запек­шимся ртомъ работалъ онъ въ ти­шинѣ, ножомъ равняя доску, от­дѣляя поля выемкой.Въ дѣтствѣ мать его научила тайной милосты­ни и любви къ страннымъ. Мать его боярыня, оти­рая слезы, инокамъ говорила, что нездѣшній онъ. 
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сынокъ милый, и родился онъ послѣ тяжелаго лѣ­та, когда спустили съ Троицкаго собора вѣчевой колоколъ и плакали по вольной старинѣ псковичи.И всегда жалостно становилось ей, когда маль­чикомъ ходилъ онъ молиться по скудельницамъ и жальникамъ.Письму иконному и рисунку буквенному обу­чили его въ Мирожскомъ монастырѣ. Гусинымъ перомъ научился онъ выводить букву, трогать ру­копись золотомъ и киноварью.Келья была близъ звонницы. Чуть дрожала стѣна, когда звонари начинали перезвонъ. А въ окошко былъ виденъ зеленый поясокъ муравы, пескомъ усыпанная стежка, бѣлая стѣна монастыр­ская и воды милой Великой. И подъ солнцемъ легкимъ вѣтромъ несло облака.Въ Пасху Христову Пресвѣтлую легко переби­ралъ онъ тонкими пальцами веревки, трогая языки тиньковъ, приноравливая острый звонъ къ реву­намъ.Въ голубой тѣни свода у круглаго выбѣленнаго столба глядѣлъ онъ, какъ таетъ въ выси звонница, а улетѣть ей мѣшаютъ вросшія въ землю каменныя палати и темные многопудовые колокола.
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IX.Приступая къ работѣ, становились они на молитву, начиная затворъ и тиши­ну. Одинъ тонокъ, блѣденъ лицомъ, другой погорбленъ и сѣдъ.Легокъ постъ, по средамъ и пят­камъ — безъ пищи, тонокъ сонъ. Устали нѣтъ при работѣ. Старецъ, краску разбавляя святою водою, на­ставлялъ по завѣтамъ православ­нымъ, какъ преподобные писали по пророческому видѣнію,, слезами душу омывъ, храня чистоту, трудясь рада своего спасенія, созерцая по праздникамъ древніе образа.Отрокъ мѣдной ступою янтарь толокъ, помѣ­шивалъ лучиной свѣтлѣющую олифу, руку подно силъ къ огню, пытая жаръ, золото сусальное съ па­токой перстомъ творилъ, воскъ скоблилъ, золотой листъ сѣкъ на кожѣ ножомъ.Доску иконную, сухую и гладкую, проклеивъ до лоску, левкасилъ кистью, а потомъ подчищалъ сухимъ хвощемъ, напоминавшимъ зеленые берега озеръ.Жила у нихъ радость работы. Солнце съ ран­няго утра било въ окна, играя на кубышкахъ му- равленныхъ, раковинахъ и черепкахъ. Старецъ
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знаменовалъ икону, золотилъ вѣнцы, трогалъ кистью свѣтъ, поля и начиналъ доличное. По ри­замъ пускалъ складки, травы и кресты. На де­ревьяхъ рождались заостренные листы. Купола церковные начинали сіять на тепломъ золотѣ неба. А воду писалъ — по свѣтлой празелени бѣжалъ синій раздѣлъ волны съ бѣлымъ сломавшимся гребешкомъ.Въ открытое окно были видны облака надъ мертвымъ жемчугомъ стѣнъ. Съ глинянаго руко­мойника капала вода. Тихо на бѣлыхъ крыльяхъ летѣлъ въ обители день.Пробуя кисть на ногтяхъ, гладя накладное зо­лото зубомъ медвѣжьимъ, задумывался отрокъ, останавливалъ руку, а глаза слезами поволокло.— О, Пресвятая Дѣво, Госпоже Богородице, Дѣвственныхъ похвало, цвѣте прекрасный... — пѣлъ старецъ.— Образъ Твой грѣшніи, цѣлующе раби Твои, любезно Ти припадающе ко пресвятой Твоей иконѣ...Отрокъ безмолвно молился милой Владычицѣ, тихому веселію матерей, чистой хранительницѣ, древними милостями покрывающей отчину.— Спаси, Госпоже, помилуйПосадниковъ Псковскихъ степенныхъИ всѣхъ посадниковъ ПсковскихъЙ всѣхъ людей Псковичъ.Спаси, Госпоже, помилуйСоборъ Святыя Троицы, Соборъ Святыя Софіи... Колокола на звонницахъ пѣли о вечерѣ, какъ дымы кадильные шли облака, легкое уходящее 
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солнце лежало на водахъ — радугой золотой осѣ­няла Троица вечерѣющій градъ и окрестъ него хра­мы на зеленыхъ лугахъ.Бѣлыя звонницы — молитвы зодчихъ — пѣли о уходящихъ стягахъ псковскихъ ратей, о колѣно­преклоненныхъ въ полѣ полкахъ.
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X.Съ матушкой да съ государевымъ дьякомъ Мисюремъ въ колымагѣ песками и боромъ пріѣхали они въ малую средь лѣса обитель, что была бѣднѣе любого псковскаго погоста.Въ тихости своей спускался на поля ве­черъ. Небо омылъ закатъ, росою покрылся цвѣтъ травный, солнце, уходя, золотило церковный ша­теръ.Послѣ службы въ пещерной церкви, когда от­рокъ шелъ по тропинкѣ, а тьма уже легла межъ стволовъ, глянулъ онъ на небо.Господи, какія были на немъ звѣзды! Надъ убраннымъ зеленью оврагомъ раскинулся Госпо­день безпредѣльный покровъ съ радостью вечер­нею, звѣздною. Онѣ мерцали, колебались и пѣли о Господѣ.Отставъ отъ матери, опустился онъ на колѣни и замеръ.Свѣтъ ширился, заливалъ небо и, наконецъ, хлынулъ въ очи, наполнивъ тѣло восторгомъ и безпредѣльной молитвой.Мать нашла его въ травѣ и понять не могла, отчего сынъ улыбался и плакалъ.Оставивъ мірской мятежъ, ушелъ онъ изъ Пскова, и въ Печерской обители возложили на него иноческій образъ.
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Жилъ онъ въ убогой кельѣ, спалъ на доскахъ, покрытыхъ сермягой. Оь солнцемъ вставалъ, правилъ служ­бу и уходилъ на монастырское дѣло.Въ дни мора, когда по Псков­щинѣ церкви стояли безъ пѣнія, было вскопано все могилье, псы влачили мертвыхъ по полямъ, а люди бѣжали отъ селеній въ лѣса, игуменъ Корнилій ходилъ по моро­вымъ деревнямъ пріобщать здоро­выхъ и отпѣвать у круглыхъ ямъ преставившихся.Города затворяли свои дороги, кликали кличъ по площадямъ, чтобы ѣхали купцы обратно. Встрѣчныхъ по пути опрашивали подъ присягой — не изъ моровыхъ ли они мѣстъ. У колючихъ рога­токъ по дорогамъ горѣли стрѣлецкіе костры, и вся­каго пробиравшагося стороной бросали въ огонь съ конемъ, товарами и повозкой.
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Въ заморныхъ заколоченныхъ домахъ живые, не смѣя выйти на улицу, помирали голодной смертью, а бѣжавшіе въ лѣса питались листьями липъ и мхомъ.Тяжело было въ поляхъ править службу отъ смрада людского, ибо плотной волной стоялъ онъ въ сухменье, когда воздухъ курился, была земля горяча, великая мгла по вечерамъ стояла надъ зем­лей, и за мглу уходило солнце.Здоровымъ, отсиживающимся въ лѣсахъ, ино­ки носили вареную рожь.Когда миновало повѣтріе, поднялась въ наро­дѣ вѣра къ обители, и многія столицы потянулись къ лѣсному монастырьку.
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XII.Вдали за рѣкою Пимжею въ сосно­выхъ борахъ жили чухны.При набѣгахъ воинскихъ лю­дей бѣжали они къ рубежу.Подъ охраной сторожевыхъ ратей, на сумежьи земли жгли они побитыхъ. Въ дыму плакали женщины, царапая лица, и на за­ходящее солнце начинали бѣсно­ваніе старухи, проклиная приш­лыхъ людей и жестокую птицучибиса, выдавшую криками лѣсныя убѣжища. Ихъ поля охраняли насаженныя на колы мерт­выя коневьи головы, а сады — можжевеловые кусты.Возвращаясь къ священнымъ рощамъ, они украшали дуплины дубовъ вышитыми полотенца­ми и молились теплому Мигузицкому камню.Обмазывая его творогомъ и масломъ, они при­кладывали къ нему дѣтей и одежду больныхъ.Дѣвушки, подплясывая и гикая, кружились вокругъ костровъ, взмахивая бѣлыми рукавами.За Пимжу ходилъ съ проповѣдью Корнилій.На Свѣтлую Заутреню, христосуясь съ игуме­номъ, просили новокрещенцы святой воды для окропленія своихъ хатъ.
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Въ Псковщинѣ ихъ назвали полувѣрцами.Въ даръ образамъ приносили они шерсть, зер­но и медомъ мазали губы иконныхъ ликовъ.
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хш.• Недаромъ ходилъ по Ливоніи человѣкъ, пришедшій изъ верхне-германскихъ зе­мель.Онъ призывалъ всѣхъ очиститься во имя Господне.Прямые волосы падали на его ко­стлявыя .плечи. Горожане смѣялись, кнехты предлагали ему выпить пива, мальчишки дергали за накинутый на его голое тѣло рогожный мѣшокъ, а крестьяне, глядя, какъ подъ его босыми ногами таялъ снѣгъ, вздыхали и кре­стились.Онъ работалъ на черныхъ дворахъ и каждый часъ молился на колѣняхъ.Звали его Юргенъ. Онъ пропалъ средь лютой зимы гдѣ-то подъ Нарвой.Вскорѣ заплакала Ливонія у конскихъ сѣделъ, провожая хмельное рыцарство и дворянъ.Отъ звуковъ ратныхъ барабановъ отвыкли го­рода и мѣстечки. Ночная стража не могла обхо­диться безъ костровъ.На снѣжныхъ равнинахъ темными потоками сошлись войска, зарева задрожали надъ замками, запѣли въ кустахъ трубы, по мерзлой землѣ запры­гала пушечная пальба, и побѣжала Ливонія, пу­гаясь росшихъ въ полѣ деревьевъ.
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Татары изъ царскаго войска за ноги волочили старыхъ кнехтовъ и молодыхъ дворянъ въ зарос­шіе кустами овраги.Съ башенъ замковъ ливонскія дѣвушки уви­дѣли бѣгущихъ и тучами шедшую по полямъ и до­рогамъ Москву.Отъ Пскова и Изборска на Новъ-Городокъ Ли­вонскій шли рати.- Идя на битвенное дѣло, онѣ за­ходили къ Владычицѣ въ Печеры подъ благослове­ніе, молебны послушать и пріобщиться, чтобы съ чистой душой отойти въ бою ко Господу.Съ поля несли сюда тяжелые дубовые гробы колоды съ тѣлами убіенныхъ.Въ сырой тишинѣ пещеръ иноки копали имъ послѣднее убѣжище, вмуровывали въ стѣны камни гробные и вписывали въ синодикъ имена.Искалѣченныхъ мечами и пушечнымъ свин­цомъ иноки лечили и кормили изъ благочестія.Засыпали обитель снѣга. Надъ оврагомъ чер­нѣли голые дубы и потонувшія въ сугробахъ ели.Трапеза монастырская была открыта для пут­никовъ и бѣглыхъ.Царь Иванъ смиренно ночевалъ у Пречистой и далъ обители грамоту.Не велѣлъ онъ судить игумена Корнилія съ братіей и скрывающихся въ обители чухонъ.Послѣ боевъ пріѣзжали московитянки попла­кать у гробовъ мужей и одѣлить Владычицу подвѣ­нечными жемчугами, гривнами и вышитыми по обѣту покровами.
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XIV.Бояринъ князь Андрей Курбскій шелъ къ Нѣмецкому городку.Сабельный слѣдъ лежалъ на его ще­кѣ. Подъ богатымъ кафтаномъ въ бѣлыхъ рубцахъ были его плечи.Возложилъ Корнилій руки на голову князя и призвалъ на него благословеніе Божіе.Рясу его поцѣловалъ князь и легокъ ему показался путь, и радостно было пасть въ бою за отчину, милую Русь, за великаго Государя, за Пресвѣтлое Право­славное Царство, цвѣтущёе, какъ пше­ница чистая передъ Господомъ.Сталъ онъ часто наѣзжать, и домомъ роднымъ ему была обитель.Много костей лежало въ лѣсахъ, поломанные мечи и піеломы ржавѣли въ травѣ.Въ августѣ осаждалъ князь Андрей Феллинъ. Въ Успенье послалъ къ нему игуменъ просфору и святую воду. Когда въѣхалъ священникъ въ рус­скій станъ, начали на стѣнахъ метаться нѣмцы, городъ вспыхнулъ огнемъ и, отворивъ ворота, по­шелъ подъ государеву саблю и волю.
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Челомъ ударили Владычицѣ воеводы и пода­рили колоколъ-нѣмчинъ — серебряный, а царь ве­лѣлъ къ нему ѣздить дважды въ годъ со святою водою.Весною прискакалъ къ стѣнамъ строющейся обители князь Андрей.Встрѣтивъ игумена, упалъ онъ къ его ногамъ и глухо зарыдалъ, не поднимая лица.Молча стоялъ надъ нимъ Корнилій. Рукой гладилъ Андрееву за время отлучки посѣдѣвшую голову.Плача повѣдалъ Курбскій о русскихъ поби­тыхъ княжатахъ, о кровавомъ царскомъ судѣ, о томъ, что отвернулось отъ Государя Андреево сердце.Съ грустной улыбкой проводилъ его Корнилій, благословивъ крестомъ.Вскорѣ, измѣнивъ царю, измѣнилъ Россіи князь Курбскій.Зимою по злымъ снѣгамъ пошелъ онъ съ Литвой разорять Великолуцкую область. Въ мар­тѣ пригналъ на зарѣ въ Псковщину. На дымъ пускалъ деревни и усадьбы.Только церквей не жегъ князь Андрей.Передъ огнемъ на конѣ, въ куньей шапкѣ, сѣ­доусый, погорбленный, вздрагивалъ при крикахъ полонянниковъ проклятый въ своемъ отечествѣ князь Андрей.
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И, отвернувшись отъ литовскихъ воеводъ, склонивъ голову, рукавомъ смахивая слезы, про­силъ Господа простить его измѣну.
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XV.Городовую стѣну и церкви созидалъ лю­бимый ученикъ, духовный сынъ игумена Кориилія и старца Васіана Муромцева инокъ Пафнутій Заболоцкій.Долголицый, препоясанный ве­ревкой, любилъ онъ класть изъ мел­кой плиты узоръ пояскомъ по шейкѣ купола. Любилъ, когда иконники, сидя на подмосткахъ, украшали церковь письмомъ настѣннымъ, любилъ ея ра­достную и ясную красоту.Оттого неровны были стѣны, что у воздвигавшаго ихъ отъ восторга дрожа- ла рука.Во снѣ онъ видѣлъ звонницы на радостныхъ Господнихъ поляхъ и храмы надъ волнами полей, какъ уходящіе въ небо прямые паруса ладей.Когда зори догорали на камнѣ узкихъ звон­ницъ, за холмы уходило солнце, вѣтеръ звенѣлъ въ быльѣ и розовымъ мелкимъ жемчугомъ въ небѣ стояли облака, — опускался Пафнутій на колѣни и, припадая лицомъ къ еще теплой отъ солнца тра­вѣ, просилъ Матерь, чтобы миловала Она скудныя псковскія поля.Былъ зодчимъ Господнимъ инокъ Пафнутій.
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XVI.
Надъ очищеннымъ мѣстомъ сотворилъ игуменъ Корнилій молитву и своими руками положилъ начало алтарю во славу Николы Святовратскаго.Крестьяне по стѣнному мѣсту нес­ли на плечахъ икону Владычицы. Пѣли иноки, на деревянной звонницѣ били въ колокола-невелички.Игуменъ кропилъ сложенную ко­сыми саженями плиту, лѣсные при­пасы и чаны съ известью.Спустившись въ Каменецкій оврагъ, просѣкой со сваленными по краямъ сос­нами шелъ крестоходъ.Въ полѣ шалашами стояли изборскіе каменщи­ки, стѣнщики, ломцы и пачковскіе землекопы. По­жаловалъ ихъ игуменъ, благословилъ на церковное и монастырское строеніе.Были среди нихъ пришедшіе по обѣту, трудя­щіеся по своему усердію, съ вѣрой клавшіе каж­дый камень.Часто полкъ, проходя мимо, усталый полкъ, скинувъ брони, трудился у монастырскаго дѣла, прося помянуть ихъ имена, какъ Богъ въ бою по­шлетъ по ихъ души.Говорилъ народъ, возившій плиту, что легки
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были конямъ полные возы и тяжелы возы лука­вые.У рубежа валили лѣсъ, волокли его къ Пимжѣ рѣкѣ, спускали къ Куничьей горѣ и тесали по доб­ровольному раскладу неоплатно Изъ сосны руби­ли кельи, караульныя избы. Раскалывали клинья­ми, обтесывали топорами. Осину разсѣкали на до­щечки, чтобы покрыть кровлю по чешуйному оби­ванью.Псковскіе люди жертвовали на опайку главъ оловянныя блюда, въ сливку колокольную горѣ­лую мѣдь, желѣзо на языки и дарили парчу для построенія ризъ.А обозерскіе рыбаки, забрасывая про обитель сѣти, кланялись рыбой.
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XVII.Въ Острогѣ на Святыхъ воротахъ свершилъ Пафнутій каменный храмъ и главу его обилъ золоче­ными колосами.Надъ песчаной, протоптан­ной первыми иноками тропой, благословляя смиренно входя­щихъ, перекинулся Никола.Его о трехъ столбахъ звон­ница звала къ молитвѣ и къ осадѣ. Колокола были слиты изъ ратной мѣди. Въ его клѣть положили монастырскій боевой запасъ. Тяжелыя плитяныя ступени вели къ образу Николы Ратнаго въ храмѣ на рѣзи.Былъ строголицъ и грозенъ хранитель воин­скихъ рубежей, въ правой рукѣ держалъ мечъ, а въ лѣвой— Дѣтинецъ съ храмомъ.Оборону обители поручилъ ему Пафнутій, и передъ нимъ преклонили свою хоругвь первые мо­настырскіе стрѣльцы.А тамъ, гдѣ росъ дубовый дикій лѣсъ, надъ пещерами, средь Яблоноваго и вишневаго сада, изъ молитвенной тишины поднялись два золотыхъ шатра съ проросшими изъ маковицъ крестами.Выше холмовъ стесалъ Пафнутій изъ бѣлаго камня звонницу отъ Запада къ Востоку. Кровлю ея увѣнчалъ прорѣзной главкой съ колоколомъ — благовѣстникомъ.
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Бѣлой стрѣлой неслась она изъ подола къ не­бу, готовая растаять въ утренней зарѣ.А въ ея палатяхъ подъ шестипролетной коло­кольницей, подъ зазывными, прибойными и тинь- ками устроилъ онъ малый храмъ.Вокругъ оврага выросъ каменный городъ съ круглыми и брусяными башнями, надѣвшими острые, завершенные крестами клобучки.Три дороги принимали обительскія ворота. Святыя — богомольцевъ, Нижнія — колымаги и коней, а Изборскія— гонцовъ съ Псковской дороги.Храмъ и стѣны бѣлѣли старой изборской из­вестью, смѣшанной съ льномъ. Была та побѣлка крѣпка и чуть розовата.А какъ просохли стѣны, прослушавъ въ свя­щенномъ облаченіи молебенъ, иконописцы пошли на лѣса.
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хѵш.Тронула сѣдина игуменскую бороду.Со всѣми ласковъ и привѣтливъ, мол­ча слушалъ онъ людей, помолившись бла­гословлялъ, а когда клалъ тонкую руку на русую голову крестьянскаго сына, любовью было переполнено его сердце.Словно зналъ онъ и простилъ всѣ грѣ­хи людскіе.При звукѣ его голоса открывались сердца, стыдъ отбѣгалъ, послѣ покаянія люди плакали об­легчающими душу слезами.Былъ онъ простъ, но царь Иванъ послѣ грѣлъ наго дѣла часто вспоминалъ взглядъ игуменскихъ глазъ.Многіе опальные люди приняли въ обители иноческій чинъ.Рати шли. Царь лилъ кровь въ Москвѣ и Ли­воніи. На смуты и тяжкія времена указывало небо.Смиренно молилъ Бога Корнилій, чтобы далъ Онъ устроеніе земское и миръ, и тишину, и послалъ бы свыше свою благодать рабу Ивану. Ко Влады­чицѣ припадая, молился онъ со слезами, чтобы не предала Она Руси за многія безчисленныя прегрѣ­шенія. за невинно пролитую кровь.Цсе несла въ обитель незамиренная, голодная, мимо Проходившая Русь.
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XIX.Тяжкія времена пережилъ Псковъ.Въ апрѣлѣ ночью надъ Псковомъ стягомъ выросло зарево.Занялось у Новаго Креста. Огонь рвалъ сухія кучи хоромъ, рядовыя ули­цы, гдѣ лавки были въ одинъ срубъ, дворовыя мѣста, облизывалъ и раска­лялъ каменныя стѣны.Черезъ Великую перекинуло на За­псковье, и закипѣла у береговыхъ кам­ней вода. Взметывало головни, выбра­сывало клубъ за клубомъ шумное, какъ весенній ревущій потокъ, искорье, гна­ло пламя по крышамъ, взрывало высушенные ог­неннымъ зноемъ сады.Церкви свѣчами возносились къ небу, съ главъ по деревяннымъ жаркимъ срубамъ смолой бѣжала мѣдь, колокола стекали въ сухую землю.Занялось Подгорье и посадъ до Гремячей горы.Изъ церквей въ дыму выносили иконы. Лю­ди, накрывъ кафтанами головы, метались по ули­цамъ, ища выхода, и упавъ вились, какъ черви. Криковъ человѣческихъ не было слышно изъ-за шума огня.Въ Кромѣ вспыхнули житницы.
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Черезъ разсѣвшіяся стѣны вылилось золотое отъ жара зерно.Когда тяжело рвануло пороховые погреба, вы­нося каменную стѣну Дѣтинца, землю, клубы бѣ­лаго солоноватаго дыма, людскія тѣла, — занялся видный на десятки верстъ розовый отъ огня соборъ Святыя Троицы.На потоптанныхъ нивахъ стоялъ ослѣпленный жаромъ народъ. Священники, рыдая передъ выне­сенными образами, служили противъ огня мо­лебны.Плачи тонули въ ночи, ихъ забивалъ шедшій вихремъ шумъ огня. Пылали верхи башенъ, дере­вянные мосты на стѣнахъ, и изрѣдка били раска­ленныя пушки.Бродила потомъ половина Пскова по пожари­щу, ища средь головней и золы кости родныхъ и любимыхъ. Пушкари выкапывали стекшую въ землю пищальную мѣдь, разбирали разсыпавшіяся въ гверсту каменныя ядра, и всѣ со слезами глядѣ­ли на погорѣвшую Троицу.
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XX.
Жестока была держава царя Ивана.Въ народѣ говорили, что волхвы ожесточили и сдѣлали жаднымъ до человѣческой крови его сердце.Отъ поклоновъ былъ теменъ, словно закопченъ его лобъ, а ко­жа пальцевъ изранена колоколь­ными веревками.Осиротѣвъ на четвертомъ го­ду, отрокомъ любилъ онъ смот­рѣть, какъ въ спущенныхъ пру­дахъ билась, засыпая, рыба.Всегда весело ударяло его сердце, когда подъ сѣки­рой прыгала приложенная къ колодѣ голова.Царемъ онъ ходилъ по темницамъ навѣщать опальныхъ людей.Окованнымъ желѣзомъ, израненнымъ остры­ми псмостами онъ задушевно говорилъ о своей тяж­кой долѣ, плакался, крестился, а, вызвавъ чужія слезы, поднималъ ‘загорѣвшіеся презрѣніемъ, ни­кому не вѣрившіе глаза.Ночью онъ часто плакалъ, вспоминая, какъ плакивалъ въ дѣтствѣ отъ сиротства и боярскихъ обидъ, забившись въ кусты дворцоваго сада.
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Черезъ строй выгнанныхъ плетьми на мостъ, раздѣтыхъ донага отроковицъ въѣхалъ царь въ опальный Новгородъ.Пять недѣль гуляла по городу опричина. То­пила въ дымящихся отъ мороза полыньяхъ Вол­хова опальныя семьи, разъѣзжала въ саняхъ съ бубенцами по улицамъ, привязавъ за ноги бояръ, разбивая ихъ тѣла о срубы на крутыхъ поворо­тахъ.Уходя по большой дорогѣ на Псковъ, оставивъ опустошенный, надолго замолчавшій Новгородъ, вѣшала она людей на деревьяхъ и рубила по пути рѣзныя окна и ворота.

53



Въ субботу, на второй недѣлѣ Великаго поста, Псковъ замеръ.Къ ночи пригнала опричина въ оби­тель Николы въ Любятово.Въ Псковѣ, не смыкая глазъ, пла­кали и молились въ новоотстроенномъ соборѣ псковичи.Въ Любятовѣ въ полночь, выйдя на крыльцо, царь услышалъ плывшій отъ Пскова ввонъ. Хлопьями надъ полемъ падалъ снѣгъ.Тяжелымъ пологомъ висѣло небо, снѣгъ за­мелъ дорогу. На торговищѣ, настежь отворивъ во­рота града, съ иконами и крестами ожидало царя черное и бѣлое духовенство.Въ поляхъ, подкатываясь къ стѣнамъ, звенѣла трубами опричина.На ворономъ аргамакѣ, съ крестомъ на груди въ лисьей, спустившейся на глаза шапкѣ, ѣхалъ царь.У воротъ, уронивъ покорно голову, на колѣ­няхъ стоялъ Псковскій князь. А на улицахъ и площадяхъ, по пути царской избранной тысячи, на
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снѣгу передъ палатами и избами замеръ колѣно­преклоненный Псковъ. Были выставлены полные снѣди и медовъ столы, — то псковитянки, держа на рукахъ дѣтей, встрѣчали царя хлѣбомъ-солью.Озираясь по сторонамъ, задерживая коней, тихо вошла чернокафтанная опричина. Ее смути­ло молчаніе улицъ.Оплакивая честь и боевые дни, падалъ надъ Псковомъ великопостный звонъ.А на пустой, покрытой пушистымъ снѣгомъ площади — босой, колѣни голы, въ рубищѣ, въ мѣдныхъ тяжелыхъ крестахъ — прыгалъ верхомъ на палочкѣ юродивый Никола.— Иванушко, — ласково крикнулъ онъ остано­вившись передъ конемъ, протянувъ сухую, потем­нѣвшую руку, — покушай, родный, хлѣба-соли, а не крови...— Иванушко! — снова крикнулъ онъ и скло­нилъ къ плечу простоволосую голову.Конь сталъ. Внезапно поблѣднѣло до жел­тизны лицо царя. Опершись руками на сѣдель­ную луку, не отрывая отъ юродиваго глазъ, онъ молчалъ. Задрожали положенные на луку пальцы рукъ.— Иванушко! — Юродивый скакалъ къ собо­ру Живоначальной.— Схватить! — страшно крикнулъ царь, и, за­бивъ подковами по площади, боосились за юроди­вымъ опричники.Но площадь была пуста. На колѣняхъ стоялъ народъ. Снѣгъ падалъ на иконы и хоругви.
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Заняло духъ. Царю захотѣлось, ударивъ плетью, всѣхъ смять конями. Закрывъ глаза, онъ боролся, а приподнявъ тяжелыя вѣки, почувство­валъ взглядъ чьихъ-то глазъ.У иконы съ крестомъ стоялъ игуменъ Корни­лій. Снявъ шапку, царь сталъ поспѣшно крестить­ся. Потомъ слѣзъ съ коня и сдѣлалъ нѣсколько шаговъ къ кресту.Шелъ онъ погорбленный, жидкобородый, во­лоча ноги.Въ соборѣ онъ плакалъ о тѣхъ, кого убилъ въ Новгородѣ. Смиренно, не поднимая глазъ, сдержи­вая медленно бьющееся сердце, онъ вышелъ на торговище и приказалъ гнать вонъ изъ Пскова.Въ становищѣ, скинувъ на руки опричниковъ шубу, припавъ жаркими губами къ братинѣ, онъ окинулъ взглядомъ челядь и приказалъ плясать.Въ рясахъ, накинутыхъ на шитые золотомъ кафтаны, завилась опричина.Царь, глубоко сидя, зажавъ въ рукѣ чарку, — не разглаживая морщинъ, мелко смѣялся. Внезап­но остановился его взглядъ, и дернувшись застыла улыбка.Вскорѣ рыжимъ дымомъ занялось богатое село.
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Гдѣ ночью стоялъ государь, тамъ на утро пѣло пламя.Получивъ отъ бѣглаго монаха доносъ на Кор- нилія. царь приказалъ сѣдлать и ѣхать къ Пречи­стой въ Печеры.Заботали по жидкимъ мостамъ подковы.На вороныхъ коняхъ; то шагомъ, позванивая въ трубы, то. съ присвистомъ и гикомъ, пуская рысью, шла вѣрная въ своемъ сиротствѣ опричина.Тяжела была февральская дорога. Въ сѣрыхъ снѣгахъ темнѣли просовы.

57



Въ синодики приказалъ вписать государь име­на опальныхъ людей, ручнымъ усѣченіемъ конецъ пріявшихъ, сожженныхъ, изъ пища­лей пострѣлянныхъ, имена ихъ Ты Самъ, Господи, вѣси. И изо Пскова Печерскаго игумена Корнилія и старца Васіана Муром­цева.
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Осада Пскова.





Братіе, мужи псковичи, кто старъ, тотъ отецъ, 
а кто младъ, то ми братъ ...

Потягнѣте за домъ Святыя Троицы и 
за святыя церкви, за свое отечество*1.

Псковская лѣтопись
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ххш.Въ лѣто 1581 на осень боярскія дѣти, что берегли рубежъ, вы­сылая по урочищамъ разъѣз­ды, ночью, стоя на холмѣ, уви­дѣли взошедшую надъ боромъ копьемъ устремленную на Псковъ звѣзду.Еще не скрылась она, какъ по рубежу на сторожевыхъ вышкахъ, перекидываясь похолмамъ, запылало привязанное къ шестамъ смолье, тревожно запѣли рога, поскакали вершни­ки, боевымъ кличемъ застонали пригороды, угоняя съ пастбищъ стада, и отъ Пскова къ царю съ гра­мотами полетѣли гонцы.Очищая рубежъ, отошли сторожевые отряды, оставивъ на лѣсныхъ тропахъ людей для развѣды­ванія путей литовскихъ ратей и подлинныхъ вѣ­стей.Рыбаки, увидавъ огни, вытащивъ невода, на­правили къ островамъ тяжелые четырехугольные паруса ладей. Крестьяне, накинувъ тулупы, выхо­дили на поля, глядѣли на зловѣщую звѣзду, слу­шали зовъ роговъ и крестились.Шла бѣда.Отъ Заволочья прибѣжали пометавшіе ладьи рыбаки и сказали, что боромъ, песками, подтягивая водой груженыя на плоты пушки, плотно, какъ мошкара, идетъ Литва.Мимо мужиковъ, чинившихъ мосты, по рѣ-
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камъ, грязямъ и переправамъ, на взмыленныхъконяхъ изъ Литвы проѣхали окруженные верхо­выми Государевы Послы и приказали мужикамъ сниматься съ работъ.

64



XXIV.
ольскіе полки шли боромъ, дѣлая по восьми миль въ день, не видя неба, не зная гдѣ взять овесъ и траву для коней, проклиная тя­желые для пушекъ пески и мос­ковскаго царя, загородившагося лѣсами.Хоругви черныхъ и голубыхъ гайдуковъ первыми вышли на твердую дорогу.Начиналъ желтѣть листъ.Стояла солнечная тихая осень. До Воронца путь шелъ высокими горами, полными мел­каго камня, а отъ Воронца повеселѣли дали, нача­лись села, деревни. Звонкое безлюдье царило окрестъ.Не маячила близъ лѣсовъ московская конев иица.Рати, уходя отъ вѣковой псковской межи, за­палили поля и рощи._Въ полѣ стояла сухая отъ ведра трава, и вѣ­теръ отъ Руси погналъ огонь на шедшую ЛитвуВышгородокъ пылалъ всю ночь, освѣщая пу­стыя болота, опушки еловыхъ лѣсовъ, взметывая высоко въ небо въ тяжелыхъ дымахъ пляшущее искорье, разстеливъ широкое заревище.Подъ утро надъ зеленымъ холмомъ, надъ спа-
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ленными рублеными башнями н тлѣющимъ на вѣтру церковнымъ срубомъ тремя столбами взды­мался дымъ.
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XXV.

Ночью польскій станъ раскинулся надъ рѣ­кой. Падали августовскія звѣзды. Отъ многихъ костровъ стояло зарево, слышно было ржанье, звонъ мѣди, крики, и отъ пороговъ доносило шумъ воды.Утромъ грозными казались поднимающіеся надъ туманомъ верхи четырехъ башенъ, глубокой обтекавшая Островъ рѣка.Но выглянувшее солнце показало легкіе бро­ды. Подъ быстрой желтоватой водой просвѣчи­валъ камень.Венгерская панцырная пѣхота не разуваясь пошла ниже крѣпости вбродъ.Слѣдомъ погнали коней. Пробиваясь сквозь движущуюся живую плотину, запѣнилась вода.Съ сѣрой ветхой стѣны по проходящимъ бере-
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асть ротъ съ пригнанными водою двадцатью тяжелыми пушками двину­лась по широкой дорогѣ.Легкая высокая пыль надъ кон­ными полками и низкая надъ венгер­ской пѣхотой показала путь на камен­ную крѣпостицу Островъ, что стояла въ полдорогѣ отъ Пскова.



гомъ войскамъ ударили пять пушекъ. Надъ баш­нями повисли бѣлые пороховые дымы.Но пѣхота отошла въ сторону, вырыла окопы, и, хотя сорокъ венгерскихъ головъ и нѣсколько убитыхъ рыцарей отволокли за туры, съ полудня двадцать тяжелыхъ пушекъ начали бить по стѣ­намъ, кроша камень и пробивая башни.Легкій дымъ отъ разбитаго известняка оку­талъ дрожащую отъ тяжелыхъ ударовъ стѣну.На ласковую грамоту короля о сдачѣ острови- чи отвѣтили молчаніемъ.Ночью горѣлъ вытянувшійся по берегу щукой посадъ и поставленныя на запрудахъ мельнички. Пожаръ показалъ снесенныя до основанія двѣ об­рушившіяся въ воду башни и черную дыру въ стѣнѣ, позволявшую идти на приступъ.На третій день вечеромъ, послѣ заката, похо­ронивъ половину побитыхъ людей, крѣпость Островъ отворила свои ворота.Въ соборѣ Николы, что алтаремъ на сѣверъ, плакали женщины. Священникъ пріобщалъ рат­ныхъ. Отсвѣтъ заката падалъ черезъ пробитый ядромъ куполъ на лежащаго ничкомъ передъ ико­ной сѣдого воеводу.Утромъ, когда въ польскомъ лагерѣ побѣдно пѣли трубы, усатые, въ вороненыхъ доспѣхахъ ротмистры привели своихъ пахолковъ и гайдуковъ, и сбивъ плѣнныхъ у обрушившейся Никольской звонницы, приказали имъ раздѣваться.Воевода, поцѣловавъ отстегнутую саблю, бро­силъ ее къ ногамъ ротмистра. Грузно опустившись на землю, побагровѣвъ, онъ сталъ разуваться.
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Стрѣльцы, оставшись въ однѣхъ рубахахъ, за­плакали, какъ дѣти, отъ стыда и безчестья.Они слушали вопль женъ и дочерей, прощав­шихся съ могилами.Стрѣльцы цѣловали землю, кланялись другъ другу въ ноги, не отрываясь цѣловали матерей.Ихъ погнали изъ крѣпости подъ смѣхъ и кри­ки венгровъ.Женщины въ бѣлыхъ исподнихъ рубахахъ шли, прижимая къ грудямъ иконы съ ободранны­ми вѣнцами. Слезы мочили иконныя доски.Впереди двухъ десятковъ стрѣльцовъ, опу­стивъ сѣдую голову, шелъ босой воевода.Тысячи глазъ смотрѣли на ихъ наготу.На берегу ихъ сдали казакамъ. Подхлестывая плетьми, они погнали островичей обозомъ, и слуги рыцарей мазали дегтемъ ихъ лица и рубахи.Въ полѣ, когда они остались одни, воевода, упавъ на колѣни, не отирая слезъ, началъ кла­няться своему городку.Но его подняли и, взявъ подъ руки, повели по Псковской дорогѣ.
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XXVI.
Въ осаду для обороны Пскова изъ Печерской обители вышли чудо­творная икона Умиленія, Успе­нія и старая мѣдная хорутвь.Глухими дорогами и просѣ­ками велъ крестоносцевъ мало­рослый и сѣдой, въ посѣрѣвшей отъ пыли ризѣ, игуменъ Тихонъ.Для присмотра и обереганія были отряжены цѣловальники ибобыли. По обочинамъ шли стрѣльцы съ берды­шами, конные осматривали путь.Деревни встрѣчали Владычицу на колѣняхъ. Кланялись поднятыя на рукахъ иконы. Съ звон­ницъ торопливо спускали колокола, грузили на те­лѣги церковную утварь. Пропустивъ впередъ пе­черскихъ крестоносцевъ, деревенскія иконы выхо­дили вслѣдъ.Полубѣгомъ, охраняя ихъ своими тѣлами, за­полняя дорогу и поля, шли встревоженныя дерев­ни. Доносило рыданіе и всхлипываніе.— Владычица, помоги.... Спаси, ВладычицаГНа ходу мокролобые рыбаки-крестоносцы смѣ­няли другъ друга, ловко принимая носилки, цѣ­луя оклады. Глухой топотъ ногъ тревожилъ мо­сты, тишину рѣкъ; надъ лѣсными дорогами, про­бивая зелень, курилась пыль.
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Ночь прошла въ истовомъ пѣніи.На зарѣ крестоходъ встрѣтилъ гонцовъ, что, надѣвъ на копья шапки, кликали по деревнямъ, чтобы всѣ жгли свое обилье и ѣхали въ осаду.Надъ тучами пыли и черной толпой жарко пла­менѣла цѣпь иконъ.Посылочные полки, обороняя народъ, кружи­ли по полямъ. Пыль великая стояла надъ всѣми дорогами.Когда толпа придвинулась къ стѣнамъ, подъ звонъ всѣхъ псковскихъ церквей иконы вошли въ ворота града.
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XXVII.
Въ обитель Печерскую былъ посланъ мо­лодой воевода Нечаевъ съ двумя сотнями стрѣльцовъ. Послѣ ранней былъ Не­чаевъ на отпуску.На торговищѣ молились стрѣльцы, вскидывая лица къ куполамъ собора. Послѣ молебна впередъ вышелъ отрокъ, неся въ рукахъ отпущенную для походаикону, и игуменъ Тихонъ окропилъ хоругвь.Прощаясь, стрѣльцы затрубили. Стихали трубы, былъ слышенъ звонъ Живоначальной.На слѣдующее утро съ Богомольной горки они увидѣли бѣлый монастырь и темную дубовую зелень.Ржанымъ полемъ они подошли къ посаду. Хилые, плохого лѣса дворы вдовьи, сиротъ, без­ногихъ, поселившихся близъ обители для прокормленія, окружали деревянную церковь.Передъ острогомъ ихъ встрѣтили иноки.Прикладываясь ко кресту, они вступили въ деревянный острогъ. У караульной избы мона­стырскіе въ лазоревыхъ кафтанахъ стрѣльцы поднесли Нечаеву хлѣбныя почести, а иноки уда­рили челомъ и просили оборонять градъ Влады­
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чицы и быть милостивымъ къ сидѣльцамъ осад­нымъ, монастырскимъ крестьянишкамъ.
Выходя изъ-подъ холоднаго свода Николы, увидѣлъ Нечаевъ брызнувшее въ глаза солнце, бѣ­лую средь зелени звонницу, золотые церковные верхи, деревянныя кельи, — весь городокъ, лежавшій въ оврагѣ.
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XXVIII.
Въ тотъ же чалъ, вырвавшись изъ Нижнихъ  Изборскихъ воротъ, поскакали мона-  стырскіе дружинники. Повезли въ шап-  кахъ памяти во всѣ приказы, мельничныя мѣста и рыбныя ловли.  Бабы и дѣвки, собиравшія въ борахъ журавину и рыжики, побросавъ корзины, побѣжали къ деревнямъ. Мужики, поглядывая на дорогу, выводили коней.Пушкари и стрѣльцы несли въ обитель свой скарбъ. Служки монастырскіе вели подъ руки старцевъ. Поднявъ пыль, пошли въ подъѣзды и на вѣсти конные стрѣльцы.Принявъ городовые и острожные ключи, Неча­евъ осмотрѣлъ колодезь, мельничку о двухъ жер­новахъ и по деревяннымъ мостамъ обошелъ стѣны и башни.У Никольскихъ воротъ изъ клѣти стрѣльцы вынимали бердыши и самопалы, топорами рубили на дроби свинчатыя полосы.Нечаевъ спустился въ пороховую палатку, что была подъ Николой. При свѣтѣ глухого фонаря онъ осмотрѣлъ порохъ въ задненныхъ боченкахъ, кучи ядеръ, дробь въ мѣшкахъ и свинецъ въ де­ревянныхъ корытахъ.

74



Уже на хлѣбный дворъ къ погребной службѣ монаху шли подводы, скотъ и возы съ сѣномъ.Копья ставили по городу. На сторожевую башню стрѣльцы поднимали звонкой мѣди ка­раульную пушку.Въ острогѣ Нечаевъ пересмотрѣлъ въ лицо дружинниковъ въ сермягахъ и мужиковъ, что при­шли съ копьями, насаженными на длинныя дубо­выя ротовища.Сказавъ дѣло, составивъ именную роспись, онъ ихъ повелъ въ соборъ ко кресту.Вечеромъ съ озера пріѣхалъ монахъ, привезъ свѣжераспластанныхъ неосоленныхъ щукъ и по­добраннаго избитаго Литвой человѣка. Тотъ, сидя на телѣгѣ, показывалъ всѣмъ свою пробитую голо­ву и плакалъ.На потухавшей зарѣ чернѣли башни. Внизу зажглись крестьянскіе костры. Пробиваясь сквозь опущенныя съ башенъ желѣзныя рѣшетки, шу­мѣлъ ручей.Вдали росло зарево, и съ великаго мѣста Пскова доносило бой.
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Нахлестывая некованныхъ коней, бѣжала къ Пскову сбитая съ Черехи застава.Когда передніе, взмахивающіе шап­ками всадники показались изъ лѣсной опушки, изъ-за прирѣчнаго Мирожскаго монастыря поднялось пламя. Запылало подожженное по воеводскому приказу Завеличье.Еще полки шли къ стѣнамъ, еще у пу­шекъ пѣли молебны, но на улицахъ Пскова стало тихо и просторно.Отъ полуденной страны темнымъ дымомъ спускались, вызванивая марши,конные польскіе полки.Долгій шумъ шелъ отъ занимавшаго волни­стыя поля войска. На тѣхъ поляхъ одиноко бѣ­лѣли брошенные церкви и монастыри.Отдѣльные конные отряды останавливались на холмахъ.Послѣ деревень, каменистыхъ полей и руолен- ныхъ изъ тяжелаго лѣса остроговъ, они увидѣли бѣлый Псковъ.Ихъ волновала чарующая и угрюмая красота многихъ отраженныхъ водой башенъ.
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Восковыми кругами лежали вокругъ города березовыя рощи, а у сліянія двухъ по осеннему по­синѣвшихъ рѣкъ подъ безоблачнымъ небомъ, под­нявъ изъ-за стѣнъ кованное кружево куполовъ, царствовалъ вознесенный на утесъ бѣлый, какъ хо­лодные московскіе снѣга, соборъ...Гребни псковскихъ стѣнъ алѣли отъ стрѣлец­кихъ кафтановъ, а у воротъ. опираясь на длинные топоры, молчаливо стояла вышедшая въ поле сотня кольчужниковъ.
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  Въ послѣдніе часы дня, когда теплѣлъ за­катъ на крестахъ и золотополосныхъ гла­вахъ, а осенняя вечерняя тишина уже стыла надъ Псковомъ,—нагородовой стѣнѣ близъ мѣдной пищали-хвостуши задре­малъ цѣлый день ковавшій ядра кузнецъ Дорофей.Неожиданно открывъ глаза, онъ увидѣлъ рас­цвѣтшую въ синемъ небѣ золотую зарю. Надъ без­звучнымъ, словно преображеннымъ Псковомъ по млечной жемчужной тропѣ отъ Печеръ шла въ дѣ­вичьемъ уборѣ Божія Матерь.Надъ колокольницей Мирожскаго монастыря проплыла Она, надъ водами, башнями и, взойдя на стѣну, остановилась на раскатѣ, держа въ дол­гоперстной рукѣ ставшій малымъ образъ Умиленія.Согрѣтый золотистымъ потокомъ, упавъ на ко­лѣни, заплакалъ кузнецъ Дорофей.И предстали передъ Владычицей умученный Корнилій, рука молебна у сердца, Антоній сѣдъ, брада до персей, Феодосій въ схимѣ, строитель за­нятаго Литвой Мирожскаго монастыря Нифонтъ, благовѣрные князья Довмонтъ, Всеволодъ, Вла­диміръ въ одѣяніи ратномъ.
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И послѣднимъ предсталъ Никола Юродивый — рубище, съ одного плена спущено.На колѣняхъ началъ умолять милую Божію Матерь Никола Христа ради юродивый. Руки про­тягивалъ и плакалъ.И просили у Ея ногъ за осажденный градъ остальные.Улыбка Ея просіяла надъ Псковомъ, и скры­лось видѣніе отъ глазъ кузнеца Дорофея.

Ночью звѣздной и глухой въ королевскомъ ла­герѣ ударили тревогу. Ротмистры выскочили изъ палатокъ къ своимъ конямъ въ однѣхъ рубахахъ.Въ лагерѣ, указывая на небо, сбившись въ ку­чи, шумѣла королевская пѣхота. А въ небѣ шли столбы на подобіе конныхъ въ бѣлыхъ крыльяхъ, метущихъ хоругвями войскъ и рождали надъ Псковомъ кресты.
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XXXI.Жестокая пальба началась съ раз­свѣта.На многія десятки саженъ отъ Великихъ воротъ до Свинусской башни была разбита и разсыпана до земли стѣна.Плотники подъ ядрами за про­ломомъ рубили деревянную стѣну, посадскіе записные стрѣльцы на­гружали ее камнями.Къ полудню пальба замолчала.Передъ рядами полчными хо­дили попы, пѣли молебны и дава­ли цѣловать кресты. Былъ праздникъ Рождества Пресвятой Богородицы, и звонили во всѣхъ Церк­вахъ въ то знойное сентябрьское утро.Положившія обѣтъ въ соборѣ Живоначальной лучшія Псковскія рати, надѣвъ подъ кольчуги бѣ­лыя льняныя рубахи, уже стояли на проломѣ.Свѣтлые причастники, они обнимали другъ друга, прося прощенія и уминали острый, мѣшаю­щій твердо стоять щебень.Было видно, какъ во вражескомъ станѣ у шатровъ бились выставленныя впередъ хоругви.Передъ приступомъ наступила тишина. Былъ 
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слышенъ стукъ топоровъ на проломѣ и пѣніе мо­лебновъ.И вдругъ призывно и весело, созывая роты, близъ гетманскаго шатра ударили въ литавры, и на холмъ выѣхалъ король.Окруженный лучшимъ рыцарствомъ Литвы, Венгріи и Польши, онъ сказалъ о долгѣ храбрыхъ и подпустилъ рыцарство къ своей рукѣ. Ксендзъ благословилъ упавшихъ на одно колѣно ротми­стровъ.Когда король Стефанъ поѣхалъ къ рѣкѣ, охот­ники, вскинувъ хоругви, хрипло запѣли, и отъ пѣсни дрогнули на псковскихъ стѣнахъ многія сердца.Въ среднемъ городѣ у Василія Великаго на горкѣ мелкой дробью забилъ осадный колоколъ, подавая вѣсть о приступѣ всему псковскому на­роду.Подъ его звонъ двинулось рыцарство къ про­лому.Позади съ луговъ поднялся венгерскій въ шел­ку и стали полкъ, вышли нѣмцы, изъ становъ по­казались новыя знамена и потекли цвѣтнымъ, от­ливавшимъ серебромъ потокомъ. Били литавры, дрожа и перебивая, пѣли многія трубы.Первые ряды рыцарей полегли въ полѣ, сме­тенные ядрами и густой свинцовой усѣчкой, но венгерскіе латники бѣгомъ, держа на вѣсу топоры, бросились подрубать дубовый палисадъ. Ихъ обѣжали нѣмцы. Взмахнувъ мечомъ, ихъ повелъ на проломъ сухой, весь въ вороненой стали рот­мистръ.
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Камни, колоды, заостренныя бревна опроки­дывали людей на дно рва и ломали закрытыя же­лѣзомъ спины.Подъ крики первыхъ раненыхъ, надвинувъ на глаза шапки, защищаясь щитами отъ черной смолы, въ клубахъ песка и извести они выползли изъ рва.Тяжелые топоры псковичей клали латниковъ рядами на бѣлую расщебенку.Рыцарство, въ виду всего Пскова, прорубив­шись длинными мечами, ворвалось въ полуразби­тую ядрами башню и, подъ радостные крики своихъ войскъ, выбросило первую хоругвь.Повернувъ брошенныя псковичами пищали, они открыли стрѣльбу по отсѣкающимъ приступъ.Дрогнулъ Псковъ. Князь Иванъ Шуйскій по­велъ въ бой посадскихъ стрѣльцовъ.' Деревянная стѣна не была еще кончена. Она разрывалась на мѣстѣ сѣчи, какъ незапаянное кольцо.А отъ храма Никиты Мученика шли на при­ступъ новые литовскіе полки.Глухимъ набатомъ плакали колокола.
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ушечный стукъ и тяжелый стонъ стоялъ надъ проломомъ. Лишь было чисто мѣсто сѣчи. Тамъ, сверкая, хо­дили топоры.Стоя плечо къ плечу, въ взмок­шихъ подъ кольчугами рубахахъ, въ накаленныхъ солнцемъ шеломахъ, псковичи, сбившись вокругъ темноли­каго, поникшаго при безвѣтріи стяга, рубились, поднимая надъ головами тя­желые топоры.Имъ казалось, что медленно течетъ солнце.Потъ бѣжалъ по сѣрымъ отъ пыли, забрыз­ганнымъ кровью лицамъ. Посѣченные грузно осѣдали на землю. Ихъ заступали другіе. Цѣпля­ясь за наваленные, какъ ржаные снопы, теплые трупы, отползали раненые и, умирая, крестились на знаменный ликъ.Отвертываясь отъ ударовъ, теряя людей, пя­тясь сползали съ гребня псковичи.



ХХХІII.

плакалъ народъ. Прерывались слова молитвъ. Женщины бились на полу, каялись въ грѣхахъ и протягивали ко Владычицѣ руки и дѣтей.Лица были залиты слезами. Тяжелыми вопля­ми передавались вѣсти съ торговища о чужихъ знаменахъ, о томъ, что, потерявъ многихъ, спол­заютъ со стѣнъ псковичи. Каждая мать думала, что навсегда потеряла сына. Отъ человѣческаго дыханія гнулись и стекали свѣчи.Раздвигая народъ, срывающимся голосомъ от­рокъ вызывалъ игумена. Въ кровавой росѣ былъ его стальной панцырь.Дойдя до собора, онъ выкрикнулъ народу при­казъ воеводы и, обезсилѣвъ, упалъ съ лицомъ безъ кровинки. Онъ не слышалъ, какъ подъ пѣніе под­няли печерскія иконы, старую хоругвь, мощи кня­зя Всеволода, какъ изъ собора на залитое солн-
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Тогда раненый князь Шуйскій, качнув­шись, прижалъ къ себѣ отрока и прика­залъ ему бѣжать къ собору Живоначаль­ной за послѣдней помощью.Соборъ не вмѣщалъ всѣхъ. Толпа за­нимала торговище. Подъ сводами храма игуменъ Тихонъ и весь соборъ, стоя на ко­лѣняхъ, пѣли молебны. Какъ одна грудь,



цемъ торговище хлынули женщины, а на колоколь­ницѣ ударили трезвонъ.Келарь Печерскаго монастыря и два инока, от­вязавъ отъ ограды коней, поскакали впередъ къ проломному мѣсту.Келарь Хвостовъ въ развѣвающейся рясѣ очу­тился около медленно отступающихъ псковичей.— Братцы! Богородица идетъ, родимые, — крикнулъ онъ и, зарыдавъ, началъ благословлять ратниковъ крестомъ, давая съ коня цѣловать крестъ ловящимъ его запекшимся устамъ. И за­пѣлъ онъ сквозь рыданія.— Царице моя Преблагая,Надеждо моя Богородице...Отъ собора, неся золотые пласты иконъ, бѣ­жала съ пѣніемъ и слезами женская толпа. Воп­ли, мѣшаясь съ молитвами, летѣли къ чудотворной иконѣ Успенія. Она, залитая царскимъ золотомъ, цѣпями, привѣсами и жемчужными уборами, что сняли съ себя псковитянки, тяжело колыхалась надъ головами. Народъ придвинулся. Приглу­шенная тяжелыми рыданіями молитва воскресла на проломѣ.— Царице моя Преблагая,Надеждо моя Богородице —Заработали топоры. Съ края придвинулись окованныя желѣзомъ мужицкія палицы. Словно почувствовавъ на лицахъ прохладный вѣтеръ, псковичи вырвались на гребень. Крестясь межъ ударами, они начали сбивать венгровъ съ пролома въ забитый трупами, колами и камнями ровъ.Подъ башней зажгли хворость. Дымъ нова- 
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лилъ изъ пробитыхъ дыръ. Затрещали, загораясь, .бревна. Шатаясь отъ жара, начали сбѣгать внизъ рыцари.Еще шла сѣча, но псковитянки бросились вы­носить раненыхъ.Мать, сидя на землѣ, держала на колѣняхъ разсѣченную голову своего мертваго сына. Она разбирала его волосы, причитала тонкимъ изму­ченнымъ голосомъ и цѣловала сыновній лобъ.
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XXXIV.
осланныхъ къ озеру за хлѣбомъ нѣмцевъ встрѣтили рыбаки и из- боряне.Они бились до вечера, топо­рами изломали отходившій от­рядъ и вогнали его въ топкое болото.Когда на луга палъ закатъ, стихъ и потеплѣлъ вѣтеръ, дале­ко-далеко за холмами заплакали ратныя трубы. То изборяне со­зывали ратныхъ, пѣли вечернія молитвы и вмѣсто образа цѣлова­ли ветхую избившуюся въ поляхъ хоругвь.Въ туманное утро, когда мед­ленно кружили ястреба, дымъ отъ подожженнаго тростника стоялъ надъ водой,— положивъ въ ладьи тѣла убитыхъ, пошли изборяне къ погосту.

На церковный полъ они опустили закостенѣв­шихъ друзей, камнями закрыли имъ глаза. Вы­проставъ изъ-за воротовъ мѣдные створцы, вложи­ли ихъ въ сложенныя крестами руки.
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Мечами, начертивъ на травѣ крестъ, они рыли могилы. Потомъ у покрытаго дерномъ свѣжаго холма поминали побитыхъ съ попомъ и простово­лосыми мужиками и отмачивали въ ключевой водѣ кровавыя наложенныя на глубокія рубленыя раны холстины.
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XXXV.

На островахъ жили московскіе, пришедшіе во­дою стрѣльцы. Ихъ голова Мясоѣдовъ собралъ съ обозерскихъ деревень нѣсколько тысячъ народу. Кузнецы цѣлые дни ковали топоры и бердыши, и вооруженная вольница ходила въ ладьяхъ къ Обо- зерью бить бродячую Литву.По ночамъ съ кормомъ они пытались про­рваться къ Пскову и въ случаѣ удачи давали о себѣ знать огнемъ, зажженнымъ на башнѣ.По приказу гетмана, стража преградила входъ въ рѣку, протянувъ отъ берега къ берегу связан­ныя цѣпями бревна.
Въ ту ночь, отправивъ рыбаковъ къ Гдову, всѣми ладьями пошелъ Мясоѣдовъ въ Псковъ. Уже начиналъ у береговъ смерзаться ледъ. За­рывъ хлѣбъ въ ямы, они вышли на холодныя 
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лизъ устья Великой на холмѣ стоялъ бро­шенный иноками Снѣтогорскій монастырь. Онъ былъ занятъ гетманскимъ отрядомъ.Литовскіе сторожа смотрѣли днемъ на голубѣвшее въ двухъ миляхъ Великое озеро. На немъ, какъ на морѣ, въ дыму плавали острова, гуляли волны и русскіе паруса.



озерныя воды. Завѣвало надъ черными волнами снѣга, стыли подъ бронями тѣла.Была слышна страшная стрѣльба у Пскова. Раскаленныя ядра дугами чертили небо.Приставъ къ берегу, стрѣльцы раздѣлились на два отряда.Проснувшаяся стража ударила тревогу, и въ темнотѣ начался бой.Сквозь кольцо конныхъ нѣмцевъ бердышами пробился Мясоѣдовъ, оставивъ за собою дорогу изъ порубленныхъ въ алыхъ кафтанахъ стрѣль­цовъ.Изъ Пскова выскочилъ на выручку посылоч­ный полкъ, принялъ въ свои ряды Мясоѣдова и, от­рубаясь, медленно отошелъ къ воротамъ.
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Печеры бралъ Фаренсбекъ съ нѣмецкой кон­ницей и венграми.Морозъ съ вѣтромъ жегъ похудѣвшія лица кнехтовъ, рукояти мечей липли къ ладонямъ.Прошло нѣсколько недѣль.Такъ же стояла близъ спаленнаго посада обо­роняемая стрѣльцами и черными монахами оби­тель, поднявъ надъ стѣнами черныя голыя вѣтви дубовъ, и надъ оснѣженнымъ, синѣющимъ овра­гомъ взлетало пои стрѣльбѣ воронье.Кругомъ шумѣлъ холодный боръ, близъ него не было жилья. Въ оврагѣ -у замерзшаго ручья, въ шалашахъ жили кнехты. Они ходили на присту­пы, а отбитые — съ радостью грѣлись у громад­ныхъ костровъ. Съ площадки венгры били изъ пушекъ черезъ полуразвалившіяся мѣстами стѣ­ны. Съ немалымъ упорствомъ подъ ядрами по­ставили тамъ мужики деревянные срубы.Пушечная пальба катилась по снѣжнымъ оврагамъ, рождала отклики въ борахъ. Огнезар­ное облако стояло надъ батареями.
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Нѣсколько разъ, волоча за собою длинныя лѣ­стницы, ходили венгры къ пролому, но лучшіе ры­цари отряда съ племянникомъ Курляндскаго гер­цога попали въ плѣнъ, свалившись за стѣну, съ подломившихся лѣстницъ. Въ жестокіе холода мо­нахи и стрѣльцы бились у Никольской церкви въ однихъ кафтанахъ и безпрестанно звонили во всѣ свои колокола.Фаренсбекъ былъ раненъ. Онъ раньше слу­жилъ въ войскахъ царя Ивана и зналъ, что рус­скіе такъ же хорошо выдерживаютъ голодъ, какъ, и свои посты. Онъ былъ золъ, что, несмотря на вызванныя венгерскія войска, новыя пушки и разбитый и разнесенный кнехтами на костры де­ревянный острогъ, обитель не пала.Онъ посылалъ по ночамъ людей съ сѣкирами разбивать окованныя желѣзомъ ворота.Испытанные въ бояхъ солдаты, возвращаясь, увѣряли, что отъ Печеръ нужно уйти, что это такое же святое мѣсто, какъ и Ченстоховская обитель. И клялись, что во время штурма они видѣли на проломѣ сѣдого старика.
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Въ монастырѣ было голодно. Взялись за притухли й хлѣбъ. Въ переполненныхъ кельяхъ и пещерахъ начался моръ. Многихъ ратныхъ уже похоронили.Передъ послѣднимъ штурмомъ ино­ки, надѣвъ схимы, готовясь къ концу, пріобщались въ соборной церкви.Нечаевъ не сходилъ со стѣнъ.Часто утверждая себя, онъ молился въ башнѣ и со слезами цѣловалъ материнскій охра­нительный крестъ.
Ночью стража, окликнувъ, схватила обходив­шаго валы голорукаго и босого, одѣтаго въ рубище мальчика.Дрожа отъ холода, приведенный къ Нечаеву, онъ сказалъ, что, уснувъ, увидѣлъ Богородицу, и Она приказала ему пойти на валы и сказать лю­дямъ, чтобы они, не робѣя, дрались и пѣли бы пе­редъ образами молебны. Приласкавъ, сказала 
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ему Божія Матерь, что будетъ убіенъ во время оса­ды онъ, отрокъ Юліанъ.Завернувъ мальчика въ шубу, вывелъ его Не­чаевъ къ ратнымъ, инокамъ и народу.Къ пролому принесли образа и зазвонили.Разбитыя стѣны и срубы ратники полили во­дой. Утромъ во время приступа стѣны свѣтились льдомъ. Послѣ боя нѣмецкія роты отошли къ своимъ кострамъ, а иноки подъ Никольскій заинев- шій сводъ начали сносить убитыхъ.Средь нихъ былъ мальчикъ Юліанъ съ сло­женными крестомъ на груди руками.
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ХХХѴІП.
тали рѣки, замерзли озера. Голая Псков- щина лежала въ борахъ.Псковъ съ изъѣденными опаленными стѣнами темнѣлъ подъ суровымъ зимнимъ небомъ.Черезъ Великую, темнѣя, тянулась дорога изъ положенной ядрами Литвы. По льду гнали рот­мистры пѣшіе полки. Они. боясь смерти, волочи­лись кое-какъ.Вьюги заносили литовскія землянки, рынокъ и кладбище. Тамъ уже по праздникамъ не били въ литавры. Незамѣтно покидали лагерь казаки, уходя грабить подъ Москву. Венгры дрались съ поляками изъ-за дровъ, литовцы грабили нѣмец­кіе обозы, и на совѣтахъ ротмистры проклинали Московскій край, гдѣ земля, какъ камень, гдѣ при вѣтрѣ у всадника валится изъ рукъ копье.Въ Псковѣ кончался хлѣбъ. Сдирая съ цер­ковныхъ крышъ желѣзо, кузнецы ковали новыя ядра.Въ январѣ снялись литовскіе станы, и полки двинулись по дорогѣ.Въ Псковѣ ударилп къ осадѣ. Ратники вы­шли на стѣны, но отъ литовскаго войска отдѣлился верховой на бѣломъ конѣ, въ аломъ стрѣлецкомъ кафтанѣ. Держа въ рукѣ посольскую грамоту,
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онъ подскакалъ къ Пскову. У тяжелыхъ пушекъ принялъ грамоту Шуйскій, прочелъ, перекрестился и, заплакавъ, обнялъ гонца.По стѣнамъ и башнямъ полетѣла вѣсть, что пришло перемиріе. Подали знакъ звонарю, и въ соборѣ Живоначальной дрогнулъ колоколъ. Звонъ поплылъ на весь Псковъ.Одна за другой отвѣтили церкви, люди крести­лись, а стрѣльцы, поднявъ на руки гонца, понесли его на торговище. Онъ безъ шапки, утирая слезы, что-то кричалъ.Никто не смотрѣлъ, какъ, бросивъ изрытое ямами становище, увозя сбитые изъ сосноваго лѣса гробы, выходила Литва на старую выжженную до­рогу.Ее провожалъ звонъ колоколовъ Пскова.
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XXXIX.
Весною Великая пронесла льдины, ко- лодье и ладьи.Съ льдомъ уплыли литовскія по­битыя зимою головы, растаялъ ржа­вый отъ крови снѣгъ, острая трава по­крыла солнцепеки.По водополью, на плотахъ, гнали къ Завеличью рубленые хоромы, а на выжженномъ посадѣ, сохранившемъ безглавыя каменныя церкви, стучали топоры.Снова изъ-за собора Живоначаль­ной бѣлыми стогами рождались весен­нія облака, и пѣлъ каменщикъ, рав­няя и отбѣливая стѣны. У карауль­ныхъ шатровъ дремали подъ солн­цемъ стрѣльцы, рѣчнымъ пескомъ были отчищены пушки. Въ открытыя ворота выгоняли въ поля отощавшіе конскіе табуны.Туча прошла веселымъ набѣгомъ, роняя теп­лый дождь; хлынуло солнце, и, какъ пламень, въ дыму засверкали кресты.Подъ весенними вѣтрами гуще завилась трава, а тамъ, гдѣ ратные рубили березы, пни начали 
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истекать запѣнившейся розовыми клубами соко- вицей.Въ легкой ладьѣ съ часовней на кормѣ, изъ гнѣздъ которой на воды и луга глядѣли иконы, по водополью, Соротью и Великой шелъ къ Пскову Святогорскій крестоходъ.На мачтѣ, подъ вздувшимся латаннымъ па­русомъ было поднято монастырское знамя, а выше его мѣдная хоругвь.По пути послушникъ билъ въ колокола дере­вянной звоннички, стоявшей на носу.На песчаныхъ берегахъ кланялся ладьѣ вы­шедшій изъ деревень народъ. Остановившись пе­редъ пристанью, иноки служили молебны за тихое, безратное житіе.У пороговъ ладью поднимали на руки мужи­ки, обнося каменистыя мѣста, и съ пѣніемъ опу­скали ее на глубокія воды.Пройдя Великой, къ Пскову присталъ кресто­ходъ и, поднявъ иконы, пошелъ къ Живоначальной поклониться уходившей въ свою обитель Печер­ской Владычицѣ.
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Псковъ молился въ полѣ на крови.Игуменъ Тихонъ благословлялъ крестомъ, дрожали звонницы, воеводы несли иконы, а солн­це сушило землю и стѣны.Въ полѣ у пролома забряцало кадило. Жен­скій плачъ зазвенѣлъ у стѣнъ. Вѣтеръ лохматилъ стрѣлецкія головы....На многихъ боехъ и на приступехъ, — велъ дрожащій голосъ, — кровь свою изливаше, на семъ мѣстѣ побіеннымъ, въ осадное время смертіе скон­чавшихся....Ниже, склонивъ голову, дрогнула толпа.А потомъ иконы тронулись впередъ, и изъ жен­скихъ грудей вырвалось:— Царице моя преблагая,Надеждо моя, Богородице...У иконъ, какъ въ осадное время, сгрудились 
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стрѣльцы, женщины и дѣти. Пламенѣло золото ризъ, при поворотахъ загорались псковскіе жем­чуга.
* *По обѣту въ Печеры съ Царицей Небесной шли воеводы, стрѣльцы и старые и малые сидѣль­цы псковскіе.На Розстаняхъ поляхъ, у крестомъ лежащихъ дорогъ прощались псковскія иконы, кланялись поднятыя десятками рукъ.Когда печерскіе образа показали окованные серебромъ тылы, оставшійся на холмахъ народъ упалъ на колѣни.

Около псковскихъ стѣнъ уже орали землю му­жики. Сохи чиркали. Трудно было за межу вы­кидывать каменныя и желѣзныя ядра.А потомъ съ сумой вышелъ на свою пашню псковскій пушкарь, перекрестился на Троицу, по­просилъ благословенія Божія и сдѣлалъ три шага.Бросилъ онъ первую горсть зерна на прося­щаго, а вторую для себя.
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Послѣсловіе.





XXXXI.Близъ деревни Пачковки стоитъ на кам­няхъ старая, съ покривившимся крестомъ часовня. Пожня вокругъ нея въ буграхъ и ямахъ. Изъ-подъ дерна сѣрѣютъ концы вросшихъ въ землю каменныхъ крестовъ. Нѣсколько старыхъ пней стоять на томъ могильѣ.А поодаль, около рѣченки — часов- ня-столобокъ на вкопанномъ въ землю бревнѣ, ростомъ съ семилѣтняго мальчи­ка, ее легко взять въ охапку.Въ часовенкѣ — лампада, нѣсколькопоколовшихся иконокъ и сѣдой отъ времени образъ благословляющаго Николы.Здѣсь, за Печерскимъ досадомъ, богадѣльня­ми и кладбищами всегда тихо.Внизу дѣлаетъ кругъ, обходя разрушенную мельницу, рѣка. Двѣ дороги расходятся отъ мо­ста. Старая, размытая дождями идетъ черезъ сня­тые топорами боры на Псковъ, а новая — на Из- борскъ.На распутьи всегда переобуваются бабы-бого- молки, вытряхивая изъ поршней песокъ. Весною здѣсь хорошо и спокойно.Часовня не замкнута. Въ ней полутемно, теп­ло отъ солнца, сухо и пахнетъ старыми травами.
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Изъ оконца, заложеннаго липовыми, поте­рявшими краску иконками, солнце падаетъ на при­несенныя сюда изъ древняго Печерскаго храма Царскія Врата, деревянные подсвѣчники и сло­женную въ углу вперемѣшку съ сухими вѣниками горку черныхъ отъ копоти погорбленныхъ иконъ.Въ этой часовнѣ я встрѣтилъ дѣда. Онъ по­правлялъ лампады и голикомъ подметалъ полъ.— Ишь, времена какія, сынокъ, — сказалъ онъ, разогнувъ спину. — За эти годы солдаты всѣ часовни порастрясли.Въ Рагозинѣ въ крестъ изъ ружья стрѣляли, а на Старой Пальцовской такъ Спасителю въ глаза выпалили. Вотъ, какая правда.Подъ сѣдыми бровями у него были живые и ясные глаза.Дѣдъ вышелъ изъ часовни, сѣлъ на камень и вздохнулъ.— Вотъ дѣла раньше были. Я тебѣ разскажу.
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*Раньше, сынокъ, лѣса были могучіе.Было вокругъ березье большинное, да размета­ли, поразвертѣли, поднасѣкли, соковицей спор- тили.А лѣсъ какой, — улыбнулся онъ, — трещины даетъ бревно, а въ середкѣ желтое, какъ воскъ.Вотъ у меня, милый, скамья дѣдовская такъ тяжела, какъ изъ воды вытащена. Была работа топоромъ хломать.Онъ сидѣлъ, опустивъ межъ колѣнъ руки.Такъ ты старину ищешь, — сказалъ онъ, пого­дя. — У насъ тутъ сильная старина.По холмамъ много народу положено. Какъ бой былъ, такъ и кресты. Да разбиты они въ па­стухахъ, вывернуты, какъ дорогу ставили.А русскія это могилы. Наши. Плитина, а въ плитинѣ крестъ.Помолчали. Солнце еще не садилось.— Называлось Литва это войско. Вотъ шли этимъ разлогомъ, — онъ палкой показалъ на скры­тый деревушкой оврагъ. — Станокъ ихъ былъ, въ Рагозинѣ, гдѣ Солдатская Горка. Тамъ войско всегда поминаютъ. Шелъ оттуда Баторецъ, на­шихъ побивъ. Путая народъ, что двѣ бочки золота опущены на цѣпяхъ въ озеро да бочка закопана близъ Чернаго ручья. Тамъ ямы разбуханы. Тю! — махнулъ онъ рукой, — нѣтъ ничего. А Господь зная.
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Дюжіе были бои, — утвердительно сказалъ онъ. — Около часовни этой, сынокъ, тоже кладено войско. Бугорочки-то — могилки.Еще когда нашихъ дѣдовъ здѣсь клали, чуть такъ помню, бѣгавши пастушкомъ, въ Троицкій четвергъ полувѣрцы ходили солдатъ поминать, бе­резки торкали и плакали.Я песокъ копалъ, такъ мертвую голову нашелъ, — зубы клубами, всѣ до единаго, и лебрушки. Шапку тогда я вытащилъ желѣзную...— А гдѣ же шапка, дѣдъ?— А бросилъ обратно, сынокъ.Вотъ и Баторецъ не пролѣзъ въ монастырь. Да святые стояли за обитель, а не войско отбива­лось. Божія Матерь войска ослѣпила и начали са­ми себя рубить. Миколай Угодникъ сколькихъ на проломѣ саблею заклалъ одинъ.Онъ, сынокъ, за насъ стоитъ. И лежитъ онъ въ Тайловѣ.— За границей его мощи.— Тамъ мощей нѣть, — отвѣтилъ дѣдъ строго. — А икона есть наведена. Онъ самъ пошелъ, по землѣ и въ Тайловѣ легъ. Мощей людямъ не со- глядать.Его нельзя, сынокъ, положить въ землю. Гдѣ ему хорошо, тамъ и онъ. Онъ, что сутки, то сапо­ги снашиваетъ. По межамъ пройдетъ — и хлѣбъ расти будетъ. Вѣрная правда, милый.Когда теперь погода зайдетъ, суша-ли, дожди, — Миколу Угодника просимъ на поля и Царицу Небесную. И выходило такъ, милый, что очень правильно и опять Господь разрѣшалъ нашу 
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жизнь. Вотъ намъ Микола какой, все исполняетъ по молитвѣ.Видалъ, сынокъ, — сказалъ онъ ласково, по­молчавъ, — икона-то стоить въ обители, всѣмъ землямъ Матерь Божія. Сколько подъ нашимъ монастыремъ боевъ не было, а все помогала.
* * *А только надо-быть, что жить, дѣтки, не долго, — сказалъ онъ, глядя на поля. — Все такъ проходя. Дѣды говорили: «возьмутъ царя живого, и онъ самъ корону броситъ». Шло тогда пламя, какъ заря, видно было, какъ въ небѣ войско шло. Самъ помню, какъ съ хвостомъ звѣзда ходила. Молву пустили тогда, что Антихристъ народился. И дано было знать. «Умолите, вѣку прибавлю, а не умолите, вѣку убавлю».Все за грѣхи, — вздохнулъ дѣдъ, — приказъ невѣрный дѣлали.Не показано, въ какое время, — приближая лицо, продолжалъ онъ, — въ какіе годы. Какъ Бога умолимъ. А може зандравится Ему, такъ и побольше проживемъ. Снаряды, по прежнимъ письменамъ. Богу не ндравились.— А что-же еще дѣды говорили?— Будетъ судить лапоть, — отвѣтилъ онъ строго. — Будетъ такъ, что сынъ съ отцомъ судить­ся пойдетъ. «А тебя и слушать нечего», — бывало бабы скажутъ. А дѣдовы рѣчи-то пришлись.Господь допуститъ потѣшиться. Суды пой­дутъ кривые, а дороги прямыя, земля, вода будетъ пустѣть, а народъ хитрѣть.
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Развѣ не такъ? Раньше по рѣкамъ, по озе­рамъ рыбы-то, а теперь и въ большихъ нѣть. Въ явственный день лѣтомъ, когда затихнетъ, Боже, въ рѣкѣ котломъ кипитъ. Есть запасишко, а то кошкомъ съ рѣчонки полно натягаешь. А снѣга были выше человѣка нанесены. А лѣтомъ жаръ, по пяску не пройти босикомъ. Дождь — парно, духъ спираетъ. Въ одной рубашкѣ душно.Родиться хлѣбъ такъ не сталъ, жирить стали. При мнѣ все березье поплѣнили. Всѣ лѣса.Кончены годы. Все, — вздохнувъ, сказалъ онъ и опустилъ голову.
* ♦ «

Растреплютъ нашу плоть въ остатніе^годы. Была у стариковъ молва такая. Голодъ начнется, хлѣбъ не будетъ родиться, и Ангелъ пойдетъ по землѣ, чтобы народъ помиралъ, а не достался Анти­христу. Говорилъ дѣдъ: «будетъ плохо въ Расеѣ живому Парю».Что деньги. Дюжіе отнимутъ. Придетъ вре­мя, по деньгамъ ходить будемъ.Долго-ль, коротко-ль, а отъ Псковскаго озера съ Чухонскаго берега всѣ рыбаки уйдутъ. Труд­ныя будутъ прожитки. И будетъ народъ бѣгать взадъ и впередъ, съ востока на западъ, съ запада на востокъ. Будетъ мѣсто себѣ сочить, гдѣ луч­ше. И отъ голода и войнъ опустѣетъ земля, и че­ловѣкъ, увидѣвъ слѣдъ, отъ радости заплачетъ.
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Пройдетъ по землѣ. Антихристъ, будетъ наоодъ къ себѣ пригонять, печати прикладывать, — дай крови печать. Наберетъ войско и начнетъ битву въ Псковѣ.Загрузится тогда Великая рѣка войскомъ. Ко-, нецъ нашей жизни въ Псковѣ. Вотъ тогда и поне­сутъ Владычицу Печерскую въ Малы. Тогда на нашей землѣ лишь Изборскъ останется.Къ Онуфрію снесутъ, въ Малы, тамъ его мощи подъ спудомъ. И въ тѣ времена мощи сами объя­вятся.И въ небѣ надъ Псковомъ будетъ бой. Никола Угодникъ выѣдетъ и Илія Пророкъ. Въ Троиц­комъ соборѣ лежатъ святые князья, и тѣ встанутъ. И на помощь придетъ Александра Невскій за нашу землю стоять.Запрудятъ Великую рѣку народомъ. Схватят­ся съ Антихристомъ русскіе князья.И побьетъ онъ ихъ. и не поправиться намъ бу­детъ.Никола ихъ заступитъ, убьютъ Николу. Илію вышлютъ и его убьютъ, и ильинской кровью заго­рится небо.Тогда Христосъ выйдетъ и побьетъ Антихри­ста, и задвинутся грѣшные крутой стѣной, и ша­башъ, а праведные пойдутъ на мирное жительство, и опять православная вѣра будетъ единая.Такъ-то, сынокъ, — покачалъ онъ головой.Въ Печерахъ зазвонили. Дѣдъ поднялся и положилъ на себя три креста.
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— У насъ звонъ долгій, — ласково сказалъ онъ и улыбнулся мнѣ, какъ родному. — Звонъ хорошій. Все такой осиповатый.Вечерѣли весеннія печерскія поля.
1928 г.
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