


« О Б Щ Е Д О С Т У П Н А Я  Б И Б Л І О Т Е К А »
VIII

АРНОЛЬД ЦВЕЙГ

Гриша в западнѣ
Продолженіе и конец романа 
„ТРАГЕДІЯ УНТЕРА ГРИШИ­

Книгоиздательство «Общедоступная библіотека» 
Б. Ш е р е ш е в с к і й ,
Рига, Маріинская ул. № 6 

1 9 2 ,9



Типографія „Vards“ Рига 
Бл. Плавучая ул. №  24 

Телефонъ 23409
OCR Давид Титиевский, август 2020 г., Хайфа



Г л а в а  1

ПО ПРЯМОМУ ПРОВОДУ.

Десять часов вечера. В информаціонной отдѣ­
лѣ штаба кипит работа. В раскрытыя окна смотрит 
усѣянное безчисленными звѣздами августовское 
небо. Всю планету пронизывают вибраціи невиди- 
мых токов. Управлять одной из этих сил человѣк 
научился. Проволоки передают его слова: молніе­
носныя электрическія колебанія в эфирѣ дѣлают 
это почти мгновенно. Освобожденныя от слов, они 
снова претворяются в слова и вмѣстѣ с послѣдни­
ми — в сознательную мысль.

На ушах сидящаго у аппарата ефрейтора Эн­
гельса надѣты слуховыя трубки, похожія на науш­
ники, которыя ему приходилось надѣвать зимой в 
Вогезах. Он прислушивается к каждому слову чу­
жого разговора; нарушает ли он этим служебныя 
предписанія, пока трудно сказать. Рядом стоит, на­
клонившись к нему, ѳфрейтор Левенгард. У него 
от волненія трубка едва держится в зубах.

«Ну что?», говорит Левенгард, нервно затяги­
ваясь. «Задал старик ему? Дал он тому полѣном 
пинка? Да скажи хоть слово!». Другой только не­
терпѣливо машет рукой и продолжает слушать. То, 
что он слыгаит, повидимому, производит на него 
огромное впечатлѣніе. В комнатѣ царит напряжен­
ная тишина. Тишина эта так глубока, что трель 
соловья, заливавшагося в кустах бузины, кажется 
оглушительной. А гдѣ-то совсѣм вдалекѣ слышится 
тихій шум автомобиля.

«Слушай, пріятель», обращается Энгельс к 
своему товарищу, закрывая рукой рупор аппарата,
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«знаешь, что сейчас сказал старик этому солдафо­
ну? Он сказал: значит вы хотите, чорт возьми, сдѣ­
лать меня убійцей».

«А вѣдь самому Шиффенцану он не посмѣет 
этого сказать!». «Ну, значит, ты плохо знаешь 
Лихова».

«Не понимаю, что за смысл лаять на этого 
Вильгельми: конечно, и Лихов должен соблюдать 
офиціальный путь, но вѣдь Вильгельми у Шиффен- 
цана только мальчишка на побѣгушках».

Разговор прекращается: оба опять начинают 
прислушиваться. Оба телефониста изо всѣх сил 
стараются понять суть этого разговора о дѣлѣ 
Бьюшева. Ясно, что этот человѣк был приговорен 
за дѣло, которое он, как было точно доказано, не 
совершал. Теперь вмѣсто пересмотра дѣла они хо- 
тят его разстрѣлять. Лихов с этим не соглашается.

«Ясно, пріятель, что старик не пойдет на это». 
Однако Энгельс, несмотря на свои двадцать два 
года, был опытным солдатом. Он только безна­
дежно машет рукой, и послѣ нѣкоторой паузы про- 
износит ту трафаретную форму, редакція которой 
не позволяет низшему чину называть свое началь­
ство просто на «вы» без упоминанія о чинѣ.

«Будут еще переговоры? Будут еще перего­
воры? Разъединяю». Он выдергивает штепсель, со­
единяющій телефон в рабочей кабинетѣ его прево­
сходительства с кабинетом члена военнаго суда 
Вильгельми в Бѣлостокѣ. Разстояніе между обоими 
достаточно почтенное. Затѣм Энгельс зажигает па­
пиросу и говорит:

«Конечно, подбить на это дѣло старика нельзя; 
по крайней мѣрѣ, он сам так думает. И все-таки, 
начиная с сегодняшняго дня, за жизнь Бьюшева я 
не дам и одной папиросы».

«Пріятель», говорит Левенгард, «вѣдь это на­
стоящее убійство—он невиновен».

«Пріятель», отвѣчает Энгельс, «если тебѣ тре­
буется проползти из своих окопов через проволоч­
ныя загражденія к французским траншеям и ты 
слышишь их разговор по полевому телефону, то, 
спрашивается, виновен ты или невиновен? И будет
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ли это убійством, если дѣло кончится плохо? Поди 
ты со своим правом у пруссаков? Ни одной папи­
росы я не дам больше за всего Бьюшева, с головы 
до ног».

«Как так? Ты думаешь, что старик не будет 
отстаивать своего?»

«Чепуха», возражает Энгельс. «Конечно, ѳн 
будет отстаивать. Но если Шиффенцан, дѣйстви­
тельно, взялся за это дѣло, то старик останется с 
носом. Парень будет жив, если этого захочет Аль- 
берт—и только тогда».

«А ты думаешь, что Шиффенцан против?»
«Ну, пріятель, это никто не может знать. Что 

Шиффенцан считает правильный и что нѣт, в этом 
ни один чорт не разберется. Возможно, конечно, 
что самому ему на это дѣло наплевать. А Виль- 
гельми—тот просто зазнался. А если все это так, 
то об этом дѣлѣ ты вообще больше ничего не 
услышишь».

«Слушай-ка, пріятель! А вѣдь это очень похо­
же на правду».

«Впрочем, вся эта исторія может стать похо­
жей на кость, за которую грызутся двѣ собаки. 
Тогда, я предсказываю тебѣ, что Альберт разъ­
ярится, как добери анпинчер».

«Бѣдный Бьюшев!»
«Это ты вѣрно сказал, потому что в этой 

грызнѣ за кость хуже всего придется самой кости».
«Может-быть, до того времени успѣют заклю­

чить мир», со вздохом вырывается у Левенгарда. 
Ему не по себѣ, что в его войсковой части, да и 
вообще в германской арміи, может имѣть мѣсто 
такое хладнокровное насиліе. Неудивительно, что 
Левенгарду не по себѣ: ему всего двадцать лѣт, и 
к тому же он изучал исторію искусств. «А что Бьюшев 
знает уже об этой «милости?», задумчиво спро- 
сил он.

«Должен тебѣ сказать, пріятель, что его зовут 
совсѣм не Бьюшев, а Папроткин. Об этой истории 
я уже давно знаю».

«И ты мнѣ об этом ничего не сказал?»
«Я дал слово Бертину не говорить».
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«Как же будет поражен Папроткин, или как 
его там, когда он узнает об этом!»

«Можешь спокойно называть его Быошевым: 
от этой фамиліи ему уж не освободиться».

Сигналы на распредѣлительной телефонной 
доскѣ приходят в дѣйствіе. Работа возобновляется. 
А пѣвшій за окном соловей смолк уже давным 
давно.

Г л а в а  2.

ЦѢЛЬ.

В противоположность другим поставщикам то- 
варов, Бабка постепенно пріобрѣла довѣріе у тю- 
ремных солдаг. Спустя нѣкоторое врем послѣ их 
знакомства, ей уже стали разрѣшать посѣщеніе не 
только жилых помѣщеній команды, но и карауль­
ной команды. Было замѣчено также, что она сим- 
патизирует Гришѣ Быошеву, либо просто знакома 
с ним; установить это точно солдаты не могли, 
потому что оба и Гриша и Бабка—говорили на чу- 
жом языкѣ и притом скороговоркой. Во всяком 
случаѣ, Бабкѣ даже разрѣшали болтать с Гришей 
в его камерѣ, конечно при открытой двери. Вообще 
строгость дисциплины по отношенію к Бьюшѳву 
ослабѣла с тѣх пор, как в тюремную команду про­
никли слухи, дошедшіе и до самого Гриши, что 
дѣла его скверны: Шиффепцан требует его голову.

Поздній час. На небѣ, словно огромныя вздра­
гивающія рѣсницы какого-то пугливаго божества 
мерцают и полыхают зарницы. Гриша сидит на 
корточках, охватив руками лоб: у него болит го­
лова. Его лицо осунулось, под глазами черные 
круги, голова разламывается от боли, во рту горько. 
Бабка сидит на опрокинутой ведрѣ, прислонившись 
к стѣнѣ, и, не отрываясь, смотрит на Гришу. Она 
хочет, чгобы он говорил, а он молчит. Высоко над 
ея головой маленькое окошечко камеры свѣтится,
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как голубой брилліант на черной бархатѣ. Ослѣпи­
тельныя вспышки молніи все учащаются.

Бабка говорит с Гришей, как с жеребенком, 
котораго обуздывают ласковым голосом. Вѣдь ни­
чего и не произошло! Ну, хорошо — напоили они 
его, примѣшали в водку пепла или что-то в этом 
родѣ. Конечно, от этого пьянѣют скорѣе, чѣм даже 
от настоеннаго мухомора. Пусть они что-то нама­
левали ему на спинѣ и протащили его на бочкѣ. 
Все это пустое! Им должно быть стыдно, а не. ему. 
«Да не сиди же ты так, словно помер от срама!»

Никакого отвѣта, — только вспыхнувшая зар­
ница освѣтила всѣ голые углы камеры. Бабка на- 
чинает снова: «Ну пусть он держал рѣчь, пусть 
его даже стошнило; но с каких пор мужчины стали 
считаться с тѣм, что они дѣлают в пьяном видѣ, и 
никакого позора тут нѣт». Вдруг Бабкѣ пришла в 
голову мысль, что она скорѣе достигнет эффекта 
с помощью грубости. Она сжала кулаки, протянула 
их к нему и крикнула: «Гриша, как ты смѣешь! 
Заткнул себѣ глотку, как будто меня и нѣт здѣсь. 
Я и не подумаю этого терпѣть. Уйду и кончено!» 
И в надеждѣ, что на пего подѣйствует воспомина­
ніе о старых хороших временах, она бросила ему 
прежнее грубое и ласковое словцо: «болван- 
солдат».

Гриша дѣйствительно очнулся. Он слышал 
очень хорошо все, что она говорила, но был слиш- 
ком потрясен всѣм, что дѣлается на свѣтѣ, для 
того чтобы говорить самому.

«И ступай, Бабка, лучше будет! Кто-то цѣлится 
в меня», прибавил он таинственно, указывая на 
окно, которое вновь освѣтилось ярким и бѣглым 
евѣтом. «Опасно со мной», голое Гриши был похож 
на слабый голое человѣка, пережившаго тяжелую 
болѣзнь.

Бабка, добившаяся, наконец, от него слова, 
почувствовала облегченіе: ея маневр удался вполнѣ.

«Новый приговор? Сколько лѣт тебѣ дали?» 
быстро спросила она. И тут Гриша почувствовал 
потребность искать утѣшенія у единственнаго вѣр­
наго друга, который был у него на всем свѣтѣ.
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ДрѴг это нѳ был похож на Марфу Ивановну. Марфа 
Ивановна была и далеко, да н умѣла только мо­
литься на Гришу.

«В том-то и дѣло, что нѣт никакого новаго 
приговора. Приговор -  старый, Бабка. Тѣ, в Бѣло­
стокѣ хотят, чтобы Бьюшев умер и хотят так же, 
чтобы Быошевым был я. Не вѣрят они в Папрот- 
кана, хоть ты что хочешь дѣлай! Они думают, что 
правдѣ также нужно вѣрить. А вѣдь это не так!»

На один момент Гриша раскаялся в том, что 
он это сказал, потому что Бабка разразилась гром- 
ким смѣхом. Она словно забыла, что находится в 
тюрьмѣ, и, поводимому, чувствовала себя в своей 
собственной хижинѣ, среди глухого лѣса.

«Тс, тс!» зашипѣл на нее Гриша, но Бабка все 
продолжала сотрясаться от насмѣшливаго хохота. 
Впрочем большой бѣды нѣт. В настоящую минуту 
тюрьма почти пуста. Караульные всѣ на дворѣ. 
Они пишут там на скамейках письма к себѣ на 
родину или читают. Окна всѣ раскрыты. Вѣдь 
внутри дома надо писать при свѣтѣ, а его эконо- 
мят. Наконец, ея смѣх заражает Гришу и он сам 
начинает улыбаться.

«Конечно, это смѣшно. Вѣдь каждый знает, 
что я—Папроткнн. Это ясно, как день. И Фрицке и 
Биркгольд дали показанія в мою пользу, и все- 
таки... Нѣт, тут что-то кроется».

Бабка только насмѣшливо кивает головой.
«Ну, тогда все хорошо», выговаривает она на­

конец, «теперь я опять спокойна. О-го, го, должно 
быть чорт показывает себя снова. Вот почему мнѣ 
было так тревожно и казалось, что весь мір пере­
вернулся вверх дном, когда ты принес с собой в 
лѣс такую мирную жизнь. Можно было подумать, 
что дьявол с удобством обосновался там наверху, 
на тронѣ Бога. Хитро придумано. Оказывается, он 
тѣм временем разставляя сѣти, в которыя поймал 
тебя с моей же помощью. Ну, плюй на меня! Выры­
вай мои волосы! Хотя... нѣт не дѣлай этого, а то 
можешь повредить твоему маленькому».

«Тише, тише!» свысока и как-то покровитель­
ственно предостерег ее Гриша. «Не так громко.
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Нѣт никакой надобности бѣситься здѣсь, как кошка 
в корзинкѣ. Если я буду мертвый завтра или послѣ­
завтра, это хорошо. Во всяком случаѣ лучше, чѣм 
ждать до понедѣльника. Мнѣ все надоѣло», закон- 
чил он безразличный тоном, но с откровенностью, 
которая испугала Бабку. «Так будет лучше». С 
этими словами он растянулся во всю длину на 
нарах, подложвл под голову руки и стал смотрѣть 
в окно. «Можешь ты намочить в водѣ полотенце и 
положить мнѣ на голову», вяло проговорил он. 
«Если умрешь, то боли также не будет».

Бабка поспѣшила исполнить его желаніе. Она 
взяла полотенце, хоть оно было и не первой чи­
стоты, намочила в холодной водѣ, выкрутила и. к 
великому облегченію Гриши, обмотала вокруг его 
головы. Затѣм. она придвинула свое ведро к его 
постели и стала увѣщевать, чтобы он не говорил 
так о смерти и о том, что он хочет умереть. 
Однако Гриша попросил ее дать ему спать, а если 
не спать—го, по крайней мѣрѣ, спокойно думать 
о вешах, которыя его так поразили.

«Блестит», проговорил он каким-то странным, 
даже испугавшим Бабку жестом, поднимая палец 
к окну. «Там все время что-то молча сверкает. 
При этом так хорошо думать»...

«Теперь я вижу, что они подсыпали тебѣ яду. 
Ты не можешь даже сопротивляться и собрать 
свои силы».

Однако Гриша возразил ей: если она думает, 
что он на все поставил крест, то это совсѣм не 
так. Ни генерал, ни его помощники не утверждали, 
что с его дѣлом покончено. Напротив, здѣсь есть 
люди, которые ему вѣрили, и для них вполнѣ ясно 
различіе между Бьюшевым и Папроткиным. «Эти 
люди стоят между мной и тѣм,—другим», продолжал 
Гриша. «А тот, кто здѣсь, он главнѣе. Все-таки», 
заключая он, «у меня самого в сердцѣ появилось 
что-то новое и оно больше, чѣм я думал».

Дикая ярость против всѣх властей внезапно 
заклокотала в Бабкѣ: они охотились на ея друга 
извнѣ, а ослабляли его изнутри. Дьяволы, подумала 
она, мерзкіе черви. Так они съѣдят его совсѣм,
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как древесный червяк съѣдает балка. «Солдат», 
простонала она, «солдат, опомнись! Кто дѣйствует 
издали, тот всегда попадает вѣрнѣе. Вѣдь пуля 
сильнѣе дубины, а пушки страшнѣе ружья. А самое 
страшное, это самое далекое — молнія». Пусть ге- 
нерал один, даже два раза потрудится ради этого 
человѣка: но если дѣло не пойдет. он бросит его. 
Нѣт, дѣйствовать надо только самим и дѣйствовать 
во всю».

«Гриша», произнесла она рѣшительный тоном, 
за которым слегка сквозил страх натолкнуться на 
отказ, «тебѣ нужно еще раз бѣжать».

Тот вмѣсто отвѣта только вздохнул; затѣм 
равнодушно промолвил: «Иди спать, Бабка».

Эти слова Бабка поняла очень хорошо. Упрек 
в них она почувствовала тѣм острѣе, что Гриша 
произнес свои слова едва слышно. Бабка страстно 
принялась убѣждать его снова. Он должен еще раз 
бѣжать. Без ея совѣтов, бёз ея злоечаетяых, через- 
чур хитрых выдумок даже первый побѣг несо­
мнѣнно удался бы. Он должен попытаться еще раз. 
Худшаго, чѣм то, что ему предстоит сейчас, не бу­
дет. А пуля во время бѣгства все-таки лучше, чѣм 
пуля, когда он приставлен к стѣнѣ. Если теперь он 
будет слушаться только самого себя, навѣрное все 
сойдет благополучно. Бѣжать отсюда, гдѣ-нибудь 
переждать, скрыться — одним словом, дѣлать все, 
что он считает за лучшее. Она будет помогать ему, 
хотя, конечно, только по его указаніям. Но она 
ручается, клянется, что он доберется до дома. Это 
также вѣрно, как то, что Гриша не лежал бы здѣсь, 
не послушайся он ея совѣта.

Лежа с закрытыми глазами Гриша отвѣтил 
только: — сейчас она должна уйти.

«Гриша!» умоляюще крикнула Бабка, но затѣм 
рѣшила—хорошо, она уйдет. Ему нужно получше 
выспаться. У порога камеры бабка остановилась и 
с нѣжностью и с болью посмотрѣла ему в лицо. 
В душѣ у нея возникали твердыя рѣшенія. Сейчас 
опять наступает время дѣйствовать. Она должна 
подготовить ему по крайней мѣрѣ начало побѣга. 
•Эти господа подмѣшали ему в питье яду — так вот
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теперь она приготовит для нѣмдев хорошую водку. 
Ядовитых трав и грибов растет за городом больше, 
чѣм нужно. Водка с настоем из них окажет пре­
красное дѣйствіе, а время, нужное для приготовле­
ній, даст ей генерал. Она еще раз наклонилась над 
Гришей и прошептала: «Гриша, иногда мнѣ бывает 
худо. Это бывает у беременных женщин. От водки 
мнѣ станет легче. Тебѣ легко будет с помощью 
солдат достать ее в закусочной при казармах, а 
мнѣ почти невозможно».

Гриша зѣвнул и равнодушно спросил: «Водки? 
Хорошо. А теперь иди, Бабка! Сейчас будут закры­
вать ворота». И дѣйствительно, у Гриши было 
какое-то чувство времени, словно его организм сам 
собой участвовал в теченіи тюремной жизни. Не­
посредственно за его словами в дверях камеры по­
явился ефрейтор Захт и сообщил Бабкѣ, что пора 
запирать. Он подбодрил Гришу словами, что его 
дѣло еще не ковчено и увел с собой Бабку. Дверь 
камеры заперлась на ключ.

Казалось, ни одна мысль не вылетала из го­
ловы Гриши с такой легкостью, как мысль о вто- 
ричном побѣгѣ. О Бабкѣ он также перестал сейчас 
думать и с наслажденіем лежал в полной тишинѣ, 
прислушиваясь только к своим мыслям. Сглубоким 
облегченіем он вздохнул — послѣ всѣх этих дней 
так хорошо спокойно полежать одному! Гриша 
лежал с открытыми глазами и смотрѣл в окно. 
Блеск зарниц учащался. Гришѣ подумалось, что 
это, конечно, кто-то угрожает ему. Если бы он 
только знал, почему именно ему, самому обыкно­
венному солдату, ни хорошему, ни плохому. Но он 
не уступит. Если бы только знать, что дѣлать... 
Всѣ эти думы успокаивали Гришу. «Хорошо бы, — 
засыпая подумал он, — во время сна остаться под 
прикрытіем от того, что угрожает». Прикрытіем 
могли быть только нары, на которых он лежал. 
Сдѣлать над собой прикрытіе стоит, но дѣлать что- 
либо большее, бѣжать — от этого он отказывался 
даже в полуснѣ. Под нарами ему будет спать 
лучше, чѣм на них, тогда над головой будет хоро­
шая защита. Но пока Гриша собирался свертывать
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свою постель и раскладывать ее на полу под на­
рами, он заснул. Вытянувшись во весь рост, он 
храпѣл и видѣл во снѣ какого-то нѣмецкаго лейте­
нанта и генерала. Перед Гришей шел безконечный 
ряд нѣмецких солдат, а сам он шел за ними. Яркія 
вспышки молній, похожія на вздрагивающія рѣсницы 
какого-то грезящаго божества освѣщали блѣдное 
лицо спящаго и отбрасывали на его глазныя впа­
дины острыя тѣни.

Гроза прошла только к утру. Воздух был 
свѣж и чист. Рѣдко выдавались такіе ясные, про­
зрачные дни, как этот день 8 августа. Бертин 
встал рано утром и уже сидѣл у письменнаго стола 
за своими стихами. В эти утренніе часы, когда 
мысли еще свѣжи, а слова не успѣли превратиться 
в канцелярскую мертвечину, он писал свою коме­
дію в стихах. Бертин устремляя все вниманіе на 
строгое настроеніе акта, но отвѣтственный себя за 
цѣлое не чувствовал, по крайней мѣрѣ не питал 
особенной надежды на полный успѣх. В началѣ 
десятаго в дверь постучали, и в комнату с порт- 
фелем подмышкой вошел солдат. Это был ефрей- 
тор, служившій в бюро, свѣтлорусый, с прямым 
пробором и в очках. Он усѣлся, и, закурив пред­
ложенную Бертиным папиросу, заговорил о том, 
что начинало становиться злобой дня. Возможно, 
ему опять предстоит итти на фронт. Кажется, 
снова будет пересмотр штата служащих. Сам 
Бертин мог смотрѣть на это вполнѣ хладнокровно. 
Штаб, к которому он был причислен, уже считался 
дѣйствующей арміей, и даже спеціальный приказ 
не угрожая ему потерей мѣста. Иначе дѣло об­
стояло с этим ефрейтором Лангерманом, который 
попал в Мервинск из какой-то сельской коменда­
туры. Однако за этот успѣх ему приходилось 
дрожать, потому что его непосредственный на- 
чальник, фельдфебель, едва ли мог особенно отста­
ивать его незамѣнимость.
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«Эх, камрад», озабоченно пробормотал он. 
«Ничего тут не подѣлаешь. Может быть вам по­
надобится человѣк. Нѣт, пріятель, если мнѣ опять 
итти на фронт, то я уже лучше предпочту отрубить 
свой большой палец».

Бертин принял в нем живое участіе и стал 
разспрашивать, что собственно привело его сюда ' 
в канцелярію. Лангерман задумчиво поднял голову, 
как человѣк, который только-что проснулся. «Да-а... 
я пришел за приговором».

Бертин сразу понял, в чем дѣло. С неприту­
пившейся еще за день остротой взгляда и возможно 
с недопустимым для простого рядового остроуміем, 
он увидѣл тут штуки Шиффенцана, подославшаго 
сюда этого незначительнаго мужичка. А чувство­
валась здѣсь невѣроятная злоба! Очевидно, не 
дожидаясь протеста со стороны дивизіоннаго суда, 
кто-то уже увѣдомил комендатуру; и вот теперь 
перед Бертиным сидѣл ефрейтор Лангерман, чтобы 
без дальних разговоров подвинуть дѣло исполненія 
приговора. Конечно, сам Лангерман этого не знал 
и совершенно не был заинтересован в ту или 
другую сторону в дѣлѣ Гриши. Все это приходило 
Бертину в голову, пока он внимательно присматри­
вался к ефрейтеру. Произойди это свиданіе вече- 
ром — и Бертин, навѣрное, растерялся бы, сму­
тился, етал заикаться, говорил бы робко и плохо 
и совершенно излишне впутал бы сюда Познан- 
скаго. Одним словом, все вышло бы тяжеловато, 
нудно и в ущерб дѣлу. Но в настоящій момент 
было утро, и Бертин сказал себѣ: «Какую глупость 
мы сдѣлали, что таіс поспѣшно приплѣли к этому 
дѣлу фон-Лихова! Теперь у нас не осталось в 
запасѣ ни одного козыря». Затѣмонначал хладно­
кровно дѣйствовать. Прежде всего Бертин уста- 
новил, что сам ефрейтор Лангерман не знал ровно 
ничего. Ему нужен был только приговор — и 
баста. Бертин принял таинственный вид. Развѣ, 
камрад не слышал, что это дѣло еще далеко не 
кончено? А что в него лично вмѣшался его пре­
восходительство, этого он также не знает? Между 
прочим, был разговор по телефону с Бѣлостоком.
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Да, да, говорил никто другой, как его превосхо­
дительство. Может-быть у камрада есть враги в 
его канцеляріи? Вѣдь если кто-нибудь с этим 
дѣлом приблизится к его превосходительству 
даже на разстояніе выстрѣла, тот может 
жестоко обжечься. Лангерман стал нервничать. 
•Становиться генералу поперек дороги не пред­
ставляло для ефрейтора ничего соблазни­
тельнаго, тѣм болѣе что он стоял перед 
перспективой потерять мѣсто. Когда Бертин пред- 
ложил ему взять это щекотливое дѣло на себя (ко­
нечно, ненадолго, дня на два, на три), Лангерман 
облегченно вздохнул. Здѣсь, несомнѣнно, кроется 
ошибка, внушал ему Бертин и, поскольку знает он 
сам, этот приговор не будет приведен в исполненіе. 
Лангерман может спокойно отправляться домой. В 
нужный момент дивизіонный суд, минуя коменда- 
датуру, сам перешлет приговор и акт о приведеніи 
его в исполненіе в Бѣлосток. Итак выход найден. 
Если будут допытываться о причинѣ задержки до- 
кументов, то только не слѣдует называть имен. С 
другой стороны, никто не может заиодозрить кам­
рада, что он не выполнил приказа своего началь­
ника.

«Значит, я могу быть спокоен, камрад», ска- 
зал Лангерман, вставая, — «что дѣло будет в по­
рядкѣ?» Бертин успокоил его.

Оставшись один, Бертин снова обдумал свой 
ноступок. Никому, ни фон-Лихову. ни Познанскому 
не пришло в голову озаботиться приказом не отда­
вать дѣла Бьюшева, потому что никто не считая 
Шиффеяцана способным на такой дьявольски без­
сердечный и поспѣшный выпад. В извѣстном 
смыслѣ Бертин взял свой послѣдній шаг на свою 
отвѣтственность. Однако послѣ короткаго размы­
шленія он нашел, что его маневр вполнѣ удачен. 
Натиск Шиффенцана через того мужичка был вре­
менно парирован Бертином.

Тѣм не менѣе, Бертин продолжая безпокойно 
ходить по комнатѣ. Его стихи вдруг перестали ему 
нравиться: фигуру Цезаря в его комедіи заслонил 
вдруг похожій на попугая профиль с отвисшими
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щеками и глубокими складками — профиль Шиф- 
фенцана, как его рисовали на портретах.

Послѣ короткаго размышленія Бертин позво- 
иил по телефону Познанскому и сообщил об инци­
дентѣ. Познанскій в это время завтракая только-что 
вернувшись с прогулки верхом. Крайне обезпокоен­
ный, оп воскликвул: «Да, это темп Шиффенцана». 
Поздравив Бертина с его дипломатической искус- 
етвом, Гіознанскій настойчиво просил его на время 
бросить свои стихи, а вмѣсто этого узнать: может 
ли обер-лейтепант Винфрид со своей стороны под­
твердить, что его превосходительство остается на 
своей прежней позиціи.

Винфрид удивленно раскрыл глаза. Само со­
бой понятно, что его превосходительство не отсту- 
пит. Комендатура также не захочет попасть в смѣш­
ное положеніе, а вопрос о разслѣдованіи все еще 
висит в воздухѣ. К тому же, еще кое-кто имѣет на­
мѣреніе присоединить к этому дѣлу свой голое. 
Винфрид и Бертин сошлись на том,что тѣ, в Бѣло­
стокѣ, получат в свои руки приговор и акт о при­
веденіи его в исполненіе, только если произойдет 
какое-нибудь знаменіе или чудо. Полчаса спустя, 
Познанскій уже звонил в канцелярію комендатуры 
и вѣжливо разъяснил, что в дѣло вкралось какое-то 
недоразумѣвіе, что даже седьмое отдѣленіе — и то 
может дѣлать ошибки и что дѣло Бьюшева еще 
далеко не готово для вынесенія постановленія. 
Если кто желает подтвержденія, тот может непо­
средственно обратиться к самому предсѣдателю 
суда, генералу фон Лихову, конечно чисто-офиці- 
альным путем.

Ефрейтор Лангерман посвистывая от удоволь­
ствія, не подозрѣвая, что для того чтобы оказать 
ему «услугу», весь судебный аппарат пришел в со­
стояніе интенсивнѣйшаго движенія.

Тѣм временем в Берлинѣ и в главном штабѣ 
попытки папы прекратить войну приняли болѣе от­
четливыя формы. До сих пор эти попытки указы­
вали только на необходимость отдать Бельгію, не 
касаясь ни Эльзас-Лотарингіи, ни провинцій на 
востокѣ; онѣ ограничивались тѣм, что играли в
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руку самой малочисленной, но могущественной пар­
тіи в Германіи, возглавляемой генералами, круп­
ными промышленниками и профессорами.

В настоящій момент папскій нунцій был под- 
держан участіем придворных (а может быть и са­
мого кайзера); поэтому спасеніе Германіи представ- 

*лялось дѣлом особенно серьезный и щекотливый. 
Естественно, что Шиффенцану, к политическому 
аппарату котораго примыкая в качествѣ сотруд­
ника Вильгельми, приходилось удерживать в полѣ 
своего зрѣнія куда болѣе важныя событія, чѣм 
вопрос, разсматравает ли дивизія фон-Лихова дѣло 
Быошева как неразрѣшенное или нѣт.

Кромѣ того, оперативный отдѣл в Брест-Ли- 
товскѣ уже обсуждал отправку дивизіи для завое­
ванія Курляндіи, (Дифляндіи, Эстляндіи и чуть ли 
не половины свѣта. Германія крѣпко уцѣпилась 
зубами за восток. Туда подтягивались войска и 
перебрасывались цѣлыя части с успокоившагося 
западнаго фронта. Боевой флот со своей стороны 
должен был направиться к островам Эзель и Даго, 
для того чтобы жертвою сотен молодых жизней 
купить себѣ для «великой цѣли» эти маленькія 
безполезныя кучки песку. Шиффенцан обѣщал 
преподнести нѣсколько удрученному прусскому ко­
ролю герцогскую корону Курляндіи (а там рядом и 
Финляндіи). Этим Шиффенцан, кстати, надѣялся 
отвлечь кайзера от всякой пацифистской болтовни.

Что касается Гриши, то его персона пріоб­
рѣла повышенную цѣнность для комендатуры, на 
что указывало одно маленькое нововведеніе. Комен­
датура прикомандировала к нему адъютанта в ли­
цѣ ефрейтора Германа Захта; послѣдній всюду, 
внѣ тюрьмы должен был сопровождать Гришу с 
заряженный ружьем, что лѣтом в 1917 году пред­
ставляло собой довольно необычную форму испол­
ненія служебных обязанностей.

По этому поводу Познанскій говорил не раз и 
себѣ и Бертину: «Если бы я только знал, что дер- 
жит Альберт у себя за пазухой! Он так демони­
чески молчит». На это Бертин указывая ему, что 
уже по самому положенію дѣла среди всей дивизіи
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только сумасшедшій счел бы себя способный на 
приведеніе в исполненіе подобнаго приговора. Вся 
дивизія признала этот приговор пустым и безосно­
вательный. Однако в отвѣт на это Познанскій на­
чиная бормотать что-то непонятное, кусал сигару 
и, сам не зная почему, озабоченно смотрѣл прямо 
перед собой.

Г л а в а  3.

НЕ БЕЗ ВЫПИВКИ.

Бабка жила у Вересьева, оставаясь совершенно 
•свободной и независимой от него; приходила и 
уходила, когда хотѣла. Она жила как кошка, у 
которой никто не станет спрашивать отвѣта, гдѣ 
она бродяжничала все время. Неудобств она не 
вносила с собой никаких. Иногда только взгляд 
торговца с раздраженіем останавливался на попол- 
нѣвшем станѣ своей гостьи — уж не беременна 
ли она? Но прежде чѣм ему ̂ удавалось вглядѣться 
в нее, как слѣдует, она уже снова исчезала, по 
обыкновенію сумрачная, безмолвная, с глубокой 
складкой между бровями.

Сама Бабка чувствовала слишком большое 
уваженіе к Гришѣ и к перемѣнѣ, происшедшей в 
нем, чтобы смѣяться над его вѣрой в Лихова. Сама 
она с этой вѣрой просто не считалась. Чорт на­
смѣшливо метил ей за всѣ оскорбленія: сперва он 
навязал ей безразсудную любовь к какому-то про­
ходимцу, сдѣлал его отцом ея ребенка и наконец 
приготовил ему смерть в обсыпанной известкой 
выгребной ямѣ. До сих пор чорту удавалось все 
прекрасно, и Бабка со скрежетом зубов должна 
был признать это. Впрочем, чтобы не повредить 
своему ребенку, она быстро справлялась со своими 
припадками ярости; да у нея было и слишком 
много дѣла для того, чтобы обращать вниманіе на 
свои переживанія. Ея план, как помочь Гришѣ 
•бѣжать, был широк, но в то же время прост и не
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встрѣчая препятствій к осуществленію. Ночи стано­
вились все длиннѣе, а со сторожевой командой 
Бабка уже свела короткое знакомство. И вот, как- 
нибудь вечером попозднѣе, когда караульные от­
правятся на дежурство, она оглушит своах нѣ- 
мецких друзей сладкой водкой, к которой при- 

, мѣшан яд, может-быть этот яд даже убьет их. За­
тѣи она откроет всѣ дверй и будет ждать, не при- 
дет ли Гришѣ желаніе прогуляться, отбросив 
всякія мысли о препятствіях.

В пригородѣ, у заборов и на помойках часто 
попадается темно-зеленое растеніе с зубчатыми 
листьями, воронкообразными цвѣтами и похожими
на маленькіе каштаны плодами .. это дурман.
Растет он там не из романтическаго предпочтенія 
к мѣстам, наиболѣе подходящам для его ядовитых 
свойств, а просто потому, что в других мѣстах 
люди не дают ему процвѣтать. Бѣшеная вишня со 
своими темно-красными колокольчиками и бѣлые 
звѣздчатые цвѣты чернаго паслена так же охотно 
раздѣляют общество дурмана. Эти бѣдные ядовитые 
цвѣты, не имѣющіе примѣненія в промышленности, 
ведут отшельническій образ жизни, и чтобы вспо­
мнить о них, нужно найти естествоиспытателя е 
совершенно особым намѣреніями — такого, на- 
примѣр, как Бабка.

В теплыя августовскія ночи трудно усидѣть 
дома—особенно влюбленный. Если лечь под густо 
разросшейся сиренью, хотя бы той, что растет 
перед цомиком Винфрида. то кажется, что звѣзды, 
как свѣтляки, движутся между вѣтвями. Слышится 
только шорох вышедшаго на охоту ежа; иногда 
встрепенется от сна невидная в темнотѣ птица; из­
рѣдка кто-нибудь из обитателей дачи проронит нѣ­
сколько слов, зазвенит стакан, но за исключеніем 
этого кругом—тишина. Во всем чувствуется опья­
няющее, как вино, лѣто. Человѣческія сердца 
бьются сильнѣе, но купол темной густой листвы 
скрывает в себѣ их желанія. Винфрид и Бэрб, счаст­
ливые тѣм, что они вмѣстѣ, притихли. Тут же, Бер­
тин и Софи; они, как друзья, привязались друг к 
другу; Софи страстно тянется к Бертину, зная в то-
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же время, что он принадлеасит ей ненадолго и его 
душа попрежнему стремится назад к Ленорѣ. И 
все-таки вся зелень, весь воздух кругом напоены 
успокоенный ласковый счастьем. Это счастье вскор­
млено безмѣрный отчаяніем и безграничной надеж­
дой на освобожденіе—невѣрное счастье молодости. 
Всѣ четверо, лишь изрѣдка обмѣниваясь произне­
сенными шопотом словами, лежат так тихо, что по 
ту сторону изгороди никто и не догадался бы об 
их присутствіи. А недалеко от них, на заброшен­
ной пустырѣ, пригибаясь к землѣ, растут длинныя, 
яикѣм незамѣчаемыя травы и испускают сильный 
аромат, своеобразный, странный.

Среди ночной тишины послышались чьи-то 
шаги. Ясно слышен звук приближающихся босых 
ног. Бэрб чутко прислушивается к ним. Софи — 
также. Но одной так удобно лежать, прильнув го­
ловой к плечу своего друга. А другая занята тѣм, 
что медленно проводит пальцами по волосам лежа­
щаго у нея головой на колѣнях Бертина. Мужчи- 
нам же и без того было бы лѣнь вставать, тѣм 
болѣе, что они так удобно устроились. Бабка идет 
по улицѣ, направляясь прямо к зарослям из расте­
ній с толстыми стеблями и сочными листьями. 
Мѣсто она уже высмотрѣла днем, но рвать расте­
нія при солнечной свѣтѣ—совершенно безцѣльно. 
Каждый посвященный знает, что ядовитые цвѣты 
ерывают при восходѣ мѣсяца, что за все время 
пути нельзя болтать пустых слов, а лучше всего 
освятить путь от дома до цѣли молитвой «Отче 
наш», а обратной дорогой читать «Аве, Марія». 
Кромѣ того, пускаясь в дорогу, надо начинать с 
правой ноги, а при возвращеніи домой—с лѣвой и 
всячески слѣдить, чтобы не сбиться с ноги. Иначе 

Ч темная сила помѣгаает удачѣ в замыслѣ. Мѣрно 
шагая и шевеля губами, Бабка медленно подви­
гается к зарослям. Дойдя до них, она срывает 
цвѣты и кладет их в корзинку. Листья, небольшіе 
плоды—все пойдет в ход. Дѣло идет очень быстро. 
Когда она повертывается, чтобы итти домой, рой 
падающих звѣзд в различных направленіях красиво 
перекрещивает небо. Это успокаивает Бабку—хо-
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рошій признак. Если теперь ее встрѣтит по дорогѣ 
полицейскій, он несомнѣнно прамет ее за луна­
тичку и спокойно отпустит домой. По дорогѣ она 
сможет пройти мимо тюрьмы и, закрыв глаза, на 
одну минуту присѣсть у окошка завѣтной камеры.

Наступили дни, когда в Гришѣ стал медленно 
вырастать против Бабки гнѣв. Из торговки ягодами 
она давно уже превратилась в торговку вишнями и 
грушами; лишь изрѣдка Бабка приносила с собой 
корзину свѣжей черники, набранной ею в лѣсу. Но 
будь это днем или вечером, она неизмѣнно попа­
дала под обстрѣл Гриши. Бабка садилась на свою 
корзину и они начинали обмѣниваться скупыми, 
прерываемыми долгими паузами словами. Иногда 
их разговор принимал другой, болѣе бурный ха- 
рактер. Тут же рядом, на обрубѣ дерева или на 
опрокинутом ушатѣ, а то случалось и на настоящей 
скамьѣ, помѣщался с ружьем между колѣн и с 
трубкой во рту ефрейтор Захт. За послѣдніе три 
дня происходило так: по утрам, обычно рано, она 
подстерегала Гришу и, проходя мимо него, ограни­
чивалась коротким привѣтствіем и двумя-тремя 
словами; вечером же она являлась снова, но 
уже как бы на отдых. По утрам Бабка смо­
трѣла на Гришу голодными, о чем то напоми­
нающими глазами, вечером же приходила полная 
ожиданія, что он исполнит обѣщаніе, которое 
кстати никогда не было им дано. Гриша зная, что 
все дѣло здѣсь в нем, в его спасеніи при помощи 
вторичнаго побѣга. В сущности, Гриша должен 
был быть ей благодарный, но вмѣсто этого он 
обозлился так, что под конец накричал на нее. 
Правда, все это было в пониженном тонѣ, но с той 
дикой и безжалостной яростью, когда от гнѣва у 
человѣка срываются с языка только самыя небла­
говидныя слова. Он ругал ее, оскорблял, называя 
развратной кошкой, которая трется у его ног, 
только и ожидая пинка. «Бутылочку водки! Буты­
лочку водки!» передразнивая он ея смиренный го-
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лое. — Остается только захныкать. «Чего же ты 
не хнычешь? Небось в своем лѣсу размахивала 
ружьем и командовала мужчинами. Ну и командуй 
теперь. Иди в закусочную приказармах, прикрикни 
там на завѣдующаго»!

Видя вмѣсто отвѣта только робкое, умоляющее 
лицо Бабки, Гриша перемѣнил тон и нетерпѣливо 
проговорил сквозь зубы:

«Из моего бѣгства ничего не выйдет, пони­
маешь ты это. Почему? Потому что я сыт этими 
побѣгами. Нельзя без конца сажать человѣка то в 
горячую, то в холодную воду. На один банщик не 
будет этого дѣлать. Раз в холодной водѣ, раз в 
горячей — и конец. Вот как мы моемся. Больше я 
не хочу. Вся эта травля, когда бросаешься то туда, 
то сюда. Довольно с меня. Видала когда-нибудь, 
как собака схватит крысу и треплет ее, — вот я 
и есть эта крыса. Довольно меня травили, гнали, 
да и я доеольно натерпѣлся страху. Сперва на что- 
то надѣялся, бѣжал — поймай. Приговорили, потом 
обнадежили, потом опять приговорили — нѣт, с 
меня довольно». И с видом, отнимавшим у Бабки 
всякую надежду на продолженіе этого разговора, 
он погрузился в глубокое молчаніе. Потом, словно 
стараясь уловить что-то, представлявшееся его 
воображенію, что-то с трудом различимое и непо­
нятное, он произнес, обращаясь впрочем больше к 
самому себѣ: «Что имѣет смысл? Для Тевье — 
емысл в Богѣ, а значит, как он говорит, и в добрѣ. 
Вот видишь ли, кто то все время метит в меня, а 
вѣдь если он попадет и убьет меня, как же это 
может быть к добру? Нѣт, тут что-то кроется», — 
прибавил он. И о Бабкѣ, и о своем гнѣвѣ, и о 
водкѣ он, казалось, давно забыл. Однако станови­
лось ясяым, что эту водку Бабка рано или поздно 
от него получит.

Одной из важнѣйших организацій при комен­
датурѣ считалась большая закусочная, бывшая в 
то же время чѣм-то вродѣ маркитантской лавки. В 
этой лавкѣ большая часть жалованія защитников 
отечества (53 пфенига в день) снова переходила в 
пользу городского управленія. Ничто не удручало

23



солдат так сильно, как однообразіе их принижен­
наго и опустошеннаго существованія. Для них 
выкурить папиросу было уже маленьким событіем; 
выпить водки — даром судьбы, а хорошій обѣд 
был равносилен обладанію женщиной. Естественно, 
что прилично оборудованная закусочная при комен­
датурѣ могла поручиться за хорошую торговлю, 
особенно в концѣ мѣсяца. Деньги, шедшія туда, 
конечно, должны были рано или поздно вернуться 
в воинскую часть, но — когда? И кто олицетворяя 
эту воинскую часть? Если ротмистр Бретшнейдер, 
сержант Гальбшейд, фельдфебель Шпирауге и завѣ­
дующій закусочной умѣли распоряжаться доходом 
с лавки, то кто мог бы притти и сказать: стой, мы 
воинственная часть и мы требуѳм отчета. Впрочем, 
и Бретшнейдер, и другіе пользовались деньгами 
только «временно» для поднятія оборота лавки. 
Ротѣ же солдат ландвернаго полка, которая не 
испытывала большого желанія быть эксплоатируе- 
мой, оставалось только смотрѣть, да яростно ру­
гаться, видя, как оборот закусочной растет, а при­
бавки к их жалованію они не видят. Поэтому, 
иногда у них являлось желаніе попросту взять 
извѣстную сумму денег из их собственной лавочки 
и насильно всучить первому встрѣчному.

Эту закусочную водворили в помѣщеніе, гдѣ 
была прежде лавка Рафаэля Самихштейна; сдѣлано 
это было путем простого предъявленія ордера на 
реквизицію. Согласно таким бумажкам владѣльцам 
лавок, под страхом заключенія в тюрьму, запре­
щалось при оставленіи помѣщенія захватить с 
собой что-либо, пусть даже простое полотенце или 
умывальную чашку. Конечно, это дѣлалось с обяза- 
тельством со стороны властей, чувствовавших 
себя под сѣнью германскаго орла, что послѣ за­
ключенія мира, все будет возвращено обратно 
в надлежащей исправности. Ну, а пока Самих- 
штейн ютился с женой и пятью дѣтьми в двух 
комнатках одного деревяннаго домика. Когда ему 
приходилось проходить мимо своей лавки, он мог 
с удовлетвореніем замѣтить, какія прекрасныя ар­
хитектурныя улучшенія были введены там нѣм-
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дами. В прихожей и большой передней комнатѣ 
стояли теперь буфеты с напитками, а также столы 
и скамьи для посѣтителей. Средняя часть помѣ­
щенія такая же объемистая, со сводчатым потол- 
ком, представляла собой старый дом, выстроенный 
предком Рафаэля Самихштейна еще в концѣ XVII! 
столѣтія. Теперь это помѣщеніе было раздѣлено 
перегородкой на двѣ части и служило для ме­
лочной торговли. Там, гдѣ прежде стояли дѣтскія 
кроватки и ложе супружеской пары, возвышались 
бочки с селедками и с солеными огурцами, ящики 
со свѣчами, бидоны с бензином для зажигалок, 
цѣлая груда карманных фонарей и элементов для 
них, пакеты с сахаром, ящики с фруктами и мар- 
меладом, коробки сардин, — всѣ эти драгоцѣнности 
громоздились вмѣстѣ, рядом с искусственный ме- 
дом и цѣлой горой табачных издѣлій. Что касается 
постелей семьи Самихштейна, то их аккуратно сло­
жили в сырой (к сожалѣнію) погреб. Послѣ дол- 
і'их просьб, длившихся три мѣсяца и ровный сче- 
том девятнадцати написанных прошеній, всевоз- 
можных подписок и личных объясненій Рафаэлю 
Самихштейну было разрѣшено взять в свою новую 
квартиру нѣсколько, наиболѣе скверных и испор- 
ченных сыростью, кроватей. До этого времени 
ему предоставлялось спать просто на землѣ.

С потолка прежняго еврейскаго жилища ви­
сѣли теперь свиныя колбасы, копченое сало и па­
хучая ветчина.

С нѣкотораго времени Гриша стал вхож во 
всѣ эти помѣщенія. Он помогая разгружать вновь 
прибывающіе товары, вкатывая бочки с пивом, 
размѣщая продукты, мыл ножи, вилки, стаканы, 
тарелки, короче говоря — завѣдующій закусочной 
нашел себѣ подчиненнаго и этим самым был про- 
изведен в начальники. Его толстое, красное ла­
кейское лицо, с взъерошенными усами и оттопы­
ренными ушами, довольно ухмылялось: теперь он 
уж больше не послѣдній. Хотя он принадлежит к 
тѣм рѣдким в Германіи солдатам, которые не в со­
стояніи подписать свое имя, тѣм не менѣе, кто-то 
должен почтительно его слушаться. Этот «началь-
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ник» снабжен толстыми лапами и похожими на 
сосиски пальцами, зато если мѣсяцев через пят­
надцать наступит полный развал арміи, то он ока­
жется единственный, кто сможет даже при измѣ­
нившихся обстоятельствах, олицетворять собой 
правленіе комендантской лавки. Тогда много людей 
полетит со своих мѣст.
г Завѣдующій, правда, не умѣет подписать сво­
его имени, но безпокоиться -- ему нѣт основаній.

В настоящую минуту он стоит среди лавки, 
жуя табак, и помогает Гришѣ разгружать ящики. 
Помощь его заключается в том, что он иногда до­
трагивается до этих ящиков; остальное время он 
стоит, спрятав под больпіим кожаный фартуком 
руки, которыя издают всевозможные ароматы и 
прежде всего аромат селедочнаго разсола. Гриша 
в своей холщевой курткѣ, едвинув шапку на пра­
вое ухо. с терпѣніем и спокойствіем много видѣв­
шаго на евоем вѣку человѣка, таскает груз в лавку. 
Спустя нѣкоторое время, он находит завѣдующаго 
занятаго разговором с денщиком полкового пастора. 
Этого денщика Гриша знал: пастор уже не в пер­
вый раз посылал его сюда за сигарами, которыя 
получались спеціально для рядовых и продавались 
очень дешево. У солдат слишком много табаку, 
пришел к заключенію пастор. Эти небольшіе ду­
шистые листья, которые по такой удивительно де­
шевой цѣнѣ поставляются из оккупированных 
областей Бельгіи, вполнѣ достойны скрашивать 
часы досуга у пастыря душ. Многіе воины обла- 
дают у себя на родинѣ цвѣтущими младенцами, 
так что для отцов этих младенцев вполнѣ доста­
точно одной этой радости. Поэтому пастор уже 
присмотрѣл- себѣ одан ящак с сигарами. Однако, 
согласно правилам, каждый покупатель имѣл право 
брать в лавкѣ только по шести сигар в день, и в 
настоящую минуту завѣдующій лавкой распростра­
нялся на евоем нижненѣмецком нарѣчіи о невы­
полнимости желанія пастора. Слѣдует замѣтить, 
что пастор принадлежал к составу дивизіи, а не 
городской комендатуры, и если бы офицеры захо­
тѣли употребить в свою пользу солдатское добро
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в этой лавкѣ, то даже его превосходительство фон- 
Лихов не мог бы оказать им помощи. Об этом 
обстоятельствѣ завѣдующій знает также хорошо, 
как и денщик; поэтому послѣдній поворачивается 
и уходит с рѣшеніем, что если божьему человѣку 
понадобится еще что-нибудь, то он пришлет сюда 
его самого.

Около четверти двѣнадцатаго улицы Мервинека 
стали походить на улицы военнаго лагеря. По­
всюду виднѣлись фигуры одѣтых в сѣрую форму 
людей, тяжело ступавшпх своими сапогами и баш­
маками на шнурках. Всѣ торговыя заведенія от­
крывались между одиннадцатью и двумя, и через 
какіе-нибудь четверть часа комендантская лавка 
была набита народом доотказу. Во всѣх комнатах 
уже висѣло под потолком облако табачнаго дыма, 
помѣщеніе наполнилось всевозможными запахами, 
восклицаніями, смѣхом, а в наиболѣе укромных 
уголках организовывались партіи в скат. За при- 
лавком, как священнослужитель, продающій средство 
для спасенія души, орудовал с бутылками пива 
сержант Гальбшейд. При свѣтѣ дождливаго дня, 
сквозь голубое облако табачнаго дыма, нод свод- 
чатым потолком виднѣется на одной стѣнѣ портрет 
кайзера, а на противоположной—Гинденбурга. Они 
емотрят на солдат, которые еидят за столами на 
табуретках или просто на лавках вдоль стѣн, но- 
ставив кружки пива рядом с собой или на полу 
между ногами. В теченіе послѣдних десяти дней 
всѣ закусочныя и пивныя кигаат солдатами при- 
бывавших войск всѣх родов оружія. Они приходят 
с юга и востока и всѣ они знают и говорят о том, 
что сами русскіе больше не хотят воевать. Однако 
среди солдат ходит масса слухов относительно 
французской и японской артиллеріи, которая будто 
бы стрѣляет по разбѣгающимся руссісим войскам, 
в то время, как со стороны фронта на них сып­
лются германскія и австрійскія гранаты. ;

«Н-да», произносит один артиллерійскій уитер- 
офицер. «А ты думаешь, мы не будем жарить по 
нашей собственной пѣхотѣ, если прикажут Й что 
там понадобилось зтим французам и японцам. Во
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всяком случаѣ кто хочет остаться в живых, тот 
подчиняется. И так будет до тѣх пор, пока никого 
из подчиненных не останется в живых».

Молодой солдат из пулеметной команды, кото­
рый и принес новость артиллеристу, охотно с ним 
соглашается: «Вы и по нас будете жарить, как по 
инфантеріи. Сколько раз вы это продѣлывали просто 
так по оплошности. С нами они могут позволять 
себѣ такія вещи», безнадежный тоном продолжает 
он. «На каждый приказ, направленный против на- 
ших же товарищей, у нас найдется по два унтер- 
офицера и по 10 дураков, которые будут слѣдить 
эа его исполненіем. А война еще так долго про­
тянется»...

Штабному писцу, сидящему рядом вмѣстѣ с 
двумя другими канцеляристами, этот разговор не 
нравится и в то же время волнует. Рѣшительный 
жестом он берет свои карты, разсматривает их и 
произносит: «Пасс». Однако у его партнеров дѣла 
тоже не блестящи.

«Тоже пасс», бормочет другой в фуражкѣ 
обозной части. «Паршивыя карты... Погляди-ка на 
русскаго», вдруг говорит он, указывая на Гришу, 
который со своим ящиком, прижатым к правому 
уху, мог бы в этот момент сойти за пре­
красную фигуру для задняго плана какой-нибудь 
вцены. «Погляди. Вот этого можно считать уже 
мертвым».

«Это тот самый?.. А что ты хочешь, мы всѣ 
можем считать себя такими же мертвецами».

Обозник настаивает на своем: «Может быть, но 
не навѣрняка. А у этого паспорт на переход в иной 
мір уже в карманѣ».

В разговор вмѣшивается третій партнер, кото­
рый в своих картах тоже не высмотрѣл ничего 
подходящаго и поэтому не осмѣливается объявить 
игру.

«Чепуху вы несете». Он весь в черной кожа­
ной одеждѣ шофера (его дѣла позволяют ему такую 
роскошь). «Старый Лихов не хочет казни, значит 
комендатурѣ остается молчать. А старик не усту- 
пит этим бѣлостокским красным лампасам. От кого
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я знаю — никого не касается, но все это дѣло на- 
пѣл Шиффенцан своим судейским обезьянам».

Оратор погружается в разсмотрѣніе своих 
карт, удручающих его много больше, чѣм этот без­
цѣльный разговор. Так как объявлять игру кажется 
ему рискованный, то он также объявляет «пасс». 
Начинается игра в рамс: тут вьіигрывает тот, у 
кого самыя плохія карты, у кого меньше всего 
взяток. Теперь с лица перваго из партнеров сходит 
выраженіе озабоченности. У него опредѣленно 
самыя плохія карты, и по пути к выигрышу он 
становится все болѣе краснорѣчивый.

«Трефы», объявляет он, бросая на стол карту. 
«Могильный креет этого русскаго я уже видѣл.. 
Я все знаю от телефонистов. Эмиль из военной 
етолярной мастерской и маляр вывѣсочник уже 
бились об заклад с денщиком адъютанта; там, в 
канцеляріи у них, сидит свой человѣк, который 
держит их в курсѣ дѣла. Впрочем, денщик пошея 
на спор».

«Еще бы», говорит ефрейтор и против желанія 
берет взятку: у него лишній туз, трефовый туз на 
руках. «Просидѣть с мая мѣсяца в тюрьмѣ, ты 
считаешь ни во что. А кто он на самом дѣлѣ 
Бьюшев или Гриша?»

«Это извѣстно», вмѣшался завѣдующій, оста­
вившій свой пост продавщика для того чтобы 
отнести Гальбшейду за прилавок двѣ бутылки 
водки и, кстати, поглазѣть на партію в скат. «Ни­
какого Бьюшева нѣт. Как-то давно он выпивал 
у меня с двумя Эберсвальдцами. Они полтора 
года сторожили его в лагерѣ». Затѣм, он проходит 
к прилавку и ставит сам бутылку на оловяный 
под но с.

В это время Гриша, рѣшившись сдѣлать пере­
дышку, остановился у входной двери и стал раз­
сматривать наполненную солдатами комнату, в 
которой так заманчиво пахло табаком, водкой, не 
говоря уже о пивѣ. Здѣсь с Гришей сталкивается 
возвращавшійся в свою лавку завѣдующій. Ему 
смѣшно видѣть измѣнившееся и, как ему кажется, 
огорченное лицо Гриши — ему, неограниченному
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властелину над всѣми запасами маркитантской 
лавки. Никто, как он, не мог так быстро оцѣнить 
их изобилія. А если бы он захотѣл из этих запа- 
сов дать что-либо безвозмездно. — На то он и за­
вѣдующій, чтобы сумѣть это скрыть.

«Выпьешь водочки, Гриша?» спрашивает он 
'русскаго. «Пойдем». Оба исчезают в задней части 
кладовой, • окна которой предусмотрительно закрыты 
ставнями, чтобы ни чей посторонній взгляд не мог 
увидѣть спрятанных там сокровищ.

«Дурацкій дождь», отдуваясь говорит Гриша. 
«Выпить водки — это не плохо», продолжает он, 
согрѣвая своим дыханіем руки. «Вчера ночью я 
порядком замерз на своих нарах». Завѣдующій 
наливает ему и себѣ по стаканчику кюммеля.

«Слушай, русскій, ты аккуратно укладываешь 
товары и до сих пор не стянул ни одной крошки 
табаку. Я припячу тебѣ в штаны бутылочку водки, 
понял? На случай холодных ночей, ха-ха! Это 
строго запрещено, но я всетаки это сдѣлаю. Только 
и ты спрячь хорошенько, чтобы ни один человѣк 
не замѣтил, хе-хе».

Гриша медленно и степенно, глоток за глотком 
пьет превосходный кюммель и думает: бутылку 
водки. Это опять кто-то цѣлится в меня. Это 
Бабка с ея чертом. И он тотчас же рѣшил от­
клонить предложеніе завѣдующаго, но так, чтобы 
никто при этом не пострадал. Он подмигнул трак­
тирщику и хлопнул его по плечу.

«Спасибо», проговорил он. «Ты добрый това- 
рищ, но лучше я не буду брать эту водку с собой. 
Я буду пить ее здѣсь, от времени до времени по 
етаканчику. Понимаешь? Спрятать ее под нарами 
слишком трудно, да еще услышать, как хлопает 
пробка каждое утро. Поставь-ка ты мнѣ ее за 
боченок с селедкой». Трактирщик едѣлал понима­
ющее лицо и осклабился: «добре», проговорил он, 
ставя в условленное мѣсто откупоренную бутылку. 
Гриша пожал ему руку, усмѣхнулся, но складка 
между его бровей стала еще глубже. Затѣм он 
опять отправился выгружать ящики.

Тѣм временем партія в карты кончилась и

30



началась снова. Разговор о русской происходил 
теперь у тѣх, кто стоял позади игроков и ограни­
чивался лишь созерцаніем карточной игры. Среди 
них было двое гаряизонных солдат в праздничной 
формѣ: одни из пекарни при казармах, другой — 
из жандармеріи.

«Все-таки я вам скажу», произносит жандарм' 
«дѣло с русский не без загвоздки. И очень 
даже».

Фронтовые солдаты, которых уже успѣли 
посвятить в исторію Гриши, чутко прислуши­
ваются.

«И очень даже», как это повторяет пекарь.
«А тогда нѣт больше правды на свѣтѣ. Развѣ 

со мной или с тобой не могут поступить так же, 
как с этим русский ?»

Пулеметчик страстно и вмѣстѣ с тѣм как-то 
сонливо выражает свое мнѣніе:

«Суд должен быть, но суд — справедливый. 
Кому же еще и вѣрить, как не суду».

«Да, хорошенькое право для нас», насмѣшливо 
роняет артиллерист. Стоявшій тут же манер расхо­
хотался так, что принужден был сѣсть.

«Право ходить в отпуск, жрать и подымать — 
а что еще?» «Gleicher Urlaub, gleiches Essen, war der 
Krieg schon langst vergessen» \  процитировал какой-то 
пѣхотинец давно запрещенные, но весьма близкіе, 
к истинѣ стихи. Ефрейтор остался в тремя козы­
рями на руках, но теперь он уже не расположен 
привѣтствовать это счастье. «Дѣло не без за­
гвоздки», вставляет он свою реплику. «Это заста- 
вляет меня быть насторожѣ».

«Да и многіе на сторожѣ», вполнѣ соглашается 
с ним шофер. «Палеске из нашего обоза уже на- 
нисал об этом своему брату, который служит на 
артиллерійском заводѣ, понимаешь? Так что там 
найдут о чем поговорить во время точки стаканов 
для гранат».

*) Если бы у всѣх были одинаковы нрава на пищу н оТкуск, 
то о войнѣ не было бы и помину.
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Артиллерист только кивает головой: «уж что 
заслуживает вниманія, то заслуживает, а тѣ на за­
водѣ прекрасно знеют, что здѣсь затѣвается».

«Н-да», произносит ефрейтор, у котораго на 
руках опять из рук вон скверныя карты. «Они бу- 
дут об зтом хорошо освѣдомлены Сегодня вечером 
и я напишу своему шурину. Он теперь работает 
рудокопом в Клеофских рудниках, к югу от Верх­
ней Силезіи. Им также, как и нам, лгут вдоль и 
поперек... А это кто же такой?»

К собесѣдникам подходил длинный рыжеборо­
дый унтер-офицер в поношенной формѣ: видно, что 
он недавно еще был в окопах. Шапка у него на 
затылкѣ, между пальцами сигара, сам навеселѣ. 
Он нѣсколько вызывающе обводит глазами всѣх: и 
игроков, и карты, и любителей пива и тѣх двух 
солдат, которые среди гама и шума заняты писа- 
ніем открытой на родину. То что выдѣляет стоя­
щаго унтер-офицера среди остальных, это Желѣз­
ный крест на его мундирѣ — явленіе достаточно 
рѣдкое среди нижних чинов.

«Не говори худого про дождь», сварливо обра­
щается он со своим фрисландским акцентом к 
одному из артиллеристов, которые спорят о погодѣ. 
«Дождь нам нужен во что бы то ни стало. В тран- 
шеях и окооах он поддерживает «настроеніе». В 
хорошую погоду, скажу я тебѣ, военный дѣйствіям 
не бывать. А если идет дождь, камрад, то солдаты, 
по крайней мѣрѣ, приходят в себя и уж тогда не 
молчат». Вслѣд за этими словами осипшим от та­
баку басом, начинает пѣть.

«Жирный пес у генерала—гик-гак».
Солдаты, стоявшіе кучей у прилавка, разра­

жаются громким смѣхом. С виду они похожи на 
самого пѣвца, вѣроятно, даже одной с ним части. 
Всѣ они, пѣхотинцы, то есть как раз тѣ, кто вы­
держивая на своих плечах всю тяжесть войны.

«Походную пѣсню», орут они, «давай походную 
пѣсню, Герман!»

Ефрейтор взволнованно спрашивает, не сошли 
ли они всѣ с ума: пѣть эту пѣсню здѣсь, под носом 
у штаба. Им должно быть хочется в карцер.
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Унтер-офицер называет его трусом. «Это наша 
вѣсня и это знает каждый офицер в полку. Ну, то­
варища, всѣ—хором припѣв».

И сам громко начинает.
„Жирный пес у генерала, гик-гак,
А  для нас и брюквы мало, кик-как,
С треском глушит пес котлету, гик-гак,
А об нас и нужды нѣту, кик-как*4,

За ним нѣсколько боязливо вступает хор:
„Эх, да марш вперед, марш вперед,
Ю-фИ'фа-ле-рот.
Зх, да марш вперед, марш вперед,
Ю-фи-фа-ле-рот.
В отпуску мужик гуляет фик-фак,
Отпусков солдат не знает, цик*цак,
Спит на досках круглый год, фик-фаг,
А подмерзнет прет в поход, цик-цак.
И-эх, да марш вперед, марш вперед,
Ю-фи-фа-ле-рот“.

Припѣв, разносящійся от прилавка по всему по­
мѣщенію, звучит теперь сильнѣе. Присутствующіе — 
кто сидит как остолбенѣлый, кто всісочил с мѣста и 
етоит блѣдный, как бумага, кто просто боязливо 
ѳпустил голову. Бѣшеная ярость овладѣвает 
еолдатами. Теперь уже поет не только один 
краснобородый с горящими глазами унтер-офидер, 
а и всѣ пѣхотинцы, у которых круглые погоны.

„Сдох солдат — напишут акт, пнк-пак,
Развѣ мало там писак, шник шнак,
Мародерам числа нѣт, пик-пак.
Вмѣсто ж арміи — скелет, шник-шнак.
Эх, да марш вперед, марш вперед"

рремит теперь по взему помѣщенію. За исключе- 
ніем двух комендантских писцов, бывших завсегда­
таями закусочной, здѣсь нѣт на одного «штабного 
жеребца», который не был бы захвачен отчаяніем 
этой круговой пѣсни.

„Ю фи-фа-ле-рот".

Солдаты неистовствуют так. что дрожат окон­
ныя стекла и, вмѣстѣ с послѣдней словом припѣва,
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весь сѣрый от испареній воздух комнаты напол­
няется криками и ликованіем. Солдаты счастливы 
тѣм, что отвели душу.

Сержант Гальбшейд, стоявшій у своего доход­
наго мѣста за прилавком, все время оставался спи­
ной к своим гостям; если выйдут какія-нибудь не­

пріятности, то он лично не мог бы точно вспомнить 
лица ни одного из пѣвцов. Что касается рыжебо­
родаго унтера с Желѣзным крестом, то... нѣт, он 
опредѣленно помнит, что его не было в воскре­
сенье между посѣтителями. Преисполненный безза­
ботности, он с довольный видом поворачивается и 
— не будь в нем заложено хладнокровіе настоя­
щаго тюрингца, на этот раз он дѣйствительно ис­
пугался бы. Прямо перед его носом стоит фигура: 
в кавалерійской фуражкѣ на головѣ, с лиловыми 
обшлагами и воротничком на костюмѣ и с малень- 
ким серебряным крестом на шеѣ. Это—полковой 
священник.

Он вошел в момент наибольшаго шума, неза­
мѣченный никѣм, и стоит теперь, привѣтливо улы­
баясь и хваля пѣхотинцев за бодрость их духа. 
Лишь бы они были храбры—остальное все хорошо.

«Радостно видѣть повсюду такой воинственный 
дух. А как дальше поется ваша пѣсенка?»

Унтер, так же привѣтливо ухмыляясь, отвѣ- 
чает, что, к сожалѣнію, пѣсенка уже вся. Украшен­
ное окладистой бородой, но молодое лицо пастора 
выражает сожалѣніе, что он слышал ее не всю. 
Затѣм он слегка поворачивается к Гальбшейду: он 
посылал тут своего денщика за сигарами, но, оче­
видно, вышло какое-то недоразумѣніе». Он хотѣл 
пріобрѣсти небольшой ящик сигар. Марка назы­
вается»,—он близорукими глазами смотрит в свою 
записную книжку,—«Вальдвебен, по шести пфенни- 
гов за сигару».

При других обстоятельствах Гальбшейд навѣр­
ное подмигнул бы г-ну пастору, вышел бы с ним, 
несмотря на дождь, за дверь или попросил бы его 
притти в болѣе удобное время. Однако сейчас в 
воздухѣ уже чувствовалась другая пѣсня, на Гальб- 
шейда смотрѣли всѣ эти изнуренныя костлявыя фи-
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зіономіи окопных червей. Они обмѣнивались мнѣ­
ніями об этом, одѣтом в прекрасный костюм блю­
стителѣ душ, который намѣревался сдѣлать себѣ 
запас сигар. Успокоительный тоном опытнаго трак­
тирщика Гальбшейд говорит: «Конечно, г-н пастор 
его извинит, но он должен продавать эти сигары 
только рядовым и не больше шести штук в день'" 
Что касается г на пастора, то он, конечно, найдет 
себѣ сигары в маркитантской лавкѣ или в офидер- 
еком собраніи».

Покупатель слегка краснѣет: в офидерском 
собраніи он не найдет себѣ сигар именно этой 
марки. Кромѣ того, он сам, так сказать, рядовой.

Солдаты, которые прислушивались к разгово­
ру, только тактично улыбались. Они не слишком 
скаля г зубы, не хохочут во всю глотку и Господь 
Бог благославляет их за это. Гальбшейд кивает им 
головой, как бы завѣряя в том, что он-то уж знает 
свое дѣло.

Пастор закусывает нижнюю губу своими по­
желтѣвшими от куренія зубами. В этот момент по­
явившійся Гриша рапортует «хозяину»: «Готово. Все 
сдѣлано. Что ему нужно дѣлать еще?»

Этот эпизод мог бы облегчить отступленіе па­
стору, по крайней мѣрѣ Гальбшейду этого очень 
хочется. В самом дѣлѣ, зачѣм ему, такому миро­
любивому человѣку, ставить в неловкое положеніе 
эту ученую особу, которая кушает за одним столом 
с его превосходительством? Поэтому он пользуясь 
удобным случаем, благодушно поворачивается к Гри­
шѣ: сейчас ему нужно распаковать корзины с пивом. 
Завѣдующій скажет, сколько именно. Затѣм до по­
лудня он должен успѣть разложить по полкам та- 
бак: сигары в нижнее отдѣленіе, а коробки с папиро­
сами— прямо на стол. Понял он? «Явол, сержант»,1 
подтверждает Гриша, равнодушно посмотрѣв на 
духовное лицо; его взгляд только слегка задер­
жался на серебряном крестѣ послѣдняго. Затѣм 
Гриша поворачивается, чтобы уходить. Однако 
пастор, г-н Людеке, считает, что он должен взять

1 да, конечно.
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реванш за свое пораженіе. Недаром же, в концѣ 
концов, он носит такіе прекрасные офицерскіе га­
маши из кожи!

«Зачѣм здѣсь толчется этот парень?» фаль- 
цетом спрашивает он. «Не знаешь порядка отданія 
чести»? — обращается он к Гришѣ. — «Столько 
'времени находишься здѣсь и не научился правилам. 
Я тебя научу. Я доложу о тебѣ в комендатуру. 
Как фамилія?»

• Гриіпа молчит: его изумленный взгляд не от­
рывается от креста пастора. Правда, перед ним 
был не православный священник, но все-таки...

Вдруг за его спиной раздается низкій голое 
завѣдующаго. Завѣдующій — только бывшій ра- 
ботник на верфях, к тому же неграмотный, но он 
говорит:

«Приказ штабу, г-н пастор, во время работы 
отданіе чести отмѣняется».

А Гриша думает: «Нѣт, послѣ смерти не может 
быть4 другой жизни, если о ней говорят такіе, как 
этот... Ничего они не знают». И Гриша говорит — 
по-русски, конечно:

«Человѣка, у котораго сейчас горе, зовут Гри­
горій Нльич Папроткин, унтер-офицер. Человѣк, 
который видѣл очень много горя и раньше, но ни­
кому не дѣлал зла сам, Григорій Ильич Папроткин, 
подслѣдственный плѣнный», — прибавляет он по- 
нѣмецки, повышая голое.

«Мы соберем свидѣтелей», — раздается вдруг 
из-за двери спокойный голое завѣдующаго. — 
«Видѣл кто-нибудь здѣсь этого русскаго за ра­
ботой?»

Однако у г-на Людеке достаточно чувства 
собственнаго достоинства.

«Ну мы это увидим», — произносит он, вели­
чественно кивая головой; затѣм поворачивается и 
мелкими шажками, подобно титулованной особѣ, 
прерывающей аудіенцію, поспѣшно идет к двери.

Тѣм временем Гриша сидѣл на скамьѣ в сто­
ронѣ и дрожал всѣм тѣлом. Да, он здѣсь все равно, 
что тряпка: каждый может вытирать об нее свои 
руки. Развѣ он, как нреступник, сидит здѣсь? А
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вѣдь так именно с ним и обходятся! Солдаты во- 
круг притворно льстивыми голосами начинают 
прохаживаться на счет духовнаго лица и его 
прав. Конечно, ему плохо приходится: дома у него, 
навѣрное, с полдюжины ребят и уж пусть Виль- 
гельм Гальбшейд не перечит пастору, раз тому 
приходится хватать куши всюду, гдѣ только может. 
Гриша, наконец, начинает понимать, что собственно* 
произошло. Он поднимается и, тяжело переставляя 
ноги, выходит. «Ты ничего не бойся», — кричит 
ему вслѣд Гальбшейд, — «пастор, навѣрное, пред- 
почтет помолчать о сегодняшнем».

Когда Гриша пришел в кладовую, он прежде 
всего осторожно опустил в глубокій карман хол- 
щевых штанов свою бутылку с водкой. Правда, 
ея горлышко выглядывает из кармана, но бутылка 
завернута в бумагу. Это помогает дѣлу. Он все- 
таки рѣшил взять с собой бутылку в камеру, объ- 
ясняет завѣдующему Гриша. Тот одобряет: «Это 
хорошее средство против непріятностей и пасторов. 
Ну, да мы с тобой не слишком чувствительны», — 
заключает он, звонко шлепая Гришу по лопаткам. 
Гриша улыбается.

Тѣм временем ефрейтор в сосѣдней комнатѣ 
успѣл объявить «большой шлем». «Твой шлем го­
дится, только чтобы его подставить под...», — по­
бѣдоносно возражаетъ шофер, раскрывая на столѣ 
свои карты.

Г л а в а  4.

ДѢЛО НѢСКОЛЬКО РАЗЪЯСНЯЕТСЯ.

За послѣдніе дни политическія закулисныя 
сиды сдѣлали центром своего вниманія генералов. 
Стали циркулировать какіе-то смутные слухи о 
том, что в цѣлях спасенія отечества неизбѣжна 
диктатура верховнаго военнаго командованія. Было 
вѣроятным, что вопрос этот в ту или другую
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сторону вырѣшится в теченіе одного дня. Если 
только рейхстаг потребует увеличеніе числа выбор- 
щиков и серьезнаго обсужденія вопроса об отдачѣ 
Бельгіи, то этот рейхстаг остается только распустить 
по домам. Ему слѣдует показать, что без него дѣло 
пойдет куда лучше. Что же касается римскаго 
папы, то для него было бы только пріятно, если 
бы еретическое протестантское государство поте­
ряло свои территоріальныя завоеванія. Кромѣ того 
испанцы так и шныряли кругом, задирая нос, как 
только вопрос касался немедленнаго мира и Эльзас- 
Лотарингіи. В Австріи затѣвалось что-то угрожаю­
щее. В концѣ концов всю отвѣтственность за бу­
дущее Германіи принимало на себя верховное 
военное командованіе. Оно точно опредѣлило гра­
ницы необходимой для великаго государства терри­
торіи и на весь писк о мирѣ отвѣчало новыми 
крупными побѣдами на Восточной фронтѣ. Его 
величество, к сожалѣнію, нѣсолько потерял свою 
твердость, а тут нужен был дух, во много раз 
болѣе прусскій, чѣм дух Гогенцоллернов.

Фон-Лихов выходил из себя по поводу махи­
націй военной клики. «Непростительно это», кричал 
он в разговорѣ с Винфридом. «Конечно, Бельгію 
необходимо было отдать! На что им Бельгія с ея 
фламандскими распрями? Нельзя допускать, чтобы 
вліяніе сомнительных элементов в прусском насе­
леніи увеличилось еще болѣе. Территорій на во- 
востокѣ взято достаточно. Какой же, к чорту, 
смысл дѣлать военный дух в государствѣ еще 
болѣе ненавидимым, как это дѣлают всѣ эти на­
пыщенные Шиффенцаны! А у Шиффенцана еще 
хватает желанія и времени вмѣшиваться в судо­
производство его, Лихова. А развѣ тот же Шиффен- 
цан не знает, что войска — настоящія боевыя 
войска — желают мира и чѣм скорѣе, тѣм лучше». 
В этом духѣ фон-Лихов продиктовал длинное 
письмо, адресованное в придворныя сферы. Благо­
даря открытому характеру фон-Лихова и чисто 
прирейнской жизнерадостности, в военном кабинетѣ 
кайзера у него сидѣли хорошіе друзья.

«Я хочу направить свой удар против Шиффен-
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цана», еказал он, когда Винфрид прочел ему на- 
ииеанное. — «О дѣлѣ Быошева он уже больше не 
пишет, а если он ведет невѣрную политику, то ему 
утрет нос другой». В отвѣт на это Винфрид сдѣлал 
огорченное лицо, пожал плечами и возразил: 
«Милый дядя, оставь Шиффенцана в покоѣ; у него 
всегда заднія мысли. Я не думаю, чтобы он ужр 
выложил все на чистоту». Тѣм не менѣе, письмо, 
как этого желал фон-Лихов, было отправлено, хотя 
и без благословенія его адъютанта.

Все дѣло было в том, что как раз наканунѣ 
Иознанскій взял послѣ обѣда Винфрида за руку и 
отвел его в сторону. За кофе он показал Винфриду 
какую-то бумажку, написанную на машинкѣ. Текст 
был испещрен ошибками и без подписи. Эту бу­
мажку он получил сегодня по почтѣ. Ее слѣдует 
принять к свѣдѣнію. В письмѣ значилось слѣ­
дующее:

«Уважаемый г-н совѣтник!
Прошу вас прежде всего замѣтить, что я— 

простой ординарец и поэтому не имѣю права на 
подпись. Несмотря на это, у меня есть для 
г-на совѣтника важное сообщеніе. Г-н совѣт­
ник не должен думать, что дѣло Бьюшева уже 
брошено в корзинку под столом. Одно высо­
кое лицо позаботится, чтобы это дѣло всплыло 
снова. Я хочу только предупредить г-на совѣт­
ника, что это высокое лицо заинтересовано в 
дѣлѣ Бьюшева. Умоляю не выдавать меня, 
иначе мнѣ придется отправиться к чорту. За­
ставить же молчать свою совѣсть я также не 
мог. Узнал я обо всем этом случайно и счел 
нужным вам сообщить.

Не выдавайте меня».

Винфрид нехотя просмотрѣл написанное, за­
тѣи уже болѣе серьезно прочел еще раз инаконец 
посмотрѣл Познанскому прямо в его очки, ожидая 
отвѣта. Тот кивнул головой. Неожиданностью для 
него это не было. Но предвидѣть послѣдствія не 
мог бы и сам премудрый Соломон. «Не будь за по-
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елѣдніе дни у Шиффенцана столько дѣла, он уже 
теперь преподнее бы нам подарок. Что у него в 
головѣ в настоящую минуту, это легко себѣ пред­
ставить. Впрочем, дней через десять мы вообще 
узнаем все из приказов».

«Ничего ты себѣ не представишь — думая 
Винфрид. — Да так и слѣдует быть. Поговорим 
лучше о том, что сейчас затѣял высшій совѣт 
семерых, правительство и генералы. Вѣдь прежде 
чѣм. им удастся завладѣть властью и что-либо 
сдѣлать, в любом мѣстѣ может разорваться бомба. 
Смѣшно, — продолжая он размышлять, — теперь 
внезапный мир кажется мнѣ самому чѣм-то вродѣ 
разорвавшейся бомбы. Однако для того чтобы вы­
травить проклятую военщину, понадобится не мало 
времени.

«О чем вы задумались, юный герой?» — вдруг 
услышал Винфрид вопрос Познанскаго. Он сразу 
пришел в себя и без малѣйшей паузы прѳ- 
изнес:

«Скажите, дорогой друг, может ли приговор 
быть приведен в исполненіе, пока самый документ 
лежит запертый у вас?»

Познанскій лукаво подтолкнул его: «Хорошій 
вопрос! Нѣт, нѣт. Пока мы сидим на нем, ни один 
человѣк не двинет его дальше».

«В таком случаѣ, г-н совѣтник, я именем его 
превосходительства передаю вам приказ:

Передать кому-либо эти дѣла только на осно­
ваніи ясно выраженной письменной инструкціи его 
превосходительства. С меня требуют немедленнаго 
выполненія приговора», серьезно прибавил он.

Познанскій сдѣлал вид, что отдает честь: «Это 
приказ, обер-лейтенант?»

Оба расхохотались над всей этой комедіей и 
одновременно произнесли: «Да».

Познанскій аккуратно сложил письмо и хлопнул 
по нем ладонью: «Теперь Вальгельми может испи­
сать хоть цѣлую стопу бумаги. Ничего — Вог 
благословляет искусство, любезный коллега. Жаль 
только, что тот храбрый парень не подписался на 
своем посланіи. Можно было бы разсѣять ег*
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страхи. Я лично думаю, что это одни из писцов 
Вильгельми».

«Нѣт», возразил Винфрид, еще раз проглядывая 
нисьмо, «вѣрнѣе, это настоящій ординарец. Писец 
надѣлал бы куда больше ошибок при письмѣ на 
машинкѣ».

Послѣ этой реплики Познанскій перестал со­
мнѣваться, и вопрос об авторствѣ был рѣшен ъ 
пользу ординарца.

Кто мог бы подумать, что автором этого письма 
была никто иной, как Милли Пауз, владычица и 
постельное сокровище Вильгельми, которая пои­
грала своими пальчиками на пишущей машинкѣ 
спеціально для того, чтобы испортить жизнь своему 
шефу? Вильгельми и бѣгал вокруг нея с физіоно­
міей счастливаго супруга и обладал ею, даже 
елитком, как ему казалось. Во всяком случаѣ, 
перемѣна в его спокойной жизни омолодила его. 
Из всѣх видов спасительного для Вильгельми без­
покойства Милли Пауз выбрала тот, который со- 
отвѣтствовал ея доброму сердцу. Она находила 
возмутительным, что ради этого надмѣннаго ІПиф- 
феицана, ни за что, ни про что отправляется в 
могилу этот несчастный русскій. Милли Пауз за­
мѣтила, как болѣзненно отразился на Вильгельми 
телефонный разговор с дивизіей фон-Лихова. По­
чему бы и ей не протянуть своей руки, чтобы 
епаети невиновнаго?

Поздним вечером того же дня, как Милли Пауз 
отослала свое письмо, она была как-то особенно 
весела и шаловлива в его объятіях. «Слишком 
много пищишь», недовольно замѣтил он.

* *
*

Орѣхи на каштанах уже стали на дѳревьях 
величиной с вишню, дни укорачивались, а в про­
хладныя сентябрьскія ночи падающіе звѣзды в 
разных направленіях перекрещивали небесный 
свод, нависшій над восточно-европейской равниной. 
Дни попрежнему стояли ясные и прозрачные. В 
такіе дни солдатам легче всего было переносить
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трудности похода, а раненый — мученія жажды. 
В Мервинскѣ строились новые лазареты; услуги 
маленькаго столяра с козлиной бородкой Тевье 
понадобились снова, и он вмѣстѣ с Гришей цѣлые 
дни мастерил двери для новых бараков. Оба рабо­
тали на прежней мѣстѣ, на заднем дворѣ комен­
дантской тюрьмы, попрежнему говорили друг с 
Другом по-русски, но теперь среди них появилось 
нововведеніе: ефрейтор Герман Захт, с винтовкой 
между колѣнями, в качествѣ стража военноплѣн­
наго! Этой мѣрой ротмистр Бретшнейдер показал, 
что ему всегда найдется, что сказать Мервинску. 
Когда он ставил Гришу под стражу, то в его просвѣ­
щенной головѣ мелькали воспоминанія о каком-то 
эпизодѣ, который он либо вычитал в романѣ, либо 
видѣл в театрѣ. Согласно этому эпизоду, кто-то, 
когда-то, кого-то поставил под меч, подвѣшенный 
к потолку на лошадиной волосѣ (эффектное поло­
женіе). Во время паденія этот меч разрубая череп 
стоявшему под ним как-раз в том мѣстѣ, гдѣ костная 
оболочка черепа всего тоньше.

Первое же выступленіе в качествѣ стража вы­
звало у столяра и его помощника один из тѣх 
разговоров, которые от времени до времени про­
исходили у них в теченіе рабочаго дня. Окружен­
ные морщинками глаза сѣдобородаго желтокожаго 
Тевье, глаза, которым постоянный голод придал 
какое-то юмористическое выраженіе, показывали, 
что о Гришиной судьбѣ они знают все. И Гриша 
и Тевье понимали друг друга прекрасно. Их вза­
имныя симпатіи покоились на прочной фундаментѣ 
одинаковаго униженія, одинаковой нужды и общаго 
отвращенія к нѣмецкому владычеству.

«Можешь мнѣ повѣрить», говорил Гриша, «ге- 
нерал обѣщал мнѣ, что со мной ничего не слу­
чится. Да и смѣшно: они хотят сдѣлать так, как 
будто Бьюшев еще жив. А он давно уж истлѣл 
гдѣ-то в лѣсу за ручьями и рѣками, за сотни верст 
отсюда. Это установлено и засвидѣтельствовано. 
И военный суд, и многіе судьи, и лейтенанты, и 
солдаты, — всѣ знают, что это правда. Теперь 
ротмистр дал мнѣ вот этого ефрейтора с ружьем,
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как будто я опять собираюсь бѣжать. За болвана 
он меня принимает что ли?»

При словах «болван» и «бѣжать» Гришѣ два 
раза вспомнилась Бабка, и он невольно встряхну# 
головой. Тевье тѣм временем проклеивал доски и 
« помощью Гриши зажимал их в тиски, гдѣ онѣ 
должны были оставаться, пока не выеохнет клей.

«Это не то», глубокомысленно произнес ой. 
«За комендантом стоит человѣк, которому важен 
«амый приговор, а не право, твоя смерть, а не 
правда. Этот важный человѣк Шиффенцан ни­
когда и не видал тебя, значит, за всѣм этим что-то 
кроется. За всѣм стоит какой-то тайный смысл. 
Если кто хочет правильно жить, тот должен его 
понять. Я посмотрю в Гемарѣ — там его, навѣр­
ное, можно найти».

«Кто-то цѣлится в меня», невольно со стоном 
вырвалось у Гриши. Он тотчас же выругал себя, 
думая, что Тевье поднимет его на смѣх. Однако, 
Тевье, воспитанный в мірѣ совершенно иных по­
нятій и каждый вечер со страстью предававшійся 
его изученію, только возразил:

«А почему нѣт? Все это очень странно. Сей- 
час дѣло походит на двух собак, которыя тянут 
веревку, каждая к себѣ. Ты и есть эта веревка. 
Сильнѣйшій из них перетянет другую, но та, у ко­
торой болѣе острые зубы, может веревку переку­
сить. Или ты кость, за которую грызутся двѣ со,- 
баки. Сильнѣйшая отшвырнет другую, но та, у 
которой болѣе острые зубы, перегрызет кость. Вся 
жизнь каждую секунду бывает полна такими прит­
чами».

Тевье снова погружает кисть в горшок с горя- 
чим клеем и начинает промазывать пазы досок. 
Изогнутая деревянная трубка торчит из-под его по- 
желтѣвших от табаку усов.

«Что нужно знать, чтобы угадать эту притчу? 
О ком говорит она? Вот, двое бросают жребій. 
Но вѣдь то, что он покажет, важно для бросаю- 
щих, а не для самого жребія».

Гриша внимательно прислушивается. «Я не 
жребій и не веревка», говорит он, проводя пальцем
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по гладко выстроганный доскам. «Хорошо», возра- 
жает Тевье, это, конечно, возможно. Но что го- 
ворит нам копѣйка? Я — копѣйка и у меня нѣт 
ни вѣрной и невѣрной стороны; у меня просто на 
одной сторонѣ орел, а на другой — цифра. Но и 
меня отчеканили на станкѣ, чтобы человѣк мог 
употреблять меня согласно моему назначенію.

Гриша проворчал: «человѣк — человѣком, а 
копѣйка ~  копѣйкой. Нельзя сравнивать таким 
способом генерала и унтер-офицера».

Столяр навозмутимо возражает: «хорошо», гѳ- 
ворит он, снова беря кисть из горшка и поворачи­
вая ее, чтобы стекли капли клея. «Очень хорошо. 
Но кто говорит здѣсь о генералѣ. Может-быть, 
дѣло идет о гораздо болыпем. О народах. Почему 
же ему не касаться самаго главнаго». И он раз- 
сказывает Гришѣ исторію о нашем отцѣ Авраамѣ, 
как он говорил с Богом. Он даже не говорил о 
вим, а спорил за сохраненіе Содома. Авраам ска- 
зал Богу: «Почему ты хочешь уничтожить такой 
большой город: там могут найтись цѣлых пять- 
десят праведников. Бог уступил ему: ну, если пять- 
десят найдутся, тогда я не разрушу. Ты думаешь 
Бог не знал, что в Содомѣ никаіс не наберется 
пятидесяти праведников. А когда Авраам еще на- 
бавил цѣну и просил уже о помилованіи ради 
сорока пяти, даже тридцати праведников, ты ду­
маешь, Бог не знал, что их в Содомѣ нѣт и с 
десяток. Ему были важны совсѣм не праведники 
и не их число. Наш отец Авраам хотѣл показать, 
— был ли там хоть один праведный человѣк. А 
что если не было ни одного? Хорошо. Теперь по­
думай о праведниках. Понимаешь?» В своей рѣчи 
Тевье давно уже перешел на протяжный распѣв 
н в экстазѣ раскачивался всѣм корпусом взад в 
вперед. «Положим, что всего десяти праведников в 
Содомѣ было достаточно, чтобы не погиб город. 
Но вѣдь от них самих зависѣло стать праведными 
или нѣт. Они знали, чего требует Бог от людей — 
очень немногаго. Вѣдь у них не было, как теперь 
у евреев, 613 правил. У них было только семь за­
повѣдей Ноя, да и тѣх онѣ не исполняли. Ну, —
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прекрасно. Теперь, вот, возьми — десять правед- 
ников сидѣли в Содомѣ, или, может-быть, девять и 
еще один, который был не тверд в праведности. 
Если б этот десятый рѣшил стать праведным, для- 
кого он стал бы им? Для себя? Нѣт, для спасенія 
города. Праведность праведных была отличитель­
ный признаком, Гриша, для цѣлаго города. Я так 
думаю. Пятьдесять праведников — большой при- 
знак; десять праведников — маленькій. Ани одного 
праведника — это уже злой признак, понимаешь. 
Наши времена, скажу тебѣ, хуже всяких Содома и 
Гоморры. Посмотри сам. Понимаешь? Вот, человѣк, 
который приговорен к смерти. Многіе знают, что 
ириговорен он безвинно, и многіе будут знать это. 
Если побѣдят тѣ, кто думает, что он невиновен, 
они и будут десятью праведниками в Содомѣ, ради 
которых не разрушится город. Если же, кто думает 
что он невиновен, не побѣдят, и приговор, о кото- 
ром всѣ знают, что он невѣрен, будет выполнен — 

тогда, Гриша, значит в Содомѣ нѣт ни двадцати, 
ни десяти, ни пяти праведников и гнѣв Божій вмѣ­
стѣ с огнем и сѣрой низринется на него. И весь 
великій Содом с его кайзером, князьями и генера­
лами будет разрушен.. А теперь обрати вниманіе», 
— вдруг он смолк. Рот Гриши раскрылся, как у 
человѣка, котораго душат и он полными ужаса 
глазами смотрѣл на своего товарища по работѣ.

«Довольно» хрипло крикнул он наконец. «До­
вольно, ~ я погиб».

Так оно и было. Кто-то охотился за ним, нц 
не ради его самого. Гриша всегда думал, что из-за 
такого незначительнаго существа, как он, никто не 
етанет вести цѣлыя интриги. Но если это так, 
тогда, конечно... Вѣдь достаточно одной капли, 
чтобы переполнить сосуд, довольно одной спички, 
чтобы зажечь цѣлую степь. Тевье, не беря назад 
ни одного слова из своей рѣчи, стал его успо­
каивать.

«Кто погиб? Совсѣм нѣт. Развѣ у нѣмцев пра­
во не может быть в почетѣ? На твоей сторонѣ и 
генерал, и член суда, и обер-лейтенант, да и вся 
дивизія. Ты не можешь сказать — все кончено. У



нѣмцев много хороших качеств. К тому они опять 
побѣждают. Скажу только одно: хорошо или плохо 
поступят с тобой нѣмцы, это прежде всего важно 
для них самих. Прости, но в жизни есть многое, 
болѣе важное: государство, народы, русскіе, нѣмцы.
— все это болѣе важно, чѣм один унтер-офицер».
- Гриша вдруг вспомнил свою роту, полк, тран­

шеи, переполненныя народом: услышал снова визг 
и вой приближающихся снарядов, грохот разры- 
вов, • увидѣл своих товарищей с оторванными ру­
ками, со стертыми начисто лицами и кровью, хле­
щущей, как вода из разорваннаго мѣха. Он увидѣл 
иолки, дивизіи, черныя поля, по которым плечо к 
плечу шли массы людей; огромныя пространства 
пахотных земель, города... Убѣжденный образом 
.мыслей Тевье он проронил:

«Конечно, — я только маленькое насѣкомое, 
ц Россія... это уж что-нибудь да значит».

«Ну вот», радостно прололжал Тевье, «а Гер­
манія, — она вѣдь тоже что-нибудь значит. А ев- 
реев развѣ мало? А поляков также вѣдь создал 
Бог. Итак! Ты можешь быть совершенно спокоен. 
Что бы с тобой ни случилось, тебѣ будет только 
хорошо. Я скоро понял, что с тобой что-то связано... 
Ну, я думаю, мы собьем дверь еще до полудня. 
'Сходи за гвоздями, Гриша, их, пожалуй, здѣсь не- 
хватит. Там в сараѣ на лавкѣ должен быть пакет 
с двухдюймовыми. Правда, они немножко длинны, 
но мы все-таки их возьмем. Почему нѣт? Загнутые 
держат еще лучше».

Г л а в а  5.

ОТПУСК.

Только-что прибывшій со своих новых позицій 
Отто фон-Лихов вернулся домой далеко не в наи- 
лучшем настроеніи. В душѣ у Лихова боролись два 
чувства. Как военный, он проклиная переброску 
его дивизіи за двѣсти верст от фронта, так как она
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была лишена участія в доблестных воевных опе- 
раціях. С другой стороны, как человѣк, к тому же 
умудренный опытом и разумный, он никак не мог 
пожелать своим сильно потрепанным в сраженіях 
войскам боев в эту раннюю дождливую осень. Как 
и на всѣ простыя натуры, непріятности подѣйство­
вали на фон-Лихова парализующе и тѣлесно, и' 
душевно. Его навѣстил штабной врач, выслушал, 
пощупал нульс. Однако сам больной не мог ему 
дать никаких указаній о своем здоровьѣ и поэтому 
оракул молчал. Но если штабной врач приходит к 
генералу и не находит у него болѣзни (развѣ что 
чувствуется утомленіе), то врач не угрожает ему 
как солдату тремя днями ареста и не орет на него 
так, что со стѣн сыплется штукатурка. Наоборот, 
он говорит о в высшей мѣрѣ необходимости от­
пуска для паціента и, как лицо отвѣтственное за 
здоровье войска, требует от него немедленной 
поѣздки на отдых. Когда на другой день Лихов 
еообщил своему племяннику о результатах врачеб­
наго осмотра, Вянфрид забезпокоился. Как уберечь 
старика до его отъѣзда от всяких непріятностей, 
но так, чтобы и у самого Винфрида были в кар­
манѣ полномочія, направленныя против нѣкоторых 
слишком грубо назойливых лиц. Он бодрым тоном 
стал увѣрять, что его дядюшка выглядит, как 
грудной младенец, у котораго понос, и ему немед­
ленно нужны лишь теплыя валенки и соска с какао. 
Ъхать на воды теперь, когда вся эта исторія с 
русским, ставшая спортом, каждую минуту готова 
вспыхнуть снова? Только если дядя оставит ему, 
Винфриду, соотвѣтствующія полномочія для этой 
шахматной игры с призом в видѣ русскаго, только 
тогда он сможет отпустить генерала. Лихов не от­
вѣчая. Его покраснѣвшіе глаза с орлиным взором 
были задумчиво устремлены на веселаго племян­
ника. Несмотря на весь свой опыт, который он 
пріобрѣл в боях на Соммѣ и еще раньше при Ипрѣ, 
он завидовал беззаботной юности Винфрида. А вѣдь 
он, Лихов, как старый солдат, много перевидал на 
своем вѣку... За послѣднее время каждый день 
приносил с собой извѣстія о побѣдах. При прорывѣ
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минных загражденій в Рижском заливѣ погибло 
лишь нѣсколько тральщиков: кто говорил четыре, 
кто—семь, а кто—три. Само собой понятно, что 
наши потери были представлены в отчетах ничтож­
ными. Правда, во время взятія Риги осколки гра- 
нат попрежнему уродовали людей, тѣм не менѣе 

,Рига была в руках нѣмдев.
Лѣвое крыло фронта, как говорили, полный 

ходом гнало перед собой русских. Должно быть, 
еалі Бог порази л их, потому что они цѣлыми бри­
гадами поворачивали орудія и маршировали на во- 
•ток. Хотя... совершенно так же поступали и нѣ­
мецкія дивизіи три года тому назад; онѣ так же 
маршировали на восток, пока не окопались по дру­
гую сторону Энны. Впрочем, русский едва ли 
удастся окопаться; так по крайней мѣрѣ говорят 
звѣзды или Шиффенцан, который тѣснит их сзади... 
Ну, а мир? спросил себя Лихов, разсѣянно смотря 
куда-то в пространство. Конечно, раз новыя побѣды 
давали в руки новые козыри, было разумно касси­
ровать всякую возможность мира. Тѣм не менѣе 
он испытывал ужас перед преступный фанфорон- 
ством современных Валтасаров. Всѣ они лопнут, 
потому что слишком пышно расцвѣли. Правильно 
и истинно по-прусски поступил бы лишь тот, кто, 
отбросив всякую спекуляцію на будущей Германіи, 
ограничился бы лишь неболыпим выигрышем. Если 
взглянуть безпристрастно на раздѣл Польши при 
старом Фрицѣ, то Пруссія вѣдь была втянута в 
цѣлую сѣть всяких осложненій. Господь Бог был 
был так милостив, что живо освободил нас от 
Южной Пруссіи и великаго герцогства Варшавскаго. 
Хотя послѣднее и входит в состав Германской 
имперіи, но переварить его слѣдовало бы получше. 
Даже Эльзас, не говоря уже о Лотарингіи, ничего 
не обѣщает в этом смыслѣ: для него Германія 
такая же чужбина, как и двѣнадцать лѣт назад.

Винфрид с состраданіем и не без испуга на­
блюдая за опустившим свою голову Лиховым. «Да, 
ему нужен отпуек, подумал Винфрид: он засыпает 
чуть не посреди фразы».
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«А как обстоит дѣло с русским?» вдруг епро- 
сил генерал.

«Пустяки. Идет междувѣдомственная перебран­
ка. Пять дней тому назад Вильгельми дрислал нам 
отношеніе на двѣнадцати печатных страницах и 
короткій запрос. Все по поводу исполненія при­
говора».

«Об этом не может быть и рѣчи», проворчал 
Лихов.

«Конечно. Впрочем, Познанскій проявил прямо 
ангельское терпѣніе, составляя в отвѣт «объясни­
тельную записку», как окрещены по терминологіи 
юристов подобные плоды их творчества. Шиффен- 
цан же, видимо, поддерживает своих людей не 
меньше, чѣм его превосходительство фон-Лихов — 
своих».

«У этого малаго нѣт никакого уваженія к мо- 
им сѣдинам», сердито проговорил Лихов. «Дѣло 
ясно до смѣшного и если бы он имѣл хоть ма­
лѣйшее представленіе о приличіи, он и не пикнул 
бы об этом дѣлѣ. Однако ему придется оставить 
меня в покоѣ и не соваться со своим носом как у 
попугая, во ввѣренную мнѣ область. Знаешь, на 
кого он похож?» спросил он, внезапно развеселив­
шись. «На старую королеву Викторію, как ее изо­
бражали дерзкіе карикатуристы Симплициссимуса. 
Именно на нее». И вполнѣ утѣшившись, Лихов от 
души расхохотался.

«Значит, дядя не боится за себя, если Шиф- 
фенцан сдѣлает его лично отвѣтственным за это 
дѣло».

Лихов, сидя на своем стулѣ, наклонился впе- 
ред, как всадник в сѣдлѣ перед прыжком через 
препятствія.

«Он намѣрен это сдѣлать?»
«Если язык нѣмецких юристов можно назвать 

нѣмецкий и в нем можно уразумѣть хоть какой-ни­
будь смысл, то от судьбы в лицѣ Шиффенцана 
слѣдует ожидать или собственноручнаго письма, 
или разговора по телефону».

«Как я этого боюсь», насмѣшливо проговорил 
Лихов.
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Винфрид, которому что-то пришло на ум, пой- 
мал его на этой фразѣ.

Если дядя дѣйствительно хочет ѣхать в от- 
пуск, то вѣдь все равно его дорога лежит через 
Брест-Литовск, гдѣ Шиффенцан в настоящее время 
вдохновляет работу оперативнаго отдѣла; а там до­
статочно будет устнаго разговора для того, чтобы 
ликвидировать эту запутанную исторію.

«Это не плохо».
Ротмистр фон-Бретшнейдер занимался тѣм, 

чѣм и подобало заниматься каждому ротмистру — 
он катался верхом. В настоящую минуту он сидѣл 
верхом на великолѣпной бѣлой кобылѣ арабской и 
трокевской крови, а его насморочное лицо с награ- 
жденным полипом вздернутым носом возвышалось 
над благородными линіями шеи и небольшой нерв­
ной головы Сиры. Ротмистр фон-Бретшнейдер про- 
исходил из богатой семьи западно-нѣмецких ре- 
месленников и поэтому мог позволить себѣ рос­
кошь обладанія такой необыкновенной лошадью. 
Обозныя клячи уже давно жевали по большей ча­
сти солому вмѣсто овса, а их вѣрные конюха с 
ужасом думали о наступающей зимѣ 1917 года. 
Однако за Сирой был совершенно особый уход. У 
комендатуры города Мервинска находилось доста­
точно средств, чтобы содержать в соотвѣтствую­
щей порядкѣ лошадь г-на ротмистра. В настоящую 
минуту он с высоты своего сѣдла, с полузакры- 
ми глазами, удостаивал разговором какое-то чело­
вѣческое созданіе, стоявшее перед ним на своих 
собственных ногах. Это созданіе стояло не шелох­
нувшись, совершенно так же, как его ружье, кото­
рое оно, согласно уставу держало прижатым к 
бедрам.

«Фамилія?» роняет начальство.
Спрошенный сразу понимает, что от него тре­

буется, потому что на военной службѣ он уже до­
вольно долго. Он рапортует свое имя: ефрейтор 
Захт.

Кивком головы ротмистр дает понять, что 
знаетего. Затѣм он критическим взглядом осматри- 
вает в порядкѣ ли у того форма. Форма, которая



не в порядкѣ, может самыми разнообразными спо­
собами причинить ея носителю непріятность. Одна­
ко в данном случаѣ никаких изъянов ротмистр не 
находит. Солдаты знали, что в первую очередь тре­
бовалось от них на войнѣ.

«Вольно».
Ефрейтор Захт движеніями изображает нѣчто 

вродѣ ослабленія своих мускулов. Он етоит между 
лошадью и стѣной тюремнаго двора недалеко , от 
ворот и пожирает глазами начальство вмѣстѣ с 
его юпитеро-подобным, хотя и весьма непрезента­
бельный носом.

«Слушать», хрипит начальство. «Там назна- 
чен надзор за русским. Если даже за ним ничего 
не замѣчено, то вам я ничѣм не могу помочь. Я 
дѣлаю вас лично отвѣтственный за то. чтобы па­
рень не ускользнул от правосудія. Я знаю, что 
затѣяны какія-то темныя махинаціи. Предупреждаю 
вас» — ротмистр внезапно понижает голое и" его 
маленькіе глаза с холодной безпощадной угрозой 
устремляются в широко раскрытые глаза солдата,— 
«не навлеките на себя бѣды. Спросится с вас, 
ефрейтор».

Затѣм, словно обращаясь к самому себѣ, до- 
бавляет: «Вся эта исторія продлится не болѣе двух 
дней». Ротмистр изображает что-то вродѣ прощаль­
наго привѣтствія, на что ефрейтор отвѣчает щел- 
каніем каблуков. Всадник своей затянутой в пер­
чатку рукой слегка хлопает по крупу Сиры и тро­
гается с мѣста.

Сира ржет от радости; ея превосходные 
мускулы так и играют под блестящей кожей. Она 
любит своего господина. Ротмистр никогда не упо- 
требляет шпор; он заботливо старается держать в 
стременах свои ноги так, чтобы Сира не ощущала 
малѣйшаго прикосновенія шпор на своих чувстви- 
тельных боках.

Бретшнейдер проѣзжает по еврейскому городу, 
с обычным отвращеніем наблюдая за дѣтьми с 
чрезмѣрно большими и умными глазами, которыя 
шарахаются от его лошади в двери домов. Мужчин 
можно было видѣть только издали — может быть
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потому, что спеціальный приказом их обязала сни­
мать перед г-ном ротмистром шапку. Бретшнзйдер 
знал цѣлую массу рядовых и даже офицеров, кото­
рые охотно вступали в общеніе с евреями. «Стран­
ный вкус», подумал про себя ротмистр, хотя он 
сам сейчас ѣхал ради разговора с одним евреем. 
.Правда, этот еврей по крайней мѣрѣ, тщательно 
вымыт, выбрит, причесан и одѣт в мундир со 
значками и погонами военнаго суда его величества. 
Этот еврей, Познанскій, буквально лѣз вон из 
кожи, чтобы спасти осужденнаго Бьюгаева. Конечно, 
у него ничего не выйдет. Член военнаго суда 
Вильгельми передал по телефону ротмистру одну 
товарищескую просьбу и ротмистр, как порядочный 
человѣк, ѣхал теперь, чтобы ее исполнить. Он 
должен был лично, а главное без всяких письмен- 
ных формальностей привести дѣло Бьюшева к 
желательному для Вильгельми концу. Почему 
ротмистру этого и не сдѣлать? Правда, он не был 
извергом и даже сочувствовал всякой попыткѣ от­
клонить вмѣшательство третьяго лица. Но здѣсь... 
кто был этим третьим? И развѣ можно это назвать 
вмѣшательством? Ротмистр отказывался понимать. 
Он мог только лишній раз изумиться, что кто-то 
такой, пусть даже фон-Лихов вдруг не исполняет 
слѣпо и с восторгом желанія Шиффенцана.

Бретшнейдер преклонялся перед Альбертом 
Шиффенцаном, и каждый здравомыслящій человѣк 
должен был, по его мнѣнію, преклоняться перед 
этим геніем и исполнять любое из его желаній.

В общей ротмистр находился в прекрасном 
настроеніи; он импозантно возсѣдал на своей ло­
шади и был вполнѣ доволен собой. Конечно, жи­
выя головы, как Бретшнейдер, справятся с таким 
пустым дѣлом одним движеніем руки. Ему ни 
нужны были даже указанія Вильгельми.

Подъѣхать к дивизіонному суду, не слѣзая с 
сѣдла, изящно, по-кавалерійски, переговорить, про­
сто через открытое окно или постучать в него 
хлыстом, если оно закрыто... Затѣм, — раз, два 
три! — приказ о выполненіи приговора небрежно 
положен в карман... Вот как дѣлаются эти дѣла.
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Пора покончить с этим яблоком раздора между 
дивизіей и комендатурой. Правда, его превосходи­
тельство фон-Лихов был очень высоким лицом, но 
вѣдь и за спиной Бретшнейдера стоял Шиффен- 
цан. Если правильно взвѣсить обстоятельства, то 
можно легко и элегантно выйти из самых ще- 
котливых обстоятельств.

Двадцать минут спустя всадник галопом несся 
обратно. Брови были сдвинуты, а лицо казалось 
краснѣе обыкновеннаго. Особенно выразительны 
были его торчащія уши. Взгляд холодных сѣрых 
гдаз ротмистра был особенно непріязненным и 
еколько он ни выпрямляя свою грудь, но во всей 
его фигурѣ сквозило бѣшенство неудачи. А жаль— 
было такое прекрасное сентябрьское утро.

* **

Что ни день, что ни недѣля, то новый тріумф. 
Пусть гибли тысячи молодых жизней, пусть во 
флотѣ начиналось броженіе, а депутаты рейхстага, 
с красными от гнѣва лицами, прилагали всѣ усилія, 
чтобы предотвратить четвертую зиму войны и го­
лода,—но за ставку на міровое владычество нѣмцы 
боролись до конца. Мозг Альберта Шиффенцана 
работая с невѣроятной интенсивностью. В вѣдѣніе 
Обер-Оста вошла новая область вплоть до Ревеля 
и Дерпта. Открывались |новыя гавани. Кромѣ 
Либавы, в распоряженіи нѣмцев теперь были Рига, 
Виндава, Ревель и Дерпт. Никто не осмѣлился бы 
кричать о насиліи, если само населеніе желало 
быть присоединеяным к Германіи. И если нѣмцы 
забудут спросить мнѣнія латышей и эстонцев, то 
какое до этого дѣло Европѣ. Шиффенцан замѣчая 
только крупные контуры — перед ним была карта 
новой Германіи с ея новыми областями. Недѣли 
пролетали, как дни.

Сбор яблок уже начался. Груши были собраны 
давно, а ярко красная рябина указывала на раннюю 
и суровую зиму.

«Разжирѣла, маменька», без тѣни какой бы то 
ни было насмѣшки, обратился один из караульных
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к сѣдоволосой торговкѣ, когда она быстро прохо­
дила через тюремные ворота, чтобы предложить 
солдатам и плѣнным содержимое своей корзинки. 
Теперь за недорогую цѣну она занималась также 
стиркой и починкой солдатскаго бѣлья. Из товаров 
она приносила главный образом яблока, табак, 
нитки, иголки и то, в чем солдаты постоянно ну­
ждались — терстяныя нитки для штопки. Иногда 
при ней оказывалась и водка, правда, в небольшой 
количествѣ. Нельзя было отрицать, что фигура 
торговки пополнѣла Обильная ѣда, которую она 
получала каждый день из солдатской кухня, ви­
димо, дѣлала свое дѣло. Солдатам опротнвѣл их 
однообразный паек: ячменная каша (или как ее на­
зывали, зубы новорожденнаго), перловый суп 
(голубой Генрих), сушеные овощи, картофель, горох, 
бобы, в воскресные дни что-нибудь мясное. «Хо­
рошо, кому такая ѣда в пользу», проговорилъ ефреа- 
тор, хлопая Бабку по спинѣ.

Бабка видѣла Гришу каждый день, слушала 
его рѣчи, и говорила с ним сама. С чувством утѣ­
шенія и бодрости она замѣчала, как шевелится в 
ея чревѣ ребенок. А он все рос; может это будет 
мальчик, но если будет дѣвочка, и то хорошо. Из 
своего ребенка она сумѣет сдѣлать что-нибудь 
путное. Пока все шло хорошо: ея солдат был по- 
прежнему здѣсь и с каждым днем выраженіе его 
лица становилось все увѣреннѣй. Бабка знала, что 
он многое передумал за эти дни. Мір, в котором 
он жил, был полон загадок. Что ожидает человѣка 
послѣ смерти, об этом, хотя и знали попы, но для 
него самого, не играло большой роли. Для чело­
вѣка нѣт ннкаких основаній вѣрить в загробную 
жизнь, когда сплошь и рядом он умирает от дыры 
в головѣ или разорванный пополам минным 
взрывом.

«Видишь ли», сказал он как-то Бабкѣ, «зачѣм 
у человѣка сидят в головѣ мысли, когда потомонѣ 
ни на что не годятся. Это то же, что ключ, кото­
рый даже не входит ни в одну из замочных сква- 
жин, не говоря уже о том, что он не поворачи­
вается и не отпирает. Я просто хозяин своего дома
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в рабочій на мыловаренной заводѣ в Вологдѣ. На 
окраинѣ города, у самой степи стоит домик; в нем 
ясивет моя Марфа Ивановна со своей дѣвчонкой. 
Может быть, уже есть и второй малкш. А здѣсь 
вот ты и я. И ты также носишь от меня ребенка. 
Подумай только: вѣдь без смысла все это не бы- 
вает. Тевье объяснил мнѣ это. Посмотри, как все 
дѣлается: домой я хотѣл, домой и возвращаюсь. А 
ты, надѣюсь, не думаешь больше о моем бѣгствѣ, 
Бабка. Ты разумная женщина и, навѣрное,, сейчас 
просто сколачиваешь деньжонки для нашего' ма­
ленькаго. Сколько мѣсяцев ты уже носишь его, а?» 
Гриша слегка вздохнул. «Только теперь я стал по­
нимать, как хорошо было тогда в лѣсу, когда я, 
наклонив голову вперед, ломился через него по 
снѣгу. Как вспомнишь всѣх этих кроликов, лѣсных 
кошек... Ах, чорт возьми. И Федюшку, и Колю, и 
Отто Вильда... Конечно, и здѣсь не плохо. Здѣсь 
я научился работать. Когда я вернусь домой — я 
смогу стать там столяром».

Бабка посмотрѣла на него, тихонько погладила 
его руку и сказала:

«Ребенок, у котораго не будет огца, родится в 
декабрѣ».

«Ну», весело засмѣялся Гриша. «Не будет отца. 
Зато у него будешь ты».

*

Середина октября. Топкія мѣста и лужи на 
удицах стали покрываться к утру тонким слоем 
льда. Земля за ночь уже промерзала, а число 
нѣвчих птиц значительно уменьшилось. К этому 
времени из Бѣлостока в дивизію фон-Лихова при­
шли три бумаги, подѣйствовавшія, как удар грома. 
Первая представляла собой запрос: почему до сих 
пор нѣт увѣдомленія о том, что приговор над 
Бьюшевым приведен в исполненіе, несмотря на 
ясно выраженное требованіе. Вторая была отвѣ- 
том на возраженіе дивизіоннаго суда: Обер-Ост в 
высшей степени удивлен и желает, чтобы всякое 
сопротивленіе обходным путем было прекращено.
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Третья бумага содержала в себѣ угрозу. Это был 
приказ отдать прямое распоряженіе комендатурѣ 
города Мервинска о выполненіи приговора. От­
вѣтственность за промедленіе ложится на его пре­
восходительство. Комендатура со своей стороны 
обязана сдѣлать всѣ нужныя приготовленія и п© 
полученіи распоряженія немедленно дѣйствовать.
. Познанскій и Винфрид сидѣли оба блѣдные и 
возбужденные против его превосходительства. По­
глаживая свои усы, фон-Лихов проговорил:

• «Это невозможно. Шиф $енцан просто невѣрно 
информирован. На этой недѣлѣ я ѣду в отпуск и 
буду у него. Позвони сегодня пе телефону, Пауль. 
Скажи, что я сам буду с ним обсуждать дѣло».

«Хорошо, дядя Отто», с облегченіем вздохнул 
племянник. «Это единственный хорошій выход. Ты 
сам будешь распутывать это дѣло».

«Я не могу допустить, чтобы он так грубо 
третировал человѣка старше его и с сорока семью 
годами службы, не считая ученья в кадетском кор­
пусѣ. Во всяком случаѣ, между мной и им еще 
стоит его величество. Я даю честное слово, что 
не уступлю», весь покраснѣв от гнѣва, хрипло 
крикнул Лихов. «Я дойду с этим дѣлом до самаго 
кайзера», Лихов ударил по столу кулаком

Гриша и не подозрѣвал о пертурбаціях в его 
дѣлѣ. Холод по ночам это было единственное, что 
его донимало. Фельдфебель же во время утренней 
Нереклички, всякій раз с любопытством погляды­
вая на осужденнаго.

Во вторник, 31 октября, Лихов садился в но- 
ѣзд, гдѣ для него было приготовлено отдѣльное 
купе, с коврами, зеркалами и диваном, обитым 
красной матеріей. С искусственным спокойствіем 
Лихов старался ободрить Позыанскаго и Винфрида, 
в числѣ других явившихся его проводить.

«Дѣлать ничего не нужно. Тот жирный па­
рень пойдет на уступки. Во всяком случаѣ, я сам 
телеграфирую вам о хорошей исходѣ дѣла или по­
ручу передать по телефону. Будьте покойны, дѣло 
примет хорошій оборот; в концѣ концов, мы вѣдь 
одѣты в прусскіе мундиры, а не в татарскіе ха-
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латы. Понимаете. . . Впрочем», прибавил он, ста­
новясь на подножку вагона, «если тебѣ придется 
принимать какія-либо мѣры, Пауль, то, конечно, я 
их всецѣло покрою. Я думаю, мы понимаем друг 
друга. А сегодня будет снѣг», прибавил он, «это 
уже навѣрное».

Поѣзд тронулся. Послѣ остановки на нѣ­
сколько часов в Брестѣ он должен был напра­
виться на запад и был переполнен отпускными 
рядовыми и офицерами. За окнами вагона замель- 
кал сѣрый дневной свѣт, высокія мачты с дуго­
выми фонарями, деревянныя строенія, и офицеры 
отдававшія честь отъѣзжавшему.

«Эй, пріятель, а вѣдь с нами генерал ѣдет», с 
изумленіем обратился к машинисту кочегар, смор­
каясь при помощи пальцев.

«Н-да», отвѣчал тот. «Ну наша кофейная мель­
ница, на которой мы ѣдем, не станет лучше и от 
генерала».

«Я тоже думаю, что нѣт», согласился кочегар 
и насмѣшливо прибавил: «может быть, Господь- 
Бог воззрит на нас, и ради генерала застрахует от 
несчастнаго случая в дорогѣ».

Машинист поставил рычаги на самую большую 
скорость и прижал клапаны. «Я хотѣл бы, Карл, 
чтобы мы доѣхали так же благополучно, как тогда, 
помнишь, когда мы вели длинный состав вагонов 
с сѣном и деревом. Помнишь, мы ѣхали все время 
через лѣс и так пріятно провели время с охотни­
ками, когда стояли на запасной пути. Помнишь, 
ты еще все время хотѣл увидѣть какую-нибудь 
дичь. Это было когда мы тащили вагоны с сѣ­
ном».

Однако кочегар ничего не мог вспомнить.
«Я думаю, что сегодня будет снѣг. . . Оста­

новки в дорогѣ зависят от угля, хотя и топки-то 
теперь сдѣланы из г. . . вмѣсто угля. Застрять в 
дорогѣ да еще с генералом в поѣздѣ — вот будет 
исторія, Франц».

Машинист только сплюнул.
«Ах!» произнес он. Сказал он это наклонив­

шись и даже не кончив слова, но его товарищ по-
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нял и без этого — потому что это было самое 
употребительное слово за всю войну.

Г л а в а  6.

ПОБѢДА

Шнффенцан поднялся из-за стола и, улы- . 
баясь, замѣтал сидѣвшему против него сѣдоволо­
сому старику в штатском костюмѣ:

«Как жаль, г-н ван-Рійльте, что вы не нѣмец.
Я приказал бы немедленно арестовать вас. Такія 
превосходныя сигары и кофе! К чему пріучаете 
вы нас, спартанцев?»

Старик-голландец с коричнево-красным спо­
койный лицом таким же обязательным тоном от- 
вѣтил:

«Если я бы был нѣмцем, г-н генерал, то конеч­
но, у меня нашлось бы достаточно патріотизма, 
чтобы позволить себя арестовать».

Оба засмѣялись. Разговор этот происходил в 
Брест-Литовскѣ. Трое офицеров оперативнаго от­
дѣла подивились находчивости старца. Они знали, 
что шутки Шиффенцана всегда скрывают за собой 
какой-нибудь дипломатическій выпад. За все время 
свиданія семидесятилѣтній старик, д-р ван-Рійльте 
спокойно сидѣл на своем мѣстѣ. В ожиданіи пре­
восходнаго явскаго кофе, о котором только-что 
шла рѣчь, он и всѣ остальные закурили привезен­
ныя им с собой длинныя, как трубы, сигары. Щел­
кая руками грецкіе орѣхи, он мирно поглядывая 
то на одного, то на другого из ирисутствующих, 
скрывая под этими взглядами все свое глубокое 
разочарованіе. Он пріѣхал, как уполномоченный 
ѳт Краснаго Креста, чтобы обслѣдовать лагерь, 
куда были сосланы бельгійцы, мужчины и женщины, 
и облегчить их участь. Кромѣ того, он хотѣл от­
кровенно предупредить и информировать Шиф­
фенцана относительно Америки. Однако в этом 
нунктѣ он натолкнулся на полнѣйшее недовѣріе.
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Генерал ничего не хотѣл слушать. Америка — это 
чепуха, хвастовство и баста. Совершенно также 
кричали и всѣ узколобыя мѣщанскія газеты вмѣстѣ 
с их читателями от базарнаго торговца до генерала 
включительно. Шиффенцан, только-что счастливо 
отдѣлавшійся от еднномышленников папы, вѣж­
ливо поблагодарил голландца — но к нему от луч- 
ших спеціалистов Америки приходят совершенно 
иныя свѣдѣнія, подкрѣпленныя цыфрами и дока­
зательствами Г-н ван-Рійльте просто недооцѣни- 
вает боеспособности германскаго войска, уже на 
протяженіи полустолѣтія ставшаго несравнимый 
ни с кѣм. Конецно, он, Шиффенцан с крайней 
благодарностью выслушввает благожелательныя 
соображенія своего голландскаго друга. Однако, 
если г-н ван-Рійльте хочет оказать большую услугу 
выдерживающей жестокую борьбу Германіи, то 
пусть он постарается разсѣять господствующее за 
предѣлами Германіи предубѣжденіе против присоеди­
ненія Бельгіи к Германской имперіи. Это • будет 
лучше для самой Бельгіи. Она, подобно Саксоніи 
и Баваріи, будет автономной федераціей, входящей 
в еоетав первой по силѣ державы в Европѣ и 
будет чувствовать себя превосходно.

У Рійльте опустились руки... «А свобода», — 
освѣдомился он, «свобода народа?»

Шиффенцан засмѣялся: «Меленьким людям 
подобает и маленькая свобода. Оставаясь в гра- 
ницах Германской имперіи, Бельгія будет наслаж­
даться куда большей свободой, чѣм до войны. Вѣдь 
чѣм сильнѣе военная мощь, тѣм больше и свобода».

«Вполнѣ с вами согласен», — отвѣтил голлан- 
дец и пообѣщал с своей стороны сдѣлать все от 
него зависящее. Однако в душѣ он был совершенно 
другого мнѣнія. Придется видно в цѣлях самосо­
храненія быстро и незамѣтно распродать всѣ цѣн­
ности, бывшія у него в Германіи: валюту, бумаги 
государственнаго займа, акціи и облигаціи Шил- 
левских предпріятій, а также векселя нѣмецких 
коммерсантов.

«Если судно обречено на гибель, то глупа та 
крыса, которая его не покинет», — яростно и
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огорченно подумал он, кладя в кофе сахар. — Та­
кая крыса только и заслуживает того, чтобы по­
тонуть вмѣстѣ с самым Шиффенцаном за неподо­
бающее для гостя вмѣшательство во внутреннія 
дѣла Германіи. «Впрочем вы должны считать меня 
не за гостя, а за родственника, хотя бы и весьма 
непріятнаго. Этот родственник, движимый самыми 
лучшими чувствами пріѣхал, чтобы отговорить 
«воего... ну, скажем, зятя от невыгодной сдѣлки».

«Зять—это превосходно! Им мы и останемся»,— 
засмѣялся Шиффенцан. Затѣм всѣ сѣли за стол.1

По другую сторону от вокзала город вмѣстѣ 
е кафедральным собором и голубыми маковками 
послѣдняго был тих, как привидѣніе. Обезлюдѣв­
шій, выжженный при взятіи Брест-Литовск был 
похож теперь на кладбище, гдѣ витают призраки. 
Цѣлые ряды домов на сѣрой вереницѣ улиц каза­
лись неповрежденными, но за фасадами их зіяла 
пустота. Огромныя, пересѣченныя дорогами пло­
щади с планомѣрно расположенными небольшими 
холмиками, из которых торчали дымовыя трубы, 
указывали на то, что когда-то здѣсь был квартал 
деревянных строеній, от которых остались только 
выложенныя из камня печи. Сейчас все это зано- 
еило снѣгом. А снѣг большими неслышными 
хлопьями падал еще с полуночи. Иногда порывы 
вѣтра крутили его и тогда всѣ окрестности пре­
вращались в одну бѣлесоватую мглу.

* *

Весь день, так удачно начатый с посѣщенія 
голландца, Шиффенцану пришлось быть насто- 
рожѣ. Что он даст уговорить себя каким-то умни- 
кам—об этом не могло быть и рѣчи, Он шел своей 
дорогой, остальным же предоставлялось только 
остерегаться наступить ему на ноги. В прекрасном 
настроеніи он прошел в свою комнату, которая за 
время его пребыванія в Брестѣ одновременно слу­
жила ему и для сна и для работы. В самом темном 
углу стояла простая походная постель. Сегодня 
Шиффенцану предстояло свиданіе с фон-Лиховым.
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«Лихов в половинѣ пятаго» — было отмѣчено на 
листкѣ его календаря Еще одив убѣленный сѣди­
нами глупец будет отнимать своей болтовней его 
драгоцѣннѣйшіе часы. Ох, уж эти генералы? 
Вобьют себѣ что-нибудь в голову и начинают кри­
чать повсюду, что этот Шиффенцан недостаточно 
почтителен к старшим по рангу. А Шиффенцану 
нужно было еще разработать проект об урегулиро­
ваніи управленія в только-что оккупироваяных 
украинских областях. Проект уже встрѣтил много­
численныя возраженія со стороны австрійцев. А 
тут еще этот Лихов со своим полковым праздни- 
ком и пьяной болтовней графа Дубна. Этой бол­
товни Лихов не должен был допускать ни в коем 
случаѣ. Он, видимо, уже годен только для санато­
ріи, раз ѣдет поправляться в Баден-Вин. Однако 
все это не устраняет обостреній между австрійцами 
и нѣмцами. Напротив, эти обостренія с каждым 
мѣсяцем становятся все серьезнѣй. Несомнѣнно 
выход должен быть. Шиффенцану только нужно 
его найти, хотя сперва и слѣдует развязаться е 
Лиховым. Этот гарнизонный генерал из провин- 
ціальных дворянчвков конечно поднимет спор и 
будет высчитывать свои права и полномочія «Ну, 
ничего, пусть он только придет,—сказал про себя 
Шиффенцан, приводя в порядок бумаги. — Пусть 
только придет. Он найдет дѣло уже сдѣланный!» — 
Шиффенцан снял с вилки телефонную трубку, вы- 
звал фельдфебеля и передал елу слѣдующее распо­
ряженіе:

«Матц, немедленно телеграфируйте в коменда­
туру Мервинска—урегулировать дѣло Бьюшева со­
гласно рѣшенія, и об исполненіи увѣдомить в те­
ченіе двадцати четырех часов. До половины пя­
таго, Матц, представить мнѣ справку с телеграфа, 
что приказ послан».

Фельдфебель отвѣчал: «Слушаюсь», повторяя 
текст телеграммы, и Шиффенцан повѣсил трубку. 
Один момент он почувствовал какое-то стѣсненіе в 
груди и вмѣстѣ с тѣм злобнаго удовлетворенія: те­
перь г-н Лихов может распространяться сколько 
ему угодно о том, с чѣм давно уже покончено?
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Шиффенцан прислушался к своему пульсу, к стѣ­
сненности в сердцѣ и понял: «конечно, все это от 
крѣпкаго кофе, от котораго блокированная цент­
ральная Европа уже давно отвыкла.» В три часа 
дня в комнатѣ Шиффенцана было уже темно. Оя 
подошел к окну—ага! Бѣлыя хлопья снѣга без­
шумно падали на квадратный двор крѣпости. В 
комнатѣ было тепло, чувствовался пріятный запах 
ароматных сигар,—теперь только поудобнѣе сѣсть, 
зажечь свѣт и работать...

Ровно в половинѣ пятаго у двери шиффенцан- 
новской комнаты послышался легкій звон шпор 
его превосходительства фон-Лихова. Ровно без 
пяти минут пять Лихов уже покидал эту комнату. 
Их разговор, в извѣстной смыслѣ весьма замѣча­
тельный, оставался простым и шел словно по 
плану. Свою занесенную снѣгом шинель, Лихов 
оставил в передней. Старик сѣл и положил свой 
шлем на колѣни; лѣвая рука его была затянута 
в перчатку, с правой же для вѣжливаго рукопо­
жатія с врагом она была снята. Шиффенцан был 
одѣт в свою просторную литовку, которую он почти 
всегда носил незастегнутой, чтобы имѣть возмож­
ность прятать руки в карманы брюк. «Большое 
преимущество, что он у себя дома», — подумал 
Лихов. Первый вопрос фон-Лихова был: «Надле- 
жащим ли образом генерал освѣдомлен о дѣлѣ 
Бьюшева? Дѣло в том, что совершено недопусти­
мое вмѣшательство в судебныя полномочія дивизіи, 
а также была позволена насмѣшка над еудопроиз- 
водством, образцовым по своей объективности.» 
Уже здѣсь в тонѣ фон-Лихова прозвучала нѣкото­
рая рѣзкость. Однако, Шиффенцан с мягкой 
масляной улыбкой человѣка болѣе молодого, чѣм 
фон-Лихов и поэтому прощающаго послѣднему, 
завѣрил его превосходительство:

Нѣсколько дней тому назад, он сам еще раз 
просмотрѣл дѣло и не понимал только одного, — 
что может имѣть его превосходительство против 
рѣшенія суда, поторое он сам же когда-то одо- 
брил ?
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Обоих противников раздѣлял большой пись­
менный стол. На нем стояли: большая черниль­
ница литой стали, сдѣланная из основанія гранаты, 
латунная пепельница из расплющеннаго патрона, 
пресс-папье из мѣдных колец и нѣсколько боль- 
ших, весьма непріятнаго вида зубчатых осколков 
гранат, которые на фронтѣ повсюду собирали для 
памяти. На правой сторонѣ стоял телефон, налѣво 
— бумаги по украинским дѣлам, а также кубок.из 
чернаго папье-маше с большими разноцвѣтными и 
грубо очиненными карандашами, которыми Шиффен 
цан дѣлал свои знаменитыя помѣтки. Фон-Лихову 
казалось, что этот стол растет до безконечности, 
а оба противника сидят друг против друга словно 
по краям земного шара. Плоская поверхность 
земли усѣяна пигмеями, крошечными пылинками, 
которые назывались людьми; он же и Шиффенцан, 
раздутые до размѣров колоссов, с взаимной угрозой 
вырастали друг просив друга по краям этого міра. 
Фон-Лихоз чувствовал, что ему не слѣдовало при­
ходить сюда. Перед эгим человѣком с отвисшими 
щеками а бывшим моложе его, он был опредѣленно 
слабѣйшим: может-быть, потому что он чувствовал 
себя сегодня нездоровым, а. может-быть, потому 
что справедливость была на сторонѣ именно его, 
Лйхова. Кто считается с правой, тот считается и 
с ограниченіями, — пришло в голову задумавшемуся 
фон-Лихову еще до того момента, когда он начал 
настоящую атаку на противника. — Кто уважает 
право, для того священны даже клумбы в саду его 
сосѣда. Тот же, кто с правой не считается, может- 
быть во много раз ниже перваго, но он болѣе 
толстокож, болѣе твердолоб и без всякаго стѣсненія 
вламывается в области, давным давно ему запре­
щенныя. Какое дѣло тому до запрещенія? Я с дѣлал 
громадную ошибку: конечно, лучше было бы сра­
жаться на разстояніи! Лихов тут же разсердился 
на свою расхлябанность и, постукивая папиросой 
по портсигару, почти небрежно спросил: «Как 
рисует себѣ это дѣло г-н генерал-майор? Дѣйст­
вительно ли в принципѣ он уже отмѣнил юрис­
дикцію самостоятельных боевых единиц? Или,
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может-быть, он думает ввести новый военный 
кодекс, согласно которому всякое законное рѣшеніе 
по первому капризу высшаго, а то и одинаковаго 
по полномочіям учрежденія может быть брошено 
под стол, в корзинку для бумаги?»

В отвѣт на это Шиффенцан проворчал: никто 
*как он не мог оказать большаго почтенія такому 
опытному человѣку, к тому же поставленному на 
пост вождя самим его величеетвом, но всетаки 
политики никогда не может стать дѣлом каждаго. 
В настоящій момент судьями дивизіоннаго суда 
была упущена важнѣйшая сторона дѣла, а он, 
Шиффенцан, на то и поставлен, чтобы слѣдить 
за этим.

«Теперь — только спокойствіе, — подумал 
Лихов. — Здѣсь задѣта самая чувствительная 
струна всего разногласія». Лихов совсѣм не желал, 
сломя голову, бросаться в борьбу за міровоззрѣніе. 
Напротив, он весьма мягко проговорил:

«Чѣм же, любезный Шиффенцан, должен руко­
водствоваться совѣтник моего суда? — А вѣдь он 
весьма толковый человѣк, не правда ли? — Чѣм 
он должен руководствоваться в вопросѣ о компе­
тентности в подобных случаях? Если же вы вы­
нуждаете нас на такія мудрствованія, то отсюда 
елѣдует, что вам нельзя больше давать в руки ни 

.одного дѣла».
Шиффенцан взбѣсился: за ребенка, что ли 

ечитает его этот старый олух? Взбѣшенный в 
душѣ, но весьма дѣловым тоном, он возразил: Если 
кто-нибудь и нуждался в разъясненій, так это 
именно он, Шиффенцан. Свою волю он выразил 
ясно и опредѣленно, —- а именно устранить совер­
шенно недопустимое положеніе, когда человѣк, 
приговоренный, как бунтовщик, как болыпевик, 
еще жив. И что же? Вмѣсто простого подчиненія 
его желанію, он встрѣтил крючкотворство, между­
вѣдомственную распрю и спор о полномочіях. Он 
отвѣтственен за то, чтобы побѣда германскаго ору­
жія не ускользнула от него, пока военныя операціи 
идут здѣсь, на Востокѣ. Он должен поддерживать 
дисциплину в войсках. А среди таких крупных
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событій всѣ эти тонкости в пониманіи права из­
лишни и не имѣют никакого значенія. Он то уж 
во всяком случаѣ не позволит себѣ ронять пре­
стижа господ генералов («это уж звучит совсѣм по- 
императорски», — насмѣшливо подумал Лихов). Во 
всяком случаѣ, он не ждал, чтобы ему пришлось 
вести спор с его превосходительетвом, о такой че- 
нухѣ, как вопрос о судебной компетентности.

Лихов слегка поклонился: он весьма благо- 
дарен за лестное мнѣніе. В дѣйствительности 
дѣло идет совсѣм не о компетентности, и уже 
давно. Дѣло идет о самом правѣ. В Пруссіи 
всегда и для каждаго должен быть одинаковый 
справедливый суд, как сказано и в Библіи: «Оди­
наковую мѣру, одинаковые вѣсы должны быть и 
для себя и для чужеземца, стоящаго у твоих 
ворот». Он процитировал эти слова наудачу так, 
что у самого дрожь пробѣжала по тѣлу, правильно 
ди он их сказал.

Шиффенцан с видом согласія вѣжливо поднял 
руку. Конечно, право должно быть одинаково для 
всѣх без исключенія. Каждый день приносится в 
жертву в среднем тысячи жизней ради побѣды гер­
манскаго дѣла, поэтому не страшно если то же 
будет и с русскими дезертиром, так позорно бѣ- 
жавшим из лагеря военноплѣнных. Шиффенцан 
любезно улыбнулся, придя в хорошее настроеніе 
от того, как ловко он поймал старика в его же 
собственную петлю.

Отто-Гергардг фон-Лихов улыбнулся также: 
попался Шиффенцан! Лихов заманил его в ту 
область, гдѣ тот, будучи опытным работником в 
других областях, в данном случаѣ был обсолютно 
несвѣдущим... Его коллега Шиффенцан совершенно 
правильно поставил вопрос. В этой войнѣ каждый 
момент дня и ночи гибли «почетной смертью» со­
вершенно неповинные люди. Отвѣтственность за 
эту смерть, помимо поколѣній, создававших госу­
дарство, принимали и сами умирающіе. «Они при­
няли участіе в исторической спектаклѣ, и плоды 
этой жертвы будут пожинать их дѣти и внуки. 
Правда, мы этого не сознаем, благодаря акту все-
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общей воинской повинности, которая кажется не 
слишком принудительной раз народ сам добро­
вольно подчиняется рѣшеніям его отвѣтственных 
вождей».

К сожалѣнію он, Лихов, должен указать сво­
ему коллегѣ на маленькую нелогичность. «Поз­
вольте мнѣ кончить!» — воскликнул он, видя, что 
Шиффенцан раскрыл рот для возраженія.— «Развѣ 
я посылаю своих людей в сраженіе с той цѣлью, 
чтобы они из него не вернулись? Да если бы это 
зависѣло от меня, то они всѣ вернулись бы, всѣ, 
сударь! Если же они не возвращаются, то мнѣ 
остается только с болью покориться теченію со­
бытій, пока война продолжает оставаться по- 
слѣдним средством нѣсколько возвысить судьбу 
человѣчества. Вы, наоборот, приносите в жертву 
совершенно неповиннаго человѣка и притом против 
его воли. Дѣлаете же это только потому, что это 
соотвѣтствует вашим человѣческим намѣреніям и 
этим будто бы оказывается услуга государству. 
Солдат все-таки с извѣстной долей свободной воли 
идет в сраженіе, из котораго выйти невредимым 
есть хотя бы один шанс. Тут он ставпт свою 
жизнь на карту, в концѣ концов за свою родину, 
за свой народ, за своего кайзера. Русскій же, о 
котором идет рѣчь, должен быть умерщвлен при 
посредствѣ правового аппарата и притом как аб­
солютно безправный. Как же вы осмѣливаетесь 
смѣшивать то и другое положеніе?»

Шиффенцан кивнул головой: «Я осмѣливаюсь 
это дѣлать. Почему? А надолго ли хватает вашей 
свободной воли? Если какой-нибудь Мушко Мейер 
систематически не подчиняется дисциплинѣ, его 
все равно разстрѣляют. Что же касается вашей 
прекрасной надежды на возвращеніе невредимых, 

• то если один раз кому-либо посчастливится, значит 
его убьют в слѣдующій раз. Взглянем, ваше пре­
восходительство, на дѣло трезво. Наполненныя 
фосгеном гранаты и облака удушливаго газа с 
каждым мѣсяцем все болѣе и болѣе суживают 
границы божественнаго милосердія, о котором мы 
говорили. Война, повидимому, задалась цѣлью
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чисто-техническими средствами оттѣснить вашего 
Господа Бога к границам его собственнаго царства. 
Что же касается таких рѣзко выраженных случаев, 
как с этим Бьюшевым, случаев, которые вас так 
волнуют, — то мнѣ они кажутся болѣе покойными 
и гораздо больше нравятся. Право создается госу- 
дарством, а отдѣльныя личности... онѣ меньше лю­
бого насѣкомаго».

Лихов откинулся на спинку стула и тихо 
еказал:

«Если бы мнѣ пришлось жить так, то я, на­
вѣрное, почувствовал бы себя чѣм-то вродѣ собаки. 
Государство создает право, говорите вы. Нѣт н а• 
нротив — правом только и существует государство, 
сударь. Эта идея привита мнѣ с юных лѣт, и только 
она придает жизни хоть какой-нибудь вкус. Да, 
если государство освѣщается правом, то ради такого 
права люди должны забыть о своей личности. 
Когда же само государство начинает творить без­
законіе, тогда ему самому остается только быть 
низложенный и истребленный. Я знаю, сударь, от 
имени кого я борюсь за несчастнаго русскаго здѣсь, 
в кругу свѣта вашей лампы. Я борюсь за большее, 
чѣм ваше государство. Я борюсь за свое царство, 
которое не порвало еще с вѣчностью. Государства— 
это то же, что сосуды. Как и сосуды они старѣют 
и разрушаются. Как только они перестают служить 
Богу, они разлетаются, как карточные домики, под 
дуновеніем вихря. Провидѣнія! Я же, генерал Шиф- 
фенцан, знаю, что право и упованіе на Бога — это 
столпы, на которых зиждилась Пруссія, и я не 
хочу слышать, как кто-то, имѣющій власть, пытается 
их ниспровергнуть».

Небольшая темная комната с освѣщенный в 
серединѣ ея кругом свѣта от лампы с оеленым 
абажуром, казалась опоясывала кольцом безконеч­
ности двух споривших между собой людей. За 
окном безшумно продолжая падать снѣг. Углублен­
ный в свои мысли Лихов разсѣянно подошел к 
окну этой чужой для него комнаты и задернул за­
навѣсы. Шиффенцан насмѣшливо посмотрѣл ему 
вслѣд Это называется — дожил! К нему, ІПиффен-
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цану, приходят с библейскими текстами. Как-будто 
на свѣтѣ никогда не существовало «Міровых за­
гадокъ Геккеля. И такіе вот престарѣлые вояки со­
бираются стать вождями и поддерживать новую 
Германію. Играя тяжелый пресс-папье в видѣ рим­
скаго меча, Шиффенцан, наконец, спросил: развѣ 
его превосходительство поклялся представлять себѣ 
Пруссію не иначе, как в созвучіи с божественными 
заповѣдями? Марія-Терезія, нанримѣр, и польская 
нація не раз выражали иныя мнѣнія, а, что ка­
сается пролетаріата, то он держится уже совер- 
шенно особенньіх воззрѣній. С улыбкой превосход­
ства Шиффенцан начал осторожно критиковать 
политическую теологію Лихова, задѣвая вопросы и 
выборнаго права и раздѣла земли...

Покровительственный тон Шиффенцана, каза­
лось, совершенно не задѣл старика. Все равно, 
власть и право не должны расходиться между 
собой. «Чувство нрава в народѣ,-дрожащим голо- 
сом проговорил он, — всегда останется отраженіем 
божественной справедливости. Если же его из поли- 
тических соображеній швырнут в угол, то нельзя 
поручиться за то, что зловѣщее меяе-текел- 
фарес уже не рдѣет горящими буквами на этой 
стѣнѣ комнаты, гдЬ генерал из соображеній 
своего жалкаго разума осмѣивает божественные 
законы».

Жалкій разум! Шиффенцан даже вдрогнул на 
своем стулѣ. Ханжескую болтовню этого старика 
он еще мог вынести, не теряя на лицѣ любезнаго 
выраженія, пока тот оставался по крайней мѣрѣ 
вѣжлив. Послѣднее было уже слишком. Рѣзким и 
вызывающим тоном он попросил своего посѣтителя 
осторожнѣе выбирать свои выраженія. Здѣсь не 
монастырь, а они не монашки

Лихов, совершенно спокойный с виду, стал 
надѣвать перчатку. Тон, которым Шиффенцан по- 
эволяет себѣ говорить с ним, ему знаком. Лиховы 
уже давно оставили этот тон, хотя добрая половина 
старой Пруссіи и продолжала им пользоваться. 
Повидимому, этот тон нашел себѣ послѣдніе отго­
лоски в Шиффенцанѣ. «Ну что ж, пусть будет
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так», заключил он, стряхивая пепел со своих 
галифе.

ІПиффенцан с шумом вбирал в себя воздух; 
затѣм, как бульдог, он выставил вперед нижнюю 
челюсть. Он весьма благодарен за поученіе. Каса­
тельно божественнаго Провидѣнія он выслушал 
цѣлую лекцію. Теперь он, в свою очередь, желает 
угостить его превосходительство своей собствен­
ной лекціей. Что такое дисциплина и что идет ей 
на пользу—об этом его учить нѣкому. Поэтому он 
еще до их разговора распорядился послать по те­
леграфу приказ в комендатуру Мервинска о точ­
ной исполненіи приговора в теченіе 24 часов. Ли­
хов остолбенѣл и откинулся на спинку кресла. 
Шиффенцан продолжал; он осмѣлился сдѣлать это. 
Конечно, его превосходительство может апеллиро­
вать к его величеству, но все равно это будет уже 
совершившимся фактом. Может-быть, ему, нена­
вистному Шиффенцану, придется отвѣчать за это, 
пожалуйста. Он многое уже брал на свою голову. 
Теперь он желает имѣть только ясное разрѣшеніе 
вопроса. По мнѣнію его превосходительства, смерть 
русскаго повредит дисциплинѣ — на его же, Шиф- 
фенцана, взгляд она спасет ее, и приговор обу- 
еловлен политической необходимостью. Вот ясное 
противопоставленіе. Дальше. Его превосходитель- 
етво отклоняет от себя всякую отвѣтственность.. 
«Да», глухо произнес Лихов. Тогда пусть оннеѣдет 
в отпуск и пропустит поѣзд литера «Д» 5 ч. 20 м. 
С обратный поѣздом или прямым путем в автомо­
билѣ, который каждую секунду может быть предо- 
етавлен в его распоряженіе, его превосходитель­
ство может вернуться в Мервинск. Там он может 
явиться лично в мѣстную комендатуру и устно воз­
ражать против выполненія приказа генерал-квар- 
тирмейстера или, что то же самое, против приказа 
главнокомандующаго. Если он, ІПиффенцан, по- 
шлет лейтенанта с десятью солдатами, чтобы до­
быть этого русскаго живым или мертвый, тогда 
его превосходительство может, став во главѣ ди­
визіи и учитывая всѣ послѣдствія, оказать сопро­
тивленіе. Он может дѣйствовать открытой силой,
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дѣлая удар за ударом, одним словом все, что он, с 
библіей в карманѣ, считает за справедливое. Шиф- 
феидан, далеко наклонившись корпусом вперед, 
дерзко смотрѣл на неподвижно стоявшаго за евоим 
стулом Лихова. «Не правда ли, ваше превосходи­
тельство?» спросил Шиффенцан. «Вы вѣдь отказы­
ваетесь от принятія на себя части отвѣтственно­
сти и вполнѣ увѣрены в справедливости вашего 
дѣла по отношенію к государству»... Лихов молчал.

Воцарилась поистинѣ странная тишина, слов­
но дѣло происходило в какой-нибудь снѣжной пу­
стынѣ или на сѣверном полюсѣ, гдѣ нѣт ни шума, 
ни связи с міром, словно вся земля смолкла вмѣстѣ с 
Лиховым.

«И я, Боже», произнес он наконец. «Я прусскій 
генерал»..

«А тогда, ваше превосходительство, вы, конеч­
но, поѣдете в отпуск и не будете объявлять мнѣ 
междуусобной войны».

Лихов кивнул головой. Он, прямо и строго вхо­
дившій в эту комнату, теперь весь как-то согнул­
ся и тяжело повернулся к выходу. Шиффенцан 
вѣжливо встал. Шум отодвинутаго им стула про- 
звучал, как грохот закрываемых ворот или как 
звук сильно хлопнувшей двери. В этом рѣзком шу­
мѣ прозвучало все его торжество. Шиффенцан вы­
прямился и, чтобы полнѣе освѣтить свой тріумф, 
высоко поднял абажур висячей лампы. Желтый 
свѣт освѣтил все поле сраженія.

Звеня шпорами, Лихов подошел к окну. Слов­
но забыв об окружающей, он отдернул занавѣски 
и нѣсколько секунд, словно не видя, смотрѣл на­
ружу. Затѣм повернулся, поднял глаза на блистав­
шаго упрямым торжеством побѣдителя и произнес:

«Я только старый человѣк, г-н Щиффенцан. 
Никто не может перепрыгнуть через свою собствен­
ную тѣнь, как бы мала она ни была. А моя тѣнь 
при мнѣ уже 72 года.»

Затѣм он приложил два пальца к шлему и 
вышел.
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А генерал-майор Шиффенцан, широко разста- 
вив нога, стоял и с натянутой усмѣшкой смотрѣл, 
как закрывалась дверь вслѣд за побѣжденный.

Г л а в а  7 <

П О Р А Ж Е Н І Е .

Этим дѣло не кончилось. Постепенно Шиффен­
цан понял, что сейчас он не сумѣет сразу собрать 
свои мысли для разрѣшенія вопроса об Украинѣ... 
Он слышал как внизу рѣзко загаумѣл и тро­
нулся с мѣста мотор, отвозившій на вокзал ста­
рика, но, казалось, самая душа Лихова попреж- 
нему стояла здѣеь у этого письменнаго стола. 
Торжества власти не осталось у Шиффенцана и 
слѣда. Состояніе, которое он испытал в Концѣ раз­
говора, не удержалось в нем; оно ослабѣло, сжа­
лось. Инцидент не был исчерпан. Шиффенцан едва 
не выругался. Скверно, что нервы так развинти­
лись. Он знал, что ему нужно— больше сна. Се­
годня был праздник Реформаціи. Вечером Шиффен­
цан должен был быть на вечерѣ у саксонских 
офицеров. Вечер, навѣрное, затянется, а»он уже 
сейчас чувствовал себя совершенно изнуренный, 
исчерпанным до конца и нуждавшимся только в 
покоѣ. В сердцѣ было ощущеніе пустоты, в глазах 
рябило. Судорожно зѣвнув два-три раза, он лѣвой 
рукой раскрыл документы украинскаго дѣла, но 
тотчас же снова закрыл его. «Выкурить сигару».— 
подумал он. Износился боец. Конечно, тѣнь-тѣнью, 
но лишь бы он сам не упал. Да, не так-то просто 
«итти против рожна». С изумленіем Шиффенцан 
замѣтил, что он сам ударился в библейскія выра­
женія. Вот, чорт, засмѣялся он, доставая бутылку, 
стоявшую в ногах постели. Шиффенцан взял со 
стѣнной полки рюмку, налил туда коньяку и с 
наслажденіем отхлебнул крѣпкой терпкой жидкости. 
Он чувствовал себя одновременно и взволнованным 
и опустошенный. В таком повышенном состояніи
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да еще послѣ подобных бесѣд, не рекомендуется 
пристально разглядывать картинки и надписи на 
внутренней сторонѣ крышки открытаго сигарнаго 
ящика. Какой-то вдохновенный фабрикант нрево- 
сходных бразильских сигар изобразил на крышкѣ 
ящика рыцаря. Рыцарь был в шлемѣ и панцырѣ и 
напасая в голубых и коричневых тонах. Его глаза 
сурово и мрачно смотрѣли через забрало прямо в 
усталое лицо Шиффенцана.. Перед его грудью вид­
нѣлась крестообразная рукоятка меча, а через весь 
лист большими готическими буквами вырисовыва­
лась угрожающая для врагов Германіи надпись: 
«Возмездіе». Альберт Шиффенцан сразу обратил 
вниманіе на эту надпись. Он захлопнул крышку 
ящика и коротко засмѣялся, «Возмездіе!» Прево­
сходное названіе для подобных бразильских издѣ­
лій. Он обрѣзал сигару, закурил и, с наслажденіем 
вдыхар ея аромат, стал ходить взад и вперед по 
комнатѣ. Все таки надпись на сигарной коробкѣ 
раздражала его. «Возмездіе». Слѣдовало назвать 
сигары «Камерун» или «Кронпринц Вильгельм», или 
как угодно, хоть «Садовая бесѣдка», только не так. 
Вообще идіотизм этих окопавшихся в тылу начи­
ная принимать угрожающія формы. Это же наглость 
совать в глаза устальш людям коробки с такими 
надписями. Вот что—слѣдует прилечь: есть много 
о чем подумать...

Дверь полутемной комнаты тихо пріотворилась. 
Неслышно ступая на носках, с выраженіем край­
ней почтительности, фельдфебель Матц прошел к 
письменному столу и положил на него депешу. Это 
была та справка, которую Шиффенцан велѣл при­
нести до его бесѣды с Лиховым; в ней подписями 
телегр&фных служащих подтверждалось отправка 
приказа «Спит», подумал душевно тронутый Матц. 
«И такого человѣка я буду будить. Я еще не со- 
всѣм потерял разсудок. Вѣдь он работает с ран­
няго утра и до восьми часов вечера. Будь я свинья, 
если разбужу его только для того, чтобы сообщить, 
что снѣжная буря превратила всѣ телефонные про­
вода по ту сторону в обрывки. Связи с Мервинском 
все равно больше нѣт, а монтеры раньше завтра-
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шняго вечера не найдут поврежденій. Он даст нам 
побѣду и трудится за нас—ну, дай ему поспать 
Матд. Вселенная не обрушится, и Германія не сва­
лится в воду, если он получит справку часом 
позже».

С этими словами он захватил из ящика двѣ 
больших бразильских сигары, чтобы вознаградить 
себя за свои похвальныя мысли. Затѣи, бросив 
послѣдній, полный почтительнаго изумленія взгляд 
на спящаго, он тихо притворил за собой дверь.'

Вѣтер продолжая лѣпить в окна большія бѣлыя 
хлопья снѣга. Издали, словно крик отчаянія в 
борьбѣ со снѣжным заносом, донесся протяжный 
свист локомотива.

Г л а в а  8.

СНѢГ.

Снѣжная буря над восточными равнинами. Центр 
урагана сейчас гдѣ-то в лѣсах. Вокруг центра 
по радіусу огромной окружности, вихрем несутся 
над землей тучи снѣжной бури, в бѣшеном танцѣ 
раьрѣзая возцух. Земля мѣняет свой лик, становя­
щійся сѣдым, бѣлый. Лѣса между Мервинеком и 
Брсст-Литовском кричат и стонут под подрывами 
бури. Столѣтніе стволы сосен гнутся, стонут, но 
держатся на своих корнях. Наступает трудное 
время. Всѣ звѣри в своих норах прислушиваются 
к этому взрыву зимы. Люди в окопах с отчаяніем 
и яростью смотрят на начало новой зимней кам­
паніи. Они крѣпче натягивают рукавицы на окоче­
нѣвшія руки, ожесточенно мѣсят ногами сугробы 
и подкладывают побольше дров в свои печи. А 
призрак метели все пляшет в лѣсах и равнвнах, 
залѣпляя все и повсюду сплошными массами 
снѣга.

Снѣг над Мервинеком... Город лежит, защищен­
ный отбури отлогим склоном холма и довольно да­
леко от центра циклона; тѣм не менѣе в теченіе ночи
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и он оказался под снѣгом. На окраинах, между 
желѣзнодорожными постройками, товарными плат­
формами, сараями, бараками служащих и самим 
городом сильно метет. Здѣсь метель даже слегка 
напоминает ту пляску бури, что бушует сейчас в 
лѣсах. На улицѣ же самого города относительно 
тихо, и люди благодушно прислушиваются к тур­
ниру стихійных сил. Снѣгу выпало очень много. 
Начался он со вчерашняго дня и теперь лежит 
елоём в добрых шестьдесят сантиметров. Вопрос 
только в новой электрической установкѣ, в мо­
торѣ и в динамо, дающей электрическій ток. Если 
они выдержат, — тогда хорошо. А если нѣт — то 
впредь до починки всѣ учрежденія, бараки и 
тюрьмы останутся в полных потемках.

*
На слѣдующее утро послѣ отъѣзда Лихова по 

всей комендатурѣ пробѣжала вѣсть о приказѣ: не 
выпускать плѣннаго Бьюгаева сегодня из камеры. 
Дежурный унтер-офицер только свистнул сквозь 
зубы:

«Так быстро!»
На улицѣ было полутемно. Когда команда 

высыпала на двор для перекличкя, всѣ солдаты 
на маневр школьников принялись играть в снѣжки 
и валять друг друга по снѣгу. Фельдфебель дал 
им работу: наблюдать за чисткой снѣга, к которой 
было привлечено гражданское населеніе. Затѣм, 
как бы мимоходом и без всякаго повода, он про- 
ронил нѣсколько слов, согласно которых Гришу 
не слѣдовало сегодня будить,

В камерѣ Гриши было довольно темно, и он 
в блаженной невѣденіи проспал почти до полудня: 
караульная команда и не думала будить его. В 
отношеніи фон-Лихова Гриша был чѣм-то вродѣ 
крота, не знающаго, что происходит в мірѣ 
земных богов. Гриша не знал и того, что его за- 
щитник, оставив вмѣсто себя полномочнаго хотя и 
молодого замѣстителя, сам отправился в отпуск. 
Около полудня Гриша, наконец, проснулся. Он
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прекрасно выспался, но был голоден и промерзъ 
до костей; да и вообще ему стало как-то не по 
себѣ. Чувство времени, которое всегда бодрствует 
в человѣкѣ, говорило ему, что сейчас очень поздно. 
То обстоятельство, что никто не отпер двери его 
камеры и никто из команды не позвал его к зав­
траку удивило его. Под его парами помѣщалась, 
цѣлая мелочная лавочка, гдѣ были и папиросы, и 
хлѣб, и посуда и немного денег. Имѣть все это 
было вообще говоря ему запрещено. «Надо, чтобы 
сегодня получше протопили», подумал продрогшій' 
до костей Гриша. Жалко, что водку из закусочной 
он поцсунул Бабкѣ. Гриша так вѣрил в своего 
генерала, что скорѣе мог бы представить себѣ 
какой-либо непорядок в службѣ, чѣм в своей соб­
ственной судьбѣ. Он придвинул к окну табуретку: 
узкій подоконник снаружи был покрыт толстый 
слоем снѣга. Повсюду снѣг! Сердце Гриши запры­
гало от радости Снѣг напоминал ему о его роди­
нѣ. Он напоминал ему о Вологдѣ, когда он еще 
мальчиком ѣздил по степи на салазках, запря- 
женных собаками его дѣда. Гришѣ хотѣлось ѣсть. 
Чтобы обмануть голод он зажег папиросу и е 
удовольствіем курил ее. Если бы только холод не 
пронизывал его так сильно! Гриша развернул ши­
нель, которая в скатанном видѣ служила ему вмѣ­
сто подушки и надѣл на себя. Так-то лучше, с 
удовлетвореніем подумал он. Посмотрим, что будет 
дальше. О дальнѣйшем он узнал сейчас же. Не 
успѣл он выкурить и третьей части своей папи­
росы, как в дверь его камеры постучал дне­
вальный.

«Русскій. Ты куришь», послышался голое. 
«Смотри, чтобы тебя не накрыли. Я-то могу и не 
замѣчать этого. А вот если кто другой войдет... 
Ну, я тебя тогда предупрежу».

Гриша удивился:
«Открой дверь-то, камрад. Случилось что-нибудь, 

в Мервинекѣ».
«Да, это ты правильно спросил», получился 

отвѣт.
«Снѣг идет», промолвил Гриша.



«И это тоже», отвѣтил другой.
«Развѣ мы сегодня не пойдем на работу. 

Праздник что-ли какой».
«Правильно», проворчал голое за дверью. «И 

праздник тоже. Сегодня праздник Реформаціи. 
Только в этом ты ничего не смыслишь. Ты вѣдь 
почти что язычник».

«Как тихо», проговорил Гриша. «А я не отка­
зался бы позавтракать».

«Еще бы не было тихо, если вся рота на ра­
ботѣ. И кофе и все другое ты получишь, только... 
лучше бы тебѣ подождать до обѣда. Всего какой- 
нибудь час, пріятель. Сейчас уже почти половина 
двѣнадцатаго».

«Рота на работѣ?» с удивленіем спросил Гриша. 
«А почему же я сплю так долго?»

Стоявшій за деревянной перегородкой не от­
вѣчая. Видимо он что-то обдумывая; затѣи тиха 
еказал: «хорошо, я тебѣ скажу. Старик уѣхал 
вчера в отпуск».

«Какой», наивно спросил Гриша. «Брет- 
шнейдер?»

«Нѣ-ѣт, этот-то здѣсь. И очень даже. Твой 
старик — Лихов. А сейчас велѣно не выпускать 
больше тебя из камеры. Камера твоя —- лѣтняя, 
так что наказаніе получилось жестокое. За что? 
Ну, это понимай, как знаешь. Вѣдь ты сидишь 
здѣсь только как послѣдственный и ничего новаго 
не натворил».

Слова дневальнаго с трудом укладывались в 
нредставленіи Гриши. Наконец он коротко раз­
смѣялся.

«Что за канальи. Генерал уѣхал, и они теперь 
вымещают на мнѣ. А послѣ скажут: это была 
ошибка или этого требовала дисциплина».

Плѣнный русскій не мог видѣть дневальнаго 
и поэтому на лицѣ послѣдняго появилось откро­
венное выраженіе тягостнаго размышленія. Затѣм 
он пробормотал:

«Хорошо, что ты так легко все это прини­
маешь. Сейчас я открою тебѣ дверь, ты сможешь 
умыться, а тѣм временем в твою камеру найдет
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достаточно тепла. Послѣ обѣда команда будѳт 
свободна от работы, настоплено будет хорошо. 
Если дежурный закроет хоть один глаз, то дверь 
к тебѣ останется открытой. Тогда, по крайней 
мѣрѣ, ты сможешь разговаривать со всѣми и тепло 
будет итти».

«Спасибо, товарищ», — отвѣтил Гриша из-за. 
двери.

На обѣд Гриша получил похлебку из сушеных 
овощей и мясные консервы. К его удивленію та­
релки на этот раз были полны доверху, и Гриша е 
удовольствіем отдал честь их содержимому.

Затѣм он вышел из своей камеры, дверь 
которой так и забыли запереть и направился в 
помѣщеніе для команды. Люди сидѣли кто за 
картами, кто за книгой, а кто писал письма. При 
его появленіи всѣ на секунду подняли головы и 
затѣм с нарочито непринужденными жестами, даже 
с нѣсколько суровый выраженіем вернулись каждый 
к своим занятіям. Из котла, стоявшаго на печкѣ, 
Гриша зачерпнул кружкой горячей воды и хотѣл, 
как обычно, выйти наружу, чтобы вылить помои. 
Помои эти считались драгоцѣнными, потому что 
шли на откармливанье трех свиней, принадлежащая 
ротѣ. Однако у самой двери Гришу остановил 
ефрейтор Захт.

«Брось, русскій, вылей эти помои в свое ведро».
«А как же свиньи», улыбаясь возразил Гриша.
«Милый человѣк», очень серьезно ему отвѣтил 

ефрейтор. «До свиней мнѣ дѣла очень мало, а 
тебя они и совсѣм не касаются больше На дворѣ, 
ты не должен показываться. С двух до трех у 
тебя, как и у остальных, прогулка по двору, а пока 
пойди и прикурни на своей койкѣ».

По словам ефрейтора, а также по мертвой 
тишинѣ, наступившей послѣ этого короткаго поу­
ченія, Гриша, наконец, понял. Он слегка поблѣд- 
нѣл, но. стоял совершенно спокойный и смотрѣл 
на Захта, который был для него почти другом.

«Теперь ты понял, что они задумали?» с пре- 
зрѣніем, которое относилось, конечно, не к Гришѣ, 
заключил ефрейтор.
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«Да», слегка поперхнувшись, отвѣчая Гриша. 
«Теперь я знаю». Он выпрямился а медленно вы- 
шел из комнаты, сопровождаемый взорами всѣх 
присутетвующих. Герман Захт также посмотрѣл 
вслѣд Гришѣ, и затѣм отправился за ним.

«Ты спокойно можешь оставить у себя дверь 
дткрытой, русскій. Надо же, чтобы человѣку было 
тепло. И можешь курить — мы курим также. Ни 
юдин нос не отгадает, от кого несет табаком».

«Спасибо, товарищ», отвѣтил Гриша.
К этому времени снѣжная буря разыгралась 

над Мервинеком в полной силѣ. В камерѣ сгусти­
лись сумерки. Гриша вытянулся на нарах, подло- 
жил под голову руки и укрылся одѣялом и ши­
нелью. А матрад-то из древесной шерсти не 
-слишком грѣет зимой, подумал он. Сквозь оконную 
раму тонкими острыми струйками со свистом про­
никая холодный вѣтер, разгоняя облачка дыма от 
Гришиной трубки. Однако через нѣсколько минут 
тот же самый вѣтер запорошил онѣгом всѣ щели, 
и воздух над каменным полом комнаты стал по­
степенно согрѣваться. Еще нѣсколько минут тому 
назад Гриша чувствовал себя попрежнему в на­
дежныя руках, а сейчас он стоял уже перед ли- 
цом близкой и неминуемой смерти. Со своим здо­
ровый, двѣтущим тѣлом Гриша чувствовал себя 
словно в гробу. Всѣ счеты с жизнью были покон­
чены. «Если даже все пропало, — с нѣкоторой 
горечью подумал он, — то хорошо хоть, что при- 
шел конец!»

Жестокая усталость и пустота внезапной зѣ­
вотой разодрала его рот: трубка вывалилась из 
рук, и он погрузился в сон. И в этом мертвом снѣ 
одинаковую роль сыграли как обильный обѣд и 
ранніе сумерки, так и внутреннее овладѣвшее им 
оцѣпенѣніе.

Людям, много перевидавшим на своем вѣку, 
которым приходится принимать участіе в каких- 
либо непріятных событіях, рѣдко бывают нужны 
телеграммы или другіе офиціальные данные. Они 
и без того видят, чѣм пахнет дѣло.
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Как стоявшій перед угрозой разстрѣла Гриша, 
так и рота солдат, которые, вѣроятно, будут его 
разстрѣливать, знали, что им готовит судьба. Они 
знали это еще раньше, чѣм ПІиффенцан снял е 
вилки телефонную трубку и послал из Брест-Ли- 
товска приказ.

Около двух Герман Захт подошел к открытой 
камерѣ Гриши и изумленный вернулся к дежур­
ному :

«Русскій спит. Может - быть, оставить его 
спать».

«Мнѣ все-равно» — отвѣтил унтер-офицер, «но 
служба — службой. Тебѣ придется вывести его 
на прогулку».

«Да. Вѣдь за его здоровье мы отвѣчаем!» — 
яростно согласился ефрейтор, возившійся над зам- 
ком винтовка. «Может быть, ему интересно будет 
взглянуть, как падает снѣг и послушать как вор- 
куют под застрѣхой голуби или как воробьи, де­
рутся в сараѣ или еще гдѣ-нибудь, гдѣ только 
можно спастись от комьев снѣга, которые сыплются 
сверху. . . А как ты думаешь, кто будет его ухло­
пывать?»

«Мы. пріятель, это наша обязанность».
«Что ж правильно», засмѣялся Захт, вѣшая на 

плечо винтовку. «А вот и винтовки, которыя он 
нам чистил».

«По крайней мѣрѣ, он будет знать, что полу- 
чит чистую пулю», отвѣтил унтер-офицер. «А в 
память ѳ нем мы сохраним пустыя гильзы от патро- 
нов; по крайней мѣрѣ, до тѣх нор, пока не при­
дется стрѣлять во второй раз по такому же 
случаю».

«Может быть ему пока вырыть себѣ могилу? 
Когда земля замерзнет это будет двойная работа».

«Не остался ли у нас один из тѣх гробов, 
которые он наковырял сам со своим маленьким 
евреем».

«Есть, пріятель», нодтвердил один из сидѣв- 
ших поблизости, поднимая глаза от шахматной 
доски. «Там осталось в запасѣ еще пять гробов:

79



два из них на очень большой размѣр, один аз них 
навѣрное подойдет».

«Уже без двух минут два», взглянув на часы, 
промолвил унтер-офицер. «Ну, буди его и — пріят­
ной прогулки!»

* *❖
«А вѣдь, дѣйствительно, погода не для прогу- 

лок», сказал про себя Герман Захт, терпѣливо ша­
гая рядом с Гришей. Гриша ходил, глубоко засу- 
нув руки в карманы своей шинели. Шинель была 
плотная, ногам же Гриши, хотя онѣ были и в раз- 
ных сапогах, но тоже было тепло. Он марпшро- 
вал из конца в конец по длинному, деревянному 
сараю. Герман Захт видѣл, что он о чем-то ду- 
мает. Но Гриша, в сущности, ни о чем не думал; 
он просто ходил взад и вперед, глядя на снѣг, на 
деревянныя балки сарая, на птичьи гнѣзда в углу, 
на нахохлившихся воробьев, и слушал, как ворку- 
ют голуби и скринят подошвы сапог. Воспринимая 
все это, он только спрашивал себя:

«Я умру, а все это останется? Останется!»...
Гриша с удовольствіем вдыхал холодный 

воздух. Долго ли он сможет им пользоваться? 
Надо хорошенько это почувствовать — и воздух и 
евои легкія. Легкія надуваются у человѣка, как 
мячик. Наморщив лоб, Гриша старался себѣ пред­
ставить — как это может быть, что человѣк в 
один прекрасный день уже не сможет наполнить 
воздухом этот мяч. Минут через двадцать он по­
вернулся к Герману Захту, жестоко мерзшему в 
евоей тонкой шинели, да к тому же еще таскав­
шему при себѣ винтовку, фунтов на девять, да из­
рядное количество патронов.

«ГІойдем обратно».
Сказано это было даже не в формѣ вопроса, 

а скорѣе в видѣ дружескаго приказанія. Гриша 
сам не чувствовал всей произошедшей с ним пере­
мѣны. Спокойный и увѣренный тон, которым сей- 
час он давал разумный совѣт своему начальнику, 
был потеряй им уже с начала своего побѣга.
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Герман Захт со слегка трясущимвся от холода 
губами, нроизнес:

«Да, к свѣжему воздуху надо еще привыкнуть. 
Но ты имѣешь право на полный час прогулки, 
русскій».

«Знаю», кивнув головой, отвѣтил Гриша. «Все- 
таки пойдем».

Герман Захт облегченно вздохнул. Минуя 
двор, гдѣ завывала буря, они поспѣшили к дому. 
«Если бы ты был плохим малый, ты мог бы еще 
цѣлых сорок минут проманежить меня здѣсь. А я 
как раз хотѣл приготовить посылку и написать 
домой письмо. Ты совсѣм не плохой малый — 
странно, что у тебя жизнь складывается так 
скверно».

«Хорошій малый, плохой малый не все ли 
равно», проговорил Гриша. «Когда пришел при- 
говор, или приказ обо мнѣ?»

«Приговор?» переспросил Герман Захт, идя за 
ним по крытому проходу, соединявшему главный 
корпус со вторым двором. «Ты ошибаешься. Ни 
приговора, ни приказа нѣт. Не произошло ровно 
ничего».

«Откуда же ты знаешь, что они меня...»
«Эх, пріятель», наставительно продолжал 

ефрейтор, «это же ясно. Они уже давно тянут 
дѣло к худому концу. Они хотят во чтобы то ни 
стало провести приговор. Теперь, вот твой генерал 
уѣхал, они и заперли тебя Все ясно. Если бы из 
дивизіонной канцеляріи стали о тебѣ сегодня 
справляться,—они сказали, что ты болен. А, может 
быть, хватит наглости попросту сказать — нѣт 
такого. Они уж телефонировали Шиффенцану, что 
фон-Лихов уѣхал. Что ж нам дѣлать. А им только 
это и нужно Может быть дѣло пойдет иначе, но 
мы-то — старые солдаты. Нам это дѣло знакомо. 
Сами служили по этой отрасли. Эх, пріятель». 
Захт вдруг остановился. «А вот нам предстоит 
удовольствіе воевать еще одну зиму».

Послѣднее восклицаніе вырвалось унеготоном 
такой безнадежности, что Гриша понял: нашелся 
человѣк, который завидовал ему, Гришѣ. Хотя
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первый оставался в живых, но знал, что смерти 
не миновать и ему. И уж лучше теперь, чѣм ждать 
до весны.

. «Понимаю, камрад», промолвил он. «В могилѣ 
хоть и темно, но спокойно». Небритыя лица обоих 

.растянулись в нѣкоторое подобіе улыбки, но в 
глазах — в глазах сквозило отчаяніе.

Г л а в а  9.

НОВОСТИ.

В военном отдѣлѣ мервинскаго телеграфа по­
всюду стучат аппараты Морзе. О дѣлѣ Бьюшева 
телеграфист, унтер-офицер Маннинг освѣдомлен в 
точности. Он знал также и об отъѣздѣ его пре­
восходительства в отпуек; поэтому, когда около 
четырех, оя получил подписанную генерал-квартир- 
мейстером телеграмму, у него словно что-то обор­
валось внутри. В обязанности Маннинга входило 
также дальнѣйшая отправка бумаги, и он узнал, 
что через какія-нибудь три четверти часа она будет 
уже в комендатурѣ. Маннинг оформил телеграмму, 
ватѣм вскочил с мѣста, открыл дверь и позвал 
•воего сослуживца и пріятеля Шаубе.

«Замѣни меня», попросил Маннинг, «я скоро 
вернусь».

«Это каждый может сказать», отвѣтил Шаубе, 
надѣвая на уши слуховыя трубки. Маннинг исчез в 
телефонной будкѣ. Всѣ уже догадались, с кѣм хочет 
он говорить, раз вызвал по телефону полевой 
лазарет.

«Сестра Бэрб не может подойти. Тогда пожа­
луйста сестру Софи к аппарату».

Сестра Бэрб сидѣла в этот момент со шприцем, 
наполненным морфіем, у постели одного из ране- 
ных чехов, чтобы облегчить ему послѣднія муки. 
Несчастных солдат опять слишком поздно при­
везли в лазарет. Что подѣлаешь—скверная дорога.
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Я всѣ это знали. Судьба даже своих раяеных нѣм- 
дев часто бывала не лучше.

Кусая от нетерпѣнія губы и отбросив так 
и не зажженную папироску, Маннинг ждал у 
аппарата.

«У телефона сестра Софи», послышался голое.
«С вами говорит... Я не буду называть фами­

лію. Сестра, убудьте насторожѣ Через какой- 
нибудь час комендатура получит бумажонку, под­
писанную очень большой «фирмой». ^Требуется 
в теченіе двадцати четырех часов довести до свѣ­
дѣнія этой «фирмы» о разстрѣлѣ Бьюшева. Пони­
маете вы, сестра Софи?»

«Понимаю», подтверждает голое и по его тону 
чувствуется как хорошо она поняла это. Софи 
была достаточно сообразительна, чтобы в свою 
вчередь, не называть имен.

«Это извѣстіе», продолжая Маннинг, «должно 
быть небезразлично для нѣкоторых лиц, тѣм бо­
лѣе, что его превосходительство как раз уѣхал в 
отпуск».

«Я передай», послышался вдруг ставшій очень 
веселым голое Софи. Очевидно, кто-то вошел в ту 
комнату, догадался Маннинг. Навѣрное, какая- 
нибудь сестра милосердія, у которой елншком 
длинныя уши. «Могу я пригласить также иисьца 
Вѳртина»?

«Прекрасная идея», одобрил Маннинг. В отвѣт 
он услышал непринужденный смѣх Софи. «Хорошо 
смѣетесь», прибавил он. «Привѣт Бэрб. Ну, я должен 
идти к своему проводу. До свиданія».

Он мог бы также не называть моего имени, 
подумала Софи. Однако эта мысль пронеслась 
вскользь — настолько опа была поражена непости­
жимой и грозной новостью. Быстро поднявшись уже 
до половины лѣстницы, она почувствовала всю 
отвѣтственность дѣла. Военная жилка, видимо, пе­
редалась Софи по наслѣдству.

Еще по дорогѣ она поняла, что теперь ей 
нужно дѣлать. Софи повернулась, сбѣжала с лѣст­
ницы, прошла по коридору и остановилась перед 
кабинетом всесильнаго главнаго хирурга, который

83



в настоящее время дѣлал обход. Как и вездѣ в 
учреждевіях, вход в такія святилища бы л запре- 
щен, и в них можно было попасть, пройдя только 
двѣ-три промежуточных инстанціи. Сестра Софи 
нажала ручку двери, — она оказалась запертой. 
Тогда Софи попросту повернула торчавшій в двери 
ключ и смѣло открыла ее. Затѣи она откинула тя­
желый занавѣс перед слѣдующей комнатой. За­
стигнуть ее мог только либо сам шеф, либо его 
ассйстент: первый — раскричался бы на нее, 
второй — поцѣловал бы ручку. Если же сюда так­
же противозаконно, как и она, войдет кто-нибудь 
другой, она холодно спросит, что ему угодно. Один 
момент Софи колебалась: ког© вызвать? Конечно 
прежде всего ей хотѣлось переговорить с Бертином 
и передать потрясающую новость прежде всего 
ему. Ей хотѣлось, чтобы вмѣстѣ с дѣлом, которое 
его так волнует, он прислушался бы и к ея душев­
ному'состоянію. Затѣи она рѣшила, что перегово­
рить с обер-лейтенантом Винфридом необходимо в 
первую очередь. Софи попросила позвать к теле­
фону адъютанта его превосходительства, и возбу­
жденный голосом передала Винфриду о приказѣ 
Шиффенцана. Через полчаса комендатура уже по- 
лучит его.

В кабинет врача никто не входил. Высокая с 
зеленовато оливковыми обоями комната пребывала 
в безгласных сумерках. За окном продолжая падать 
густой снѣг. Софи отважилась позвонить в военный 
суд и вызвать Бертина. Нѣжными и взволнован­
ными словами, направленными прямо в сердце 
Бертина, Софи разсказала ему обо всем проис­
шедшей. Она слышала, как его голое становился 
все болѣе и болѣе хриплым и тревожный, как он 
нѣсколько раз переспросил ее: Что? Что? Софи 
объяснила ему, что Винфрид уже увѣдомлен. Да, 
да, она сама говорила с ним. А Бертина она должна 
видѣть сегодня лично.

«Слушай», простонал он. «Мы погибли. Обезче­
щены... Во всѣх отношеніях—и в моральном и в 
общественном». Сегодня у протестантов бы л празд- 
ник в память Лютера. Сестры милосердія,—еван-
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гелистки, получили отпуск на этот вечер. Замѣняли 
ях подруги, католички и еврейки. А завтра в «День 
всѣх святых» или послѣзавтра, в «день всѣх усоп- 
ших», католички в свою очередь могли быть сво­
бодны. Молитвенное собраніе в «Солдатской убѣ­
жищѣ» начиналось не раньше девяти и Бертин 
обѣщал обязательно притти.

Овладѣв, наконец, еобой, Винфрид стал набра­
сывать на клочкѣ бумаги ряд цифр. Он сидѣл за 
письменным столом своего дяди и старался вы­
числить по времени—могла ли бесѣда с ПІиффен- 
щаном уже осуществиться. По его расчетам выхо- 
дит, что это невозможно; он вспоминает, что фон- 
Лихов даже говорил о часѣ бесѣды,—не то в по­
ловинѣ пятаго, не то в пять с половиной. Внезап­
ная мысль об этом как-то рикошетом отразила 
ужас, испытанный им при полученіи страшнаго 
извѣстія. Гдѣ расписаніе поѣздов. Поѣзд литера 
«Д», отходит из Брест-Литовска около половина 
шестого... Значит, свиданіе было половина пятаго. 
Он придет к Шиффенцану за сорок пять минут до 
отхода поѣзда. «Чувствительные» люди вродѣ Шиф- 
фенцана, очевидно, сдѣлали все дѣло еще до 
встрѣчи с человѣком болѣе сильный. Шиффенцан 
вѣдь побаивается дяди. Напряженное лицо Вин­
фрид а прояснилось, у него вырвался вздох облег­
ченія. Если Лихов энергично поговорил с милѣй- 
шим Альбертом, то тогда уж сам дьявол должен 
вмѣшаться, чтобы не допустить обратнаго приказа. 
Бесѣда Лихова с Шиффенцаном—это лучшій исход 
дѣла. Во-первых, в Пруссіи это принято, а во-вто- 
рых, это и в человѣческом отношеніи лучше.

Через нѣсколько минут к Винфриду позвонил 
но телефону Познавскій и любезно спросил: не 
окажет ли ему г-н Пауль Винфрид чести экстренно 
перешагнуть порог его недостойнаго жилища. У 
него, у Познанскаго, в колчанѣ припасена стрѣла. 
Винфрид засмѣялея. Эта стрѣла уже попала в адъ­
ютанта его превосходительства. Впрочем, дѣло не
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так плохо. Пойдет он к г-ну совѣтнику с удоволь- 
втвіем, хотя прямо изнемогает от массы работы. 
Конечно, слѣдует договориться о том, что пред­
принять к завтрашнему дню. Одним словом, он 
сейчас уходит со службы и быетрьш темпом на­
правляется к нему.

В отвѣт на это Познанскій почтительнѣйше 
'попросил г-на обер-лейтенанта оказать ему услугу. 
По своей странной привычкѣ он предварительно 
сильно высморкался. Не может ли г-н обер-лейте- 
нант перед уходом узнать офиціально у фельд­
фебеля, посылался ли Папроткин сегодня, как 
обычно, на работу.

Винфрид поздравил Познанскаго с такой бле­
стящей мыслью. Через пятнаднать минут он будет 
у г-на совѣтника и в свою очередь почтительнѣйше 
просит приготовить ему чашку чаю. Затѣи, Вин­
фрид прошел двѣ пустыя комнаты и присѣл на 
край длиннаго стола, за которым седѣл вице-фельд­
фебель Понт. Зеленый колпак лампы был низко 
спущен, а сам Понт прилежно занимался изученіем 
двух фотографій мервинской синагоги. Время 
службы было как будто кончено, кто же мог взять 
на себя смѣлость задерживать фельдфебеля.

На вопрос Винфрида Понт изумленно взглянул 
на свое начальство: «Нѣт, русскій сегодня не яв­
лялся ко мнѣ. Навѣрное он был в военной судѣ».

«Нѣ-ѣт», протянул Винфрид. «И там его не 
было».

«Они должно быть совсѣм перестали считаться 
е нами, как только его превосходительство уѣхал?» 
опросил фельдфебель.

«По своему почину они уже не обращаются 
к нам».

«Как кот со двора, мыши во двор», засмѣялея 
Винфрид.

Понт покачал своей большой коротко остри­
женной головой, с начавшими серебриться ви­
сками.

«Позвольте, г-и обер-лейтенант», проговорил 
он. «По своей иниціативѣ они нам ничего не гово- 
рят. Нѣт, тут что-то спрятано, как говорит мой
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етаршій сын в таких случаях. А ему уж два года», 
не удержался, чтобы не прибавить движимый от- 
щовским чувством фельдфебель.

«Тогда его мнѣніе достаточно авторитетно», 
заключил Винфрид, «Позвоните все-таки туда, Понт».

На запрос фельдфебеля из канцеляріи комен­
датуры отвѣтили:

«По приказанію г-на ротмистра поделѣдетвегі- 
ный плѣнный Бьюшев не покидал сегодня своей 
камеры. На это, вѣроятно, были достаточныя осно­
ванія. Между прочим, только что из Бреста полу­
чена телеграмма, касающаяся этого человѣка, но 
говорить об ея содержаніи канцелярія не вправѣ».

«Да», насмѣшливо отвѣтил Понт. «У шикар- 
ных людей шикарные и родственники. Все-таки что 
же вы хотите с ним дѣлать?»

Собесѣдник Понта унтер-офицер Лангерман не 
мог дольше сдерживаться. (За его ревностное усер­
діе по службѣ, он три недѣли тому над получил 
нашивки на рукава.) «Разстрѣляют его», вырвалось 
у Лангермана, «в теченіе двадцати четырех часов».

«Да ты ополоумѣл, парень!» По полученному 
возгласу Понта, который даже сразу перешел на 
свое нижнерейнское нарѣчіе, Винфрид понял, о 
чем шла рѣчь.

«Мы уже знаем, знаем», прошептал он ему на 
ухо. «Они хотят похоронить его...» Затѣм он взял 
трубку из рук Понта и небрежно назвал себя.

Винфрид говорил со спокойствіем и хладно- 
кровіем, которое он сохранил в себѣ еще со вре­
мени обороны от тавков при Позьерском кладбищѣ 
в дни сраженія на Соммѣ.

«Я должен обратить ваше вниманіе на то», 
сказал он, «что его превосходительство сегодня в 
половинѣ пятаго имѣет собесѣдованіе с г-ном 
генерал-квартирмейстером. Всякая поспѣшность мо- 
жет имѣть крайне тягостныя послѣдствія для всѣх 
отвѣтственных лиц».

Кандидат филологических наук Лангерман 
почтительно щелкнул каблуками, но побѣдоносно 
отвѣтил:

«В приказѣ говорится о двадцати четырех ча-
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с ах, г-н обер-лейтенант. До истеченія этого срока, 
г-н обер-лейтенант может быть увѣрен, что ника­
кой опрометчивой поспѣшности не произойдет. Г-н 
генерал-квартирмейстер берет отвѣтственность на 
себя», прибавил он тоном игрока, который долго 
берег у себя козырнаго туза, чтобы, наконец, с 
наслажденіем раскрыть его при рѣшающей взяткѣ.

«Прекрасно», высокомѣрно бросил обер-лейте­
нант Винфрид и повѣеил трубку.

* **
Гриша находил, что в его камерѣ довольно 

прохладно. Хоть бы она была рядом с вахтенной, 
откуда шли в разныя стороны три коридора с ка­
мерами! Однако за послѣднія двадцать ночей эти 
коридоры были так настужены, что холод из них, 
вѣроятно, не удастся выгнать вплоть до самаго 
лѣта:. «А к слѣдующему лѣту я буду выглядѣть до­
вольно скверно», подумал Гриша, прекратив на ми­
нуту свое хожденіе взад и вперед по камерѣ. Слѣ­
дующее лѣто! Ему приходилось видѣть трупы про- 
лежавших в землѣ зиму и весну и поднятых из 
нея при рытьѣ окопов или в силу иной случайно­
сти. Эти трупы еще сохранили форму, но представ­
ляли собой далеко не прекрасное зрѣлище. Да, но 
какой смысл отворачиваться от того, чѣм будет 
он сам? А будет он совершенно таким же разло­
жившимся трупом. Надо имѣть мужество и этому 
зрѣлищу посмотрѣть прямо в глаза... Борода у него 
отрастет, о глазах едва ли может быть рѣчь, язык, 
вѣроятно, высохнет, вывалится изо рта или сгніет. 
Волосы еще останутся, но живот провалится под 
мундиром, если только послѣдній на нем оставят. 
Обывательская черточка вдруг заговорила в Гришѣ, 
и он рѣшил, что должен быть погребен, по край­
ней мѣрѣ, в гатанах и рубашкѣ. Так уж положено, 
и он знал, что его послѣдняя воля будет исполне­
на: быть похороненный в сапогах и мундирѣ, одѣ- 
тым с головы до ног и положенный в один из 
тѣх гробов, которые дѣлал сам. Он не хотѣл, что-
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<5ы его, как обыкновеннаго плѣннаго, бросили по- 
свински, полуголым в яму.

Наконец, мороз пробрал-таки его. Он от- 
крыл дверь, стал у порога камеры и обвел 
взглядом длинный, хорошо знакомый коридор, 
мягко освѣщенный тремя электрическими лам­
почками. От печи шло сильное тепло, и Гриша 
е удовлетвореніем что-то буркнул про себя. Затѣі* 
он поставил табуретку у двери, прислонился спиной 
к стѣнѣ и стал ждать, когда его отсюда прогонят. 
Однако, никто и не думал этого дѣлать. В силу 
общаго молчаливаго соглашенія, солдаты старались 
не замѣчать Гришу. Послѣ нѣскольких секунд 
колебанія к ним присоединился и дежурный уятер- 
офицер. Русскій столько времени был почти их 
товарищей. Ну что можно было с ним сдѣлать? 
— дать нагоняй самое большее. Если только не 
превратиться вдруг в круглаго идіота, то поло­
жительно нельзя понять, с какой стати сейчас 
взять и облаять его, как грязную портянку. Гришѣ 
были пріятны тепло и свѣт и коридорѣ. Ему не 
хотѣлось только видѣть людей. Вѣдь он должен 
был многое обдумать, и без людей это было легче. 
Табак у него был, а это самое главное: в про­
тивной случаѣ он мог занять или купить его. 
Впрочем, покупать ему не хотѣлось: он берег 
каждый пфенниг для Марфы Ивановны и своих 
малышей. Капиталы его хранились в канцеляріи 
комендатуры: 63 рубля кредитками, сбереженные 
от его жалованья, и 16 нѣмецких марок. Все это 
они должны или вернуть ему или послать Марфѣ 
Ивановнѣ. Гриша знал, что деньги будут посланы 
через Швецію. Там сидят разумные люди, отстра­
нившіеся от участія в этой войнѣ. Благодаря им 
человѣческія отношенія еще не окончательно ис­
чезли с лица земли. Даже передача каких-нибудь 
пустяков дѣлала их звеном, соединявшим помѣ­
шанныя на войнѣ страны. «Эх, если бы попасть 
на родину», со вздохом подумал Гриша. И в путь- 
то он отправился только, чтобы найти, наконец, 
покой и мирно жить около своей жены и дѣтей. 
А война поймала его в западню, в ров, из котораго
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яѣт выхода. Гршпа почувствовал себя словно за­
гнанный волком, котораго заманили на приманку 
в овраг с глинистыми стѣнами. В одном концѣ 
оврага — высокій вал, а с другого не торопясь 
идут охотники. Они видят, как ощетинившійся 
звѣрь поворачивает голову то вправо, то влѣво. 
Наконец волк дѣлает послѣдній отчаянный прыжок 
на глинистый вал, карабкается по скользкой стѣнкѣ 
и достигает вершины. На этот раз оп не сорвался 
вниз. Вся эта картина представилась Гришѣ, как 
наяву, вполнѣ реальной. Он понял: это глубоко 
затаенная мысль о побѣгѣ давала знать о себѣ. 
Однако Гриша безнадежно гіотряс головой. Вѣдь 
волк избѣжал этих охотников, только чтобы по­
пасться слѣдующим. Сейчас вездѣ от Мервинска 
до фронта в самых неожяданных мѣстах располо­
жены новые военные лагери, а по дорогам повсюду 
конные патрули, жандармы и отпускные, идущіе 
на станцію или возвращающіеся с нея. Ясно и 
понятно — только дурак может думать о бѣгствѣ. 
Сознаніе этого пришло к Гришѣ вмѣстѣ со вздохом 
облегченія: не хочет он больше. Кость устала от 
грызни собак... Герман Захт сказал ему, что он 
хорошій парень. Гриша бросил взгляд в сторону 
помѣщенія для команды. Там на свсах койках из 
древесной шерсти, бумажных волокон или на «пру- 
жинных» матрасах, в видѣ проволочных садовых 
_рѣшоток лежали нѣмецкіе солдаты и читали. Кое- 
кто сидѣл у стола за письмами или за игрой в 
карты. Часть болтала между собой и всѣ сплошь 
курили. В воздухѣ, и без того испорченном от 
дыханія такого количества людей, поднимались 
сѣрые клубы дыма. А что они всѣ — дурные 
люди? Если он, Гриша, подойдет сейчас к вы­
ходной двери и откроет ее, то ефрейтор Захт, 
лежащій на своей койкѣ в полной формѣ, выскочит 
за ним со своим ружьем. Если затѣм Гриша про- 
бѣжит по крытому проходу через первый двор и 
направо к воротам, — за ним послышатся крики: 
«стой, стой!» Затѣм он уелышит хорошо знакомый 
треск и выстрѣлы из винтовки. Может быть, пуля 
пробьет ему спину, а может быть... и нѣт по
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счастью. Положим, он бѣжит дальше. Услышав 
выстрѣлы, а может быть и до нах, всѣ эти солдаты 
с холодный оружіем в руках, с озлобленными или 
улыбающимися лицами побѣгут за ним. В концѣ 
концов они к своему великому удовлетворенію 
найдут его на землѣ окровавленный бьющимся в 
судорогах или неподвижный, с лицом, уткнувшимся 
в камни и в грязь мостовой. Или в снѣгу. Да, 
теперь, конечно — в снѣгу. Всѣ эти люди не были 
дурными. Гриша знал их всѣх. Они не были ни 
дурными, ни хорошими: просто в нужную • ми­
нуту они были способны дѣйствовать соот- 
вѣтствующим образом. За их спиной был 
кулак начальства, а перед ним она трепетала 
куда больше, чѣм перед гакам дѣлом, как 
убійство человѣка. Каждую минуту совершенно то 
же совершали на землѣ двадцать милліонов, а че­
тыреста милліонов людей обоего пола считали это 
благодѣтельный, нужный и само собой понятным. 
Гриша повторяя себѣ: если человѣк бѣжит на волю, 
потому что не хочет быть в теченіе двух суток 
убитым, то его все-таки убивают. Убивают же его 
не дурные и не злые люди: значит таких вообще 
не существует. Это он уяснил себѣ твердо. Хо­
рошій ли человѣк он, Гриша, который сидит здѣсь 
со своей изогнутой трубкой под носом, — этого 
никто не может рѣшить да и никому нѣт дѣла. С 
другой стороны, дурным он был так же мало, как 
и всѣ остальные. Вот он невинен, и все-таки его 
убивают. Значит, быть хорошим и дурным, быть 
разстрѣлянным или остаться в живых — всѣ эти 
вещи совершенно не связаны между собой. Это 
понял бы и слѣпой. Значит, Господу Богу уже не 
разрѣшают вмѣшиваться, а о Бабкином чортѣ и 
говорить не приходится. По настоящему об этом 
должны знать евреи: у пих есть особыя книги. На 
позвольте спросить: вот его убьют и притом до­
вольно скоро -  какой тогда для него будет толк 
в их знаніи? Жизнь идет так, что невинный чело­
вѣк будет здѣсь разстрѣляй — вот что важно. А 
нахнет это гораздо больше чортом, чѣм Богом. . 
Гриша нисколько не был удивленъ что он так
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•страстно вдруг стал разбираться в подобный во- 
просах. Почему бы и нѣт, спросил он себя. У 
человѣка, который стоит перед смертью, конечно, 
может оказаться время и для Бога и для чорта. 
Убить невиннаго — очень похоже на этот мір; 
однако Гриша видѣл разницу между смертью в бою 
и торжественным разстрѣлом ни за что, в полном 
Смыслѣ этого слова. Что это была за разница, 
Гриша не умѣл ни продумать, ни выразить словами; 
он просто видѣл, что эти вещи различны между 
собой, как яблоко и вишня. Вишня, — это смерть 
в бою, это одно дѣло. Яблоко — это значит быть 
невинно разстрѣлянный, дѣло уже совершенно 
другое. Вдруг что-то судорожно и болѣзненно 
взбунтовалось в нем против чинимаго над ним на­
силія. Не самый разстрѣл был здѣсь наихудшим, 
нѣт, — а то, что это было безвинно, безсмысленно, 
без основанія. Вот тут было от чего полѣзть на 
стѣну.

Гриша согнулся на своей табуреткѣ и полу­
сонно закрыл глаза. Перед ним снова поплыли 
картины; на этот раз это были воспоминанія. Все- 
таки он оставался героем, храбрый солдатом. Он 
умѣл мѣтко стрѣлять из винтовки, и знал, как об­
ходиться с ручными гранатами. Ему вспомнилось, 
как при взятіи Новогеоргіевска какой-то маленькій 
и молодой унтер-офицер с четырьмя солдатами изо 
цсѣх сил, задыхаясь, вбѣжал под прикрытіе. 
Хладнокровно брошенная Гришей ручная граната 
упала, как камень, среди воробьев, взорвалась и 
ни один из тѣх не ушел невредимым. Всѣ оста­
лись на мѣстѣ. Да, он был опредѣленно не пло- 
хим человѣком, но лучше все-таки не называть по 
имени то, что он дѣлал. Он повѣрил когда-то 
военному уставу, гдѣ говорилось о храбрости за 
царя, за родину и о долгѣ солдата, ну — резуль­
таты учили другому. А. что говорил Тевье? Кто 
прольет человѣческую кровь, кровь того также 
будет пролита людьми. Вот в чем дѣло. Здѣсь 
ничего не говорилось о добрѣ и злѣ. Здѣсь не 
было сказано:^ если дурной человѣк прольет чело­
вѣческую кровь, то его кровь будет пролита хоро-
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шими людьми или наоборот. Было сказано просто: 
если кто прольет чужую кровь, и его кровь будет 
пролита, кто ударит, тот лолучит удар обратно. 
Весь человѣческій род пролил людскую кровь — 
значит, весь он должен изойти кровью. Каплями 
или рѣками крови, это не важно как, но все должно^ 
итти по справедливости. Гриша удивился сам той 
легкости и умиротворенности, которыя он почувство- 
вал. Он встал и попросил Германа Захта выйти с 
ним наружу, чтобы глотнуть немного свѣжаго 
воздуха. На дворѣ были уже голубые сумерки, а 
ночной воздух был свѣжим и легким. Гриша взял 
пригоршню снѣга и стал его ѣсть,

«Вкусно», с улыбкой замѣтил он Захту.
«Пить от него хочется», отвѣтил нѣмец, кото­

рый во время своего похода по Сербіи достаточно 
намучился от этой жажды.

«Ничего», засмѣялся Гриша, «он чистый. Этот 
снѣг, как хорошая постель — так и хочется в. 
него лечь».

Затѣи он задумчиво взглянул на Захта:
«Если придет эта старуха, Бабка, я мог бы е 

ней поговорить?»
«Конечно», отвѣтил ефрейтор. «О том, чтобы 

не допускать посѣтителей, в приказѣ ничего но 
сказано. Но раньте шести она никогда не при- 
ходит, боится встрѣтиться с начальством».

* *

Было время вечерняго перерыва между 
службой. Познанскій сидѣл за своим столом, Вин- 
фрид на кушеткѣ, а Бертин бѣгал взад и вперед. 
по комнатѣ.

«Альберт послал свою телеграмму, когда он 
еще и в глаза не видѣл Лихова», промолвил Вин- 
фрид. «Его указ помѣчен половиной четвертаго. 
Дядя же приглашен в половинѣ пятаго. Шиффен- 
цан поступил, как нервный школьник. Если учитель, 
иристыдит его, он возьмет обратно всѣ слова и 
будет утверждать противоположное. Я увѣрен, что 
он еще до ужина кассирует свою телеграмму».
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Познанскій на этот раз был в унылом настрое­
ніи, что всегда выражалось у него в обилій афѳ- 
ризмов. «Вашими бы устами, да мед пить», за- 
мѣтил он.

Затѣм Винфрид, уже собираясь уходить, вы- 
?вал по телефону унтер-офицера Маннинга. Он 
дал ему знать, гдѣ будет находиться на тот слу­
чай, если от его превосходительства придет теле­
грамма, адресованная ему или в комендатуру. 
«Вечером в офидерском собраніи, а около одиннад­
цати — в Солдатском домѣ -  есть такое саксон- 
ско-протестансісое учрежденіе», весело проговорил 
он в телефонную трубку. «Если будет желаніе — 
приходите туда. Там будет нѣсколько сестер ми­
лосердія, музыка; будет очень мило. Позднѣе же 
звоните ко мнѣ на квартиру».

Маннинг происходил из зажиточной интелли­
гентной семьи берлинских коммерсантов, без под­
держки которых пе обходился ни одан из театров 
Берлина. Винфрид ожидал услышать в отвѣт какую- 
нибудь небрежную и смѣлую остроту, но вмѣсто 
этого послышался крайне озабоченный голое:

«К сожалѣнію, г-н обер-лейтеяант, я вполнѣ 
могу уйти со службы даже во время ея. Все со­
общеніе с Западом прервано из-за метели. Мы 
еидим здѣсь и ничего не дѣлаем».

«Что?» растерянно крикнул Винфрид и прн- 
том так громко, что у испуганнаго Познанскаго 
выпала из рук сигара. Маннинг на основаніи по- 
слѣдних свѣдѣній сообщил Винфриду о границах 
новрежденной бурей области. Связь с Западом не 
может быть возстановлена ни в коем случаѣ. По 
всей лѣсной области между Бакла и границами 
губерніи телефонные провода представляют собой 
клубки спутанной проволки. До завтрашняго утра 
ни один из монтеров не высунет носа наружу. По­
слѣднія же извѣстія пришли около половицы 
пятаго.

«Если связь будет прервана надолго, то Брест, 
вѣроятно, пришлет летчика».

«Великое небо», пролепетал Винфрид. «Значит,
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тот парен погаб». Он вытер внезапно выступившій 
на лбу пот.

«Как? Скажите же что-нибудь!» осаждал его 
вопросами Познанскій, «Они выключили нас?«

Винфрид объяснил им, что произошло.
Всѣ трое с безсильной яростью смотрѣли в 

окно, за черный четыреугольннком котораго ле­
жали снѣга. И этот самый снѣг они каждый на 
свой манер еще так недавно благословляли, как 
избавителя ог мерваяской пыли, сѣрости и грязи.

Познанскій, наконец, пришел в себя. «Тут 
ничего не сдѣлаешь», сказал он. «Один из нас 
должен поговорить с Бретшнейдером. Если он хоть 
сколько-нибудь разумен, то он подождет до вто­
ричной телеграммы. Если же его превосходи­
тельство не протянул своей руки, тогда этот Ирод 
вполнѣ может повторить избіеніе младенцев».

«Нѣт», слабо улыбнулся Бертин, «роль Ирода 
исполяяет другой».

И всѣ трое увидѣли тетрарха, сидящаго на 
своем тронѣ, увѣнчаннаго митрой, с отвисшими 
щеками и носом попугая со знаками отличія и в— 
образѣ генерал-майора Альберта Шиффенцана.

Г л а в а  10.

БАБКА ГОТОВИТСЯ.

Как часто бывает, о судьбѣ Гриши меньше 
всего подозрѣвая наиболѣе близкій ему человѣк, 
Бабка. По вечерам она приходила в жарко натоп­
ленное помѣщеніе для команды, гдѣ в сторонкѣ, у 
стѣны, сидѣл по обыкновенію Гриша, наслаждаясь 
теплом. Бабка здоровалась с знакомыми, и сол­
даты, которые при их монотонной жизни, бывали 
рады всякому развлеченію, кричали ей «алло» и 
ждали от нея новостей. Уже привыкшая торговать, 
Бабка почти всегда приносила с собой — зимнія 
яблоки, папиросы, русскія булки, а также особенно 
аппетитные пироги с капустой или творогом, испе-
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ченные на дешевом салѣ из бѣлой муки. В силу 
недостатка продуктов, имѣть чистую бѣлую муку 
запрещалось спеціальным приказом, поэтому такую 
муку можно было доставать только контрабандный 
путей. На каждую шутку солдата у Бабки нахо­
дился лаконичный, но мѣткій отвѣт. Никто не мог 

Отрицать того, что она пополнѣла, но никому также 
не могло притти в голову, что она уже седьмой 
мѣсяц как носит у себя под сердцем ребенка. Как 
и у многих женщин, беременность Бабки в силу ея 
конституціи была мало замѣтна. Команда уже не 
«читала Бабку старухой, хотя еще менѣе могла 
назвать ее молодой. В своих солдатских сапогах, 
в грубой юбкѣ и простом платкѣ она была для 
них только поставщицей товаров, а привычка при­
тупляла в них возможность видѣть в ней женщину.

К вечеру того дня, когда Гришу не выпустили 
из его камеры, Бабка сѣла подлѣ Гриши и испы­
тующе взглянула на него. Лицо Гриши показалось 
ей осунувшимся, но было спокойно и носило на 
себѣ какое-то особенное выраженіе. Гриша грубо 
и просто передал ей все происшедшее. Хотя извѣ­
стіе о телеграммѣ Шиффенцана и не дошло до ко­
манды, но Бабка была убѣждена чутьем, что при- 
шел какой-то приказ. Не требовалось даже особых 
доказательств, чтобы эта мысль в ней укрѣпилась.

,.Д а такова жизнь. Об этом Бабка знала уже давно 
и сказать ей что-нибудь новое было довольно 
трудно. Чья-то рука сжала ея сердце; невольная 
тяжесть на душѣ перехватила дыханіе. Она поняла, 
что час для дѣла освобожденія настал; ея вмѣша­
тельство, если бы оно даже шло против желанія 
Гриши, становилось неизбѣжным. Нѣсколько раз 
Бабка глубоко вдохнула в себя воздух. Наконец 
ей стало лучше; она боялась только одного — по­
вредить блаженно спавшему в ней ребенку. Ко­
нечно, говорить что-либо Гришѣ не стоило: это то 
же, что убѣждать ее неродившагося младенца. И 
тот и другой были заключены каждый в свою 
темницу: каждый должен был вырваться на сво­
боду и никого из них нельзя было ни о чем спра­
шивать. Бабка спокойно посмотрѣла в сторону сол-
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дат и пересчитала их. Ея приправленная травами 
водка была на вкус превосходна. Если двери бу- 
дут по обыкновенію не заперты, то в какіе-нибудь 
пятнадцать минут Гриша будет свободен. Правда, 
достаточно легких признаков отравленія у перваго 
же из солдат, чтобы сбѣжались люди из других 
помѣщеній, но об этом Бабка не думала. Вообще 
тюремный распорядок, по которому всѣ части 
мгновенно связывались в одно цѣлое, не был ею 
предусмотрен. Единственное, что она примѣтила, 
это кратчайшую дорогу от вахтенной комнаты че- 
рез второй двор к воротам. Затѣи, идя вдоль стѣны, 
можно было повернуть в один из переулков. А 
там пусть нѣмцы попробуют его отыскать. Поти­
рая руки, она спросила Гришу:

«Когда?»
В отвѣт Гриша сказал ей:
«Вот видишь, Бабка, так мнѣ гораздо больше 

нравится, если женщины спокойны. А когда? — 
этого никто не зяает. Перед этим еще должны 
быть выполнены разныя формальности. Могу 
сказать, что завтра утром — навѣрняка нѣт, 
так что я могу спать спокойно. Завтра днем — 
тоже еще нѣт: это время не совпадает там у них 
с распредѣленіем службы. Послѣзавтра они 
еще смогут наладить дѣло. Тогда завтра 
фельфебель оповѣстит об этом и приго- 
товит людей... Знаешь», вдруг сказал он, поды­
маясь с мѣста, «сейчас я хочу спать. Может быть 
это и глупо, я знаю, но я страшно устал Если бы 
ты могла посидѣть около меня, тогда я заснул бы 
еще лучше. Вот ты носишь от меня ребенка, а у 
Марфы Ивановны ея малыш навѣрное уже пол- 
зает и прыгает по избѣ. И ни того, ни другого я 
не увижу». Гриша положил руку на голову что-то 
жевавшей Бабки и прибавил: «Вот заключат мир, 
поѣзжай с твоим дитем в Вологду. Ты и предста­
вить не можешь, как это далеко отсюда. Хотя все 
равно, по желѣзной дорогѣ можно доѣхать и 
дальше. Покажите друг другу своих ребят да вы­
ругайте меня, как слѣдует». Гриша улыбнулся, 
пожал Бабкѣ руку и отправился к себѣ. «Завтра,
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пожалуйста, приходи во-время», бросил он ей через 
плечо, кивнул еще раз головой и исчез в темном 
проходѣ, слившись с царившим там холодом и 
мраком.

Бабка неподвижно смотрѣла ему вслѣд Не­
ужели это и есть ея болван-солдат? Сколько 
должно быть он пережил. К нему прямо не знаешь, 
как и подступиться А что... если и двери будут от­
крыты, а он все-таки откажется бѣжать. Бабка со­
дрогнулась от страха. Причина и страх перед не­
удачей коренились именно в этом. Однако, она 
утѣшала себя: завтра, как подопрет ему к глоткѣ 
он поймет и согласится бѣжать. Бабка вздохнула: 
материнскія чувства смягчили ея сердце и ей ста­
новилось жаль солдат, которым ея сладкая зеленая 
водка может быть до смерти искалѣчит желудки. 
Для того чтобы отправить человѣка на тот свѣт, 
хватит одной или двух рюмок: бѣлены., дурману, 
паслену и бѣшеной вишни примѣшано в водку в 
достаточном количествѣ. Конечно, эти парни до­
вольно выносливы, но, если даже дѣло ограничится 
у них простой рвотой, она возьмет Гришу за ши- 
ворот и просто вытащит его из тюрьмы, как ма­
ленькаго щенка. Солдаты же навѣрное оправятся, 
и им же будет лучше, потому что они получат от- 
пуск. Слабо улыбаясь и кивая головой во всѣ 
етороны, эта «чудная тетка», как называли Бабку 
еолдаты, вышла со своей корзинкой из комнаты. 
Снѣг продолжал падать мѣрно и неуклонно и, ка­
залось, грозил итти до безконечности. Вѣтра не 
было и поэтому воздух, искрившійся при свѣтѣ фо­
нарей, стал много теплѣе. Нижнія вѣтви каштанов, 
электрическіе и телефонные провода сгибались под 
тяжестью налипшаго снѣга и были натянуты до 
предѣла. У ворот Бабка перекинулась, по обыкно­
венію, нѣсколькими словами с сидѣвшим в своей 
будкѣ часовым и пожелала ему спокойной ночи. 
Часовой снова остался один. От скуки он пере- 
водил взгляд с одного прохода на другой. Прово­
локи были из простого желѣза: мѣди не было уже 
давно. Если снѣг будет итти еще долго, то онѣ 
обязательно гдѣ-нибудь перервутся. Может быть
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ему повезет и это случится во время его дежур­
ства—тогда весь корпус сразу останется без свѣта. 
И часовой утѣшался этой картиной, пока, наконец, 
ему яе надоѣло.

Тѣм временем сознаніе Гриши блуждало в 
обманчивых чертогах сновидѣній... Гриша бросился 
в объятія сна, как мальчик бросается в душистое1' 
сѣно. Из окна больше не дуло; из коридора все 
время шло тепло, и воздух в его камерѣ стано­
вился относительно теплым. Сняв сапоги и подло- 
жив под голову вмѣсто подушки бѣлье, Гриша 
укрылся одѣялом и шинелью. В комнатѣ, в которой 
лежал свернувшись, как куколка мотылька, осу­
жденный, стоял запах табачнаго дыма и сырости; 
но он перестал замѣчать дѣйствительность и жил 
только сновидѣніями. Близость смерти дѣлала в 
нем свое дѣло.. На сѣром, исхудавшем лидѣ осу­
жденнаго появилось какое-то подобіе улыбки. Он 
пил на «брудершафт» с тѣми, кого он когда-то 
убил в боях. Всѣ они сидѣли за грубыми длинными 
столами, стоявшими на красной от крови землѣ, и 
черпали вз больших кипящих котлов кофе, которое 
также было кровью. Здѣсь были нѣмцы в своих 
сѣрых шинелях, французы в голубых мундирах и 
шлемах стального цвѣта, негры, всѣ в формах ко­
ричневаго хаки, австрійцы и русскіе, и среди них— 
Гриша. Когда-то всѣ они убивали друг друга, а 
сейчас в этом солдатской раю или, вѣрнѣе, в сол­
датской аду поднимали друг за друга бокалы. Вся 
пролитая ими кровь была собрана в один огромный 
котел и была сладкой, как пунш. Гришѣ казалось, 
что она пьянит и клокочет в жилах сильнѣе, чѣм 
даже вино на праздникѣ генерала. Он встал на 
лавку, протянул руку с горячей желѣзной кружкой 
и обратился к остальным с восторженной рѣчью:

«Братцы! — крикнул он по-русски, — хорошо 
нам сейчас. Наконец-то мы пьем всѣ вмѣстѣ, и 
каждый освободился от проклятой жизни. Она и 
без войны яе была нам сладкой, а теперь мы ды- 
гаим свободно. Пью за вас, други». Он протянул 
свою кружку и с радостью видѣл, как остальные 
вскочили и чокались с ним: и нѣмцы с Карпат; и
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тѣ пятеро из Новогеоргіевска, и австрійцы, убитые 
в большой сраженіи под Лембергом; и всѣ они 
стали чѣм-то единым, эти поистинѣ блаженные, 
мертвые. Григаа с наслажденіем пил горячую, слад­
кую кровь. Ни одного офицера, даже фельдфебеля 
не было между ними. «Тѣ, навѣрное, гдѣ-нибудь в 
особой отдѣленіи», подумал Гриша. Здѣсь же были 
только унтеры и рядовые всѣх родов оружія. По- 
том всѣ запѣли, и пѣсня их была та самая, что 
звенѣла, когда Гриша в одну из морозных ночей, 
при голубоватых отблесках снѣга, разрѣзая первое 
проволочное загражденіе лагеря военноплѣнных. 
Он лежал, а перед ним было пустое пространство, 
синее, как труп, и серебристое, тсак рыбья чешуя... 
Пахло цвѣтами миндаля и сладким запахом разло­
женія, а Гриша с узлом на спинѣ, в котором была 
увязана вся его прошлая жизнь, гигантскими ша­
гами, как на коньках, летѣл по нескончаемой пло­
ской равнинѣ. Лоскут за лоскутом рвал вѣтер его 
мундир, срывал мясо и кожу с костей и, когда он 
достиг окопов на опушкѣ лѣса, это был лишь еке- 
лет на коньках и с большим круглым мѣшком на 
спинѣ. А мѣшок этот был -  Бабкин живот, внутри 
котораго рос ея еще нерожденный младенец. Гриша 
страстно желал увидѣть его, пока еще не порва­
лась послѣдняя связь между частями скелета и он 
не превратился в безпорядочную безсмысленную 
груду костей. Однако воспоминаніе о маленькой 
Гришѣ пропало, а сам он лежал внутри пронзившей 
его тѣло пули. Ему было тепло и покойно: чудес­
ный образом сохранившійся внутри полой пули, он 
лежал и ждал, когда прорвется, наконец, оболочка 
и он, как ласточка, вылетит на свободу.

В таких сновидѣніях протекла вся ночь...

Г л а в а  11.

ЗАСѢДАНІЕ ВОЕННАГО СУДА С МУЗЫКОЙ

Миріады чистых снѣжинок красивыми кри­
сталлами продолжали беззвучно падать из охла­
ждающихся слоев атмосферы.
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Длинныя стѣны зала «Солдатскаго убѣжища» 
были украшены гирляндами из дубовых листьев, 
сдѣланных из зеленой бумаги. Такія же гирлянды 
обрамляли и плакаты, гдѣ красными буквами были 
сдѣланы гордыя надписи с именами завоеванных 
крѣпостей от Льежа до Мобежа. Под потолком 
тянулась черная металлическая труба от огромной 
желѣзной печи.

Хорошим началом для богослуженія послужил 
исполненный присутствующими хорал. Затѣм па- 
стор Людеке в краткой, но прочувствованной рѣчи 
говорил о Божьей человѣкѣ Лютерѣ. Лютер, по его 
словам, считаясь с нелюбовью нѣмдев ко всяким 
новшествам разных фантастов, только затемнявших 
чистоту ученія, мужественно выступил против по- 
слѣдних; хотя сам считался реформатором. Поэтому 
Лютер и признал германских князей, как поставлен- 
ных самим Богом начальников над церковью. Послѣ 
нроповѣди всѣ провозгласили «ура» кайзеру и со­
браніе вѣрующих было закончено нѣсколькими 
строфами «Вѣнценосному побѣдителю слава Тебѣ». 
Кромѣ гирлянд огромное бочкообразное помѣщеніе 
было украшено портретами вождей и черным 
крестом над головой проповѣдника. В первой ряду 
сидѣло изрядное количество чиновников офицер­
скаго ранга, а за ними человѣк шестьдесят рядо- 
вых. Послѣдніе пришли сюда больше из-за чашки 
сладкаго чая, подававшагося помощницами пастора 
послѣ молитвеннаго собранія. Кромѣ того, сидѣть 
в этом «убѣжищѣ», несмотря на его благочестивую 
тупость было все-таки болѣе пріятно, чѣм в казар- 
мах. Нѣсколько позже организовались танцы с 
унтер-офицером Маннингом в видѣ тапера: свѣтскій 
дух в войсках требовал своей доли. Танцовать 
можно было конечно только вальсы. Управитель­
ница «Убѣжища» графиня Клейнинген, бывшая 
здѣсь, повидимому, как раз на своем мѣстѣ, не 
могла допустить никаких других (развратных по ея 
мнѣнію) танцев.

Дверь в сосѣднюю с залом комнату, бывшую 
своего рода «святая святых» была открыта и это 
позволяло сидѣвшим там наблюдать за «моло-
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дежью». Графиня со сладкой улыбкой обратила 
вниманіе пастора на характерное обстоятельство: 
число присутствующих изрядно увеличили собой 
посѣтившіе убѣжище израелиты. Жаль только, 
что они пришли уже по окончаніи духовнаго празд­
нества. К числу этих нзраелятов принадлежали 
ТІознанскій со своими выпуклыми глазами за же­
стоко толстыми стеклами очков и писец Бертин, 
пришедшій вмѣстѣ со своим шефом. Обер-лейте- 
нант Винфрид вальсировал в это время с сестрой 
Бэрб. Внезапно появилась и фигурка сестры Софи, 
которую до сих пор никто здѣсь не видѣл. Стран­
ный это не могло показаться: фрейлен |юн-Горзе 
по свойственной ей скромности могла с самаго на­
чала просидѣть гдѣ-нибудь в углу с больничными 
сидѣлками и слушать слово г-на Людеке, которое 
вышло у него сегодня особенно прочувствованный.

Сестры из «Убѣжища» разливали чай в прине­
сенныя с собой каждым жестяныя кружки. Чай 
был очень горяч, так что лица не освѣдомленныя 
об этом, обжигали себѣ губы. Костюм унтер-офицера 
Маннинга с каждым днем все больше и больше 
приближался к офицерскому. Пастор с неодобрѣ- 
ніем указал на это графинѣ, но она нашла возмож­
ный извинить провинившагося Маннинга свойствен­
ный всѣм берлинцам неумѣньем различать всѣх 
тонкостей такта Винфрид и Бэрб запыхавшіяся 
присоединились к Бертину, побыли нѣкоторое 
время с Познанским, а потом отправились дразнить 
Маннинга. Графиня и пастор возбужденно ждали, 
не пройдет ли мимо их двери адтютант его пре­
восходительства. А сестра Бэрб Озанн, неужели 
она так невѣжлива, что откажется выразить свою 
почтительность перед дамой, которая много старше 
ея и перед которой дрожали всѣ сестры «Убѣжи­
ща»? О, как часто эта старѣющая дама умѣла 
превращать свои слова и сладкія улыбочки в 
штык и не только пронзать им сердце болѣе мо­
лодой души, но и повернуть его там раза два! По­
думайте только! Всѣ нашли нужный, не ограни­
чиваясь бѣглыми привѣтствіями посидѣть в об­
ществѣ двух лиц, замѣнявших собой как бы хо-
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зяев в этом домѣ, и только этот Маннинг продолжая 
сидѣть у своего фортепіано, да еще с руками в 
карманах, что окончательно шло в разрѣз всѣм 
правилам, предписанным для нижних чинов.

«Маннинг,— попросил Винфрид, — сыграйте 
что-нибудь на этих цимбалах. Что хотите. Нам 
нужно только выманить этих двух аллигаторов из 
их норы. На нѣсколько минут нам нужна их 
комната».

Маннинг в видѣ согласія опустил рѣсницы. 
Он любил музыку, учился у извѣстных преподава­
телей, и в нем была заложена жилка настоящаго 
виртуоза. В это время в «святая святых» угощали 
чаем и предлагались для стачиванія зубов куски 
Августа-кекса (камнеподобныя издѣлія, изготовлен­
ныя по рецепту военнаго времени из овсяной муки 
и мармелада, посыпанныя маком).

Тут Маннинг сдѣлал нѣчто такое, от чего оба 
крокодила весьма быстро были превращены в ан- 
гелов. Большіе звѣри любят музыку. Бурно мрач­
ная Бетховенская соната подходила под настроеніе 
и самого піаниста, потому что сестра Бэрб только- 
посылала ему ласковые взгляды, а сама все время 
находилась под боком своего Винфрида. Маннинг 
снял с крышки фортепіано кипу старых журналов, 
открыл ее и положил руки па клавиши. Взгляд 
его глаз становился все болѣе далеким. Первыя 
легкія, как дыханіе, темы любимой им вещи, по­
лились из-под его пальцев. Затѣм, как героическія 
воздушныя тѣни прозвучали модуляціи страстнаго 
F-dur. Потом «Лунная» с ея томительными пере­
ливами. Однако, чтобы тронуть сердца жадных до 
сенсацій звѣрей, требовалось большого блеска в 
исполненіи. Маннинг взглядом обѣщал Бэрб до­
стигнуть этого эффекта и тѣм же взглядом просил 
у нея помощи для усиленія артистическаго порыва 
своего сердца.

И вот среди царившаго кругом шума внезапно 
раздались мощные аккорды, которыми Бетховен 
ниспровергая людскую повседневность и открывая 
человѣку врата во внутренній мир — Валдылтейн- 
соната. Когда послѣ первых семи тактов разговор
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еще кое-гдѣ не утих, то люди в потертых сѣрых 
шанелях, желавшіе слушать музыку, зашикали на го- 
воривших. Воцарилосьмолчаніе;толькографиня Клей- 
нинген продолжала сладко и неугомонно болтать. 
Наконец проняло и ее. Пустота ея жалостнаго, 
опустошеннаго жизнью существованія требовала, 
чтобы ее постоянно чѣм-нибудь наполняли. Однако 
слушать одной в комнатѣ — с этим она никогда 
бы не примирилась. Она поднялась со своей софы 
и направилась к двери: ей обязательно нужно было 
видѣть пальцы музыканта, которые как раз испол­
няли октавные пассажи с таким блеском, котораго, 
как ей казалось, она не слышала даже на концер- 
тах Бюлова, Рубинштейна и Розенталя. Пастор 
Людеке, видѣвшій в графинѣ квинт-эссенцію свѣт­
скаго міра, который приблизился к его маленькой 
провинціальной жизни, учтиво послѣдовал за нею. 
Сестры Эмми и Неотль также не могли оставаться 
на своих мѣстах, если графиня покинула свое. Это 
правило твердо засѣло у них в головѣ. Всѣ онѣ 
тѣснилиеь у двери за спинами графини и пастора, 
которые, приложив пальцы к губам, тихо направля­
лись к піанисту. Глаза Маннинга засмѣялись — он 
правильно разсчитал укрощеніе звѣрей. Правда, в 
нем скользнула и легкая грусть, но это было только 
мгновенье, а затѣм его душа снова улетѣла в сферы 
эстетических эмоцій В это время в оставленной 
комнатѣ шопотом начался военный совѣт.

«Я все-таки совершу завтра свое паломни­
чество к Бретшнейдеру. Он должен отдалить срок 
разстрѣла, чтобы мы имѣли возможность получить 
телеграмму», озабоченно проговорил Познанскій.

«Предположим, он этого не сдѣлает, — пере- 
бил Бертин, — что тогда?»

«Его превосходительство поручил вам этого 
человѣка», обратилась Бэрб к своему другу. В то 
же время глаза ея говорили: «вѣдь мы достаточно 
молоды, чтобы дерзнуть вмѣшаться. . .»

«Нашему брату ничего не остается дѣлать,»— 
нерѣшительно отвѣтил Винфрид.

«Т -е. отдать этого бѣднаго парня на съѣденіе. 
Опомнитесь», — воскликнула Бэрб, страстно на-
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клоняясь вперед. — «Будь я мужчиной вашего по­
ложенія, я сумѣла бы пристыдить вас».

Обер-лейтенант высоко поднял брови.
— «Как бы то ни было, но приказ Шиффен- 

цана лежит на столѣ», — рѣзко возразил он.
Глаза Бэрб продолжали угрожающе пронизы­

вать его: «Ну, и что же?»
«Спроси Шйффенцаиа», — усмѣхнулся Вин- 

фрид.
«Его превосходительство возьмет на себя ваши 

поступки», осторожно вмѣшался Познанскій.
«А что собственно можно сдѣлать?» — спро­

сила Софи,
Нагнувшись над столом, Бэрб рѣзким шопо- 

том произнесла:
«Нужно вырвать этого бѣдняка из мерзкой 

комендатуры и держать, пока не вернется Лихов».
«Спрятав его», — закончил Бертин.
Винфрид задумчиво крошил. пальцами твёрдый 

овсяный кэкс:
«Это называется — похитить».
«ГІо меньшей мѣрѣ, облегчить бѣгство» — ком- 

ментировал Познанскій. — «Зытащить его из кри- 
вых зубов1) комендатуры, как какая-то птица вы- 
таскивает остатка костей из зубов гиппопотама».

Наступило общее молчаніе. В сосѣдней ком­
натѣ гремѣло великолѣпное Рондо, гдѣ сильные 
трели чередовались с синкопными аккордами. Бэрб 
же не отрываясь смотрѣла на Винфрида: тот ви­
димо что-то соображал.

«Всевозможных рабочих рот у нас имѣется 
достаточное количество на старых позиціях, — 
проговорил он. — Всѣ они внѣ района коменда­
туры. . . Там этот русскій был бы недостижим 
для Брегшнейдера, как луна. Развѣ только он по- 
ведет против них открытую войну и возьмет его 
силой».

1)  Непереводимая игра слов: schiefen Zahnen — кривых зубов 
{подразумѣвве іся из зубов Шиффенцана).
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«Это нужно сдѣлать. Вѣдь этот русскій все 
еще прикомандирован к вам», шопотом настаивала 
Бэрб.

«С формальной стороны, ~  заключил Бертин, 
— он будет причислен к одной из рабочих воен- 
цых частей. Там он и останется до возвращенія 
его превосходительства».

«Лихов возьмет на себя отвѣтственность», — 
подтвердил Познанскій.

Винфрид ясно видѣл опасность, которой он 
нодвергался, но с другой стороны, Бэрб, заступав­
шаяся за безвинно приговореннаго, становилась 
для него все дороже. Наконец он рѣшился.

«Итак,—похищеніе русскаго!» - засмѣялся он.
К этому времени инструмент в сосѣдней ком­

натѣ сотрясался под заключительными, ликующи­
ми, чисто бетховенскими аккордами.

<Лому человѣку можно помочь,— со вздохом 
облегченія подумал Познанскій.—А к Бретшнейде- 
ру я все-таки спутешествую. Для таких маленьких 
людей, как наш брат, легальная сторона дѣла имѣет 
свою привлекательность».

Когда около половины одиннадцатаго они вы­
шли на улицу, то снѣг уже перестал падать и без­
численныя звѣзды слабо мерцали на подернутом 
легкой дымкой прояснившемся черной небѣ.

«К счастью, кажется будет мороз», — замѣтил 
Винфрид стоявшій рядом с ним у автомобиля Бэрб. 
На перекресткѣ улиц у входа в комендантскую 
лавку горѣл покрытый снѣговой шапкой дуговой 
фонарь, бросавшій невѣрные блики на вереницы 
домов.

«А вѣдь не маленькая тяжесть висит на всем 
этом», произнес Познанскій, указывая палкой на 
покрытые снѣгом фонари, провода и карнизы окон. 
Вывѣска над лавкой комендатуры натолкнула Бэрб 
на прежнія мысли:

«У тебя уже есть план?»
Винфрид отрицательно покачал головой.
«Никакого. Всѣ заранѣе надуманные планы 

обычно проваливаются. К завтрашнему дню собы-
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тія обрисуются яснѣе — нужно только все время 
быть начеку».

Легкій восточный вѣтер был предвѣстнико м 
заморозков. Над океаном и Западной областью 
Европы был сохранен достаточный запас тепла, 
чтобы вызвать движеніе в холодной атмосферѣ Во­
сточной Россіи. Сильный вѣтер образуется вряд ли, 
а так - понемножку.

Г л а в а  12.

В КАНОССУ.

Через полчаса послѣ того, как стали замѣ­
чаться обрывы проводов развѣдочныя части уже 
располагали достаточный матеріалом, чтобы отмѣ­
тить на картах, гдѣ эти обрывы могли произойти. 
Вся причина была в недостаткѣ мѣдной проволоки 
—таков бы вывод. В свое время монтеры совер­
шенно правильно сдѣлали проводку линій, которая 
шла у них частью по землѣ, частью была воздуш­
ной. Но развѣ станешь спорить с силами природы? 
С ранняго утра, вдоль но линіям желѣзных дорог, 
по шоссѣ и лѣсным опушкам виднѣлись собирав­
шіеся с разных сторон монтеры со своими инстру­
ментами и мотками проволоки. Однако найти и сно­
ва связать затерявшіеся телефонные провода было 
дѣлом куда болѣе безнадежный, чѣм отыскать 
нервы в человѣческом тѣлѣ. Немудрено, что в это 
утро на 1 ноября можно было услышать столько 
отчаянных проклятій.

Счастливѣе других оказался отряд из трех 
человѣк, направлявшійся в лѣс, со стороны Беклы. 
Это были трое молодых солдат, баварцев, из конь­
кобѣжной роты. Вслѣдствіе полученных ими ран, 
их пришлось отчислить от батальона альпійскаго 
корпуса и присоединить к развѣдочной части. На 
лыжах е палками в руках они легко и весело про­
ходили там, гдѣ с таким трудом пробирались нх 
товарищи, зачастую даже возвращавшіеся обратно.
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Благодаря лыжам всѣ трое летѣли, как на пару- 
сах; уже вскорѣ послѣ восхода солнца они оста­
вили за собой обитаемый мір и пробивались теперь 
к лѣсным областям.

«А знаешь Ализи, — обратился к своему това­
рищу другой по имени Пфлейдертони,- я и не ду­
мая, что наши дощечки на ногах сослужат нам 
такую пріятную службу».

«Если бы не было так туманно. Нам слѣдо­
вало бы находиться повыше», возразил шедшій 
впереди Ганс Миттермайер.

Тони не понял ефрейтора.
«Снѣг лежит достаточно высоко; новаго на­

няло по крайней мѣрѣ на метр высоты».
Ганс нѣсколько насмѣшливо объяснил ему. Не 

внѣг должен лежать выше, а самый уровень мѣст­
ности; хотя бы и не так высоко как Цугшпитц, но 
но крайней мѣрѣ как Крейцек.

Они быстро скользили между торчавшими т 
глубокаго снѣга верхушками молодых сосенок. 
Временами Ализи замѣчая висѣвшіе на вѣтвях 
обрывки проволок и указывал на них Тони. В ти­
шинѣ этого утра было что-то очаровывавшее и 
захватывавшее дыханіе. На опушкѣ лѣса виднѣлись 
цѣлыя стѣны из снѣга. Тони критически осматри­
вая направленіе снѣжных сугробов. Наконец он 
едѣлал вывод: центр урагана должен был пройти 
гдѣ нибудь неподалеку: сперва направленіе сугро­
бов было строго с сѣвера на юг, а сейчас они на- 
чинают описывать кривые. Ализи в отвѣт только 
молча указал на висѣвшій конец проволоки; это 
был тот самый провод, на поиски котораго они и 
отправились. Провод умѣло нрикрѣленный на вѣт­
вях шел почти над их головами от ствола к стволу. 
Всѣ трое согласились в том, что их предшествен­
никами по проводкѣ линіи была сдѣлана хорошая 
работа. Затѣм баварцы стали прохаживаться на- 
ечет других германских народностей, которыя за­
ставили их, добрых католиков, работать в самый 
день праздника Всѣх Святых. Со стороны прусса- 
ков они считали это намѣренно разсчитанным и 
личным оскорбленіем. Гремя кружками, охотничь-
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ими ножами и походными фляжками, с иструмен- 
тами и мотками проволоки за спиной, они сколь­
зили на лыжах по направленію провода. По до­
рогѣ, сами того не замѣчая, они спугивали дремав­
шую дичь, которая спряталась в чащѣ от ночной 
бури.

«Посмотрите-ка на тѣ сосны!» произнес ефрей-^ 
тор Миттермайер.

Дѣйствительно, неподалеку нависло жутко 
истерзанное бурей дерево. Порывы снѣжной ме­
тели покончили с ним в какіе-нибудь десять часов. 
Рядом с ним, наклонившись, стоял, как обрубок, 
ствол другой сосны со сломленной кроной. Слѣ­
дуя по недавно вырубленной просѣкѣ, отряд до- 
стиг самаго центра разрушительной дѣятельности 
бури. Под толстый слоем снѣга перед ними ле­
жали вырванные пронесшейся воздушной лавиной 
и расщепленные стволы.

«Недурно, чорт возьми», с изумленіем произнес 
Тони.

«Смотрите-ка!» и Ализи указал на провод. На- 
ходил он его просто чутьем, как хорошая охот­
ничья собака находит слѣд.

В двух метрах от них свѣшивался с березы, 
как бич, черный провод. Вот гдѣ начало разрыва, 
в 15-ти или 17-ти километрах от того мѣста, гдѣ 
тщетно искали его другіе монтеры.

«Это еще только начало, — проговорил Ализи," 
— а теперь мы можем и закусить».

Они стали обсуждать, сколько им предстоит 
еще сегодня работы. В святой праздничный день 
рыскать по лѣсу из-за этой проклятой собаки 
Шиффенцана' Какое безстыдное оскорбленіе празд­
ника!

«Вот что! Разведем сперва костер, а там видно 
будет».

Осторожно ступая, чтобы не задѣвать цѣп­
лявшихся за ноги вѣтвей, они пришли к мѣсту наи- 
болшаго разрушенія. Ганс, который как ефрейтор 
должен был знать толк в метелях, высказал свои 
соображенія. Продираться здѣсь невозможно. Мо- 
жет-быть, посчаливится найти второй конец про-
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вода там, по ту сторону бурелома. Тогда можно 
будет соединить концы просто новой проводкой. А 
монтеры додѣлают уже окончательную работу. Они 
порѣшили наскоро позавтракать, развести в укром- 
ном мѣстечкѣ огонь, а потом за день обойти раз­
рушенныя мѣста. А то... можно и не дѣлать по­
слѣдняго. Найденный конец проволоки мог пре­
красно повисѣть еще на своей березѣ. Из сломан- 
ных вѣток они соорудили нЬчто вродѣ крыши, 
раз.вели с помощью бензина из зажигалок уютный 
костер, вскипятили чай и поѣли хлѣба с салом. 
Затѣм чуть не цѣлый час ходили по слѣдам, кото­
рые они принимали за слѣды кабанов. А принести 
домой кабана было бы для всего их отдѣленія, 
вплоть до унтер-офицера включительно, дѣлом да­
леко не непріятный. Между тѣм, неподалеку от 
стоянки, у толстаго дуба, они могли бы найти и 
второй конец проволоки, прежде чѣм он оконча­
тельно не ушел под снѣг. С другой стороны, все, 
что передавалось по этим проволокам приносило 
все равно однѣ непріятности для рядовых; поэтому 
охота за дикими свиньями казалась им болѣе под- 
ходящим занятіем, чѣм ловля какой-то проволоки. 
Работа сегодняшняго дня была всецѣло оправдана 
находкой березы с ея проводом; а завтрашній день, 
который навѣрное будет таким же прекраеным, 
совершенно так же подходит для поисков, как и 
сегодняшній. И вот всѣ три краснощеких молодых 
парня с удобством устроились на свѣжем воздухѣ. 
Жаль только, что на этот раз ни одна свинья . не 
хотѣла подойти под выстрѣл ефрейторскаго пара­
беллума. Таким образом прав оказался все-таки 
фельдфебель Матц в Брест-Литовскѣ: ни один ге- 
нерал-майор так и не мог поговорить по телефону 
е Мервинском.

Каждый фельдфебель самым заботливым обра­
зом составляет на каждый день распредѣленіе 
работ. Затѣм это подобіе обѣденнаго меню он 
представляет на одобреніе своего начальника.
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Тот, д л я  поддержанія хорошаго тона, иногда из- 
мѣняет что-нибудь, зачеркивает или прибавляет и 
затѣм ставит под этим произведеніем свое имя. 
Послѣ этого оба могут испытывать самыя высокія 
чувства по поводу выполненной работы. Сегодня 
же утром, в день Всѣх Святых, числом тысяча 
девятьсот семнадцать, фельдфебель Шпирауге не 
имѣл никакого представленія о том, что нужно 
дѣлать. Что же касается разстрѣла человѣка, то 
это дѣло было исключительно торжественным, свя- 
занным с объявленіем смертнаго приговора, пере­
дачей осужденному его имущества и. т. д., * вплоть 
до прихода ученых особ: богослова, спасающаго 
жизнь и душу осужденнаго и доктора, удостовѣря­
ющаго смерть его тѣла. Так же торжественно и 
своевременно должны быть оповѣщены самые ис­
полнители казни, которые должны явиться в самом 
лучшем костюмѣ. Правда, в данном случаѣ воз­
можностей к послѣднему было очень немного, по­
тому что каждый рядовой ландверной роты имѣл 
всего-то на всего один костюм. Если, согласно 
приказа, отправка на тот свѣт назначалась на 
сегодня, скажем часов около трех (самое удобное 
освѣщеніе!) тогда приказ в ротѣ должен выйти не 
позднѣе девяти утра. Повод к тому, чтобы он 
вышел сегодня, казался для Шпирауге тѣм болѣе 
важным, что благодаря перерыву дальних теле- 
фонных сообщеній, других дѣл не было, и он 
чувствовал себя оглушенным мыслью, что пришел 
сюда зря.

Ротмистр фон-Бретшнейдер выполняя свои на­
чальственныя функціи в парадной комнатѣ, при­
надлежавшей прежде блаженной памяти русскому 
приставу в Мервинскѣ. Комната эта помѣщалась 
в большом казенном зданіи с величественными 
сводчатыми потолками, лѣстницами чисто-русской 
ширины и окнами в рост человѣка. Посрединѣ 
стѣны, против письменнаго стола, висѣли два в 
натуральную величину портрета в золоченых рамах, 
размѣрами с добрые ворота: царя Александра I и 
царя Николая II, о царствѣ котораго много говорить 
уже не приходилось. Обоих царей фабрикант Там-
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шинскій подарил своему полицейскому управленію 
в благодарность за энергичные разстрѣлы рабочих 
в маѣ 1905 года. Теперь же, когда эту комнату 
элегантныя фигуры г-на Бретшнейдера и его гостей 
возвысили до назначенія клуба, оба царя снова 
нашли среди них приличествующую себѣ оцѣнку. 

r В настоящую минуту свѣт сильной электри­
ческой лампы, отражаясь на золочевых руках 
узорчатаго кресла, сверкает также и на дливных 
выхоленных ногтях г-на ротмистра Перед ним, 
как сама неусыпная служебная бдительность, 
стоит фельдфебель Шаирауге. Он нѣсколько рас­
теряй и чувствует себя словно виноватым: на пред­
ставленной им бумагѣ, называемой ротмистром 
«ежедневный меню», отсутствует распоряженіе об 
окончаніи дѣла Бьюшева. Чтобы напомнить г-ну 
ротмистру об исключительности сегодняшняго дня, 
он даже собственноручно написал на краю листа 
«Бьюшев» с болыпим знаком вопроса. Сейчас 
восемь часов утра; рота выстраивается в половинѣ 
девятаго, значит время есть. Бретшнейдер наби- 
вает трубку голландским табаком, — табак, правда, 
не первосортный, но курить его можно — и по­
гружается в размышленіе по поводу слова «Бьюшев». 
До каких нор этот человѣк будет служить яблоком 
раздора между комендатурой и дивизіей? За все 
послѣднее время самолюбіе Бретшнейдера посто­
янно подвергалось оскорбленіями со стороны 
власть имущих — генерала и его сподвижников по 
службѣ. Лично он, Бретшнейдер, мало обращая 
вниманія на этого русскаго. «Жив — так жив, 
убьют его — туда и дорога». Вообще это было 
менѣе всего важно. В сознаніи своего тріумфа 
Бретшнейдер слегка улыбнулся. Эту партію вы- 
играл, наконец, он, а не его превосходительство. 
Конечно, большая часть успѣха приходилась на долю 
Шиффенцана, недопускавшаго над собой шуток; 
послѣдняго можно было сравнить с королевой в 
щахматной партіи Для выполненія процедуры раз­
стрѣла Бретшнейдер назначил первое отдѣленіе 
второго взвода. Время—так около трех, правда, нѣ­
сколько необычное, но самое удобное по освѣще-
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нію. Затѣм он отдал распоряженіе принести из 
склада в тюрьму вещи Бьюшева. Чтеніе приговора 
он счел излишним: оно уже имѣло мѣсто, а се­
годняшній разстрѣл в сущности был только выпол- 
неніем на время отложенной процедуры. Затѣм 
фельдфебель должен был попросить главнаго врача 
о командированіи на мѣсто экзекуціи кого-нибудь 
из младших врачей. Вопрос о присутствіи духов­
наго лица был обойден. Дальше- нужно обратиться 
к уполномоченному от краснаго креста за'еодѣй- 
етвіем пересылки через Швецію вдовѣ Бьюшева 
вещей и денег. Как-раз в Мервинскѣ проѣздом на­
ходился шведскій делегат, профессор, граф Анкер- 
стрем. Кромѣ всего этого немедленно послать лю­
дей счистить повсюду снѣг с проводов и ламп! 
Тяжесть, висѣвшая на этих хрупких предметах, 
была слишком велика: того и гляди, произойдет 
короткое замыканіе, обрыв провода или еще что- 
нибудь. Необходимо это предотвратить. Тут Брет- 
шнейдер разрѣшил фельдфебелю отвлечь свои 
мысли. Да, кого послать на выполненіе такой 
жизненно-необходимой операціи, как разстрѣл? 
Требуется восемь—десять человѣк. Тогда... если не 
из команды, то можно взять из подслѣдственных 
или уже отбывающих наказаніе.

В это время в дверях выросла вытянувшаяся 
по швам фигура ординарца. «Член военнаго суда 
д-р Познавскій желает видѣть г-на ротмистра». 
Бретшнейдер выпрямился на стулѣ и слегка усмѣх­
нулся. Пощипывая свои короткіе, на англійскій 
манер усы, он по обыкновенію поднял глаза на 
портрет Александра I и задумался. Ага.—В этом 
произнесенном про себя междометіи выразилось 
все торжество его побѣды. Ясно, как день, что к 
нему пришли просить о чем-то по дѣлу Бьюшева. 
Ротмистр сообразил: сейчас у него в руках всѣ 
козыри, а через четыре недѣли фон-Лихов опять 
примется оспаривать дѣло при помощи тѣх же 
самых лиц, которыя сейчас приходят к ротмистру 
е просьбой. Шиффенцан же так занят, что навѣр­
ное забудет о ротмистрѣ и именно тогда, когда 
тот больше всего будет ему нужен. Поэтому он
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приказал немедленно проводить г-на совѣтника, а 
прошмыгнувшему в сосѣднюю комнату фельдфебелю 
коротко бросил:

«Ждать!»
Познанскій вошел в шинели застегнутой на 

всѣ пуговицы, со шлемом и перчатками в рукѣ, 
Он был чисто выбрит, но, видимо, не выспался, 
потому что глаза у него были красные, а взгляд 
каіс-то разсѣянно блуждал за толстыми стеклами 
очков. Оба поздоровались. Познанскій с самаго на­
чала с видом сожалѣнія заявил, что давно уже не 
видѣл в Мервинскѣ такой прекрасной комнаты.

«Вот как вы живете, г-да коменданты», откаш­
ливаясь произнес он. «Мы, как послѣдніе провин­
ціалы, сидим на сосновых лавках, а вы—за сто­
лами из орѣховаго дерева, да еще можете класть 
ноги на их украшенія».

В отвѣт Бретшнейдер сухо замѣтил:
«Да, здѣсь недурно».- Затѣм, грубоватым же- 

стом предложил гостю курить.
Познанскій сказал, что если г-н ротмистр поз- 

волит, то он охотно всунет себѣ в рот одну из 
этих сигар, которыя толсты уж с самаго кончика. 
Онѣ вполнѣ будут гармонировать с его лицом 
Силена.

«Ну, конечно, я пришел по дѣлу этого рус­
скаго», непринужденно начал он послѣ нѣскольких 
яатяжек.—Сколько хлопог причинил он нам!»

«Могу себѣ представить», — проговорил Брет­
шнейдер. Он вспомнил о своей поѣздкѣ по этому 
же дѣлу и мысленно поздравил себя за свою про­
ницательность.

«Я думаю, г-н ротмистр», — с видом просто­
душія, но осторожно продолжая Познанскій, — я 
думаю, что вам не хотѣлось бы стать на ножах с 
его превосходительством».

Этот выпад уже тактически не был вѣрен. У 
Познанскаго составилось о Бретшнейдерѣ ложное 
нредставленіе, как о каком-то жаждущем крови 
садистѣ, котораго можно осадить только сильными 
средствами.
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«Я исполняю свой долг и отвѣчаю за послѣд­
ствія»,—напыщенно и с высоко поднятыми бровями 
возразил гусар.

«Прекрасно, прекрасно, -  одобрил Познанскій.— 
Кто же мог предполагать что-нибудь другое? Но у 
его превосходительства по отъѣздѣ, в половинѣ 
пятаго должна была быть бесѣда с Шиффенцаном. 
А вѣдь телеграмма послѣдняго была отправлена 
около половины четвертаго, не правда ли?»

«Развѣ телеграф обяьан давать подобныя свѣ­
дѣнія?» спросил Бретшнейдер. Познанскій с усиліем 
продолжая говорить свое:

«Телеграмма была сдана, по меньшей мѣрѣ, за 
два часа до бесѣды его превосходительства с 
генерал-майором. Правда, генерал-майор может при­
вести такія основанія в пользу выполненія приго­
вора, что его превосходительство должен будет 
вдаться. Однако данных в пользу этого исхода 
дѣла очень мало. Один взгляд на документы дѣла, 
г-н ротмистр, показывает совершенно ясно, что 
наш приговор был невѣрен, потому что основы­
вался на ложных показаніях. Цѣны ему нѣт ни­
какой. Эго соображеніе, по моему мнѣнію, должно 
уничтожить всѣ военно-политическія возраженія 
г-на герерал-кварткрмейстера».,. «А вѣдь виной 
всему я, — мелькнуло у поблѣднѣвшаго Познан- 
скаго. — Кто вынес этот приговор? Я. Кто болтал 
всякую чушь? Я. А кто отвѣчает за этическую сто­
рону дѣла? Трижды я»... «Его превосходительство 
обѣщая сообщить по телеграфу о благополучной 
исходѣ дѣла», обливаясь потом, продолжая он. «А 
тут как раз от проводов остались одни обрывки, 
так что о телеграммѣ и думать нечего».

Бретшнейдер снял телефонную трубку и вы- 
звал унтер-офицера Лангермана. Пусть Лангерман 
достанет ему справку, сколько приблизительно вре­
мени может продлиться перерыв в сообщеніи. За­
тѣи он отвѣтил Познанскому:

«В сущности, все это могло бы меня не ка­
саться, потому что текст телеграммы ясно требует 
исполненіе приговора в теченіе двадцати четырех
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часов. Всю отвѣтственность берет на себя генерал- 
майор Шиффенцан».

«Конечно», привѣтливо кивнул головой По- 
знанскій, пытливо смотря на собесѣдника своими 
большими, выпуклыми глазами, «но вѣдь, в концѣ 
концов, здѣсь дѣло идет о человѣческой жизни, 
.которая висит на волоскѣ. Если нотой окажется, 
что промедленіе было возможный и необходимый, 
то послѣдствія будут крайне непріятны Видите ли, 
г-я. ротмистр, — Познанскій с конфиденціальный 
видом нагнулся вперед, — по этому дѣлу его пре­
восходительство рѣшил дойти до самаго кайзера. 
Ему крайне нежелательно создавать прецендент, 
подобный исторіи с Бьюшевым. Военный кабинет 
его величества, конечно, затребует документы. До­
кументы — у нас, значит, военный кабинет их по- 
лучит. Если бы там была телеграмма от его пре­
восходительства о невозможности отложить дѣло 
Папроткина или Бьюшева до его пріѣзда в связи 
с приказом г-на генерал-квартирмейстера по адресу 
комендатуры...»

«Будем говорить просто «дѣло Бьюшева» — не­
брежно перебил Бретшнейдер, —• и давайте, сокра- 
тим всѣ эти объясненія. Для меня дѣло совершенно 
ясно. Оказывать любезность его превосходитель­
ству, который нѣсколько раз меня третировал, у 
меня нѣт никакого основанія. Он мог бы быть со 
мной болѣе любезным, чѣм имѣл обыкновеніе. 
Причина к этому есть, г-н совѣтник.. Да и почему 
бы мнѣ ее не высказать? Фон-Лихов является 
представителем земельнаго капитала, а я — про­
мышленнаго. (Фирма «Бретшнейдер и сыновья», — 
мелькнуло у Познанскаго). Индустрію, сударь, со- 
здаем мы. Пора снять такелаж с этой аграрной 
галеры и лишить ее преобладанія в Пруссіи. А 
теперь посмотрите, как их будут защищать, этих 
ваших Лиховых и ему подобных джентльменон! 
Ой-ой, — зубами, ногтями топорами и плетками! 
Все это посыплется, как град, подождите только». 
Затѣм, видя изумленіе Познанскаго, он холодно от­
кинулся на спинку кресла и вернулся к прежней 
темѣ: «Вам нужна отсрочка. Так я скажу вам
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прямо — почему бы нѣт. Почему мнѣ не дать вам 
шане доказать вашу правоту? Телеграфный приказ 
ясен — до полудня сегодняшняго дня оповѣстить 
Врест о том, что приговор выполнен. Могу я это 
сдѣлать? Ясно, что нѣт. Вы видите, что мой унтер- 
ѳфицер не сообщает мнѣ, сколько времени продол­
жится еще вся эта исторія с телеграфом. Поэтому 
вы можете быть совершенно спокойны, что сего­
дня дѣло еще не будет сдѣлано. Первое сообщеніе 
мы нолучим завтра утром, а может-быть еще сего­
дня в ночь. Если ваш генерал телеграфирует, что 
он обвел Шиффенцана вокруг пальца-русскій будет 
жив. Если до завтра я извѣстія не получаю,—то вмѣ­
сто того, чтобы разстрѣлять его в три часа сегодня, 
я разстрѣляю его в то же время завтра. Если те­
леграфное сообщеніе и завтра не будет возстанов­
лено, а вам понадобится дальнѣйшая отсрочка — 
пожалуйста! Только позвоните мнѣ об этом. Преду­
преждаю. если я буду имѣть возможность увѣдо­
мить Обер-Оста об исполненіи приговора, то я ра­
но или поздно это сдѣлаю. В этом вы также мо­
жете быть совершенно спокойны. В концѣ концов, 
мы вѣдь имѣем дѣло с Шиффенцаном».

У Познанскаго вырвался такой тяжелый вздох, 
что стало ясно, как мало надежды возлагал он на 
этот путь. Он, старый осел, все время имѣл дѣло 
с ротмистром, а не с сидѣвшим внутри его Фри- 
цом Бретшнейдером... Когда он поднялся с мѣста, 
с его лба падали капли пота; как извѣстно, печи в 
высших начальственных сферах топятся всегда, 
как в старину на Руси,

«Ну, мы еще поговорим!» — заключил бесѣду 
Познанскій, прощаясь и благодаря ротмистра.

Вскорѣ позвонил Лангерман: «Пока трудно 
установить, будут ли исправлены поврежденія се­
годня ила завтра».

Бретшнейцер кивнул Лангерману головой, как 
если бы тот стоял прямо перед ним, и позвал к 
евоему столу Шпирауге. Оп желает отложить раз- 
стрѣл Бьюшева на двадцать четыре часа. На се­
годняшній день нужно только десятерых молодцов 
для чистки енѣга с телеграфных и электрических
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лйній. Самому ему уже пора испаряться. Ротмистр 
взглянул на часы—да рота уже навѣрное выстрои­
лась.

Шпирауге исчез. Бретшнейдер вставил в глаз 
монокль, поднялся из-за стола и взял с кресла 
шлем, перчатки и стэк; затѣи, не торопясь, отпра- 
вился к мѣсту службы. Прежде чѣм выйти пз ком­
наты, он с благодарностью кивнул головой в сто­
рону портретов обоих самодержцев. Ему казалось, 
что он читает в их лицах полное одобреніе его 
умному и дарственному поведенію. Хотя она были 
только портретами, а ротмистр был живым, он тѣм 
не менѣе шутливо отдал им честь, приложив к 
шлему затянутую в перчатку правую руку. Сего­
дня его шпоры особенно игриво звенѣли, когда он 
шел по блестящему паркету своей комнаты.

Пользуясь временем до прихода ротмистра, 
фельдфебель Шиарауге подошел к первому отдѣ­
ленію второго взвода, выстроившейся роты Благо­
склонно, хотя и нѣсколько боязливо он сказал 
вполголоса:

«Может случиться, что завтрашній день у вас 
будет особая работа. Чтобы быть у меня, как на 
парадѣ! Дѣло совершенно особое: придется пострѣ­
лять из винтовок. Вычистить свои щелкушки, как 
для смотра! Галстухи, шлемы, сумки, — чтобы вее 
было в порядкѣ. Привести в норядок обувь—при­
дется итти по снѣгу. Чтоб поддержать у меня честь 
батальона!» Шпирауге ждал, что ему в отвѣт бу- 
дут сочувственно скалить зубы. Однако лица у 
всѣх были застывшими, безучастными, и даже как 
будто стали болѣе серьезными и озлобленными. 
«Так, так!» замѣтил про себя фельдфебель. Тотчас 
же ефрейтер, выставленный в видѣ дозорнаго, со­
общая, что идет ротный командир.

«Он сегодня в духѣ»,—шепнул ефрейтор фельд­
фебелю.

«А тебѣ то что?»—благосклонно отвѣтил Шпир­
ауге. «Нѣ-ѣт, сразу видно, что ребята ухлопают 
Бьюшева без особаго удовольствія. Так, так»...

Размахивая в воздухѣ стэком, как никогда, и 
слегка насвистывая что-то из «Летучей Мыши»
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ротмистр Бретшнейдер нрошел через ворота. Часо­
вой с шиком отдал ему честь.

«Смирно!— пронеслось по снѣжному простран­
ству.

Г л а в а  13.
С

БОЖЕСКОЕ УЧЕНІЕ И ЧЕЛОВѢЧЕСКОЕ 
МУЖЕСТВО.

Наступил первый день ноября 1917 года, день 
праздника «Всѣх Святых». Небо было затянуто 
плотными и сѣрыми, как холстина, облаками. В 
нижних слоях атмосферы тянул легкій вѣтер. От 
степей и болот шли огромныя и холодныя атмо­
сферическія волны, смѣшиваясь с еырым возду- 
хом запада. Приближались морозы; пока, впрочем, 
шло все попрежнему.

Получив на сегодня пароль, солдаты верну­
лись в казармы. Завтракавшій вмѣстѣ с ними 
Гриша обратился к унтер-офицеру Шмилинскому с 
вопросом: не слышно ли чего-нибудь особеннаго 
относительно его, Гриши. Шмилинскій был взвод­
ный четвертаго отдѣленія, а не второго, поэтому 
он со всей искренностью мог завѣрить Гришу, что 
он лично ничего не слыхал.

Ефрейтор Захт тоже ничего не слыхал. Тогда 
Гриша заявил, что не хочет больше оставаться в 
своей камерѣ, а хочет перейти в болѣе теплую, — 
в ту большую, что находится в началѣ коридора. 
Кромѣ того, он хочет ее вычистить. Прежде всего 
он нагрѣет себѣ горячей воды. Солдаты перегля­
нулись; дежурный почувствовал смущеніе. Развѣ 
можно было разрѣшать подслѣдственному арестанту 
хотя бы и приговоренному к смерти, такую дерзкую 
рѣчь. Он мог, самое большее, просить, но никак 
не требовать. Собственно говоря, Шмилинскій 
давно уже созрѣл для производства в сержанты и 
поэтому ему не хотѣлось дать здѣсь маху. Однако, 
взглянув в глубоко запавшіе глаза Гриши, он кон- 
чил тѣм, что сказал:
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«Ну, — дѣйствуй, камрад».
Шмилинскій был убѣжденный, завзятым со- 

ціалистом, и поэтому получал по почтѣ не только 
«Форвертс», но и другіе печатные листки, — так 
называемыя солдатскія письма, но нѣсколько осо­
баго содержанія. С виду же он был худым, с 
безпокойными глазами человѣком. Дав разрѣшеніе 
Гришѣ, он сѣл, скрестил свои длинныя ноги и при­
нялся за чтеніе газеты.

Первым дѣлом Гриша вычистил в новой ка­
мерѣ нары. Он взял из ведра побольше зеленаго 
мыла, вооружился старой шваброй и тряпкой и нѣ­
сколько раз вымыл пол своего новаго жилища. 
Всѣ клопы, какіе только есть, должны были быть 
уничтожены. Занятіе это было не по душѣ Гришѣ, 
хотя оно и имѣло выигрышную сторону — за ра­
ботой часы проходили незамѣтнѣе. Состояніе безко­
нечнаго ожиданія, неопредѣленности и безмѣрнаго 
рабства приближалось к концу. «Пока вымытая 
камера будет сохнуть, — сказал Гриша, — он хо- 
тѣл бы навѣстить Тевье». Тот оказался дома, за­
нятый выдѣлкой рам для желѣзнодорожных бара- 
ков, предназначенных для отпуекных. Подвижной 
как всегда Тевье встрѣтил Гришу с выраженіем 
самой живѣйшей радости. Гриша пришел с цѣлью 
отыскать вмѣстѣ с Тевье гроб, который он примѣ- 
тил для себя. Они отправились на склад. Герман 
Захт со своей вѣчной трубкой отправился за ними. 
Тевье сразу понял, что именно нависло над Гри­
шей. Придя к большому деревянному сараю, гдѣ 
оставалось еще пять гробов, Гриша и Тевье неза­
висимо друг от друга направились к гробу, который 
каждый инстинктивно считал наиболѣе подходящим. 
Гроб был особенно болыпим и широким. «Вот в. 
этом будет удобно», — улыбаясь проговорил Гриша.

Тевье осторожно замѣтил:
«Да, этот будет впору даже такому высокому 

и плотному человѣку, как Гриша».
«Надо его попробовать», рѣшил Гриша, ж он, 

как был, в шинели и в шапкѣ, ѵлегея в построен­
ное им самим жилище; там он вытянулся а  скре­
стил на груди руки. Казалось* аабыв о присутствіи.
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двух других, весь погруженный в себя, он закрыл 
глаза и, глубоко вздохнув, подумал: «Здѣсь по­
койно. Если бы можно было не дышать, то я мог 
бы жить и под землей. Пусть яакроют сверху 
крышкой, — думалось ему, — как можно больше 
набросают земли — я останусь один. Никто не 
будет нарушать моего покоя приказами, распре­
дѣленіями работы, когда в девять часов ты дол- 
жен дѣлать то, а в десять это. Одним словом — 
хорошо будет». . . И Герман Захт с легким испу- 
гом увидѣл, что человѣк, лежавшій перед ним, тихо 
улыбался. Тевье, напротив, нисколько не казался 
удивленный. До слуха Гриши, словно издалека 
долетѣл вопрос: может быть, он устроился тут 
лежать вплоть до воскресенья мертвых? Гриша, с 
трудом воспринимая смысл произнесенных слов, с 
видом человѣка, далекаго уже от всего земного, 
тяжело открыл глаза.

Он прекрасно мог бы подождать здѣсь до 
воскресенія мертвых. Этот гроб как-раз для него. 
Он же сам его и дѣлал. Еще у изголовья в доскѣ 
должен быть сук, большой и сморщенный, как 
слива.

Герман Захт наклонился и нашел этот сук. 
«Вот так исторія! — подумал он. — Оказывается 
русскій, сам того не подозрѣвая, сдѣлал этот гроб 
как-раз по себѣ». Затѣм он велѣл Гришѣ вставать: 
пора было возвращаться в казармы.

Однако Гриша заявил, что возвращаться он 
еще не хочет. Он сѣл в гробу, спустил через борт 
ноги и стал толковать с Тевье о воскресеніи 
мертвых. Если страшный суд будет, то как же 
возстанут из гроба тѣ, у кого всѣ члены тѣла 
раздроблены и оторваны друг от друга?

Тевье объяснил ему, что и для послѣдних 
дѣло не вполнѣ потеряно. Бог предусмотрѣл этот 
случай и при сотвореніи человѣка создал одну ма­
ленькую косточку по имени «люс». Эта косточка 
неразрушаема и. в случаѣ надобности, из нея, как 
из сѣмени, может снова вырасти человѣк — весь 
как он есть, с душой и тѣлом. Это и случится в 
тот момент, когда ангелы, вооруженные трубами и

121



бараньими рогами, возвѣстят о наступленіи страш­
наго суда.

Это обстоятельство подѣйствовало на Гришу 
успокоительно.

Стоявшій тут же со своим ружьем Герман 
Захт изумленно епросил его: неужели русскій вѣ- 
рит в Бога. Он, Герман Захт, не вѣрит в Него. 
Если жизнь так несправедлива, а эта подлая война 
тянется так долго: война с ея милліонами мертве- 
цов, вдов, дѣтей и убійством неповннных людей —- 
что же тогда дѣлает Бог. Да и с сотвореніем міра 
дѣло обстоит совсѣм не так. О шести тысячах лѣт 
вообще рѣчи не может быть. Земля еуществует 
милліоны лѣт— это уже точно установлено наукой, 
а сам человѣк куда болѣе сродни обезьянѣ, чѣм 
Богу. Его, Германа Захта, никто не убѣдит, что 
сперва человѣк жил в раю и только за желаніе 
узнать что-то точнѣе, Бог прогнал его оттуда. Все 
это сказки, которым люди могли вѣрить раньше, 
но не теперь, когда они ѣздят по желѣзный доро- 
гам и посылают по телеграфу депеши.

Гриша слушал, изумленный в свою очередь. Что 
же общаго между его словами и существованіем 
Бога? И он Гриша также не вѣрит в Него. Об 
этом не может быть и рѣчи. В воскресенье мерт- 
вых он вѣрит, потому что это совершенно особая 
етатья, но к Богу это не имѣет никакого отношенія. 
Все дѣло в том: кто раз родился, тот должен во­
обще существовать. Кахг, — это уж каждый сам 
увидит, но в это воскресенье должен вѣрит каж­
дый, кто хоть раз сажал в землю зерна и видѣл, 
как из них вырастает стебель.

Тут Тевье не мог уже болѣе выдержать. Ну 
а кто взращивает сѣмя? Или может-быть Гриша 
будет ему говорить, что сѣмя растет само собой? 
Кто устроил так, что из пшеничнаго зерна выра- 
стаег со временем длинный, узловатый стебель е 
колосом на концѣ?

Однако здѣсь против Тевье объединились 
вмѣстѣ и Гриша и Захт.



Это уэк природа:, она взращивает все, а сама 
люда если еще не знают как это происходит, так 
узнают позднѣе.

Тевье засмѣялся. Узнают позднѣе! Как-будтв 
люди не становятся все глупѣе. Развѣ Моисей не 
был умнѣе всѣх профессоров? Другіе пророки, 
немного уступали в умѣ Моисею, а Танаим усту­
пали пророкам и. т. д., вплоть до тепереганих 
раввзнов, которые уже сами говорят о себѣ как 
мало они знают по сравненію с их отцами. А развѣ 
священныя писанія другах народов не. мудрѣе, 
чѣм теперь сами народы, с их войнами и различ­
ными партіями? «Вот что я вам скажу, — ментор- 
ским тоном и побѣдоносно продолжая он, — когда- 
то жили великаны. Они были больше, чѣм Ог ш 
Башана, а Ог пз Башана, был больше, чѣм Голіаф, 
Голіаф был больше Александра Великаго, а 
Александр был больше Помпея. А развѣ Помпей 
не был больше генерала Шпффенцана. Ясно, — 
заключил он, переводя дух, — люди все болѣе 
становятся мелкими. Короли не знают даже ты­
сячной доли того, что знал царь Соломон. Судей 
нельзя было бы даже сравнить с Гедеоном. Жен­
щины — смѣшныя болтуньи по сравненію с Де­
борой, а матери жалки перед Ревеккой и Рахилью. 
Вот как! А вы говорите — узнаем позднѣе! Только 
если люди вернутся назад к Богу и раскроют ему 
сердца и так будет от поколѣнія к поколѣній 
только тогда вернется нм знаніе. Тогда же придет 
и Мессія и дарует освобожденіе всему человѣче­
скому роду».

Нѣмец и русскій с удивленіем слушали Тевье: 
всѣм этим старый исторіям этот еврей вѣрил так 
же, как они вѣрили во то, что день начинается с 
восходом солнца. Но что им было с ним спорить? 
Герман Захт протянул Гришѣ руку, чтобы помочь 
ему вылѣзти из гроба. Гриша тщательно стряхнул 
с себя стружки и положил их обратно в гроб, что­
бы не лишить самого себя мягкой подстилки. Тевье 
же, задумчиво устремив свой взор в землю, 
прибавил:
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«Вопрое только в том, — не есть ли эта вой- 
йа карой человѣческому роду, идущему от рода 
Содома. Можег-быть эта война есть начало луч- 
пшх времен, когда люди начнут возвращаться 
обратно к Богу». Однако никто ему не отвѣтил, и 
он послѣдовал за выходившими из склада Гришей 
,м Захтом.

На складѣ пахло соломой, и этот запах на- 
помнил Гришѣ его давнее-давнее путешествіе в 
вагонѣ, груженом сосновыми досками. Тевье рѣшил, 
что поднятый вопрос он обязательно поставит се­
годня вечером на разрѣшеніе своему пріятелю. 
Почему бы и не поставить на обсужденіе этой 
темы, важности которой не мог бы отрицать никто. 
Если этот русскій, при всем желаніи своей невин- 
новности теряет жизнь в силу никуда негоднаго 
приговора, то развѣ теперешнее поколѣніе людей 
не самое худшее со временем самого Авраама. 
Гриша попросил Тевье, чтобы тотъ завтра или 
даже послѣзавтра пришел проститься с ним. Тевье 
тепло посмотрѣл на Гришу, пожал его руку обѣими 
руками и обѣщал притти в любую минуту, как 
только Гриша этого пожелает. Оба солдата мирно 
отправились домой. Когда они шли по тюремному 
двору, оба с удивленіем обратили вниманіе на по­
году: «Неужто стало холоднѣе?» Липкій, начавшій 
уже таять снѣг становился твердый; сапоги же 
обоих солдат были подбиты гвоздями, и они под­
держивали друг друга, чтобы не упасть.

Перед сидѣвшим за письменный столом Вин- 
фридом, стоял, облокотившись на спинку стула, 
фельдфебель Понт. Выглядѣл он устало: все это 
насильственное пребываніе в Мервинскѣ в концѣ 
концов удручающе дѣйствовало на его дѣятельную 
натуру.

«Мы не должны оставлять этого так, Понт, — 
проговорил, бывшій также озабоченным, Вивфрид.— 
Вчера вечером кое-кому из нас стало ясным, что 
русскаго мы должны вырвать из тюрьмы силой
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так, чтобы он исчез вплоть до возвращенія era 
превосходительства».

Понт вернулся от своих дум к дѣйствитель­
ности. Эту мѣру он позволит себѣ отсовѣтовать. С 
формальной стороны полномочія* данныя обер-лей­
тенанту, не предусматривают подобнаго шага.

Винфрид кивнул, — это он знает «Но вѣдь 
дѣло давно уже катится внѣ всяких рамок фор­
мальностей и даже законности» с усмѣшк.ой 
возразил он.

«Может быть, внѣ законности», переТіил его 
Понт, «но не внѣ формы службы с нашей точки 
зрѣнія. Вѣдь мы не совершаем актов превышенія 
власти, а наоборот, подчиняемся ей От этого наша 
позиція, требующая пересмотра дѣла, и становится 
неуязвимой. То, что русскій во власти комендатуры, 
соотвѣтствует уставу. Если же мы возьмем его 
оттуда, то это будет самочинство или еще что- 
нибудь похуже».

Винфрид начал выказывать нетерпѣніе. Поз- 
нанскій уже заготовил доклад о необходимости 
расширенія гранид полномочій дивизіи в интере- 
сах судопроизводства и устраненія для него помѣх. 
Доклад этот содержит невѣроятное количество 
параграфов. Если он, Винфрид, согласно докладу 
отправит русскаго в одну из ишкенерных рот, 
неособенно далеко от Мервинска, внѣ района пол­
номочій комендатуры, то противозаконность этого 
будет трудно распознать по первому взгляду

«А по второму взгляду ?»— проворчал Понт.
Винфрид нѣсколько по-мальчишески возразил, 

— для чего тогда спрашивается у него хранятся 
печать дивизіи и знаменитыя подушки с зеленой 
штемпельной краской.

Все равно, это будет только видимость за­
конности, стоял на своем Понт. Как-будто ему, 
фельдфебелю Понту, достаточно этого, чтобы при 
распредѣленіи работ командировать русскаго на­
равнѣ со всѣми другими!

Нѣсколько секунд Понт раздумывая. Конечно, 
при наличіи подписи и печати адъютанта, он лично 
ничѣм не риекует. Лично о себѣ он не думает, а
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вот г-ну оберлейтенанту не совѣтует этого дѣлать. 
Несомнѣнно, Шиффенцан станет искать козла от­
пущенія, а он достаточно силен, чтобы отправить 
виновнаго, куда-угодно, даже на фронт.

Винфрид засмѣялся. «Ну, кто должен сам 
бояться судебнаго дѣла — тот не будет таскать 
в суд других! Шиффенцан прекрасно знает, что 
ноступает противозаконно, а ему, Винфриду, также 
нѣт основаній тянуть это дѣло из поколѣнія в 
поколѣніе. Одним словом, у него есть печать, он 
же/іает дать свою подпись, а от Понта желает 
только слышать: во-первых, кто может помочь его 
увезти».

«В тюрьму отправлюсь я сам,—сказал Вин­
фрид. — Для этого мнѣ не нужно никаких про­
пусковъ Возьму с собой Бертина; он согласен. 
Нужно еще человѣка к рулю автомобиля, а чѣм 
меньше посторонних будет об этом знать, тѣм 
лучше. Хотите поѣхать? Конечно, вы запутываетесь 
в рискованное дѣло, Понт, но то же самое будет 
если вы ограничитесь командированіем русскаго в 
другое мѣсто. Вы—уже мой соумышленник, по­
этому, я думаю, что и на дѣлѣ лучше быть со- 
общником вам, чѣм кому-либо из наших шоферов. 
Конечно, я также покрыл бы и их участіе, но им 

„как простым рядовым может больше влетѣть».
Кровь рейнских искателей приключеній заго­

ворила в Понтѣ:
«Благодарю, г-н обер-лейтенант,—сказал, он,— 

если уж на то пошло, то почему бы и мнѣ не по­
шутить!»

«Итак, ѣдете?»
Понт кивнул головой.
«Теперь куда отправить того молодца?»
Понт отвѣтил: «Это очень просто. К востоку 

от Мервинска на правом склонѣ одного из отрогов 
холмов расположено укрѣпленіе, которое солдаты 
называют обычно «Куриный глаз Лихова». Там же 
расквартирована инженерная рота. Дорога мнѣ 
извѣстна. Ѣхать по ней хорошо, развѣ только спуск 
с горы нѣсколько скользок».
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«Куриный глаз Лихова», со смѣхом повторил 
Винфрид. Это превосходно. В планѣ он помѣчен. 
как У. 5, но послѣднее названіе далеко не так 
образно. Итак, завтра утром сообщите туда о ко­
мандированіи в качествѣ помощника для рабочих 
русскаго военноплѣннаго. На его командировочном 
свидѣтельствѣ я дам свою печать и подпись, а 
часов в 5 или в 6 мы доставим туда самого рус­
скаго. Думаю, что при видѣ моих эполет часовой 
у ворот просто-напросто вытянется во фронт. Надо 
будет достать дая русскаго шинель и шапку из на­
шего инвентаря. Hty, этого мнѣ не жалко. Поста­
райтесь, чтобы к вечеру вещи уже лежали в авто­
мобилѣ».—И он улыбнулся с веселым задором 
мальчика, играющаго в «казаки-разбойники». Этот 
задор вполнѣ подходил к его дваддатидвухлѣтнему 
возрасту.

«Знаете, что? Напишите вы эту бумажонку 
сейчас. Вот моя пишущая машинка».

ГІонт повернул выключатель у лампочки с зе- 
леным колпаком и вставил бумагу в машинку. В 
пасмурные ноябрьскіе дни в комнатѣ даже днем 
приходилось прибѣгать к искусственному освѣще­
нію. Понт уже дошел д© фразы: «Со 2 ноября с. г. 
временно прикомандировывается к инженерной 
ротѣ...». Вдруг свѣт потух...

«Перегорѣла». Понт пошел в сосѣднюю ком­
нату, взял из выдвижного ящика другую лампочку 
и ввернул ее на мѣсто первой. Свѣта не было.

«Вот так штука!»—сказал он.
Понт снова вышел и повернул общій выклю­

чатель. Тока не было. Адъютант, послѣдовавшій за 
Понтом, взглянул на него.

«Может быть короткое замыканіе в самой 
линіи. Это уже значительнѣе», с торжеством в го­
лосѣ вырвалось у Винфрида. «Надо сейчас же по­
слать в лавку за свѣчами. Если в тюрьмѣ тоже 
нѣт свѣта, значит боги на сторонѣ справедли­
вости».

Он сняд с телефона трубку, чтобы узнать, что 
случилось—телефон бездѣйствовал.
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От радости Винфрид поднял руки и нотряе 
ими в воздухѣ как побѣдитель подымает в своем 
тріумфѣ вѣнок.

Дѣйствительно, желѣзные провода и без того 
натянутые под тяжестью снѣга, были схвачены 

„4-градусным морозом, стянулись и лопнули в наи­
болѣе слабой мѣстѣ. Случилось это на линіи около 
главнаго лазарета. Там на развѣтвленіи главной 
улицы, поперек ея, между двумя столбами висѣл 
большой дуговой фонарь. В момент обрыва провода 
поблизости не было никого. Находившійся под то- 
ком провод хлестнул по телефонный проволокам; 
сильныя голубыя искры полетѣли в разныя сто- 
роны. Из пробок распредѣлительной доски на элек­
трической станціи также снопами брызнули искры. 
Сбѣжавшіеся техники увидѣли динамо - машину 
остановившейся. Служащіе на станціи выругались 
от огорченія—простой градусник мог предупредить 
их несчастье. Теперь же оставалось только скорѣе 
искать мѣсто обрыва проводов. Счастье еще, что 
это случилось днем, так что к вечеру поврежденіе 
возможно было исправить.

it  it  
*

Послѣ обѣда в тюремной караульной появился 
сам своей особой фельдфебель ІНпирауге. Гриша в 
это время сидѣл на лавкѣ и хлебал суп. Фельд­
фебель искоса посмотрѣл в сторону русскаго: ему 
было не по себѣ перед этим человѣком.

Дѣло приближалось к развязкѣ и ІНпирауге, 
которому приходилось дѣйствовать по долгу служ­
бы, испытывая странное смущеніе. В сущности 
ему нужно было только сообщить Гришѣ об испол­
неніи приговора и назначенном для этого часѣ. Это, 
конечно, было нетрудно; тѣм не менѣе мысли плохо 
ворочались в головѣ фельдфебеля. В смыслѣ испол­
ненія приказаній он был мастером своего дѣла, но 
в отношеніи психологических заданій дѣло шло 
туго. Итак бн пришел сюда из-за Бьюшева, а не по 
своим дѣлам. Было 1 ноября. В этот день солдатам 
платили жалованье, подвергали врачебному осмотру,
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а также выдавали сигары, папиросы и табак на 
слѣдующіе 10 дней. Кромѣ того, производилось рас­
предѣленіе прибыли от комендантской лавки. И 
нужно же было электрическому свѣту погаснуть 
именно в этот день! Это вот всегда так. Покручивая 
густые усы, ПІпирауге благосклонно распростра­
нялся на эту тему. Ну, ничего, пусть только 
команда, идя на получку жалованья, захватит с 
собой свои карбидные фонари.

«Может быть, эту процедуру можно отсро­
чить»? спросил ІПмилинскій. На это он йолучил 
скоропалительный отвѣт.

А сдачу лѣтняго бѣлья, а экзекуцію над Бью- 
шевым тоже отсрочить? Что? Всегда все отсрочить. 
Ты должно быть пользоваться своими мозгами 
тоже отсрочил, заключил он, впрочем довольно 
милостиво. Уж очень он был доволен тѣм, что 
вдруг нашел подходящее иностранное слово «экзе­
куція». Это слово было менѣе выразительно, чѣм 
«разстрѣл» и освобождало фельдфебеля от чувства 
неловкости. Когда ПІпирауге увидѣл, что Гриша 
кончил обѣдать, он подошел к нему и кивнул 
пришедшему вмѣстѣ с ним переводчику. Тот на­
шел себѣ мѣсто недалеко от двери и вяло курил 
там.

«Скажи ему, что отсрочка экзекуціи заканчи­
вается. Экзекуція должна была быть сегодня, но 
может быть будет получено извѣстіе о том, что 
генерал фон-Лихов подал прошеніе о дѣлѣ на вы­
сочайшее имя, поэтому экзекуцію мы переносим на 
завтра. Скажи ему также, чтобы на помилованіе он 
особенно не разсчитывал. Послѣдній срок истекает 
завтра в 12 часов. Самая экзекуція назначена на 
завтра же, в 3 часа дня.

Настала такая тишина что слышно было, как 
за закрытой почти вплотную дверью шепталась 
команда К величайшему огорченію ПІпирауге 
тишина эта стала распространяться по всему длин­
ному и мрачному тюремному помѣщенію. Всѣ, кто 
там ни находился, бросали свои занятія, и как 
прикованные, смотрѣли на Гришу и на фельд­
фебеля. Глаза послѣдних также напряженно были
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устремлены друг на друга. Гриша сперва побтѣд- 
нѣл, стал каким-то зеленовато-бѣлым, потом по- 
краснѣл от гнѣва. Однако он владѣл собой на­
столько, что не набросился с криком на перевод­
чика, а только громко сказал:

«А ты скажи ему, что они разстрѣливают не­
виннаго и что мнѣ все равно, гдѣ ткнуться лицом 
в грязь. Скажи, что приговор невѣрен и что всѣ 
это знают. Передай также, что это позор, но позор 
не для меня».

Латыш перевел. замѣнив только слово «позор» 
словом «несправедливость». Не к чему затѣвать 
перебранку, подумал он. Ни к чему она не приве- 
дет, а так — и Гриша облегчит свою душу и фельд­
фебель не разгнѣвается. Страстный тон плѣннаго 
показался послѣднему необычный. Он стал крайне 
офиціален:

«Правда, осужденный спускается многое, но 
надо всетаки знать мѣру», произнес он. Пере- 
водчик и здѣсь пошел на компромисс, зайдя так 
далеко, что перевел вмѣсто «осужденный» — «не­
счастный».

«Если он желает получше поужинать, пусть 
обратиться к ефрейтору Захту — всѣ остальные 
пойдут на получку жалованія, понял? Он может 
получить, что хочет. В офицерской собраніи есть 
на ужин гуси, первые в этом сезонѣ. Он может 
получить также краснаго вина и курить сколько 
хочет — конечно в извѣстных предѣлах. Завтра 
ему выдадут его вещи: пусть распорядится, если 
желает послать что-либо своей женѣ. Красный 
крест берет на себя отправку. Так», фельдфебель 
перевел дух. «И скажи еше, чтобы он выбросил 
глупости из головы. На фронтѣ отправляются на 
тот свѣт сотни тыеяч молодцов, которым перед 
смертью не удается даже понюхать жаренаго гуся». 
Шпирауге уже приготовился к отступленію, но 
вдруг хлопнул себя по лбу. «Да-а, самое главное 
я и забыл. Может быть он желает православнаго 
попа или нашего пастора. Я не знаю, есть ли в 
городѣ русскія духовныя лица. Если нѣт — ему
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придется выбирать их между католиками и проте­
стантами.

Гриша выслушивая все это очень спокойно. 
Потом он сказал, что большой радости от священ­
ника он не получит. Если он должен умереть, то, 
конечно, исторій он никаких поднимать не будет. 
Единственное, что он хотѣл бы, это еще раз сходить 
в баню, а вечером посидѣть с людьми, с которыми 
он может говорить на родном языкѣ — с Бабкой 
и маленьким евреем Тевье. Быть похороненный 
он желает на русской кладбищѣ и если не будет 
рабочих рук, то завтра утром сам выроет себѣ 
могилу.

«Ладно, ладно, — закивал головой фельдфебель. 
— Все это вполнѣ возможно». Затѣм он приложил 
руку к шлему и вышел. По двору он шел в 
каком-то удрученном состояніи, глядя больше на 
облака, или вѣрнѣе на завѣсу тумана, стоявшую 
перед ним; затѣм нѣсколько раз вздохнул и по­
пытался прогнать необычное для него состояніе 
унынія.

Гриша, не двигаясь с мѣста, етоял, пока фи­
гура фельдфебеля не скрылась; затѣм со стоном 
упал на лавку. Кровь прилила ему к сердцу так, 
что оно готово было разорваться. Блѣдный, с 
холодный потом на лбу, он сидѣл и сжимая кулаки, 
повторяя: «Я знал, я знал, что это так и будет.. 
Какая разница, — быть разстрѣлянный теперь или 
раньше. Я же все это знал наперед». Послѣ нѣ- 
скольких глубоких вздохов его сердцебіеніе начало 
успокаиваться. Он захотѣл подышать свѣжим. 
воздухом. Герман Захт, полный сочувствія и не 
отрывая от Гриши взгляда, послѣдовал за ним. 
Гриша взял снѣгу и стал растирать им виски и 
лоб. Стоявшіе во дворѣ солдаты смущенно раз­
ступались, а позади уже слышался шум взволно- 
ванных и озлобленных за него голосов.

Г л а в а  14.
ЛЕЙТЕНАНТ и ЕФРЕЙТОР.

Около двух часов дня в информаціонном от­
дѣлѣ штаба было получено извѣщеніе, что мѣсто
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поврежденія телефонной и электрической линіи 
найдено. Городской телефон будет дѣйствовать 
через полчаса. С освѣщеніем придется повреме­
нить: однако вечером, часам к шести, уже можно 
разсчитывать, что будет ток.

Винфрид вздохнул. «Может быть, телефонная 
связь и на дальнее разстояніе будет устано­
влена».

«К сожалѣнію, нѣт», отвѣтил унтер-офицер, 
получавшій эти справки для штаба. «К счастью, 
таяніе снѣга в поврежденном районѣ облегчает 
нахожденіе проводов. Они скоро будут шплей- 
зованы».

Это было чисто морское выраженіе, но Вин­
фрид, много читавшій о морѣ, понял, что это озна- 
чает соединеніе двух проводов.

Винфрид отпустил унтер-офицера и отправился 
к Понту узнать, когда фельдфебель думает покон­
чить с раздачей жалованья.

Около четырех тот уже был в распоряженіи 
обер-лейтенанта.

Начинать дѣло в четыре часа казалось Вин- 
фриду слишком рано. Это нужно дѣлать так, около 
пяти, а может быть и еще позднѣе, во всяком 
случаѣ, под вечер. Понт все таки дописал до конца 
свою бумагу о прикомандированіи русскаго к 
«Куриному глазу Лихова». Винфрид подпиеал бу­
магу и попросил:

«Отнесите мнѣ ее наверх, я поставлю печать».
Писцы в канцеляріи работали, сидя у окон, а 

наверху в оперативном отдѣлѣ слышался хохот 
офицеров. Пока не дадут свѣта они рѣшили по­
развлечься. Ротмистр фон-Баденбах разсказывая 
уморительную исторію, как однажды он со своим 
денщиком и двумя рядовыми вломился в еврейскія 
женскія бани, чтобы сфотографировать моющихся 
женщин; при разсказѣ же он пользовался такими 
выразительными словечками, что веселье было 
полное.
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* *

«Прямо, как на рождественской елкѣ!» выру­
гался Герман Захт. На длинном столѣ караульной 
команды горѣла одна, единственная свѣча, другая 
горѣла в Гришиной камерѣ, новой и чистой, кото­
рую он сам для себя приготовил. В пустом обшир- 
ном помѣщеніи со еводчачым потолком -было не­
выносимо тихо: доносилось только безпрерывное 
бормотанье Гриши, гулко отдававшееся по кори- 
дорам. Русскій разговаривал сам с собой, тихія но 
неумолкаемыя слова все время срывались с его 
уст. «Заболтался», подумал, тяжело вздохнув Гер­
ман Захт. А что если Гриша его тут придушит. 
Вѣдь теперь ему терять нечего. Может быть он 
сдѣлает попытку к бѣгству. Вѣдь они одни во 
всем помѣщеніи. Вся команда в главном корпусѣ. 
Кто из тѣх, кому нечего терять, пропустил бы 
случай овладѣть свободой, хотя бы даже через 
убійство? На всякій случай Захт вложил в мага­
зинную часть ружья боевой патрон. Слова Брет- 
шнейдера, сказанныя у ворот, крѣпко запали ему 
в голову. Захту стало жутко: с одной стороны, он 
сочувствовал русскому, — с ''другой — боялся за 
свою шкуру. В это же время в камерѣ сидѣл на 
нарах другой, неподвижно смотря на огонь и бор­
моча какія-то слова. Он прижимал руки к лицу и 
смотрѣл, как сгорает свѣча: ему казалось, что это 
догорают послѣдніе часы его собственной жизни. 
Печь, в которой пылал каменный уголь, отбрасы­
вала на стѣну огромную тѣнь. За окном сгущались 
темно-синіе сумерки. В пустом помѣщеніи, среди 
плясавших на стѣнѣ тѣней и бормотанья человѣ­
ческаго голоса, было тепло, но жутко. Гриша 
злился, упрекая самого себя за свой страх. Он 
высчитывая всѣ безконечныя лишенія, оставшіяся 
позади и всѣ, которыя будут, если он остался бы 
жив. Он говорил себѣ, что умереть теперь куда 
легче, чѣм когда он отправлялся на фронт и про­
щался с Марфой Ивановной. С чѣм тебѣ прощаться, 
пріятель! спрашивал он себя. Ни с чѣм. С грязью, 
с тюрьмой и вообще с тюрьмами во всѣх видах!
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Ясно же — останешься жив и опять будешь за- 
перт. Опять работать, холодать, голодать, мокнуть 
под дождем. Что русскіе, развѣ они дѣлают зами­
реніе? Войну они дѣлают, вот-что. А нѣмцы — 
принуждают они кого-нибудь к миру? К войнѣ они 
принуждают. А там еще французы и англичане, и 
американцы. Одна безконечная бойня. Ты устро­
ился очень хорошо. Сам себѣ выбрал гроб, это 
жилище как раз тебѣ впору, ■— ты же его и при- 
готовил. Ты хотѣл домой? — да хотѣл. Но вѣдь 
они тебя все-таки не пустили. К тому же между 
ним и покрившимся домиком в Вологдѣ стоят 
проволочныя загражденія, штыки, фугасы, пуле­
меты, да ураганный огонь снарядов. Эх Гриша, со 
вздохом обратился он к самому себѣ, знаешь — 
— дурак ты, что боишься. Совсѣм болван-солдат. 
Хоть бы Бабка пришла. Она скоро придет. Она 
сейчас придет, вѣдь она носит от тебя ребенка. . . 
Ох вѣдь и у Марфы Ивановны дома ребята. . . Вот 
ты боишься, а чѣм это тебѣ помогает? И все-таки 
он дрожал всѣм тѣлом от инстинктивнаго страха 
перед смертью.

В запертую наружную дверь постучали. Гер- 
ман Захт открыл. Правда, это была только Бабка, 
но и то он почувствовал себя свободнѣе. На Бабкѣ 
была накинута шаль; в рукѣ, по обыкновенію, кор­
зинка. Она вошла, бѣгло окинула взглядом своих 
емѣлых сѣрых глаз необычно пустое помѣщеніе и 
прошла дальше. «Вон сидит Гриша», сказал ей 
Герман Захт. «Хорошо, что к нему пришли. Его 
надо ободрить, развеселить. Потом будет ужин и 
водка».

«Водка?» спросила Бабка. Это хорошо. У нея 
тоже есть водка и она указала на свою корзину, 
гдѣ в углу лежали двѣ бутылки водки.

Гриша схватил ее за руки и притянул к себѣ 
на лавку. Он рад, что она пришла повидаться с 
ним. Завтра всему придет конец, — зубы его за­
стучали, а глаза почти закатились. Хорошо, когда 
все пройдет. Только бы поскорѣе прошло. Конечно, 
и так не плохо. Только бы поскорѣе конец...
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Герман Захт рѣшил, наконец, выйти из камеры. 
Вот что. Пусть они не примут в дурную сторону, 
но он запрет их снаружи. Герман Захт вышел. 
Хорошо, когда, наконец, знаешь, что эта камера за 
твоей спиной крѣпко заперта.

Бабка с состраданіем гладила Гришину руку; 
потом поцѣловала ее и сказала:

«Не бойся, мы уйдем отсюда. У меня еще с 
собой есть водка и ее хватит на всѣх. Двѣ бу­
тылки: одна хорошая, а другая отравленная. 'Хо­
рошую выпьем мы с тобой, от нея только лучше 
чувствовать себя будешь. Другую будут пить они. 
Прежде чѣм она подѣйствует, я выйду и буду 
ждать наружи. Ты найдешь меня в воротах дома 
еврея Ротштейна. Им будет очень худо, может 
быть даже умрут. С ними ты справишься быстро, 
Гриша. В эту же ночь мы спрячем тебя так, что 
никто не найдет. Торговец Вересьев — наш друг; 
нужно только держать его в руках. У него • хра­
нится ключ от маленькой боковой двери собора. 
Он же тебѣ ее и откроет. В подземной часовнѣ 
под алтарей ты проживешь первую недѣлю. Там 
у тебя будут и хлѣб, и водка, и свѣт. В этой ча­
совнѣ довольно тепло и лежать будет мягко. Там 
ты выждешь, пока я не приду за тобой, и мы уй­
дем отсюда на лыжах. Будь покоен, они не узнают, 
гдѣ ты, и не отыщут». Бабка говорила тоном пот 
бѣды, но глаза ея испытующе и боязливо искали 
его взгляда. Он же упорно уставился на свѣчу и 
все время смотрѣл на нее. «Я достала тебѣ шубу 
и шапку, штатское платье и паспорт. Мы напра» 
•вимся в Вильну на лыжах, а там спрячемся у ста­
рухи Бьюшевой. Хотя — это уже дальнѣйшая за­
бота. Давай выпьем, Гриша». Бабка откупорила 
одну из бутылок и наполнила до краев рюмку. 
Гриша взял ее и с жадностью опрокинул внутрь.

«Еще», хрипло потребовал он и выпил еще 
одну. А развѣ Бабка не выпьет с ним?

Та отвѣтила:
Она не хочет. Это вредно для’ ребенка. Ка­

ждая женщина это знает. Скоро она родит ему сы­
на — сына! Глаза ея горѣли, а в голосѣ звучало
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почти торжество. Бабка взяла его руку и поло­
жила на свой живот, гдѣ находился ея еще нерож­
денный младенед. Бабка болтала с Гришей, как 
счастливая жена с своим мужем... Родит она у 
старухи Бьюшевой, та, кстати, была повивальной 
бабкой. Рубашечки и пеленки она уже сшила из 
солдатских рубах. Собственно говоря, солдаты 
должны были сдать свое лѣтнее бѣлье фельдфе­
белю, но они и не собирались этого дѣлать. Сол­
даты поступили гораздо проще, продав его или 
вымѣняв'на что-либо. Изпанталон вышли пеленки, 
а из сорочек — маленькія рубашки. Да-а, она 
вѣдь принесла с собой и Гришино фланелевое бѣ­
лье — все выстирала, зачинила. И Бабка выта­
щила из корзины завернутое в холстину бѣлье.

Тут к ним снова вернулся Герман Захт. При 
свѣтѣ свѣчи Гриша выгладѣл задумчивым, но уже 
не таким блѣдным и разсѣянный. Ему захотѣлось 
курить. Бабка дала ему папиросу. Гриша закурил 
ее, прислонился на нарах к стѣнкѣ и впервые по- 
чувствовал себя снова утѣшенным. Насилія над 
собой он больше не чувствовал.

Дорога к свободѣ была бы ему открыта, если 
он этого пожелал бы. Он уже не был животным, 
котораго гонят на живодерню по дорогѣ, гдѣ спра­
ва и слѣва заборы. Сейчас перед ним был выбор. 
Гриша потер пальцамл чесавшееся лѣвое ухо и 
спросил о подробностях плана. С глубоким удов- 
летвореніем он услышал, что таковых не имѣется. 
Правда он мог бы использовать отправленіе ко­
манды, сказав, что его тошнит и ему нужно выйти 
на двор. Затѣм дасть хорошаго тумака часовому 
и выйдет в ворота. Может быть они еще будут 
открыты: если нѣт, нѣсколько хуже — придется 
самому отодвигать задвижки. Да нѣт, едва ли они 
еще будут заперты. На улицѣ — там другая опас­
ность. Придется пробѣжать по пространству, 
освѣщенному сильным свѣтом, конечно, если он к 
тому времени будет горѣть. Пока исторія со свѣтом 
была даже болѣе наруку, чѣм кто-либо мог ожи­
дать. Это уже чорт помог. Он испортил свѣт. В 
темнем переулкѣ должна стоять она. Она возьмет
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его за руку и проведет по задним дворам, 
которые всѣ соединены между собой. К Вересь- 
еву они пройдут двумя темными переулками 
даже раньше, чѣм патруль успѣет выѣхать на 
главную улицу. А что Бабка, неужели она своей 
торговлей занималась и в городѣ, не только в, 
тюрьмѣ? «Город то же, что лѣс, только четырех-* 
угольный», засмѣялась она. Нѣмцы по'прежнему 
остались чужими в этой странѣ, с презрѣніем про­
говорила она. Встрѣтить шпіонов можно не бо­
яться. Здѣсь никто не ходит по ночай. Кому 
охота быть арестованный. Как они будут жить в 
Вильнѣ? А совершенно так же, как в Мервинскѣ. 
Там вѣдь цѣлые ряды улиц стоят с запертыми до­
мами, всюду, гдѣ прошлись тиф и дизентерія. 
Сколько бы нѣмцы ни старались, но в эти трущобы 
они не пойдут. Она и Гриша будут жить за хоро- 
шим прикрытіем вплоть до заключенія мира. Тогда 
они выйдут на свободу. Как — в видѣ пораженной 
или побѣдившей націи это не имѣет никакого зна­
ченія.

Гриша гладил ея руку и прислушивался к сво- 
им мыслям. Да все это очень хорошо. Этого 
нельзя отрицать. Правда, придется скрываться и, 
может-быть, испытывать страх, но за спиной будет 
солнце и настоящая свобода. «Все-таки жизнь», 
прибавил он, чтобы не огорчать Бабку. Тут Гриша- 
зѣвнул: он немножко устал. Он приляжет и по- 
дремлет, а она пусть посидит. Он скоро опять бу­
дет бодрым, — это все от водки. Он отвык от нея 
и потому устал. Это сейчас пройдет. В дѣйстви- • 
тельности же ему хотѣлось просто подумать, но 
так, чтобы никто не мѣшал.

Гриша нисколько не был усталым; напротив, 
ов чувствовал себя свѣжим и бодрым. Что пред­
лагалось ему для выбора? Просто-напросто могилы. 
Могила под церковью и какой-нибудь погреб в 
Вильнѣ. . . С другой стороны — такая же могила, 
но спокойная. Он может лежать в своем само- 
дѣльном гробу, который был ему как-раз впору. 
Правда, там не будет ѣды, свѣта, но этого и не 
нужно. Ему нужен только покой. Да. . . и потом
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развѣ в тюрьмѣ не было солдат, которые хотя и 
ругали службу, но все-таки исполняли ее. А ча­
совой у ворот! Конечно, он будет стрѣлять. Зх, 
уж эти женскіе планы. Да, они хорошо задуманы, 
осторожны, но, к сожалѣнію, не подходят. А 
ьжизнь. . . Ну, он довольно испьітал на себѣ ея 
ьзлобу. Нѣт уж иди своей дорогой, Гриша. Он про- 
тер глаза, сѣл на нарах и зѣвая одновременно 
улыбнулся Бабкѣ. Та встряхнулась отсвокх мечта- 
тельных мыслей и также улыбнулась ему в отвѣт.

Онй заговорили о том, как устроить жизнь 
послѣ заключенія мира так, чтобы остаться вмѣстѣ. 
Может-быть, так: он продаст свою избу, которая, 
вѣроятно, представляет собой что-то вродѣ хлѣва 
и переселится сюда, гдѣ теплѣе, да и земля плодо­
роднѣе. Он будет жить на два дома: с женою и с 
Бабкой, конечно, не вмѣстѣ, но к не слишком да­
леко друг от друга. Она, Бабка, имѣла дѣло с 
мужчинами, но никогда не думала о дѣтях и не 
имѣла их. Теперь же пришло совсѣм другое; за­
крывать на это глаза не приходится. Есть также 
признаки, которые заставляют ее смѣяться от ра­
дости. Герман Захт, курившій и читавшій в своем 
углу какой-то юмористическій журнал, увидѣл, как 
женщина наклонилась к рукѣ осужденнаго и по­
цѣловала ее. . . Затѣм Бабка почувствовала себя 
плохо, что бывает у беременных и вышла во двор. 
Гриша, стоя за спиной ефрейтора, недолго думая, 
откупорил бутылку и вылил зеленую рѣзко пахну­
щую жидкость в ведро. Нѣ-ѣт, сказал он про себя. 
Сперва тебѣ надо было сообразить, что дѣлаешь. 
Так с людьми не поступают. Чтобы сильный за- 
пах не внушил подозрѣній, он взял другую бутылку 
со своей водкой и пролил немного водки на етол. 
Затѣм наполнил зеленоватую бутылку водой и 
усмѣхнулся. . . Вскорѣ из комендантской лавки 
пришел ординарец. По приказу комендатуры он 
принес с собой абрикосоваго мармеладу, свѣжаго 
хлѣба, бутылку вина и бутылку превосходной вино­
градной водки. Ординарец передал Гришѣ особый 
привѣт от завѣдующаго и унтер-офицера Гальб- 
гпейда. Гриша угостил ординарца и попросил его
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зайти на обратной пути к столяру Тевье и позвать 
сюда. Ординарец, в свою очередь, сообщил, что 
Гришѣ ни в чем не будет отказано, что утром на 
завтрак ему обѣщаны копченыя селедки, а сейчас 
тут помимо прочаго есть коробка с сотней напирос 
для него и его гостей. Через нѣкоторое время 
пришел Тевье. Не снимая с головы шапки, он при- 
звал благословеніе этому дом5% отвѣдал хлѣба и ё 
сіяющим лидом со смѣхом выпил первую рюмку 
водки.

Впустившій его Герман Захт пришел к выводу, 
что он сыт этой игрой в швейцары. Далѣше так 
не может продолжаться. От этих открываній двери 
у него даже ноги стали короче. Возможно, что 
завтра, когда всѣ солдаты выстроются, как обычно, 
по росту — ему придется стать па одно или на 
два мѣста ниже, чтобы выровнять строй. Вдруг оя 
ухмыльнулся... А тѣ всѣ еще стояли в канцеляріи 
или на лѣстницах, дожидаясь осмотра по венери- 
ческим болѣзням. — Захт пояснил свою м'ыель 
крѣпким сэлдатским еловечком. «А мы, тѣм вре- 
менем, устроились тут не хуже, чѣм Іона во чревѣ 
китовом».

Тевье эти слова страшно понравились, и он 
извлек из сокровищницы «мидрашим» малоизвѣст­
ныя сказанія о катѣ, Іонѣ и морской драконѣ-ле- 
віафанѣ. Этот левіафан был собственноручно убит 
Іоной и, к великой радости праведяиков в раю, 
приготовлен как фаршированная рыба с превосход­
ный соусом. Затѣм Захт, Гриша и Тевье немедлен­
но возобновили свой утренній богословскій епор. 
Герман Захт, исходя из присущей Западу и близь 
кой ему концепціи міра, начисто отрицал безсмер­
тіе. Бабка вообще ничего не хотѣла знать о нем. 
Тевье по нѣкоторый еоображеніям всецѣло утвер­
ждая его, а Гриша заявил, что лично онузнает это 
на опытѣ. Яростно стуча но столу кулаком, он 
только оепаривал у Тевье точность его познаній о 
раѣ. Никто не может знать, что будет послѣ во­
скресенія из мертвых. Вот ты потушишь свѣчу, или 
она догорит до конца,—кричал он —■ будет темно. 
Это ты можешь сказать, что знаешь. Зажжешь яо-
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вую, будет свѣтло—это ты знаешь тоже. Но каким 
будет новый свѣт и как оя будет горѣть? Развѣ ты 
можешь еказать наперед? Пламя может быть и 
болыпим и маленьким; может быть желтый, может 
быть и бѣлым. Что ж остается дѣлать? — Только 
ждать».

Герман Захт засмѣялся. «Я в точности знаю, 
какова будет жизнь послѣ смерти. Смотри, вот 
здѣсь свѣчи из лавки; онѣ всѣ совершенно одина­
ковы, всѣ из того же парафина. А если настанет 
голод, так их будут ѣсть, гдѣ только возможно».

«Тай и есть,—добавил Тевье.— Голод несчаст- 
ных людей так велик, что они готовы пожрать все 
блаженство своей души, чтобы только насытиться. 
Развѣ это не времена Содома и Гоморры».

«Чортово время», закончила диспут Бабка.

В наружную дверь постучали. Герман Захт 
был в приподнятом настроеніи: он ворча открыл 
дверь и отступил назад. Свѣт карманнаго фонаря 
оелѣпил его. Когда это ощущеніе исчезло, он при 
свѣтѣ свѣчи, наконец, узнал пришедшаго.

«Г-н обер-лейтенант», с изумленіем прогово- 
рил он. «Г-н адъютанті»

«Добрый вечер», небрежно произнес Винфрид. 
«Нужно же взглянуть на нашего протеже».

«A-а. Ну ему не дурно,—отвѣчая тот.—Сейчас 
он курит со своими знакомыми и чувствует себя 
лучше, чѣм, может-быть, г-н обер-лейтенант. Он 
даже забыл о своих прогулках по снѣгу».

«Ну, значит ты не все еще знаешь», подумал 
Винфрид.

Герман Захт счел нужный быстро оцѣнить 
положеніе дѣла. Адъютант штаба, конечно, может 
посѣсить Гришу, если ему угодно. Самому же ему, 
ефрейтору Захту, неудобно сидѣть сейчас вмѣстѣ с 
ним в камерѣ за столом. Как бы ни был располо- 
жен к солдатам офицер, но все-таки неудобно. По- 
ложив возлѣ себя винтовку, он вытянулся на лавкѣ, 
чтобы немножко вздремнуть.
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Винфрид был принят с выраженіе*! самой 
искренней радости. Гриша сіял, принимая такого 
высокаго гостя, и даже преувеличивая это событіе. 
Он говорил, что никогда еще в жизни ему не было 
так хорошо и весело, как сейчас, когда он сыт 
вполнѣ и у него есть вино, которое он может пред­
ложить ему, обер-лейтенанту. У г-на обер-лейте­
нанта добрая душа, и, конечно, он пришел, как 
думал Гриша, завѣрить его, что он не виноват в 
исходѣ дѣла. Это он унс знает. Гриша знает, что 
генерал сдѣлал все от него зависящее. Невозмож­
наго никто не может сдѣлать. Может-быть, г н 
обер-лейтенант присядет? Это вот Тевье—еврей, а 
это Бабка—просто женщина. Вмѣстѣ с Тевье он. 
Гриша, соорудил гроб, который пришелся ему как 
по мѣркѣ.

Винфрид стоял у стола и осматривался. Ко­
нечно, всякому человѣку свойственно веселиться 
на свой манер. «Однако, прежде всего, надо от­
крыть окно», сказал он. Гриша не мог допустить, 
чтобы это сдѣлал кто-нибудь другой, а не он. Он 
влѣз на табуретку, но, прежде чѣм отодвинуть за­
движку у окна, обратился к своим гостям с рѣчью, 
чтобы показать, что он совершенно трезв. Однако 
во время рѣчи он все же слегка покачивался. На- 
конец, поток холоднаго воздуха освѣжил испорчен­
ную запахом водки, нагорѣвшими свѣчами и чело-' 
вѣческими испареніями комнату. Пламя свѣчи за­
колебалось.

Винфрид посмотрѣл на часы. Он не напрасно 
велѣл отворить окно. Ему нужны свѣжія головы, ' 
сказал он. Тевье служил в качествѣ переводчика. 
Он пришел, чтобы взять Гришу с собой. Никаких 
объясненій он давать не будет, да и нѣт к этому 
повода. Гриша должен знать, что он дѣлает для 
него все возможное. Пусть он собирает свои вещи.

Гриша внимательно прислушивался к тому, 
что передавал ему Тевье. Казалось, бурное объяс­
неніе было неминуемый; вмѣшалась и Бабка. Все 
это происходило на русской языкѣ. Наконец Гриша 
встал на табуретку и закрыл окно.
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«Он не хочет в новую тюрьму», пожимая пле­
чами, сказал Винфриду Тевье. «Не хочет на сво­
боду. Он не хочет уходить отсюда. Онговорит, что 
лишеній с него довольно. Здѣсь ему хорошо, здѣсь 
он и останется».

Русскій, очевидно, забыл, что предстоит ему 
завтра? Винфрид рѣшил, что лучше не говорить 
ему о помилованіи, которое может нритти, как 
только телеграфная линія бѵдет починена. Тогда 
он еще больше и безосновательно упрется на 
своем. ‘

Гриша широким жестом пригласил Винфрида 
сѣсть и обратился к нему со словами.

Он, русскій, очень благодарен г-ну обер-лейте- 
нанту, но он не хочет уходить отсюда. Он пре­
красно знает, что получается, когда собаки дерутся 
из-за кости. Прежде чѣм сильнѣйшая побѣдит, 
кость уже давно будет разгрызена. Он разгрызен, 
и теперь слшпком поздно. Он очень благодарен, но 
здѣсь ему хорошо и тепло, особенно, когда за­
крыли окно. Доброта же г-на обер-лейтенанта для 
него все равно, как крѣпкая и чистая водка. Винит 
во всем он только себя, но тѣм не менѣе итти не 
хочет. Часы идут только, пока сломается пружина, 
а новую он вставлять не желает.

Винфрид начал выходить из себя. Время шло. 
чорт его возьми! Однако он овладѣл собой, посмо- 
трѣл на часы и сѣл на табурет. Он даже разсте- 
гнул шинель и закурил одну из Гришиных папирос. 
Развѣ Папроткин забыл, что он хотѣл попасть 
домой? Тевье, напряженно прислушиваясь, пере- 
водил каждое слово. Конечно, это дѣло нѣсколько 
затянулось, но пусть он только будет разумнѣе 
сейчас и согласится итти за лейтенантом. По всѣм 
данным ему можно гарантировать хорошій исход. 
Иначе—должно случиться чудо, чтобы он остался 
жив. Сейчас его просто отвезут в лагерь, гдѣ он 
останется до пріѣзда генерала. Судебный процесс 
будет пересмотрѣн, а прежде чѣм рѣчь зайдет о 
наказаніи, будет заключен мир. Он, Винфрид, как 
адъютант его превосходительства, утверждает, что 
мир с Россіей сейчас ближе, чѣм когда-либо. Будет
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обмѣн плѣнными, повсюду будет радость, и нака­
занія будут отмѣнены. Тогда прямо в свою Во­
логду! Придешь,—скажешь—вот и я женка, ну как 
мой малыш? А вся эта исторія будет казаться 
только дурным сном. Пусть он послушается только 
сейчас, пока не горит свѣт. Прозѣвает какія-нибудь 
двѣ минуты, и обер-лейтенант уже не сможет 
освободить его, а Гриша сам себѣ подпишет смерт­
ный приговор.

В комнатѣ стало так тихо, что слышно было, 
как на столѣ трещит свѣча. Наконед, Гриша поло- 
жил голову на руки и залился слезами.

«Тебѣ только выйти на улицу», убѣждал его 
Винфрид, «а там уже ждет автомобиль и дѣло 
сдѣлано».

Бабка, вся дрожа, цѣплялась за руку Гриши а 
шептала ему на ухо короткія, рѣзкія фразы. Иди. 
Это куда надежнѣй. Он должен итти, это спасет 
его. Он отец своих дѣтей и должен имѣть голову 
на плечах.

Гриша поднял свое лицо. Слезы продолжали 
катиться из его глаз.

«Они не дают мнѣ покоя», всхлипывая прого­
вори л он. «Опять в новую клѣтку. Я никогда не буду 
имѣть покоя. Тевье, ты видишь, как они меня рвут, 
то сюда, то туда. Ну что же мнѣ остается. Надо 
итти». Он высморкался и поднялся из-за стола. 
«Хорошо, пойду под новое ярмо... под новое ярмо». 
Слезы градом катились по его щекам.

«Слава Богу», воскликнул Винфрид, вскакивая 
с мѣста. «Шапку и шинель оставь здѣсь. Тебѣ все 
приготовлено в автомобилѣ. Ну — вперед. Как есть, 
так и иди».

Тевье и Бабка остались на мѣстах. Гриша не­
рѣшительно теребил пуговицы своей куртки, Вин­
фрид сдѣлал нѣсколько шагов из камеры.

Вдруг перед ним блеснул свѣт фонаря.
«Это что еще?» Винфрид остановился.
«Дежурный ефрейтор. Г-н обер-лейтенант знают, 

что...»
«Вы что, подслушиваете что ли здѣсь в по- 

темках?» с досадой проговорил Винфрид.
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«Всегда на посту».
Винфрид сразу сообразил, что перед ним вы­

росло препятствіе, своего рода, барьер. Нужно было 
его взять. Э, да что тут, подумал он.

«Ефрейтор, я думаю, вы не будете ставить мнѣ 
препятствій».

«Зависит от того, что пожелает г-н обер- 
лейтенант».

«Он просто возьмет русскаго с собой», не­
брежно бросил Винфрид — словно это была самая 
обыкновенная в мірѣ вещь.

«У г-на обер-лейтенанта, несомнѣнно, имѣется 
полномочіе?» Винфрид освѣтил своим фонарем на­
печатанную на машинкѣ бумажку, скрѣпленную 
большой печатью дивизіи.

Оба пошли в караульную, гдѣ горѣла свѣча. 
«А то жаль батареи», замѣтил Герман Захт. Затѣм 
он *внимательно прочел бумагу, осмотрѣл ее и по- 
вернул даже обратной стороной, гдѣ часто стави­
лись визы. Таковых здѣсь не было. Документ был 
только из военнаго суда. Для того, чтобы разрѣ­
шить взять отсюда русскаго ему нужно еще 
подтвержденіе комендатуры с подписью г-на рот­
мистра.

Винфрид с нетерпѣніем вздохнул. «Все это 
можно сдѣлать потом», успокоительный тоном про- 
изнес он.

«Лучше сейчас. Иначе ничего не выйдет».
Винфрид почувствовал, что препятствіе выра- 

етает. Он попробовал слегка подѣйствовать на­
чальнической угрозой. «Сейчас вы передадите мнѣ 
этого человѣка. Всѣ послѣдствія и отвѣтственность 
я беру на себя».

Ефрейтор стоял на своем.
«По этой бумажонкѣ, отсюда ни шагу».
Винфриду пришлось собраться с духом. Оста­

лось только подѣйствовать на психологію. «Вѣдь 
вы же человѣк, — напомнил он ефрейтору, — а не 
палач и не слуга палача. Отпустите его со мной, 
камрад», — дружелюбно и почти просительно увѣ­
щевая он. В отвѣт на это Герман Захт с таким же
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дружелюбный видом поставил у винтовки предохра­
нитель на боевой взвод.

Тогда, к сожалѣнію, ему придется застрѣлить 
г-на обер-лейтенанта. В отвѣт на такую наглость 
рука Винфрида невольно протянулась к кобурѣ с 
револьвером. Ефрейтор же, смотря в упор лейте­
нанту, тихо, но яростно прошептал:

Знает он это, как берутся на себя эти отвѣт­
ственности. Обер-лейтенант будет только сниж'ен 
по должности. Самое худшее, если ему придется 
командовать ротой гдѣ-нибудь в тихом уголку 
фронта. Все же свалится на голову низших чинов 
и на него, Захта, в том числѣ. Самое легкое нака­
заніе, если он, как рядовой 2 класса, будет мучиться 
и голодать. Сдерут с него всю шкуру, как со скота, 
пока не издохнет. А то еще проще — пошлют в 
окопы на «смерть героя», и дѣло с концом. Нѣт 
уж, г-н обер-лейтенант. У него есть инструкціи, и 
если он от них отступит, то немедленно отправится 
к чорту. «На нас, рядовых», почти крикнул он, «на 
нашей печонкѣ отзовется вся эта исторія. С нами 
не долго возятся. Нас не жалѣют. Или на вашей 
бумажонкѣ будет подтвержденіе комендатуры, или 
русскій останется здѣсь, и завтра его ухлопают». 
Ему, как и всякому в арміи в самую кровь и плоть 
всосалось, что своя рубашка ближе к тѣлу. Чтобы 
покончить с этим дѣлом, он броеился к Гришѣ, — 
в лѣвой рукѣ у него была винтовка, а правой он 
схватил Гришу за руку. Гриша стоял в трех шагах, 
он не улавливая смысла слов, но понимая все про­
исходившее перед его глазами. Пусть товарищ про- 
стит его, Германа Захта. Он всегда желал ему 
добра, но сейчас разсуждать не приходится. Прежде 
чѣм отпустить Гришину руку, солдат тихо добавил: 
«Спрашивай с тѣх, кто зажимает в тиски нас, 
чеетных людей, до тѣх нор, пока от страха мы не 
научимся дѣлать ничего, кромѣ свинства». Затѣм 
он повернулся, нахлобучил шлем и подошел 
к выходной двери. Там, став к ней спиной и 
держа винтовку на-перевѣс, он положил палец на 
спуск.
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Винфрид броснл свой документ на стол, желая 
как-то реагировать. Его сердце отчаянно билось. 
Вдруг рѣзкой вспышкой, болѣзненно ослѣпившей 
глаза, во всѣх лампах обширнаго помѣщенія за­
горѣлся свѣт.

«Кончено», вымолвил Винфрид.
Стиснув зубы, он дрожащими пальцами поднес 

бумагу к пламени свѣчи; посмотрѣл затѣм, как 
пепел кружится по полу, и потушил свѣчу. Гриша, 
неподвижно стоявшій все время, протер глаза, по­
вернулся и, без единаго слова, отравился в свою 
камеру. Бабка, остро слѣдившая взглядом за тро­
ими мужчинами, хрипло и бѣшено шепнула Гришѣ: 
«вот теперь, сейчас!» имѣя в виду отравленную 
водку. Тут Гриша совершил ошибку. Он усмѣх­
нулся, покачал головой и без слов показал пальцем 
сперва на себя, потом па помойное ведро.

В один прыжок Бабка была уже около бу­
тылки. Она увидѣла откупоренную и вновь заткну­
тую пробку, вырвала ее и поднесла бутылку к 
носу. Гриша с ужасом видѣл, как она налила нѣ­
сколько капель на руку и слизнула их. Это была 
вода — простая вода, слегка отзывавшая водкой 
с нѣсколько горьким запахом. У Бабки вырвался 
стой, но этот стоя шел как-будто из самой глубины 
души. Что-то схватило ее за сердце. До крови 
вонзив ногти в свои собственныя руки, она рухнула 
на стул. Комната кружилась перед ея глазами. 
Вдруг рѣжущая, как нож, боль разодрала ей 
внутренности. Послышался долгій жалобный крик.

Вторая волна боли пронзала тѣло...
Да, женщинам в началѣ восьмого мѣсяца 

беременности не рекомендуется испытывать силь­
ный испуг. Из поспѣшных объясненій Гриши 
Тевье, будучи сам еупругом, сразу понял, почему 
эта женщина так кричит. Когда команда, вернув­
шаяся с получки жалованья и с венерическаго 
осмотра, ввалилась во вновь освѣщенное помѣ­
щеніе, она увидѣла на нарах извивавшуюся в судо- 
рогах женщину.

Винфрид попросил, чтобы нѣсколько человѣк 
осторожно вынесли «старую женщину». Ждавшій
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его у ворот автомобиль пригодился только на то, 
чтобы отвезти Бабку в больницу.

Смотря в покраснѣвшее, искаженное болью 
лицо Бабки, солдаты в первый раз увидѣли, что у 
нея молодые глаза. Да, всякія вещи случаются 
с людьми. Разговаривая о том, как вдруг помоло­
дѣла забеременѣвшая старуха, они даже не замѣ­
тили Германа Захта. А тот, пепельно-сѣрый и 
покрытый потом, с винтовкой, стоявшей рядом, 
лежал на своей постели. Закрывши шлемом лицо 
и, невзирая на свѣт и шум, он спал — и спал, 
как человѣк только-что закончившій труднѣйшую 
работу в своей жизни.

Выслушав отрывистыя, короткія сообщенія 
Винфрида, Бертин и Понт поняли, что все пропало. 
Вот какія бывают дѣла, и как судьба играет чело- 
вѣком. Бабку они отвезли в городской лазарет. 
Там им сказали, что слѣдует ждать нормальных 
родов, но у рожающих в первый раз они продол­
жаются довольно долго. Врач, блѣдный сѣдо­
бородый еврей, в чистом бѣлом кителѣ, только 
поясимал плечами: никто не может знать, продол­
жатся ли роды 12 часов или 24. Г-на обер-лейте­
нанта во всяком случаѣ об этом оповѣстят.

А в это время Гриша, выжатый, как тряпка, 
ложился на свои нары. Унтер-офицер Шмилинскій 
запер за ним дверь. Однако даже во снѣ слезы 
продолжали катиться из его глаз: была ли в них 
ироето жалость к себѣ, или, может-быть, скорбь о 
людях — кто знает?

Г л а в а  15. 

КОММЕНТАТОРЫ.

Окраина города. В квартирѣ Винфрида элек­
трическія лампы горят ярко, как никогда: всѣ про­
вода починены, и динамо мѣрно жужжит.

«Кажется, уже тает», жалуется Бэрб, прини-
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кая лицом к стеклу; затѣи она прикрывает фор­
точку, а Винфрид шепчет ей на ухо:

«Терпѣніе, любимая моя, терпѣніе».
Винфрид сильно измѣнился: лицо обострилось^ 

исхудало, глаза запали внутрь. Сейчас он выгля- 
дит так, как выглядѣл, когда сидѣл в окопах, у 
пулеметов, когда лицо его освѣщалось сигналь­
ными ракетами, позиціи гремѣли от выстрѣлов и 
кругом зіяли бреши от разрывов гранат. Разница 
только в его цвѣтѣ лица: прежде оно было темно­
красный, а теперь, от постояннаго пребыванія в. 
комнатах поблѣднѣло.

«К сожалѣнію быть терпѣливой сейчас до­
вольно трудно», отвѣтила на его слова Бэрб.

Прижавшись к углу дивана курит свою мато­
во-коричневую сигару Познанскій. Перед нотным 
пюпитром сидит со скрипкой в руках Бертин. Се­
стра Софи—у рояля. Однако в настоящую минуту 
всѣх пятерых. присутствующих вмѣстѣ с комнатой 
можно считать только чѣм-то незначительный но 
сравненію с блестящим черным телефоном, доми- 
нирующим над ними в своем углу. Если будет зво- 
нокпо телефону от Обер-Оста или с Брест-Литов- 
скаго вокзала, Маннинг, у котораго сегодня ночное 
дежурство, должен немедленно сообщить им. Даже 
если разговор будет происходить только с комен­
датурой, и то Маннинг пренебрегая служебной тай­
ной, доведет его до свѣдѣнія Винфрида. Из погра­
ничной зоны уже было сообщеніе: если не сегодня 
в ночь, так завтра утром монтеры поставят новые 
провода на испорченных бурей телефонных ли- 
ніях. Если же будет настоятельная необходимость, 
то для сообщенія с Мервинском будет установлено 
радіо.

«Ну, одного ничтожнаго русскаго они не со- 
чтут за настоятельную необходимость», крити­
чески замѣчает из своего угла Познанскій.

Состояніе напряженнаго ожиданія невыноси­
мо давит этих пятерых людей. Ни у кого нехватает 
смѣлости сознаться, что всякая надежда потеряна.

Винфрид в девятый или десятый раз начинает 
увѣрять:
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«Не моясет быть, чтобы фон-Лихов ограни­
чился ходом с маленькой карты, не показавши сво- 
ах зубов. Его голое мы, несомнѣнно, услышим по 
телефону, — лишь бы только это не оказалось 
поздно».

«Для кого поздно», спрашивает Бертин от сво­
его пюпитра.

«Для всѣх нас?» отвѣчает Винфрид, «для на­
шей чести, для страны, для нѣмцев, для кого бы 
то ни было».

Пауза. Слышно как поет электрическійчайник. 
Сейчас восемь часоз вечера; ожидать извѣстій так 
поздно совершенно безсмысленно. Связь с восточ­
ной областью никому не нужна до такой степени, 
чтобы заставлять монтеров работать еще по ночам.

«Мы попросту обезьяны», поясняет Познанскій.
«Курите, господа, курите», предлагает Вин­

фрид своим гостям.
Всѣ пятеро сидят здѣсь уже не один час. 

Завтра, в день «Всѣх усопших» в маленькой пол­
ковой церкви пастор Людеке совершает службу. 
Сестра Софи будет пѣть арію из кантаты Баха, а 
сегодня вечером она обѣщала своим друзьям про­
репетировать. Однако до сих пор Софи не пропѣла 
ни одной ноты. Казалось, весь дом был ноглощен 
только ожиданіем, а находившіеся в нем люди чув­
ствовали себя всецѣло во власти бѣгущих секунд, 
которыя, как распыленный в тонкій порошок пе- 
пел, непрерывно падали в вѣчность.

Познанскій сяял со своих усталых глаз очкн. 
«Выскажемся, наконец, ясно и точно, что собст­
венно здѣсь с нами происходит», проворчал он. 
Его глаза с покраснѣвшими вѣкам казались без 
очков какими-то безпомощными по сравненію с его 
сократовски умным лицом.

«Мы ждем, что невиновный человѣк, несмотря 
ни на что, будет епасен», раздраженно и рѣзко 
отвѣчала Бэрб.

Познанскій покачал своим выпуклым, голым 
черепом.

«Развѣ сейчас такое время, чтобы думать об 
отдѣлных личностях», мягко отвѣтил он. «Кому-
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какое до них дѣло, виновны они или невиновны. 
Как раз сейчас там, на Западѣ или в Италіи рвутся 
шрапнели и движутся облака удугаливых газов, — 
а вѣдь там такіе же, как мы Во всѣх морях, 
омывающих Европу, пробивают корпуса судов и 
топят совершенно таких же, как мы людей. «Бѣд­
ный Гриша», прибавил он, покачивая головой, «если 
ты завтра перейдешь в иной мір, то не думаю, 
чтобы ты пострадал один».

Голубоватое облако дыма стлалось над столом 
и походило на призрак той самой бѣды, о которой 
говорил Познанскій.

«А чего мы дѣйствительно ждем по вашему 
мнѣнію?» рѣзко спросил Бертин, зажав подмышкой 
свою скрипку, «если область дивизіоннаго суда 
кажется вам только символом, а вмѣшательство 
Шиффенцана метафорой».

Сидѣвшая рядом с ним Софи крѣпко пожала 
ему руку; никто этого не замѣтил.

' «Вѣрно угадали, молодой человѣк», кивнул 
Познанскій: «именно, символом и метафорой».

«Дѣло идет о самой Германіи», устало прого- 
ворил Винфрид. «Должны же существовать право 
и справедливость в странѣ, ради дѣла которой мы 
погибаем в нищетѣ и грязи. Как бы эта милая 
страна не исчезла вмѣсто того, чтобы расдвѣсть? 
Не очутилась бы наша родная Германія вообще за 
бортом міра? Кто теряет понятіе о правѣ с тѣм 
можно считать счеты поконченными».

Софи покачала своей милой головкой, Она 
не может выразить то, что чувствует, но ея чув­
ство идет дальше сфер, гдѣ куется судьба стран и 
народов. «Играйте», вдруг выйдя из своей подав­
ленности, говорит она Бертину и сама начинает 
прелюдію. Затѣм вступает Бертин. Чистое кон­
тральто Софи прогоняет тревожную атмосферу 
комнаты. Нѣжный дѣвичій голое поет безыскусст­
венно просто. Страстное желаніе дрожит в тре­
петной красотѣ глубокаго голоса, как когда-то в 
мощной душѣ самого мастера, в порывѣ восторга 
любви написавшаго эту арію.

В тот момент, как Софи начала вторую етро-
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фу, Бэрб быстро обернулась к телефону: ей послы­
шался телефонный звонок.

«Обман слуха, Бэрб. Ничего нѣт», прошептал 
ей Ввяфрид.

В этот момент, там, в брест-латовской канце­
ляріи фельдфебель Матц разрывал какую-то испи­
санную карандашом бумажку; это были предвари-,, 
тельныя замѣтки для разговора по телефону, ко­
торый вчера вечером так и не удался Шиффен- 
цану. Позже генерал уж и не спрашивал о нем, а 
извѣстіе о порчѣ нроводов принял равнодушным 
кивком головы. Значит — нѣт, только и всего, 
спокойно подумал он, и дѣло будет закончено со­
гласно приказу. Вообще он не понимал, как мог 
он вчера так рвать и метать, чтобы только полу­
чить возможность отмѣнить свою телеграмму. 
Развѣ ея посылка не была обдумана основательно 
и всесторонне? Просто старик вывел его из рав­
новѣсія, а переутомленіе сдѣлало свое. В настоя­
щее время дѣло Бьюшева было уже внѣ его поля 
зрѣнія, а вся дѣловая переписка по этому вопросу 
была отправлена в регистратуру к Матцу. Шиф- 
фенцан не хотѣл засорят своей памяти и вычер- 
кнул из нея всю исторію с Бьюшевым; поэтому 
Матц, разрывая послѣднюю бумажку относительно 
телефонных переговоров, дѣйствовал, хотя и без 
вѣдома Шиффенцана, но в полном согласіи с его 
намѣреніями. Матц заботливо подобрал два разор-' 
ванных клочка, упавших мимо корзины для бумаги, 
и проворчал: «И без того окажется достаточно 
неотложных дѣл, как только будут исправлены 
провода».

Неописуемо хорошо звучит эта музыка, тѣм 
временем думалось Познанскому. Это вѣдь не толь­
ко голое Софи и не только Баховская музыка. Это 
что-то... безотносительно прекрасное, продолжая 
он размышлять. Эта полнота, глубина, в каждом 
моментѣ несущая на себѣ печать геніальности. И 
как она кротко поет, малютка! Никто из присут- 
ствующих не произносил ни слова, Бертин чув- 
ствовал какую-то особенную нѣжность к Софи 
за ея пѣніе. Он охотно прижал бы к себѣ ея
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головку и поцѣловал ея губы, в которых чувство­
валось дыханіе самой природы; однако ему при­
шлось удовольствоваться только поцѣлуем руки.

Бэрб все время, как прикованная, упорно 
смотрѣла в свою чайную чашку. Жалость к чело­
вѣку, страданіям котораго она не могла помочь, 
.терзала ее. Винфрид чуть ли не в шестидесятый 
раз посмотрѣл на часы и тотчас же забыл об 
этом.

, «Н-да», откашливаясь, проговорил, наконец, 
Познанскій. «Германія, говорите? А что означает 
это слово, мой милый? Власть Германіи поднялась 
как опара для кулича, а моральные устои съежи­
лись в ней до толщины нити. Удивить это никого 
не сможет: это обычная судьба государств, и ни­
чего особеннаго в этом нѣт. Но вот, если эта ни­
точка оборвется, и безправіе будет санкціониро­
вать, вот тогда будет нѣсколько хуже. К счастью, 
всегда найдутся люди, которые не останутся без­
участными, — вот такіе меленькіе кружки людей, 
как наш. Если приложить старанія, то можно 
еще исправить дѣло. Не удасться—ну что ж. Герма­
нія не есть нѣчто безусловно необходимое и, если 
она рано или поздно сойдет со сцены, то одного Се­
бастьяна Баха уже достаточно, чтобы по ней оста­
лась славная память. Может ли кто-нибудь сказать», 
закрыв глаза, мечтательно продолжая он, «для 
чего собственно люди так прикрѣпились к землѣ? 
Конечно, не потому только, что они суть резуль- 
тат первичной протоплазмы. Человѣк претендует 
на мѣсто преобразователя с тѣм, чтобы измѣнить 
лицо дѣйствительности, согласно осознанным или 
міровым задачам. А выходит, что ему гораздо легче 
выучиться летать, сообщаться на разстояніи по 
радіо и плавать в подводных лодках, чѣм создать 
для самого себя понятіе права. Привести всѣх 
людей к сознанію, что справедливость, как звѣзд­
ное небо, должна находиться над нами так, как 
это могут ощущать отдѣльныя личности (если 
только они не окончетельно потеряли разсудок от 
борьбы за существованіе) — вот кажется наша 
ближайшая задача».
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Познанскій умолк. Затѣи, чтобы избавить 
каждаго из своих слушателей от малѣйших угры­
зеній совѣсти перед самим собой, он своим скри- 
пучим, нѣсколько глухим голосом, шутливо при- 
бавил:

«Таким путей была бы разрѣшена эта міро­
вая проблема. Дазайте слѣдующую».

Винфрид смотрѣл на его блестящій голый 
череп и чувствовал себя утѣшенный. Может-быть, 
Германія еще и встанет на ноги.

Граша спал в своей камерѣ таким глубоким 
сном, что не просыпался даже от собственных 
стонов и стѣсненнаго дыханія. Камера его была 
высока и узка и напоминала собой стоймя по­
ставленный гроб; в этом гробу казавшійся малень- 
ким и затерянный лежал Гриша. В бодрственном 
состояніи он не позволяя себѣ обнаруживать свой 
страх перед смертью. Во снѣ же было другое: его 
нижняя челюсть отвисла и дрожала мелкой дрожью, 
а дыханіе было похоже на дыханіе человѣка, ко­
тораго душит обвалившаяся земля.

Софи и Бертин в сопровожденіи Познанскаго 
вмѣстѣ покинули уютную комнату в квартирѣ Вин- 
фрида.

«Страшно мнѣ», тяжело дыша проговорила 
Софи.

Бэрб задержалась у телефона, справляясь, 
как чувствует себя в городской больницѣ рожав­
шая Бабка. Познанскій, Софи, и Бертин не ждали 
Бэрб. Они воспользовались ея разговором по теле­
фону, чтобы тактично уйти; они как бы не замѣ­
чали того, что Бэрб остается еще у Винфрида.

Старшая сестра в больницѣ, она же акушерка, 
охотно дала Бэрб всѣ свѣдѣнія:

Роды —- правильные, но ребенок лежит не- 
совсѣм удобно; схватки превосходны, но роженица 
уже немолода. Пока елѣдует оставить так, как 
есть. Когда есть возможность избѣжать наложенія 
щипцов, то лучше немножко подождать.
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Г л а в а  16.

МОГИЛЬЩИКИ.

Вплоть до самой команды «смирно», которая 
заставила роту замереть на мѣстѣ, среди солдат 
слышался возбужденный гпопот. Было уже 2 ноября, 
а фельдфебель Шпирауге, как ни в чем ни бывало, 
распредѣляя дневныя работы и ушел, оставив всю 
команду в состояніи величайшаго изумленія. Среди 
солдат, заявивших о болѣзни сегодня оказался 
ефрейтор Герман Захт. Больные записывались 
обычно в реестровую книгу и затѣм отправлялись 
на осмотр в амбулаторію или прямо в лазарет. При 
гарнизонной службѣ особыя строгости в лазаретах 
не имѣли смысла. Однако, по привычкѣ или ради 
муштровки, ребяческія попытки симулянтов откло­
нить от себя на нѣкоторое время благословенную 
службу, преслѣдовались здѣсь во-всю. Ефрейтор 
Захт весь сѣрый, без кровинки в лицѣ, как-то со­
вершенно не по-военному машет руками. Он все 
время непроизвольно моргает глазами, и от этого 
его взгляд кажется блуждающим. При измѣреніи 
температуры у него оказывается 39°: на все 
остальное де.журный врач д-р Любберш уже не 
обращает вниманія. Чтобы не прослыть евреем, он 
строго муштрует рядовых солдат; однако выпро­
водить Германа Захта из пріемной ему не удается. 
Может быть, послѣ нѣскольких дней покойнаго ле­
жанія в постели лихорадка пройдет и внѣ зависи­
мости от удрученнаго психическаго состоянія боль­
ного. Тогда его пошлют в отпуск, но это никому 
не повредит.

Послѣ ухода Шпирауге рота осталась в пол- 
иом недоумѣніи: что же теперь будет с Бьюшевым? 
Во всяком случаѣ, видимо, остались правы тѣ, кто 
вчера вечером угрожающе стучал кулаком по столу 
и кричал: «Не будем его разстрѣливать. Он—наш 
товарищ. Он оказывая нам тысячу услуг. Он не- 
винен, как новорожденный, и мы его не ухло- 
паем».
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Однако опытный и смышленый солдат Шпир- 
ауге давно уже поетавил дѣло с разстрѣлом на 
нужныя рельсы. Его проницательность простерлась 
так далеко, что он не упомянул ротмистру о мо- 
тивах, почему на этот раз он предпочтет не брать, 
ландверную роту в качествѣ исполнителей раз­
стрѣла. Выскажи он Вретшнейдеру истинныя осно-» 
ванія этого шага, и тот, припертый к стѣнѣ, дол- 
жен будет настоять на соблюденіи дисциплины. 
Рота должна держать язык за зубами и стрѣлять, 
если прикажут в собетвенных отцов и .матерей. 
Конечно, настоящій человѣк сразу догадается, в 
чем тут дѣло. «Молчок!» подумал про себя фельд­
фебель. Тѣм не менѣе, при утренней рапортѣ ко­
менданту он, не моргнув глазом, топом сожалѣнія 
доложил:

По ходу сегодняшних работ он, к несчастью, не 
может между тремя и пятью часами дня предоставить 
пятнадцать человѣк, во исполненіе приказа г-на ге- 
нерал-квартирмейстера. В дезинфекціонной же ба­
ракѣ рекрутскаго депо находится батальон солдат 
и поставить пятнадцать винтовок оттуда батальон 
сможет.

Ротмистр фон-Бретшнейдер сам знает, что это 
как раз то, что нужно. Однако ему и в голову не 
приходит назвать фельдфебеля «своей жемчужи­
ной» или хотя бы «лисицей». Ни одной мыслью 
ротмистр не разрѣшает себѣ коснуться истиннаго 
положенія дѣла, которое он в глубинѣ души, не­
сомнѣнно, чует. «Прекрасно», бросает. лишь он и 
переходит к слѣдующему пункту. Однако оба. 
знают, что выход найден.

* **
«Положить на мѣстѣ одного—и ничего больше?» 

произносит вице-фельдфебель Берглехнер по-ба­
варски. «Сдѣлаем, если поставите водки. На одного 
унтера и 14 человѣк команды это еоставляет три 
бутылки, да на меня одну—четыре... Я поставлю 
людей с карабинами, с ними легче бить на корот­
кой разстояніи».
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Шпирауге обѣщает поставить водку и продол- 
жает разговаривать с вернувшимся с фронта Берг- 
лехнером о судьбѣ батальона. Главное оружіе ба­
тальона, пулеметы, а самый батальон выдѣлен 
из состава конных стрѣлков. Видѣл ли камрад, 
спрашивает Берглехнер, трупы умерших от отра­
вленія газами? Это недалеко, в 20 минутах ѣзды 
-на трамваѣ. Батальон принимал участіе в прорывѣ 
на итальянском фронтѣ: до этого оп был на ру­
мынской фронтѣ, во время великаго отступленія 
при Фокшанах, и еще раньше участвовал в зимней 
кампаніи в Карпатах: вот гдѣ были дѣйствительно 
страшныя схватки. Теперь батальон послан для 
участія в боях во Фландрію. Сейчас у них сплошь 
молодежь, не старше 20 лѣт, но особой щепетиль­
ности от них ждать не приходится. На лафетном 
передкѣ перваго орудія они возят с собой кана­
рейку и кормят ее сахаром. Эта канарейка для них 
вродѣ батальоннаго ангела-хранителя, а в началѣ 
этого года они устроили непріятелю такой «спек­
такль», что небу жарко стало. Всѣ они опытные 
маскировщики, хотя при началѣ войны каждому из 
них было не больше семнадцати лѣт.

«А чего нам стѣсняться», продолжая Берг­
лехнер. «Кому так часто приходилось стирать со 
своей винтовки кровь своего сосѣда, как, напри- 
мѣр, нам, того вашим «пансіоном», да вашими 
«комнатными жеребцами» не удивишь. Бывало, 
лежишь и не знаешь: что вон там валяется твоя 
нога или она еще у тебя на мѣстѣ? Прямо, не при­
думаю, что мы будем дѣлать, когда придется стя­
гивать с себя военный мундир. Та лавочка, из 
которой мы всѣ вышли, как-будто уже больше и 
не подходит; вообще всѣ мы немножко перешли 
через край. Ровно в два», заключил он, «я приведу 
к вашему притону четыре шеренги; будет один 
вице-фельдфебель, один унтер-офицер и пятнадцать 
рядовых. По правдѣ говоря, вы — большіе хва­
стуны, раз идете на такую роскошь». Он щелкнул 
пальцами по коричневой кобурѣ своего револьвера. 
*Двух маленьких дырок, просверленных в затылкѣ 
вот этой штукой, было бы вполнѣ достаточно.
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Впрочем, вам виднѣй, как говорит Шиллер». Он> 
кивнул головой и размашистой походкой отпра­
вился в свою сторону, унося вмѣстѣ с собой свою 
серебряную портупею с офицерским кортиком, 
сумку с военными картами и зеленые обмотки на 
ногах. «Что это у меня сердце как давит», поду- 
мал Шпирауге смотря вслѣд уходящему. «Это уже 
третья сигара сегодня. Проклятое курево, надо 
быть болѣе умѣренный!»

* **

Утреннее небо было еще покрыто громоздив­
шимися друг на друга облаками, но уже начинало 
проясняться. К десяти часам выглянуло и солнце. 
В девять утра телефонная связь на одной линіи 
была налажена, и майор Грасник уже передавая в 
оперативный отдѣл Брест-Литовска весьма важныя 
свѣдѣнія. Вскорѣ в комнатѣ майора появился 
Винфрид. Адъютант попросил узнать, не оставил 
ли его превосходительство для военнаго суда сроч­
наго извѣщенія. Оказалось, что его превосходи­
тельство прослѣдовал дальше, согласно имѣвшемуся 
у него маршруту. Ни телеграммы, ни каких-лвбо 
порученій он не оставляя. В отвѣт на это обер- 
лейтенант выразил свое удивленіе, правда очень 
сдержанное, и отправился к себѣ. Однако, едва- 
выйдя за дверь, он должен был прислониться и 
вытереть покрывшійся потом лоб. Воротник ли­
товки душил его; Винфрид разстегнул воротник и 
жилет и возможно глубже стал вдыхать в себя- 
воздух. Озноб, который чувствовал Винфрид, он 
объясняя холодом в нетоплеяных коридорах. Вин­
фрид снова застегнулся на всѣ пуговицы. «Боже 
мой, Боже мой», повторяя он. «Чѣм все это могло 
быть вызвано? Что же теперь дѣлать?» Конечно, 
мѣр, могущих быть предпринятыми было много: 
можно было просто приказом задержать шедшій 
на экзекуцію маленькій отряд или, напримѣр, 
сфабриковать самому депешу, которая внесла бы 
замѣшательство в ход событій. . . В то же время 
Винфрид сознавал, что примѣнить всѣ эти воз-
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сложности к дѣлу все равно не удалось бы. Если 
бы даже фон-Лихов не уѣзжал в отпуск, а оста­
вался на мѣстѣ, все равно при мертвой хваткѣ 
Шиффенцана и всеобщей страхѣ, перед наруше- 
ніем дисциплины, равносильном бунту, сдѣлать 
нельзя было ничего. «Бѣдный малый», нодумал 
"Винфрид, «бѣдная родина!» Он попросил Водрига 
принести ему коньяку, затѣм позвонил Познанскому, 
чтобы узнать нужен ли от военнаго суда человѣк 
в качествѣ свидѣтеля послѣдней экзекуціи. Познан- 
скій обѣщал притти.

Русское кладбище в Мервинскѣ находилось 
на восточном гребнѣ холма, выше самого города. 
Шпирауге распорядился, чтобы Гриша с помощью 
кладбищенеких солдат, также подчиненных ко­
мендатурѣ, сам вырыл себѣ могилу. Конечно, это 
звучало жутко, но опытный фельдфебель знал, что 
доброе дѣло часто связано с жестокостью. Сидѣть 
и трястись в своей камерѣ, прислушиваясь, не посту- 
чит ли в дверь палач, было бы куда болѣе мучительно. 
Здѣсь же осужденный, по крайней мѣрѣ, пройдется 
до кладбища и обратно, а физическая работа от- 
влечет его от тяжелых мыслей. Гриша, дѣйстви­
тельно, обрадовался этому обстоятельству. Как 
вышло с гробом, который он случайно сдѣлал сам 
для себя, так и здѣсь ему хотѣлось самому при­
готовить мѣсто своего новаго жилища. Сказав­
шагося больным ефрейтора Захта замѣнили в ка­
чествѣ сторожей двое солдат из другого капраль­
ства. Снѣг, слегка подмерзшій за ночь, теперь об­
наруживая склонность к таянію. Когда всѣ трое 
достигли вершины холма, сквозь тучи выглянуло 
солнце, и в воздухѣ потеплѣло. Гриша дѣловито 
осмотрѣл мѣсто, гдѣ он должен был работать, и 
нашел его подходящим; оно приходилось у лѣваго 
края кладбища, как-раз возлѣ дороги. Лежать в 
тѣснотѣ могил ему было бы непріятно. Даже здѣсь, 
у нѣмцев все по квадратикам, подумал он, огля­
дывая усѣянное крестами поле. Самое поле было
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раздѣлено на три части: для католиков, православ- 
ных и для евреев вмѣстѣ с магометанами. Двое 
кладбищенских солдат, оба родом из Гамбурга, по 
распоряженію Шпирауге уже приготовили мѣсто. 
Гриша ревностно принялся за работу.

«Легче, легче», ворчали гамбуржцы, когда 
Гриша заявил для себя претензію на слишком боль­
шое пространство земли. Они не знали, что сам 
Гриша и есть будущій обитатель жилища, стѣны 
котораго он сейчас рыл. Помощников в работѣ им 
присылали и раньше, а о себѣ Гриша им нелказал 
ничего.

Оба Гришиных стража были достаточно сообра­
зительны, чтобы не мерзнуть зря. Они прислонили 
свои ружья к кресту ближайшей могилы, так что 
в любую минуту могли их достать рукой и тоже 
принялись за работу. На четверть аршина они уже 
углубились в землю; земля сперва была сырая, но 
по мѣрѣ углубленія становилась все суше. Цвѣт.ея 
также становился свѣтлѣй: сперва шел слой глины, 
плодороднаго лёса, нотой пееок, потом опять глина. 
«Чистая будет могила», подумал Гриша. «Только 
ее не нужно дѣлать слишком короткой и узкой». 
Глаза Гриши смотрѣли живо и ясно. Все равно: 
чему быть, тому не миновать Только под сердцем 
было какое-то новое противное и давящее чувство. 
Ничего. Не нужно только обращать вниманія, не 
поворачиваться к этому, чтобы оно не набросилось 
на него, из-за кучи земли. Эго тот самый черный 
звѣрь — лѣсная кошка. Бабка не раз разсказывала 
ему, что это бы л в дѣйствительности за звѣрь. 
Это — рысь, и человѣку, вооруженному только 
ножом, пришлось бы от нея довольно плохо. А сей­
час она подползала к нему все ближе и ближе; 
Гриша уже видѣл ея когтистыя лапы и уши, как у 
чорта. Ничего, его защитит земля: она — теплая и 
даст надежное прикрытіе... Гришѣ вдруг вспомни­
лись эпизоды из его фронтовой жизни. Как часто 
ему и его товарищам приходилось лихорадочно 
окапываться, чтобы соорудить прикрытіе от огня 
пѣхоты и от шрапнели. «Наддай!» яростно обра­
тился он к самому себѣ, нажимая сапогом на за-

159



ступ. От равномѣрных движеній в работѣ по всему 
его тѣлу разливалась пріятная теплота. Гриша ски- 
нул шинель, развѣсил ее на двух крестах и снова 
принялся за работу. Его движенія были похожи на 
движенія сѣятеля, разбрасывающаго сѣмена для 
слѣдующей жатвы.

Оба солдата говорили друг с другом об от­
пускѣ и о заглохших толках о мирѣ; оба были 
убѣждены, что еще не скоро увидят его. Гамбуржцы, 
также с лопатами в руках, принимали участіе в 
разговорѣ. Однако мѣсто для работы хватало уже 
только на четверых. Гриша давно стоял до колѣн 
ниже поверхности земли и с ожесточеніемдѣйство- 
вал заступом. Эту ожесточенность его стража могла 
объяснить только гнѣвом, яростью и ненавистью, а 
между тѣм ничего подобнаго Гриша не ощущал. 
Он весь ушел в свою творческую работу и исны- 
тывал лишь страсть могильщика, задавшагося 
цѣлью исполнить свою задачу безупречно. А кругом 
был солнечный свѣт, золотистый и свѣжій воздух, 
голубоватыя тѣни на мягких очертавіях холмов и 
глубокій снѣжный покров, из котораго подымались 
довольно жалкаго вида кресты. Раздѣленный на 
три части четырехугольник кладбища уже не 
казался Гришѣ по-прусски раздѣленный на квадра­
тики. Это поле мертвых представлялось ему теперь 
безупречно выстроенными тремя батальонами. Это 
был полк, входившій в состав безчисленнаго вой­
ска, которое оставило войну на поверхности земли 
и спустилось под землю: там, с оружіем к ногѣ 
это войско ожидало грядущих событій. «А недурно 
примкнуть к этому войску», подумал Гриша. 
Жаль только, что он не может захватить с собой 
винтовку с боевой амуниціей, холодное оружіе, 
котомку и скатанную шинель, чтобы было все, как 
слѣдует. Здѣсь в Гришѣ говорили тѣ же чувства, 
что у древняго языческаго воина, который во 
время битвы не думал о смерти, но всегда был 
готов к бою и послѣ нея. Всѣ эти чувства при­
давали движеніям работавшаго Гриши особую 
страстность. Вскорѣ могила стала настолько глу­
бокой, что для свободных движеній при выбрасы-
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ваніи земли уже становилась тѣсной. Лѣвая рука 
Гриши привычным автоматическим жестом продол­
жала скользить по древку заступа.

«Ишь, как ваш русскій работает», удивленно 
проговорили оба гамбуржда. «Должно быть у него 
еще остался жир в тѣлѣ».

Когда они узнали, для кого копает могилу этот 
выпущенный из тюрьмы работник, оба они так и 
остались с разинутыми ртами. У старшаго даже 
едва не выпал из рук заступ. И с этой минуты 
вплоть до половины одиннадцатаго они располагали 
неисчерпаемой темой для разговора с обоими .сол­
датами.

Г л а в а  17.

ПОСЛѢДНЯЯ воля.
В этн дни в Мервинскѣ находился проѣздом 

на новый фронт делегированный Красный крестом 
іоаннит фон-Вагген. С ним находился и его под­
чиненный, унтер-офицер Мусснер; дѣтскіе глаза на 
круглой лицѣ послѣдняго смотрѣли из-за стекол 
очков с выраженіем какого-то постояннаго изум­
ленія. Вслѣдствіе своей дальнозоркости, Мусснер 
был почти слѣпым в отношеніи находящихся вблизи 
предметов. Вмѣстѣ с фельдфебелей Шпирауге он 
вошел в тюремную караульную, чтоб получить от 
Гриши его завѣщаніе. С ними же шел писец, 
несшій в большой бумажном пакетѣ всѣ отобран­
ныя когда-то у Гриши вещи. Позади них шел 
уполномоченный шведскаго Краснаго креста, про- 
фессор граф Анкерстрем, прибывшій в Мервинск 
с цѣлью окончательно вырѣшить вмѣстѣ с Ваггеном 
и фон-Лиховым ряд важных вопросов, касающихся 
военно-плѣнных. На чисто выметенном длинном 
столѣ было достаточно мѣста, чтобы расположить 
все содержимое бумажнаго пакета. Кромѣ того, 
унтер-офицер Шмилинскій с видимым смущеніем 
нринес из Гришиной камеры деревянный ящик. По
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размѣрам это был чуть ли не шкаф, а подслѣд- 
ственным арестантам не разрѣшалось имѣть такія 
вещи. Однако никто не сказал ни слова. «Если 
судить по этому ящику, — замѣтил про себя Анкер- 
стрем, -- то в этой тюрьмѣ с арестантами обраща­
ются, очевидно, по-человѣчески». Шлирауге по- 
смотрѣл на свои часы: было двѣ минуты двѣнад­
цатаго. В тот же момент снаружи послышались 
шаги, — и в дверь безо всяких оков с раскраснѣв­
шимися на землистом лицѣ щеками вошел Гриша, 
долженствовавшій изъявить здѣсь свою послѣднюю 
волю. ГГеред присутствующими предстал человѣк, 
совершенно здоровый тЬлом, но со смертельно­
больной душой, Переводчик объясняя Гришѣ, что 
сейчас должно было произойти. Гриша кивнул 
головой, остановился у стола, испытующе посма­
тривая на незнакомаго господина: продолговатый 
и благородный овал лица и шапка из дорогого 
чернаго мѣха показались ему внушительными. 
«Пакет с его вещами будет вскрыт в его присут­
ствіи», — многозначительно произнес Шпирауге. 
Гриша снова увидѣл свои часы, компас, нож, нѣ­
сколько алюминіевых колец, изготовленных им 
самим, серебряную часовую цѣпочку, латунную 
иконку и мѣдный ярлык Бьюшева, который он 
носил на шеѣ. Тут же был и его кошелек из свиной 
кожи, маленькія ножницы в отдѣльном футлярѣ, 
бритва, три деревянных рѣзных ложки и еще разная 
мелочь. Затѣи из ящика, стоявшаго в его камерѣ, 
было вынуто бѣлье, портянки, двѣ рубашки, двѣ 
пары панталон, трубка, кисет, двѣ зажигалки, та­
релки из оцинкованной жести, ложка и вилка. Все 
это Гриша начал дѣлить. Вещи, столь необходимыя 
прежде, оказывались теперь ненужными, и глаза 
Гриши безпокойно бѣгали по всему своему богат­
ству. Он открыл свой кожаный кошелек: там было 
шестьдесят три рубля, частью валютой, и 16 нѣ- 
мецких марок ассигнаціями. К ним он приложил 
еще двѣ золотых монеты, которыя еще с самаго 
начала войны хранились у него в сапогѣ под 
войлочной стелькой. За время плѣна он уж сколько 
раз спасал их, сохраняя таким путей. «Эти золо-
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тыя монеты, — начал он, — пойдут Марфѣ Ива­
новнѣ и половина бумажных денег — тоже и 
серебряные часы с цѣпочкой, полученные еще 
от отца».

Перо писца Лангермана тихо скрипѣло по 
бумагѣ.

«Пусть ей скажут, — спокойно продолжая 
Гриша, — что я до конца моих дней думал о ней. 
Ее и нашу маленькую дѣвочку я благословляй. 
Нашу прежнюю жизнь вспоминаю добром. Если 
жена моя выйдет замуж, то пусть только возьмет 
человѣка, который бы не бил дѣвочку. А то я не 
буду имѣть покоя под землей и приду на помощь и 
буду, как прежде, стоять вечерами у печи. Фуфайку 
я сниму с себя потом; она тоже пойдет ей. Хо­
зяйство пусть она ведет с толком. Домик пускай 
не продает и не слушает своего отца, который 
жаден до денег. Пусть лучше слушается моей ма­
тери. В остальном может поступать, как считает 
лучше и для нее и для Лизутки. Вот эти пуговицы 
она может подарить дѣвочкѣ и сказать, что онѣ 
от отца, который любит и благословляет ее. Эту 
вот латунную иконку дала мнѣ одна женщина: 
икону надо ей вернуть. Солдаты знают эту жен­
щину — ее зовут Бабкой. Икона плохо помогла 
мнѣ, но этого вы ей не говорите. Против смерти 
нѣт лекарства»... На минуту Гриша остановился, 
но затѣм также строго продолжая: «Эти вот деньги, 
тридцать три рубля и эти восемь марок надо так­
же передать Бабкѣ. У нея родится ребенок и она 
лежит в больницѣ. Ребенок этот. . . от меня. Вот 
какія дѣла... Значит эти деньги передайте ей и двѣ 
рубашки из моего бѣлья: они пойдут на пеленки 
для ея ребенка. Если у нея родится сын, я желаю, 
чтоб он носил мое имя. В подарок ему вот это 
кольцо — оно серебряное. Не перепутайте с этими 
двумя кольцами, — он показал их присутствующим 
на ладони. — Эти из алюминія. Ей я желаю всего 
самаго хорошаго. Пусть выкинет из головы всякія 
мысли о Бьюшевѣ и тому подобном. Значит, уж 
так положено мнѣ не вернуться домой, хотя се­
годняшній день мог бы быть и другим. Да, —
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вспомнил он вдруг, — вот тут портсигар: он может 
ей пригодиться. Я сам вырѣзал его яз ясеня и 
дарю ей на память о нашей дружбѣ».

Вдруг Гриша оторвался взглядом от своего 
небогатаго имущества. Кто-то вошел в комнату. 
Как ни был углублен в свои распоряженія Гриша, 
тѣм не менѣе он замѣтил какое-то движеніе в 
комнатѣ. Вошедшим был Винфрид.

Гриша улыбнулся ему. Появленіе Винфрида 
снимало с его души большую работу. Теперь он 
может,' не оскорбляя никого, передать свое наслѣд­
ство Бабкѣ через вѣрныя руки.

«Как хорошо, что пришел г-н обер-лейтенант!» 
— проговорил он. Он будет просить г-на обер­
лейтенанта передать лично Бабкѣ вмѣстѣ с этой 
мелочью 33 рубля и 8 марок. Если для ребенка 
Бабки понадобится опекун, она сможет обратиться 
только к нему одному. Она умѣет различать людей. 
Есйи же она умрет от родов или их послѣдствій...

«Все идет хорошо», — перебил его Винфрид, 
но Гриша, в видѣ благодарности слегка наклонив 
голову, продолжал:

«От родов или позднѣе...», — тут он остано­
вился. Он не знал, как поступить с ребенком. 
Внутреннее чувство говорило ему: пусть он лучше 
умрет, потому что родиться на землѣ — это уж 
само по себѣ есть несчастье... Нѣт, конечно, луч­
ше всего было бы отдать его Тевье; он знал, что 
евреи ласковы с дѣтьми и во всяком случаѣ не 
так грубы, как крестьяне. Вдруг его осѣнила 
мысль, и он, смотря прямо на Винфрида, продол­
жал:

«Можеть-быть, та сестра милосердія с тем­
ными глазами и маленькими усиками, которая 
всегда была так ласкова со мной и тогда еще на 
праздникѣ танцовала с г-ном обер-лейтенантом...»

«Сестра Бэрб Озанн», — невозмутимо замѣтил 
Винфрид Лангерману.

«Вѣрно, — сказал Гриша. — Может-быть, она, 
пока находится в этом городѣ, посмотрит за ма- 
леньким и найдет для него надежнаго человѣка? 
Потом тут есть еще компас для моего пріятеля
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.Алексѣя Павловича Гранки из лагеря военноплѣн- 
ных, откуда я бѣжал. Этот компас и еще трубку 
он должен имѣть обо мнѣ на память. Эти рѣзныя 
ложки — одна пойдет сестрѣ Бэрб, а другая — 
сестрѣ Софи и третья — г-ну обер-лейтенанту. 
Ефрейтор Герман Захт, который сегодня оказался 
больным, если хочет, может взять мой кисет. Мо- 
жет-быть, ему больше понадобится деревянный 
ящик, тогда пусть возьмет его, а кисет пойдет 
столяру Тевье. Так и сдѣлаем, — прибавил он, — 
потому что деверянный ящик столяр Тевье может 
сам себѣ сдѣлать, а кисет найдется у любого 
солдата. -- Ну кажется все.»

Граф Анкерстрем, профессор фияско-угрскаго 
языка в Упсалѣ, прочел завѣщаніе. «Эти простые 
люди всюду одинаковы,—подумал он.—И у нас, в 
Швеціи, и в Германіи, и в Россіи—всюду и вездѣ 
человѣческая сущность одна и та же. Если бы мы, 
т.-е. общество, —исправил он свою мысль,—дали*бы 
возможность проявить скрытыя в них силы, какіе 
бы огромные результаты имѣли мы тогда!» Затѣм 
Гришѣ прочли то, что он говорил.

«Правильно»,—замѣтил он.
Анкерстрем протянул Гришѣ бумагу. Тот взял 

ручку и поставил на ней три креста. Затѣм подпи­
сались свидѣтели, в том числѣ и Винфрид. Ощу­
щеніе невыносимой тяжести овладѣло всѣми, когда 
Гришин скарб, раздѣленный на части, уносился 
Мѵсснером для Анкерстрема, а остальное было 
взято Шпирауге для Винфрида. Никто не знал, как 
закончить эту сцену. Лангерман с шумом собирал 
листы своих бумаг. Шпирауге откашлялся и 
произнес:

«Надо бы покончить еще с одним пунктом. 
Это относительно спасенія души. Русскій non еще 
не пріѣхал, хотя кто-то послал за ним».

Гриша поднял глаза и нахмурил лоб.
Не хочет он попа.
Это принесло Шпирауге видимое облегченіе. 

Тогда, может-быть, полковой священник дивизіон­
ный пастор г-н Людеке сможет выбрать время?
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Он, Шпирауге, сейчас же это выяснит. Рот Гриши 
искривился.

Нѣт, он очень благодарен, но не хочет при­
сутствія г-на пастора. Не страшно, если он умрет 
без пастора. Если бы существовал ад, то хуже чѣм 
три года войны и плѣна, он едва ли мог бы быть.

Шпирауге возражал: во всяком случаѣ духов­
ному лицу полагается присутствовать при экзекуціи. 
Тогда он предлагает вот что: позвать католиче­
скаго дивизіоннаго патера Іокундуса.

«Крест я хочу имѣть,—отвѣтил Гриша,—раз я 
умираю. Я-христіанин и всякій, кто носит крест, 
есть такой же, как я. Этот пастор с желтой боро­
дой один раз очень обидѣл меня, поэтому давайте 
другого».

Шпирауге принял это к свѣдѣнію и сунул свою 
записную книжку за пазуху. Затѣм он надѣл шапку 
и, отдав честь адъютанту и шведскому графу, 
вышел из комнаты. Смущенія, что ему придется 
прощаться с плѣнным, он почти не ощущал; 
кромѣ того, есть еще масса времени, так что это 
чувство он выбросил из головы совсѣм. Писец 
Лангерман бросил взгляд на Гришу, на лицѣ кото- 
тораго выражались испуг и изумленіе, и послѣдо- 
вал за своим начальником. Переводчик с потухшей 
папиросой во рту и с выражеиіем безграничнаго 
равнодушія на своем увядшем лицѣ, кивнул Гришѣ 
головой, затѣм отдал честь неизвѣстно кому, чуть 
ли не потолку, и болтающейся походкой напра­
вился к двери. Унтер-офицер Шмилинскій стоял 
блѣдный, как смерть: он чувствовал, как холодный 
пот струится с его лица при одной мысли, что он 
останется с осужденным наединѣ. Да вѣдь он 
может теперь опять позвать команду, которая во 
время писанія завѣщанія бѣгала и возилась на 
дворѣ! Граф Анкерстрем застегнул свою шубу, 
медленно натянул на лѣвую руку перчатку и ска- 
зал по-русски:

«Я говорю по-русски и обѣщаю вам, что всѣ 
ваши желанія будут исполнены. Постараюсь, чтобы 
ваша жена получала ту же пенсію, как если бы вы, 
будучи в чинѣ унтер-офицера, пали в бою».
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Гриша весь просвѣтлѣл и стал благодарить.
«Нѣт у меня фотографической карточки,—оза­

боченно сказал он.—Жена у меня так и не знает, 
какой я теперь с виду. Да и дѣвочка моя не за- 
думаетея над тѣм, каков был ея «тятька». Ну что ж- 
дѣлать! На войнѣ бывают вещи и похуже».

Анкерстрем стал соображать: может, быть он,. 
в теченіе часа сумѣет достать фотографа? «Да,* 
вѣдь когда вы шли на войну, ваша жена получила 
вашу карточку?» — спокойно спросил он.

«ВЬрно!-вспомни л Гриша.—Пусть лучше всію- 
минает меня, каким я был раньше. Но чтЪ ей по­
казывать сейчас такого шелудливаго парня? На 
лицѣ всюду кости торчат. Похвастаться нечѣм».

Швед кивнул ему головой и дружески засмѣ­
ялся: «Это вы правильно сказали, камрад! Значит, 
так Богом положено», — и протянул ему через 
стол свою узкую, крѣпкую руку. Гриша ощутил в 
этом пожатіи сочувствіе, и оно согрѣло его сердце, 
как хорошая водка.

Анкерстрем повернулся к Винфриду, как бы 
спрашивая этим, идет ли вмѣстѣ с ним г-н адъю- 
тант.

Винфрид сдвинул со лба свой шлем и, сокру­
шенно посмотрѣв на Гришу, произнес:

«Ну, вот мы расходимся в разныя стороны, 
русскій! Ты и не знаешь, каких трудов ты мнѣ 
стоил. А пойди ты вчера со мной, не задерживаясь,' 
может-быть всѣм нам было бы лучше».

Гриша, словно желая подчеркнуть разстояніе 
между ним и всѣми остальными, только взгянул 
на графа. Тот понял и перевел слова Винфрида. *

Гриша отвѣтил:
«Значит — не судьба. Худого конца не отвра­

тишь». Тѣм не менѣе он благодарит г-на обер­
лейтенанта. Тот был всегда так добр к нему и 
даже дал себѣ труд быть с ним, Гришей, до конца. 
Теперь они спокойно могут и разойтись.

«Да, Гриша, должны, — промолвил Винфрид.— 
Пойти с тобой на твою послѣднюю прогулку — я 
не пойду, но и забыть тебя не забуду, старый 
упрямый малый!»
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Затѣм его молодость и непосредственное 
чувство взяли верх над неловкостью, которую он 
чувствовал, как военный. И вот в присутствіи швед­
скаго титулованнаго ученаго, к тому же офицера, 
прусскій обер-лейтенант протянул русскому сол­
дату руку и крѣпко пожал ее; затѣм приложил 
руку к шлему, повернулся на каблуках и выше л, 
даже не предложив сперва пройти Анкерстрему.

Гриша долго смотрѣл им вслѣд. Вдруг он по- 
чурствовал, как колѣни его ослабѣли, он упал на 
лавку и с возрастающим ужасом три раза про- 
говорвл-

«Ну вот — одян... один... один».
* **

Как иногда бывает со случайными словами и 
жестами, это рукопожатіе с приговоренным к 
смертной казни плѣнным русским имѣло для Вин- 
фрида крупныя послѣдствія. Унтер-офицер Шми- 
линскій с остекленѣвшими глазами наблюдал этот 
неслыханный случай. Было вполнѣ естественным, 
что он разсказал об этом фактѣ всѣм остальным. 
К его словам солдаты отнеслись критически: од­
нако в душѣ они думали совсѣм другое. И вот на­
стали дни, когда верховное командованіе вынуж­
дено было выпустить из рук бразды правленія над 
войском, и масса офицеров столкнулась с весьма 
непріятными инцидентами из-за своих погон и тем- 
ляков. Слова же, сказанныя в совѣтѣ солдатских 
депутатов, что «этот тот самый адъютант, который 
когда-то пожал руку русскому» — эти слова окру­
жили Винфрида так бы защитительной аурой. Аура 
эта была гак сильна, что внушала к нему надле­
жащую почтительность даже со стороны самых 
дерзких рекрутов из учебных лагерей. Впрочем, 
это составляет тему позднѣйшей и самостоятель­
ной повѣсти.

Г л а в а 18.
ЛАУРЕНЦ ПОНТ.

Трое людей различнаго возраста стоят у вхо­
да в парк Тамшинскаго.
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«Я не пойду, — говорит Познанекій, шагая 
взад и вперед и неистово жуя своими выпячен­
ными губами сигару. — Я слишком труслив. Зрѣ­
лище разстрѣла нашего русскаго не входит в мою 
программу».

Фельдфебель Понт со смѣхом возражает: «Ду­
маю, что оно не входит ни в чью программу, г-н 
адвокакт». Понт с наслажденіем вдыхает свѣжій, 
пронизанный солнцем воздух, будучи доволен уже 
тѣм, что вырвался из канцеляріи.

«Значит, тогда не пойдет никто», — рѣшитил’ь- 
но резюмирует положеніе Бертин.

Рядовой солдат Бертин говорит со своим на- 
чальником тон в тон. Правда, такой разговор не 
был бы удивителен между Бертином и Познанским- 
адвокатом, но, когда оба одѣты в военную форму, 
это явленіе имѣет свою комическую сторону. Тѣм 
не менѣе, фельдфебелю Понту это страшно нра­
вится.

Обер-лейтенант Винфрид со своей сторбны 
указал, что престиж дивизіи запрещает посылать 
в качествѣ свидѣтеля этого печальнаго акта офи­
цера, с другой стороны, дальнѣйшій ход дѣла в 
этом спорной казусѣ требует дать свидѣтеля раз­
стрѣла. Воврос, кто именно будет свидѣтелем, он 
весьма любезно предоставил на усмотрѣвіе члена 
военнаго суда. Сам же он вмѣстѣ с сестрой Бэрб 
отправится прокатиться на велосипедѣ. Или может- 
быть, он пройдется один по окреетностям, по свер­
кающему на солнце снѣгу, а то просто насладится 
видом мервинских улиц. Возможно также, что он 
зайдет в городскую больницу, чтобы там (необыкно­
венный случай!) справиться, как прошло разрѣше­
ніе от бремени у одной русской крестьянки.

Снѣг в этот день был зернистым от бывшаго 
ночью мороза и солнечных лучей, пригрѣвавших 
его теперь. Бертин нагнулся, вылѣпил из снѣга 
ком и стал цѣлиться им в укрѣпленный на рѣ- 
шоткѣ ворот герб Тамшинского; затѣм швырнул 
его и упорно повторил своему начальнику:

«Я не пойду. Нѣт! Мои нервы не приспособлены 
к созерцанію таких покушеній на убійство со смер-
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тельным исходом. Наконец я только рядовой и этнм 
преимущество!»! желаю воспользоваться. Выхода 
для вас нѣт, г-н Познанскій».

Фельдфебель Понт, щурясь от дыма своей 
трубки, переводит свой взгляд с одного на другого. 
Познанскій положил руку на плечо Бертина; выра­
женіе его лица умоляющее, но слова звучат не­
сколько оригинально, даже юмористически:

«Бертин», — говорит он. «Вы — писатель. Для 
вас и для всей вашей послѣдующей жизни се­
годняшній день может сыграть большую роль. Пой­
дите, друг мой, и посмотрите, куда приводит нено- 
винных людей человѣческое правосудіе! Вѣдь вы 
никогда не видѣли смертной казни? Ну вот! Рам 
понадобится, по крайней мѣрѣ, пятьдесят лѣт 
жизни, чтобы переработать это впечатлѣніе. Я 
лично больше не в силах. Этих уроков нагляднаго 
обученія я имѣл цѣлых восемь, даже девять, на­
сколько я вспоминаю. Я прошу вас — и как чело- 
вѣк и ісак ваш товарищ Что даст вам сегодняшнее 
зрѣлище? Прежде всего оно прибавит лишнее кра­
сочное пятно к вашей картинѣ міра. Вы — литера- 
тор. Ваши впечатлѣнія претворяются в слова, в 
образы и т. д. А я? Что вообще остается мнѣ дѣ­
лать, если право и закон на моих глазах расхо­
дятся друг с другом и расписываются в своем без­
силіи? Я — попросту упразднен. Будь я просто 
логической машиной, а не человѣком с плотью и 
кровью, мнѣ оставалось бы только взять пистолет 
или веревку и освободить мою духовную сущность 
от бреннаго тѣла. Поэтому я и прошу вас — замѣ­
ните меня сегодня».

Однако Бертин, сжав губы, только отрица­
тельно трясет головой. Расширенный взгляд его 
черных глаз останавливается на снѣгѣ: ему ка­
жется, что он уже видит русскаго мертвым. Кровь 
льется из ран, красныя волны заливают бѣлизну 
снѣга; тѣло мертваго скорчилось, а в воздухѣ послѣ 
залпа слышится запах пороха. Нѣт! Не нужен ему 
этот опыт, о котором так настойчиво хлопочет его 
спутник. В своем воображеніи он выетрадает это 
лучше, чѣм наяву. Вот тут же у ворот парка Там-
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шинскаго он может представить себѣ и предсмерт­
ныя муки, и исчезающее сознаніе и заглушенный 
крик осужденнаго. Если все это он выскажет сей- 
час Поьнанскому, то тот, конечно, достаточно раз- 
судителен, чтобы понять его. Бертин жалѣет только,- 
что блѣдность его лида выдает в нем непосредствен­
ный страх. Однако высказать свои мысли ему так f 
и не удалось: всѣ они потонули в невыразимой для ’ 
слов области души и ждали там своего творческаго 
воплощенія. Настанет день — и он нанишет драму. 
Он назовет ее «Незамѣченный тревожный сигна'л». 
Он ясно чувствует, что сдѣлает это. В этой драмѣ 
он опишет судьбу рядового русскаго, как кризис 
эпохи. Правда это произведеніе скрыто в нем пока, 
как сѣмя на вспаханном полѣ, оно еще в зародышѣ, 
но оно неизбѣжно разовьется с начала до конца.

Лауренц Понт продолжает смотрѣть то на 
одного, то на другого. Он мог бы подойти, встать 
между ними и положить свои тяжелыя руки сына 
каменщика на их плечи Однако из окон их* мо- 
гут видѣть, и штаб-офицер с писцом попали бы в 
нелѣпое положеніе. Понт выколачивает свою трубку 
и с таким треском и таким звоном захлопывает ея 
металлическую крышку, что оба спорщика слегка 
вздрагивают.

«Господа, — с улыбкой говорит он, — так как 
оба Буридановых осла не могут придти к выводу, 
то на положеніи стога сѣна оказываюсь я. Если же • 
стог не в состояніи идти, то он может ѣхать. Удо­
влетворены таким замѣстительством?»

Двѣ пары глаз облегченно и с благодарностью 
останавливаются на сѣрых строгих глазах архи- • 
тектора Понта.

Познанскій кладег свою руку на его плечо и 
произносит: «С глубокой благодарностью всегда 
готовый к услугам Познанскій». Бертин же выра- 
жает радость своего освобожденія болѣе бурно. 
Однако, чтобы наказать себя за свою трусость, он 
рѣшает про себя встрѣтить процессію по пути. Он 
увидит ее (по крайней мѣрѣ издали) там, гдѣ дорога, 
идущая вокруг Мервинска, пересѣкает торговую 
улицу.
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Понт дружески отклоняет благодарность. Те­
перь только нужно немедленно распорядиться, 
чтобы как слѣдует вычистили его гнѣдого жеребца 
Зейдлица. Надо, чтобы дивизіонный штаб фон- 
Лихова хотя и проигравшій партію был тѣм не 
менѣе представлен подобающим образом.

Затѣм собесѣдники разошлись в разныя сто­
роны: Познанскій — направо, Бертин — налѣво. 
Тут Понт с удивленіем замѣтил, что Познанскій 
едва плелся.

Г л а в а  19.

ЧЕРНЫЙ ЗВѢРЬ.

В углу — в темном углу за спиной Гриши — 
притаился страх перед смертью, черный звѣрь при­
таился и ждет. Скоро, скоро он вцѣпится в затылок 
Гриши. Гриша сидит у сто та и ѣст: ѣст оп биф- 
штекс с жареным картофелем, нотом компот. На 
столѣ полбутылки краснаго вияа. Фельдфебель 
Шпирауге прислал ему три сигары. Двѣ из них 
Гриша подарил: одну Шмилинскому, другую ефрей­
тору Захту, когда он снова захочет послѣ болѣзни 
курить. Третью сигару Гриша держит сейчас во 
рту. Сперва он обрѣжет ее, нотом закурит, но 
каждую минуту он готов к тому, что черный звѣрь, 
страх смерти, бросится на него сзади из своего 
угла. Надо держать его на разстояніи. В концѣ 
концов на смерть идет солдат, чорт возьми, русскій 
унтер-офицер и георгіевскій кавалер Григорій 
Ильич Папроткин! Он идет один посреди враже­
скаго войска, сопровождаемый взглядами толпы, 
хоть и не имѣющій права пригласить ее на свой 
спектакль. Несмотря на вкусную ѣду ощущеніе 
горечи не уходит из его рта. Сигара — превосходна 
и курится она прекрасно, но все время приходится 
курить ее, стиснув челюсти, чтобы сердце билось 
не слишком сильно. Камера открыта. Сидѣть од­
ному придется еще довольно долго; скоро он ляжет
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поспать, если это только можно назвать сном. 
Нужно смотрѣть, слушать, дышать. Пальцы рук, 
лежащих на столѣ или засунутых в карманы, без­
прерывно выбивают дробь; они чувствуют грубую- 
подкладку кармана и неровную поверхность сосно- 
вых досок стола. Глаза?—глаза его видят золоти­
стый день за окном. А вон там на потолкѣ —' 
паутина; в комнатѣ, несмотря на начало зймы, есть 
даже мухи; нѣкоторыя из них жужжат и медленно 
ползают, как наѣвшіяся вороны, на подоконникѣ. 
«Да, вѣдь на мнѣ фуфайка,—вспоминает Гриша. — 
Она не должна быть испорчена». Он стаскивает 
фуфайку через голову. Не снимая ее с головы он 
уже надѣвает мундир — ему холодно. Гриша за- 
стегивает мундир на всѣ пуговицы. Головѣ жарка 
в импровизированной шапкѣ, и Гриша снимает ее. 
Все-таки ему не сидится на мѣстѣ. От табуретки 
под окошком до двери камеры ровно семь шагов. 
Он дѣлает эти семь шагов и все-таки ему холодно. 
Гриша надѣвает на себя шинель, теплую русскую 
шинель. Затѣм он чувствует потребность освобо­
дить кишечник и идет к дежурному, чтобы тот по- 
слал вмѣстѣ с ним кого-нибудь из солдат. Шаги в 
еводчатом помѣщеніи так пріятно отдаются по 
каменный плитам. Снѣг на дворѣ как-то особенно 
хорошо хрустит под ногами; небо — синее, синее, 
а свѣжее дыханіе воздуха проникает в ноздри и • 
касается висков. «8се — даже так вот сидѣть на 
стульчакѣ и облегчаться—все хорошо, что выпадает 
на долю живым людям», думает он, стискивая зубы и 
вытирая со лба пот, который льет, несмотря на зимнее • 
время. «Ничего, долго это не продлится!» Сопрово­
ждаемый вооруженный винтовкой солдатом, Гриша 
идет обратно; он чувствует себя лучше. Теперь надо 
вымыться; он хочет быть очень чистьш. Мыло, 
похожее на мягкій коричневый камень, больше 
мажется, чѣм мылится. «Все-таки будет чисто!» 
угѣшает он себя. Затѣм он хочет побриться. 
Ротный парикмахер Эрвин Шарскій, вернется к 
еебѣ через три минуты: сейчас он в баракѣ 1-го 
взвода. Вскорѣ Гриша уже сидит с заткнутым за 
воротник полотенцем, намыленный мылом и с за-

173,



крытыми глазами — ему дремлется. В то время 
как он бреется, его никто не может тронуть. Пока 
это длится он может быть совершенно спокоен за 

•свою жизнь. Ему хочется спать, но нельзя — надо 
бриться. Он слышит, как парикмахер, натачивая 
на ремнѣ бритву, что-то ему разсказывает.

Свой георгіевскій крест я нацѣплю на себя, 
думает тѣм временем Гриша. Я выну его из кар­
мана мундира и прицѣплю к шинели.

Парикмахер разсказывает что-то о больших 
крысах, которых он видѣл в Шампаня. Они были 
величиной с бѣлку, чуть ли не с кошку. Их тра­
вили; сорок одну штуку нашли однажды в одной 
из читален, всѣ онѣ валялись на спинках с при­
жатыми к животу передними лапами. Вдруг раз- 
сказчик останавливается. Ему самому непріятно, 
что крысы лежат так. Его даже стало подташ­
нивать. В семидесятый, а то и в семьдесят седьмой 
раз'разсказывает он эту исторію, и в первый раз 
с таким миролюбивым для крыс концом. Ничего ! 
Пусть на этот раз крысы почуяли яд и величе­
ственно оставили его лежать на мѣстѣ. Гриша 
смѣется; бритье возобновляется. Вот кожа- на его 
лицѣ уже совершенно гладкая, а волосы ему при- 
чешуг на пробор, по-военному. Денег цирюльник 
с него не берет: кончив дѣло, он снова превра­
щается в солдата, жмет своему кліенту руку и 
исчезает. Когда Гриша идет через двор, снаружи 
за воротами он слышит чужой рѣзкій голое:

«Отдѣленіе, стоп! Оружіе к ногѣ! Вольно!»
Что-то схватывает Гришу за сердце, и он 

рысью бѣжит в караульную. Один из писцов 
дѣлает унтер-офицеру Шмилинскому донесеніе; 
тот стоит возбужденный, блѣдный, как мѣл, губы 
его дрожат. Затѣм Шмилинскій идет в камеру 
Гриши.

Гриша прилег было на свои нары, но сейчас 
же вскочил снова: лежать он не мог.

«Камрад!» обратился к нему Шмилнскій. «Итти 
придется очень далеко. Будь другом, держись спо­
койно!»
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Гриша чувствует внутри себя толчок; сердце 
начинает щемить. Блѣцнѣет ион; нѣкоторое время 
оба емотрят друг на друга. Затѣи Гриша проводит 
рукой по поясницѣ: он не хочет итти без пояса, 
не по-солдатски; механически он берет свой широ­
кій черный ремень, надѣвает на себя. Он дѣлает 
у шинели на спинѣ обычную складку, надѣвает 
фуражку и отдает честь унтер-офицеру.

«Время — так время, — нѣсколько заикаясь, 
произносит он. — Спасибо и тебѣ, камрад!»

Дежурный унтер-офицер сморкается и 'трясу­
щимися руками прикладывает платок к глазам.

В наступившей тишинѣ чувствуется страшная 
напряженность. Караул выстроился снаружи во 
фронт. У порога выходной двери Гриша на секунду 
оборачивается. Он видит длинный стол у окна; 
табуретки с застывшими на них и смотрящими ему 
вслѣд, игравшими и бросившими свои карты сол­
датами. Кое-кто занимался шитьем и стиркой 
бѣлья, но всѣ они также оставили свои занятія. 
На стѣнѣ попрежнему правильными рядами соло­
менныя корзинки и походные ранцы. «Все в по­
рядкѣ», думает Гриша. «Ну, отдѣленіе, марш впе­
ред», обращается он к самому себѣ. «Счастливо 
оставаться, товарищи», кричит он.

Нѣмцы не произносят в отвѣт ни звука; только 
один из них, помоложе, блѣдный, с расширенными 
глазами хриплым голосом отвѣчаете

«Прощай, товарищ!» Другой, лежавшій побли­
зости от него на постели судорожно бормочет 
что-то несвязное.

«Вперед! Вперед!» раздается крик со двора.
У Гриши слегка кружится голова; он стиски- 

вает зубы, и вмѣстѣ с дежурным унтер-офицером 
и двумя рядовыми ландвера марширует мимо часо- 
ваго к воротам. За воротами на лошадях сидят 
двое: Шпирауге на смирной сытой кобылѣ и Берг- 
лехнер, кокетливо возсѣдающій, как офицер, на 
гнѣдом меринѣ. Тут же стоят готовыя к походу 
четыре шеренги солдат по четыре человѣка в 
каждой; всѣ в одинаковых зеленых шинелях, в

175



металлических шлемах на головах и с карабинами 
за плечами/ Это — стрѣлки пулеметной роты.

«Эй, малый-то не закован!» кричит Берглехнер 
своему товарищу из комендантской канцеляріи.

Шпирауге пожимает плечами: это, собственно, 
и не нужно. Однако Берглехнер настаивает на со­
блюденіи правил. Гриша, не произнося ни слова, 
закладывает руки за спину и дает Шмилинскому 
перевязать их ремнем.

«А так даже лучше,—думает он. — Когда руки 
лежат за спиной, грудь больше выдается вперед». 
Затѣм он строго и сурово устремляет свой взгляд 
на всадника, который по тону и манерѣ держаться 
так непохож на всѣх знакомых Гришѣ дѣмцев. За­
тѣм Гриша испытующе взглядывается в молодых 
стрѣлков. «Хладнокровные молодцы!» рѣшает он 
про себя. Двѣ шеренги впереди, двѣ—сзади, он по­
срединѣ - в таком видѣ устанавливается шествіе. 
Оба фельдфебеля на лошадях трогаются с мѣста; 
Берглехнер ѣдет во главѣ отряда, Шпирауге же 
намѣрен ѣхать сзади. Однако Берглехнер проте- 
стует: он хочет разговаривать и чувствовать себя 
в обществѣ, так что старой апатичной Лизѣ вмѣ­
стѣ с ея всадником приходится также шествовать 
впереди отряда. Берглехнер уже бывшій с рапор- 
том у ротмистра, принимает команду: «Отдѣленіе 
шагом марш!». Разбрызгивая по сторонам оттаяв­
шую на улицѣ воду, отряд мѣрными шагами дви­
жется вперед.

Гриша смотрит прямо перед собой на мѣрно 
колеблющійся ряд сѣрых шлемов. Мѣсто, гдѣ в 
Мервинскѣ отправляют людей на тот свѣт, из­
вѣстно. Оно находится к востоку от города, по до­
рогѣ к укрѣпленію, носившему названіе «Куриный 
глаз Лихов»; там в одном из холмов есть впадина, 
представляющая собой достаточно большую пло­
щадку для строя и окаймленная с одной стороны 
почти отвѣсной стѣной холма, куда и попадают всѣ 
прошедшія навылет пули. У дома Вересьева все 
время дежурит в домѣ кучер, чтобы злополучный 
батюшка (в том случаѣ, если он пріѣдет) мог до­
гнать процессію хотя бы по дорогѣ. Вон должно-
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быть ѣдет священник, предполагает Шпирауге. В 
дѣйствительности всадник оказывается фельдфе­
белей Понтом. Одѣтый в артиллерійскую форму со 
знаками отличія, в шлемѣ и перчатках, он медлен­
но приближается и отдает честь Три одѣтых в 
перчатки руки также прикладываются в отвѣт к 
козырькам шлемов. Вода из-под сапог идущих сол- 
дат и летит в прогуливающихся по тротуару обы­
вателей, которые вышли на улицу подышать свѣ- 
жим воздухом. Оба фельдфебеля, Шпирауге и Берг- 
лехнер, чувствуют себя настоящими офицерами: 
они ѣдут, устремив взгляд между ушами лошадей 
и не замѣчая никого. Вдоль всей Складочной ули­
цы слышится шопот и шушуканье. Женщины кре- 
етятся и всѣ встрѣчные испуганно приковываются 
взглядом к фигурѣ русскаго со связанными руками, 
и георгіевским креетом на груди. До сих нор об 
русской унтерѣ мало кто слышал, но вышло так, 
что простая улица, гдѣ были размѣщены склады, 
особенно посодѣйствовала его славѣ и популярно­
сти. Еще до вечера во всѣх семьях и еврейских, и 
католических, и православных инцидент с русским 
будет обсуждаться во всѣх мельчайших деталях. 
Газет в этом мѣстечкѣ почти не знают, но тѣм рев­
ностнѣе передаются новости из уст в уста.

Гриша идет, посматривая по сторонам. К его 
удивленію, страха он больше не ощущает. Он про* 
сто смотрит сейчас на находящіеся вокруг него 
предметы. Вот справа и слѣва уже потянулись 
оснѣженныя, отливающія голубовато-золотистыми 
тонами поля. Может-быть, то что сейчас происхо­
ди^- безуміе; но это безуміе совершается как нѣ­
что само собой разумѣющееся и понятное и кромѣ 
Гриши никто его даже не замѣчает. Единственное, 
что он поддерживает, это туго стянутый ремень на 
ноясѣ. Он олицетворяет собой всю жалкую ложь 
гордости, чести и храброй смерти перед чужими 
людьми. Тѣм не менѣе Гришѣ приходится все вре­
мя проглатывать горькую слюну, а гдѣ-то глубоко 
под сердцем притаилась тяжесть, которая вмѣстѣ 
е напряженными до предѣла мускулами давит на 
его ребра.
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Солдаты идут не то серьезные, не то безраз­
личные, вполголоса разговаривая между собой. Они 
идут на разстрѣл шпіона—так по крайней мѣрѣ им 
сказали.

Вдруг отряд сворачивает с дороги. Григпа, как 
подстегнутое бичом животное безпомощно озира­
ется то вправо, то влѣво; его дыханіе становится 
затрудненный. 5тот поворот говорит, что неизбѣж­
ный конец приблизился. Откос холма достигяут; 
там за вторым поворотом, среди кустов бузины, 
стоит сѣрая телѣга, запряженная двумя бѣлыми 
одрами. Рядом с ними возчик в военной формѣ, а 
у самаго входа в лощину виднѣется фигура еще 
одного человѣка: он в сѣро-фіолетовой шинели, с 
фуражкой набекрень, на шеѣ большой серебряный 
крест. Это—дородный и краснощекій служитель Бо­
га, который, ожидая, уже начал терять терпѣніе.

Дальше, событія начинают развиваться не­
пріятно ускоренным темпом. Увидѣв перед собой 
покрытую пятнами снѣга стѣну холма, ходившаго 
взад и вперед врача и узкій длинный ящик, при­
крытый двумя полотнищами, Гриша впервые понял 
всю серьезность происходящаго. Ему до сих пор 
казалось, что все это шутка, хотя в глубинѣ души 
он и знал, что это не так. Хорошо еще, что всѣ 
послѣднія жуткія приготовленія дѣлались очень 
быстро. Гришѣ хотѣлось освободиться от ремней, 
с его уст почти что срывался крик, но внутренняя 
сила сдѣлала свое: вмѣсто усилій сорвать с себя 
ремни, он стал тереть руки одну об другую, что­
бы согрѣть их, а крик превратился в судорожную 
зѣвоту. Только свѣтло-голубые глаза на осунув­
шемся лидѣ с отчаяніем блуждали вокруг. К сча­
стью, Берглехнер распоряжался очень умѣло: он 
бывал в таких передѣлках еще в Сербіи и Галиціи, 
гдѣ и начал свою военную карьеру.

Один из стрѣлков стал развязывать Гришѣ 
руки. Гриша благодарно улыбнулся ему, и чтобы 
согрѣть руки, стал хлопать их одну о другую. Тѣм 
временем духовное лицо, став прямо перед ним, 
начало читать по-латыни заупокойныя молитвы. 
Гриша не понимает их, а между тѣм в них говорит
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подлинная скорбь о бѣдной душѣ, идущей в ад. В 
них слезно призывается милость Бога, умершаго 
на крестѣ, в частности даже за этого невѣжествен­
наго русскаго. Этот русскій не подлежит к истин­
ной церкви, так что милосердіе Божье подвергается 
здѣсь тѣм большему испытанію. Звучный голосом 
священник нараспѣв продолжает декламировать. 
Гришей овладѣвает нетерпѣніе: ему хочется от­
вернуть в сторону свою голову, но серебряный 
креет гипнотизирует его. Тут он чувствует, как 
кто то разстегивает его шинель, снимает ее, затѣм 
мундир, и вот — он остается в своей жалкой, сѣ­
рой, фланелевой рубашкѣ. Прямо перед ним воз­
вышается неровная каменистая стѣна. Дорога на- 
зад для него заперта также. Там уже стоит ше­
ренга содат из пяти человѣк, у которых предо­
хранители винтовок уже поставлены на боевой 
взвод. В этих красных лицах и зеленых мундирах 
сама смерть, само разрушеніе. Безпомощный, ра­
стерянный, со сжавшимся сердцем, Гриша устрѳм- 
ляет свой взгляд к кустам бузины. Он видит, как 
там медленно снимается с мѣста ворона и летит 
вдаль, по направленію к городу, в домах котораго 
столько живых людей. Фельдфебель Понт етиски- 
вает зубы; он вынимаег носовой платок и коротко 
приказывает одному из стрѣлков завязать осуж 
денному глаза. Сзященник продолжает бормотать 
молитвы. Вот руки Гриши снова завязаны — сам 
•н уже почти без сознанія. Невѣроятная, давящая 
тяжесть того, что совершают над ним, без малѣй­
шей жалости, без остановки, мутит его мысли. 
«Матушка, матушка», рвется с его уст нѣмой крик. 
Бѣлый полотняный платок закрывает от него мір. 
Отнимающій память ужас, в котором тонет созна­
ніе, — черный звѣрь — приготовился к прыжку, 
и Гриша стоит, прислушиваясь к тому страшному, 
что подползает ближе и ближе... Вмѣстѣ с концом 
молитвы слышится первая команда и лязг оружія.

Рѣзкій голое Берглехнера командует: «пли».
Залп. . .
Рѣзкій треск выстрѣлов, как безумный удар, 

врывается в стремительно бѣгущія в его сознаніи
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картины: вот освѣщенный луной двор лагеря 
военноплѣнных, бѣлая ледяная тишина лѣса, рысь, 
приготовившаяся к прыжку...

Солдаты замкнули предохранители у винтовок 
и выстроились снова. Им предстояли сегодня сво­
бодный вечер и три бутыліш водки. Вещь, прикры­
тая полотнищем, оказалась гробом. Сперва ни у 
кого не выразилось желанія класть в него не- 
ос.тывшее еще тѣло растрѣляннаго. Унтер-офицер 
сгрѣлков предложил Шпирауге поставить на это 
дѣло караульную команду из комендатуры. Возчик 
же из городского обоза продолжая молча мерзнуть 
у своих лошадей.

«Это не наше дѣло», ворчали стрѣлки.
Инцидент был исчерпан при помощи Лауренца 

Понта и д-ра Любберша, который согласился по­
мочь ему в этом меланхолически-философском 
предпріятіи. Фельдфебель мужественно слѣз с ло­
шади и снял перчатки, чтобы вмѣстѣ с разодѣтым 
в пух и прах врачей дѣйствительно положить в 
гроб мертваго шпіона. Увидя это, нѣкоторые из 
юных стрѣлков стали подталкивать друг друга лок­
тями; наконец, осторожно, чтобы не запачкаться в 
крови, они подхватили за ноги и за руки тѣло с 
болтавшейся в разныя стороны головой и пота­
щили; затѣм положили в гроб, придали тѣлу болѣе 
спокойную позу и сложили ему на груди руки. В 
это время послышался звон колокольчиков и иа 
быстро подъѣхавших саней выскочил с развѣваю- 
щимися по вѣтру волосами и взт ерошенной черной 
с просѣдью бородой, присланный Вересьевым свя- 
щенник. Пока полиція деревни Бизазни не полу­
чила по телефону подтвержденія, она не разрѣ­
шала ему выѣхать. Теперь он поспѣшил скло­
ниться над гробом и предался ревностной молитвѣ 
о спасеніи души, которой угрожали вѣчныя муки 
благодаря церковному обряду, совершенному над 
ним дьявольский еретиком.
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На санях, принадлежавгаих городскому обозу, 
возчик вез на кладбище длинный гроб, прикрытый 
двумя красновато-коричневыми попонами. Сани со 
священником отстали, как только шоссе подошло 
к городу. Гроб этого русскаго не сопровождая ни 
©дин человѣк. Оба гамбуржца опустили гроб в вы­
рытую утром могилу, продѣлав это ни осторожно, 
ни неосторожно, а просто с привычным «держи» и 
«пускай». Возчик, с повисшими вниз усами и пле­
чами, стоял тут же и тупо смотрѣл в глубину 
могилы.

В послѣдніе четверть часа д-р Якобштадт 
извлек, наконец, при помощи щипцов ребенка из 
тѣла находившейся в безпамятствѣ Бабки. Это была 
дѣвочка, вѣсом всего в шесть фунтов, но вполнѣ 
сформировавшаяся. На кого она была похожа, 
установить никто не мог; а между тѣм, своим ко- 
ротеньким носиком, широкими скулами и свѣтлыми 
голубовато-сѣрыми глазами' она походила на Гри­
шину мать, которую в Мервинскѣ, конечно, никто 
не мог видѣть. Дѣвочка не кричала, не требовала 
пищи, а тихо лежала на подушкѣ, положенной в 
бѣльевую корзинку, которая в дальнѣйшей должна 
была служить ей постелью. Когда Бабка просну­
лась от наркоза, она отказалась видѣть ребенка. 
Когда же его все-таки принесли ей, на лидѣ Бабки 
отразилось слабое подобіе улыбки, и она не хо­
тѣла уже выпускать дѣвочку из своих рук.

Д-р Якобштадт и акушерка, Нахтшварц, обмѣ­
нялись на еврейском жаргонѣ нѣсколькими замѣ­
чаніями.

«Но, к счастью, все прошло благополучно», 
произнесла акушерка, вытирая полотенцем руки. 
Врач только скептически покачал головой, подра- 
зумѣвая под этим: Если только можно назвать 
счастьем родиться в наше время—тогда, конечно.
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Г л а в а  20.

ОФИЦІАЛЬНЫЯ* ПУТЕМ.

Знаменитая липовая аллея в Гогенлиховѣ при­
мыкала как раз к подъѣзду дома со скромными 
колоннами его фасада. В настоящее время вдоль 
аллеи шла только вереница черных и мокрых 
остовов лишенных листвы деревьев. Отто фон- 
Лихов, засунув руки в карманы куртки, стоял у 
окна и смотрѣл на малиново-красные тона заката. 
В углах его рта появились новыя, бывшія до сих 
пор незамѣтными, черточки горечи, В креслѣ за 
круглый столом сидѣла за вязаніем шали Мальвина 
фон-Лихова, со дня смерти своего сына Ганса 
Іоахима превратившаяся в старуху. Сохранилось 
в ней только прежнее выраженіе больших темно- 
еѣрых, и все еще прекрасных глаз. Изрѣдка она 
Поглядывала на стараго человѣка, стоявшаго на- 
иротив нея у окна. За время своего отпуска Ли­
хов отдохнул, но от оішой из черточек усталости 
он так и не освободился. Конечно, перед посто­
ронними он ее не показывая; только когда он оста­
вался наединѣ с женой, его сгорбившіяся плечи и 
складки в углах рта говорили, что насмѣшливый 
удар, нанесенный ему генералом новой Пруссіи, 
пришелся как раз в самое больное мѣсто. В углу 
комнаты стоял большой письменный стол, над ко- 
торым висѣли канделябры в видѣ оленьих рогов. 
Вставленныя в них электрическія свѣчи не были 
зажжены, но в свѣтѣ голубых сумерек на столѣ 
еще виднѣлись лежавшіе на нем бѣлые листы: это 
было письмо от Винфрида, гдѣ он подробно раз­
сказывая обо всем происшедшем. Г-жѣ Мальвинѣ 
не приходило в голову питать ненависти к Шиффен- 
цану, которую она чувствовала в ея рыцарѣ су­
пругѣ. Сорт офицеров, подобных Шиффенцану, 
стоял слишком низко в глазах близкой ей касты 
людей. Если даже этот штабист вознесся так вы­
соко, то это слѣдовало всецѣло отнести за счет 
отвратительнаго сумасбродства настоящей войны.



Подумать только: в этой войнѣ кавалерія уже не 
шла впереди, а музыка и знамена окончательно 
исчезли гдѣ-то на задней планѣ. Что касается 
пѣхоты, то она шла в атаку только когда стано-- 
вилось ясным, что ни один из защитников враже­
ской территоріи уже не имѣл охоты защищаться. 
Как истинная дочь драгуна, участвовавшаго во‘ 
всѣх схватках прусской кавалеріи от сраженій при 
Фербеллинѣ до Мар-ла-Тура, Мальвина отрицала 
эту машинную войну. В прежнія времена радова­
лись, когда противник был вооружен возможно 
лучше, а теперь его крошили на разстояніи, 
истребляя, как на бойнѣ. «Этот род войны годен 
только для Шиффенцанов», презрительно произ­
несла она. Лихов, не оборачиваясь к ней и про­
должая смотрѣть на мокрую от дождя аллею, только 
ножал плечами.

«Ну, чтобы не быть несправедливыми, ста­
рушка, надо признать что и Эйзенцан и Курфюрст 
Бранденбургскій, да и Гогенцоллерн тоже не 
лучше».

Золотые часы на каминѣ, которые держал 
между своими когтями бронзовый лев, мѣрно ти­
кали. Вышитый искусственный жемчугом экран 
неред камином был отодвинут, и неровное пламя 
горѣвших уголысов освѣщало колеблющимся свѣ- 
том комнату.

«Сегодня праздник св. Мартина, значит к нам 
явятся Ринзлеры, не говоря уже о Людмиллѣ и 
Агнессѣ. Не скажу, чтобы я был этим слишком 
доволен. Конечно я буду бодр — всегда вѣдь при­
ходится быть бодрым — но если бы я мог, то по­
просту отправился бы спать».

Мальвина подняла на мужа свою серебряную 
голову, прищурила один глаз, а другим испытующе 
посмотрѣла, как это дѣлал старый король Фридрих. 
Голова у нея уже не работала так быстро, как 
прежде; горе по умершем сынѣ оставило за собой 
елишком много провалов в ея душевной жизни. 
Стоило только обстоятельствам сложиться хоть 
сколько-нибудь неблагопріятно и ее начинала пре­
слѣдовать картины — вот, отдаленный выстрѣл,
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разрыв гранаты и мертвое тѣло сына... Все-таки 
пусть лучше гости придут сюда, к нам, подумала 
она. Сейчас так легко простудиться, что семи­
десятилѣтнему старику, да еще разстроенному 
чѣм-то, не слѣдует бѣгать по улицѣ. Что Отто от- 
ступил перед наглостью этого... господина (она не­
охотно произносила имя Шиффенцана), то это 
вполнѣ в порядкѣ вещей. Теперь приходится имѣть 
дѣло с подобными креатурами.

«Что, Фридерици», спросила она, «все еще при 
военном кабинетѣ его величества. Тебѣ слѣдует 
написать ему».

Отто фон Лихов перестал барабанить пальца­
ми по стеклу. В этот момент, пересѣкая липо­
вую аллею, прошла по направленію к конюшнѣ 
группа работавших у Лихова пятерых плѣнных 
русских, с холщевыми мѣшками на головах для 
зашиты от дождя. Лихов обязательно должен был 
их увидѣть, но, повинуясь какому-то подсознатель­
ному импульсу, он на секунду раньше закрыл гла­
за и вызвал в своей памяти давно забытое имя 
обер-лейтенанта Фридерици. Когда-то давно Лихов 
ссудил проигравшагося в карты гвардейца семью 
стами талеров. Развѣ написать ему, как генерал- 
майор Шиффенцан прямо таки недостойно и не по 
товарищески вел себя. Это вѣдь идея. Через того 
же Фридерици он может поразузнать, есть ли 
смысл и возможность обратиться с офиціальной 
жалобой в самую высшую инстанцію, к кайзеру. 
Правда, какой-то разстрѣлянный русскій был до­
вольно необычным мотивом для того, чтобы утру­
ждать его величество, но зацѣпиться за это можно. 
Вот что он едѣлает: Фридерици он напишет чисто 
конфиденціальное письмо о поведеніи Шиффенцана, 
а Познанскому пошлет телеграмму. Пусть он со- 
ставит жалобу на вмѣшательство генерал-квартир- 
мейстера в сферу судебных полномочій дивизіи фон- 
Лихова. Это жалобу вмѣстѣ со всѣми документа­
ми и актами он отправит в личный его величества 
кабинет по военный дѣлам. Лихов закрыл синія 
оконныя занавѣси и осторожно повернул выклю­
чатель к трем канделябрам, висѣвшим над его
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нисьменным столом. Затѣм, отложив в сторону 
письмо Винфрида, он открыл большой зеленый 
пресс-бювар и выбрал для своей толстой пробко­
вой ручки широкое перо.

«А ты права», произнес он, слегка оборачи­
ваясь к женѣ, «права, как всегда. Я посвящу 
Фридерици в это дѣло. Можно курить? Правда, st 
знаю, что ты особенно любишь слышать запах еи- 
гар из сосѣдней комнаты за плотно закрытой 
дверью». Он засмѣялся. Ничего, мнѣ нетрудно 
переписать жалобу два раза, подумал он, чувствуя, 
что в первый присѣст у него мало, что получится.

Перо Лихова скрипѣло по слоновой бумагѣ, 
как конькобѣжец на новом льду. Написанныя го- 
тическим шрифтом страницы слѣдовали одна за 
другой. Гнѣв и чувство оскорбленной гордости 
улеглись в нем, и осталась только забота о правѣ 
и справедливости в странѣ его стараго кайзера 
Вильгельма.

«Не говорите мнѣ, милый Фридерици, о том, 
что дѣло Бьюшева не стоит вниманія», писал он. 
«Что собственно стоит вниманія? Что важно? 
Важна Пруссія, важна Германія, важны Гогенцол- 
лерны (конечно под извѣстными ограниченіями). 
Прекрасно. Однако и вы, и я, и каждый ротный 
командир знает, как бывает важен самый послѣд­
ній рядовой при службѣ связи. Надо быть увѣ­
ренный, что он дѣйствительно передает извѣстія 
от которых иногда зависят вещи до крайности 
важныя. Как бы ни казалась мала деталь, я всегда 
буду считать ее показательной и достойной внима­
нія. Поэтому, любезный Фридерици, я был бы вам 
очень признателен, если бы вы улучили момент и 
пощупали бы почву: как отнесся бы его величе­
ство к жалобѣ генерала от инфантеріи, фон-Лихо­
ва на безпорно весьма одареннаго г-на Шиффен- 
цана. Это можно сдѣлать не сегодня и не завтра. 
С этим я вас не тороплю. Я уж слишком етар, что­
бы рисковать попасть впросак с этой жалобой, но 
проглотить оскорбленіе, нанесенное мнѣ, старику, 
этим новоявленным геніем, я также не могу. Я чув-
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ствую, что не найду себѣ покоя в могилѣ, да этого 
вы и не потребуете от своего стараго товарища .

Отто ф. Лихов.

Автор письма с чувством полнаго удовлетво­
ренія откинулся на своем стулѣ. На душѣ у него 
стало легче. Страдавшій дальнозоркостью Лихов 
снял пенсне, придавшее его лиду что-то профес­
сорское, и держа между пальцами всѣ восемь ие- 
пиеанных листков, отправился, чтобы дать их про­
честь г-жѣ Мальвинѣ. Пожилая дама тотчас же 
почувствовала, что письмо уже произвело свое 
благотворное дѣйствіе, а это и было для нея всего 
важнѣе. Неужели еще говорить о нем?

«Да, сѣдая старушка», настаивал на своем 
Лихов. «На-ка, посмотри». Г-жа Мальвина попы­
талась защищаться: «Ах, Отто, ты же знаешь, что 
мнѣ трудно теперь читать. Прочти вслух».

'А уютно здѣсь в этом домѣ, пронеслось вдруг 
в головѣ Лихова, прежде чѣм он принялся за 
чтеніе.

«Налей молочка в кофе», попросил он; затѣм 
©нова надѣл пенсне и медленно стал читать вслух 
написанное.

*
«Подумать только, дожди в Спаа оказываются 

еще ужаснѣе, чѣм в Берлинѣ».
«Так, вѣдь, вообще, Бельгія лежит так низко 

над уровнем моря, что даже Бранденбургская об­
ласть по сравненію с ней может быть названа чуть 
ли не Альпами. Послушайте, Фридерици, какой вѣ- 
тер за окном».

Оба офицера прислушались к шуму, свисту и 
вою бури.

Фридерици вздохнул:
«Теперь многіе опять пожелают быть на Во- 

сточном фронтѣ.
«Я предпочитаю Балканы. Как себя чувствѵет 

его величество?»
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«Да! Кстати о Восточной фронтѣ Шиффенцан 
опять там что-то натворил. Ну, да за это он та кг 
нолучит по загривку, что и сам не обрадуется».,

«Да что вы говорите?»
«Его величество доходит иногда прямо-таки до 

кепечаткых выраженій в проявленіи своих чувств».
Атташе эажег папиросу.
«Могу себѣ представить. А что там такое про­

изошло?»
Фридерици зѣвнул.
«Да собственно, пустяки. Если бы здѣсь не 

был замѣшай фон-Лихов...»
«А при чем здѣсь этот чистый старичок?»
«Альбертхен погладил того против шерстка. 

Там что-то относительно юрисдикціи фон-Лихова...
«Ну и пусть бы старик спокойно забавлялся 

вмѣстѣ со своей дивизіей».
«И его величество думает так же. Не получи 

©нкак раз сегодня золотой фляжки с брилліанто­
вой монограммой, Шиффенцану пришлось бы вйі- 
слушать неважные комплименты. А вещь дѣйстви­
тельно превосходная: самая фляжка в голубом шел­
ковой футлярѣ, а пробка от нея вся усыпана брил­
ліантами».

Моряк в темно синей формѣ с золотым корти- 
В0м у пояса только щелкнул языком.

«Такая вещица и для нашего брата была бы 
не вредной. Она была бы под стиль, так сказать».

«Это еще ничего. Вот для Шиффенцана эта 
драгоцѣнность, полученная его величеством, дѣй­
ствительно оказалась словно посланной провидѣ- 
ніем. Его величество был, с позволенія сказать, 
адски взбѣшен. Он кричал: «Довольно с меня таких 
еяучаев, как с Кавелль». Потом по адресу Шиф­
фенцана было пущено еще два-три словца, но я 
их, к сожалѣнію, сейчас же забыл.

За окном продолжая неистовствовать вѣтер. 
Морской офицер прислушался и, видимо, остался 
весьма обезпокоенным, даже угнетенным.

«Скверное дѣло. В каналѣ, навѣрное, опять 
сегодня волненіе, а подводныя лодки как раз в пути».



Фридерици осторожно посмотрѣл поверх пен­
сне в глаза своему собесѣднику.

«Вы думаете—онѣ выполнят заданіе?»
Другой задумчиво покачал головой.
«Если будем имѣть их в достаточной коли­

чествѣ, тогда без сомнѣнія».
«Ну, а если будем имѣть их в недостаточном 

количествѣ?»
«Н-да... конечно и это вопрос. Ну, а что там 

случилось с Шиффенцаном?»
«Т.-е, с фон-Лиховым. Да ничего особеннаго. 

Просто Шиффенцан приказал разстрѣлять одного 
русскаго. Но вопрос не в русском, а в первенствѣ 
между обоими генералами».

«Ах, вѣчно эти споры о полномочіях», со 
вздохом сказал капитан-лейтенант, вставая и по­
правляя коргик. «Всѣ эти вѣдомства ссорятся, а 
его величество должен улаживать».

Фридерици с видом сожалѣнія вздохнул:
■ «Конечно, командовать арміей это не то, что 

сторожить гусей. К счастью, у его величества при­
родное мужество и ясное чувство справедливости, 
унаслѣдованное от его августѣйших предков». И 
©ба собесѣдника с чувством восхищенія, даже бла­
гоговѣйно подняли взоры на портрет Фридриха 
Великаго, стараго Фрица, как его называли. Это 
Зыла картина в золоченой рамѣ и написанная 
маслом, изображавшая в утрированно прекрасном 
видѣ прусскаго короля: с розовыми, словно накра­
шенными щечками и блиставшими геніальностью 
глазами. Превосходно выписанный военный мун- 
дир дополнял грозную воинственность треуголки, 
сидѣвшей на завитом парикѣ властителя.

Г л а в а  21 и п о с л ѣ д н я я .  

ЛЕБЕДИНАЯ ГГВСНЯ.
Мервинскій вокзал, как и во многих городах 

восточной области, был расположен довольно 
курьезно. Находился он внѣ предѣлов города, не-



посредственно к нему промывала только длинная и 
широкая аллея, усаженная могучими дубами. Кромѣ 
того, подходя к полотну, она тянулась нѣкоторое 
время вдоль него

Ефрейтор, Герман Захт, уѣзжает в отпуск для 
выздоровленія На головѣ у него шлем, через плечо- 
винтовка, в правой рукѣ сундучок, в лѣвой пакет с 
документами. Без этих докумонтов ѣхать в отпуск 
было так же мало возможно, как без ног: тут и 
свидѣтельства об отпускѣ, и о дезинфекціи и' о 
пищевом довольствіи и проѣздное свидѣтельство с© 
всевозможными печатями.

Герман Захт, обливаясь потом. поспѣшно идет 
вдоль деревьев аллеи. От шлагбаума до вокзала 
надо пройти еще минуты двѣ, затѣм минуту поло­
жить на контроль, да еще нужно время, чтобы 
войти в переполненное и без того купе. Поѣзд тѣм 
временем может уйти, но в сердцѣ Захта еще дро- 
жит надежда на то, что он поспѣет. Пропусти - он 
этот поѣзд прямого сообщенія и он непоправимо 
теряет цѣлых три четверти дня из незамѣнимаго 
срока отпуска. Эта свинья ефрейтор из дезинфек­
ціоннаго отдѣла, выжимал из него чаевыя и за­
ставляя ждать подписи и печати на цѣлых один­
надцать минут дольше, чѣм слѣдовало. Давній раз- 
дор между дезинфекціонный отдѣлом и коменда­
турой всегда вымещался на слабѣйших. А кто 
может быть болѣе слаб и беззащитен, чѣм ефрей­
тор, срок отпуска котораго уже начался и которому 
во что бы то ни стало нужно попасть на поѣзд. 
Герману Захту представляется картина: поѣзд уже 
ушел с Берлинскаго вокзала, а дѣти Германа все 
еще ждут на перронѣ и ищут в толпѣ своего отца, 
который обязательно должен был пріѣхать. Его 
галстух насквозь промокает от пота. Он не осмѣ­
ливается потерять время, чтобы взглянуть на часы 
и бѣгом направляется дальше. Будучи всего за 
пятьдесят метров до поворота аллеи, он слышит 
рѣзкій свист и шипѣніе трогающагося локомотива. 
Поѣзд для отпускных кажется очень длинным. Ло- 
комотив дѣйствительно уже тронулся с мѣста. 
Генрих Захт, видимо, опоздает минуты на три. Ему
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остается только броситься на колѣни и завыть в® 
весь голое. Однако в душѣ он не может прими­
риться с этим и продолжает бѣжать. Он бѣжит, 
надѣясь на чудо, на Бога, в котораго сам же не 
вѣрит. Между вѣтвями передних деревьев показы­
ваются клубы дыма. В тот момент, как Захт до- 
етигает шлагбаума, в полутора метрах от него, из­
вергая из трубы ’клубы дыма и пара, проходит 
огромный локомотив скораго поѣзда, У Захта вы­
рывается крик отчаянія.

«Камрад»! кричит он. «Камрад! Берлинец»! и 
почти не помня себя, машет отпускным свидѣ- 
тельством.

Кочегар толкает рукой машиниста, который 
етоит на своей площадкѣ готовый пустить полный 
nap. Мимо Германа проходят первые вагоны: трое 
офидеров, тѣснясь у окна, наблюдают за трагиче­
ской фигурой, стоящей со своими вытаращенными 
глазами и разинутым ртом. Из слѣдующаго купе 
кто-то насмѣшливо кивает Герману головой. За­
тѣи проходит первый вагоп 2-го и 3-го класса; за 
ними приближаются вагоны третьяго и четвертаго 
класса, предназначенные для рядовых. Кончено! 
проносится в головѣ Захта. Понапрасну он бѣжал, 
нонапрасну схватит теперь плеврит или воспаленіе 
легких. Его рубашка от пота прилипает к тѣлу, а 
теперь вѣдь конец ноября и 8 градусов мороза! 
Кочегар, толкнув машиниста локтем в спину, произ- 
носит:

«Вот еще один товарищ, который хотѣл бы...»
В этом мѣстѣ желѣзнодорожнаго полотна ин­

струкція запрещает машинистам давать полный 
ход машинѣ. Герман Захт знает это так же, как и 
другіе. Однако, при той скорости, с какой движутся 
вагоны сейчас, даже не имѣя ничего в руках, не­
мыслимо вскочить на подножку: они покрыты 
инеем, скользят... Даже привычному человѣку... ну, 
конечно, будь на мѣстѣ его, Захта, какой-нибудь 
офицер, тогда может быть и можно было бы за­
ставить машиниста, вопреки всѣм инструкдіям, за­
тормозить и остановить поѣзд. Но он только про­
стой солдат, значит откуда-то из подонков!



Желѣзный рѣжущій скрежет колес вдруг до- 
стнгает его слуха. Что это? Поѣзд не ускоряет 
своего движенія, напротив, — он замедляет его! В 
окнах офицерскаго купэ показываются изумленные 
лица, а из паровозной будки высовывается чья-то 
фигура и кричит Герману:

«Влѣзай уж там, ротозѣй»!
Герман Захт мгновенно сообразил, в чем дѣло, 

тѣм болѣе, что поѣзд со своей стороны почти оста­
новился. Он подлѣзает под шлагбаум и затѣм 
бѣжит со своими пакетами к ближайшему вагону. 
Окно одного пз купэ опускается и оттуда выгляды- 
вают заинтересовавшіяся причиной остановки по­
ѣзда головы в солдатских шапках. Они сообра- 
жают быстрѣе, чѣм Герман. Дверь купэ раскры­
вается. К Герману протягиваются руки и схваты - 
вают его вещи: кто-то хватает его за руку, правой 
он цѣпляется сам. Момент - и он в поѣздѣ. 
Дверь купэ захлопывается, колеса локомотива и 
вагонов с прежним стуком неистово устремляются 
на Запад. Нѣсколько офицеров, сидѣвгаих на 
мягких диванах, переглянулись. Ну, это уж! . . 
Что именно «это» они прекрасно знают, но не вы- 
еказывают вслух.

«Начнем»! произносит молодой лейтенант из 
еаперов. Предстоит многочасовая игра в карты и 
он раскладывает их на кожаном чемоданѣ; чемо- 
дан, поставленный между ногами, прекрасно замѣ- 
няет в вагонах стол для игры в екат.

«Они совсѣм рехнулись», проговорил пожилой 
тучный офицер из запаса; по профессіи он был 
коммивояжером, но настроен в высшей степени по- 
офицерски. «Я еще заявлю об этом. А тому парню 
на паровозѣ два-три мѣсяца службы в окопах 
пойдут на пользу. Он должен имѣть в своей башкѣ 
только расписаніе и отправлять к чорту все, что 
случается внѣ его поѣзда».

Молодой лейтенант пѣхотнаго полка в мѣховой 
курткѣ стал шутя подсмѣиваться над ним.

«Тогда идите сами на мѣсто машиниста! 
Думаю, что тѣ, кто называются теперь машини­
стами, необходимѣе, чѣм сам Шиффанцан».
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Коммивояжер вынужден был согласиться. «Да, 
этот сброд ничинает давать себя чувствовать», про- 
износит он, «всѣ эти рабочіе, стоящіе при магпинах 
в качествѣ спеціалистов». «Эти люди стоят у ры­
чага, движущаго всей войной, но не подозрѣвают 
этого — подумал врач, ѣхавшій в этом купэ в 
качествѣ четвертаго пассажира. А вот как только 
они это- поймут...»

Переполненный отпускными поѣзд идет полный 
ходом. Мимо окон проносятся черные стволы 
деревьев и кучи засыпавнаго снѣгом, запятнаннаго 
маслом и сажей щебня...

«А что пріятель? Вѣдь это же смѣшно, — 
надо же было помочь», сплевывая обращается 
машинист к кочегару. Оба черные, измазанныя в 
сажѣ и машинной маслѣ фигуры яростно и весело 
емотрят друг на друга. «Потеря тепловой энергіи 
обойдется государству в 70 марок и в 2 минуты 
опозданія. Но вѣдь оно с каждой гранатой пускает 
по вѣтру сотни марок. — Займись. Ну-ка высчитай 
расход, пріятель».

А поѣзд с ритмическими стонами, выбиваясь 
из сил, продолжает ползти, как извивающаяся 
змѣя, по лицу земли, устремляясь на запад.

К о н е ц.
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